




Para quienes nunca soltaron mi mano cuando todo temblaba.
Gracias por hacer de vuestra lealtad un hogar.



PRÓLOGO

No creo que seamos esclavos de nuestras promesas, pero sí de
nuestros anhelos. De las expectativas incumplidas y del futuro que
habíamos planeado y que nunca llegará.

Somos esclavos de aquello que decidimos creer con una fe ciega,
como la de una niña que se encomienda en la oscuridad de la noche
a una deidad helada que observa impasible desde el firmamento.
Una que hace años que fue olvidada.

Yo me creí con esa misma devoción todos sus engaños. Recorrí
un camino que creía trazado por el ingenio cuando en realidad mis
pasos estaban guiados por la necedad propia de aquellos que
entregan sin esperar nada a cambio.

No la culpo por no haber sido fiel a su palabra o por no haber
sido digna de esa confianza que tanto me reclamaba. La culpo por
haberme dado esperanza cuando ya hasta la palabra me resultaba
ajena.

Esa noche solo hubo un motivo por el que me obligué a no
derramar una lágrima, y no fue ella. ¿De qué habría servido
ocultarlo, si cuando sus ojos me buscaron desde lo alto de la
escalera supe que veía la destrucción que llevaba dentro? La que ella
misma había provocado.

Nunca me había considerado una persona que pagase la traición



con la misma moneda. Quizá porque jamás había tenido ni el poder
ni los medios para devolver el daño que se me había hecho. Pero en
ese momento, el corazón, fragmentado en mil esquirlas que me
arañaban como filos, me latía con rabia. No quería que viese mi
dolor: quería que lo sintiera.

Supongo que por eso me fui.
Porque la quería demasiado como para quedarme y arriesgarme

a herirla.
Porque la quería demasiado como para quedarme y ver cómo me

seguía rompiendo.
«Esta noche, más que nunca, necesito que confíes en mí», me

había dicho con urgencia mientras me sujetaba la mano entre las
suyas.

Pero yo le había jurado que, si alguna vez me pedía algo injusto,
se lo negaría.
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A mi llegada a Eakheral, el primero en darme la bienvenida no fue
un sirviente; tampoco una doncella ni mucho menos la princesa
heredera.

Fue el sol.
En cuanto la puerta del carruaje se entreabrió, unos destellos

cegadores envolvieron cuanto era observable. Nunca lo había visto
brillar así, sin rastro de nubes que lo hiciesen parecer un astro
distante y moribundo.

Me cubrí los ojos con una mano para poder buscar con el pie el
estribo, pues sabía que los miembros de mi escolta no me ayudarían
a bajar. Incluso allí, a treinta y siete días de viaje de la Corte
Imperial, ninguno quería arriesgarse a despertar la ira del Gran
Príncipe por el simple hecho de rozarme la piel.

Los zapatos se me hundieron en la arena y entonces me recibió
el calor, que sin pedir permiso se abrió paso hasta los pulmones,
quemando mi siguiente inspiración. A pesar de que la ropa se me
pegaba al cuerpo, me ajusté con decisión la capucha de la capa
sobre la cabeza.

—Las ruedas del carruaje se han atascado —informó uno de los
hombres del Imperio sin mirarme—. Seguiremos a pie.

Nadie esperó un asentimiento o palabra de confirmación por mi



parte. De inmediato cogieron mi equipaje, que consistía en un
pequeño baúl que podía cargar un solo hombre, y emprendieron la
marcha guiados por los soldados de Eakheral. La arena me engullía
los pies a cada paso y pronto me sentí danzar sobre los granos como
si fuese descalza.

Había quien decía que el páramo helado sobre el que se extendía
el núcleo principal del Imperio era un lugar muerto; sin embargo, el
sitio en el que me encontraba no parecía albergar mucha más vida.
Si bien el paisaje era radicalmente opuesto, el desierto hacía que el
carruaje pareciese una perla negra perdida en una inmensidad de
polvo.

Solo a lo lejos podían atisbarse unos edificios oscuros de puntas
afiladas que se curvaban hacia el cielo como las garras de una
criatura que dormitaba bajo tierra.

Al acercarme, descubrí anillos que se enroscaban alrededor de
las torres con forma de cuerno y las pasarelas flotantes que los
comunicaban. Las viviendas más bajas salpicaban la tierra árida en
torno a una gran superficie de agua donde la vegetación volvía
verde el dorado de una forma impensable.

Atisbé nuestro destino: el palacio. Si el resto de las edificaciones
de la ciudad eran las garras, yo me encontraba ante los colmillos,
dispuestos a triturarme antes de engullirme. Entre las tres enormes
torres, un balcón rectangular con pilares a ambos lados se cernía
sobre la ciudad y proyectaba una larga sombra sobre el bullicio del
vulgo.

Había visto metáforas más sutiles.
Del interior del palacio, poco se me permitió explorar en ese

momento. Fui relegada sin ninguna indicación, y mucho menos una
despedida, a una habitación opulenta, de ventanas sin cristal que
jamás habrían podido usarse en el lugar del que venía. Desde ellas



contemplé cómo el sol perdía su fuerza y la ciudad se llenaba de
pequeños faroles que desde aquella altura titilaban como miles de
gotas de pintura dorada.

La brisa fresca que el atardecer trajo consigo me hizo sentir más
cómoda en mis ropajes pesados, pero esa calma no duró demasiado.
Con la cena llegaron también unas doncellas completamente
vestidas de blanco y con una única pluma en la pechera. En sus
brazos traían doblados vestidos del mismo color y, antes de que
hubiesen terminado de posarlos sobre la cama, se deshicieron en
promesas de confeccionar pronto otros más adecuados. Parpadearon
desconcertadas cuando me negué a desnudarme para que me
tomasen medidas, si bien yo tenía otras preocupaciones más
apremiantes.

En cuanto salieron, pasé las yemas por la tela vaporosa de las
prendas, aunque no con afán de recrearme en aquel lujo del que me
estaban haciendo partícipe. El temblor de las manos podía dar
testimonio de ello. Hasta entonces, siempre había usado ropa de
colores oscuros y telas opacas; algo a lo que cualquiera con dos
heridas permanentemente abiertas en la espalda se acostumbraría.

Mis dedos se toparon entonces con un pequeño broche dorado
con forma de mariposa, fabricado con cristales de diferentes
tonalidades de naranja y de cuyas alas colgaban unas cadenitas que
sonaban con el movimiento. Que un objeto que estaba hecho para
identificarnos fuese tan bonito me provocó desconfianza.

* * *
El grupo de candidatas no estuvo completo hasta dos días después.
Dos días sin mayor entretenimiento que observar a gente diminuta



desde mi ventana. Tuve tiempo para convertir las escasas prendas
claras de mi equipaje en trozos de tela que poder colocar bajo los
vestidos y evitar así mancharlos de sangre. Mantener la mente
ocupada me ayudaba a no sentirme una prisionera, pues no podía
abandonar el ala de los dormitorios salvo para acudir a los baños.

En esos breves momentos que se asemejaban a la libertad, tuve
ocasión de ver a las otras chicas conforme iban llegando. No fueron
sus broches —que anunciaban nuestra presencia como los cencerros
de las reses— los que me confirmaron que su papel allí era el mismo
que el mío, sino sus caras de desamparo y confusión.

Las diez estaban presentes en el gran salón donde nos reunieron
para desayunar tras la que fue la última noche de calma. Sentadas
en una larguísima mesa de piedra negra con vetas doradas, once
jóvenes de vestidos blancos y broches dorados comíamos en
silencio. Enseguida supe que éramos demasiadas para servir a una
única princesa, por mucho que en el futuro fuese a convertirse en
reina.

Cuatro de ellas tenían acompañantes, que identifiqué como sus
intérpretes en cuanto una mujer esbelta y con una media melena
cana y llena de trenzas de raíz comenzó a hablar.

—Quien se convierta en asistente de la princesa será su
acompañante, su confidente, su ayuda más leal —enumeró la
autodenominada «Maestra de Aspirantes» marcando las
consonantes tal y como era habitual en el idioma de Eakheral—.
Pertenecer al círculo más cercano de una futura reina es uno de los
mayores honores. Sois muy afortunadas por tener la oportunidad de
optar a tal responsabilidad.

Quizá aquellas que estaban allí por voluntad propia lo vieran de
ese modo.

La mujer extendió con dedos huesudos un pergamino enrollado



y nos lo mostró. Las chicas a mi alrededor se inclinaron con
elegancia para intentar ver lo que ponía. Yo, a pesar de encontrarme
en la parte más alejada de la mesa, no necesité esforzarme para
distinguir varios nombres escritos con una caligrafía impecable. El
mío estaba entre ellos, acompañado del linaje de mi padre.

—Tomaréis vuestras comidas en esta sala, donde cada mañana
se actualizará esta lista para indicaros las tareas a completar, su
horario y su ubicación. Al principio, todas tendréis actividades
parecidas, pero a medida que se sucedan las pruebas se os
asignarán algunas más concretas.

La palabra «pruebas» despertó más revuelo del que se habría
esperado. Frente a mí, una chica de cabello dorado ensortijado nos
observaba con una sonrisa de lado que parecía decir: «Ingenuas».
No obstante, se esfumó de su rostro tan pronto como una chica, con
un moño tenso que no dejaba escapar ni un mechón, levantó la
mano para solicitar el turno de palabra.

—¿Cuántas pruebas tendremos que superar?
—Me temo que esa no es una información que pueda daros. —

No añadió ningún «Todavía»—. Ahora, si me acompañáis…
El palacio de Eakheral ascendía como un bosque de colosos de

piedra, con esas tres torres que evidenciaban quién dominaba aquel
desierto. A distintas alturas, plataformas semicirculares flotaban
sobre el vacío, sostenidas por columnas que parecían las costillas de
una criatura inmensa. Las escaleras de caracol se enroscaban sobre
sí mismas hasta hacer imposible ver el final y en el suelo brazales de
fuego domesticado marcaban bordes y sendas en líneas finísimas.

Apenas visitamos aquel día los niveles inferiores, donde se
agolpaban los almacenes, talleres, lavanderías y cocinas; fue en los
niveles intermedios donde comenzamos a ver salas de audiencias,
cámaras de instrucción y aquellas lo suficientemente importantes



como para recibir nombre: la Galería de los Espejos, que reflejaba la
luz del exterior hasta volverla cegadora; la Rotonda de Arena, con
un suelo de vidrio que permitía observar el desierto a nuestros pies,
o el Patio Helicoidal, donde se realizaban ejercicios de estrategia
militar. En la cumbre se encontraba el ámbito privado de la familia
real, con habitaciones que habían sido talladas directamente en la
curvatura de la torre. Las aspirantes habíamos sido alojadas allí,
cerca de la Cámara de la Princesa.

Pese al vértigo que provocaba la escasez de barandillas al ser el
equilibrio lo único que me separaba el cuerpo del vacío, una
sensación de calma me envolvió durante la visita, pues, incluso en
las salas interiores, me reconfortaba la apertura de los espacios.

Era un palacio construido para mirar desde arriba. Para gobernar
desde arriba.

Nuestro paseo finalizó en un gran patio perteneciente a los
jardines. Había aprendido a no dejarme impresionar por aquello que
promete dejar un vacío irreparable si alguna vez te lo arrebatan. No
obstante, no pude contener el suspiro que se me escapó cuando lo
contemplé.

Contenida por muretes bajos de piedra, había una charca que en
el Imperio de Aesnovar habría estado indudablemente helada. En su
centro se erigía una torre con varios niveles de formas redondas,
como platos gigantes apilados cuya única función parecía ser
sostener líquido sin intención de conservarlo. De su cima surgían
chorros que se derramaban con suavidad y fluían como la sangre
que brota de una herida hasta caer en su base, donde unas bestias
talladas en piedra expulsaban también pequeñas cascadas por la
boca. Por su superficie se deslizaban las criaturas más elegantes que
había visto, de largo cuello y plumaje blanco, a excepción de la zona
negra que rodeaba su pico anaranjado.



Las demás aspirantes no parecían desconcertadas por la decisión
de exhibir el agua como si fuese un adorno. Para mí, era un recurso
difícil de ver en estado líquido.

—En Eakheral —el sonido repentino de la voz de la Maestra me
hizo encogerme—, cada soberana escoge un animal para vestir su
Corte. Como podéis observar, la elección de la difunta reina fue el
cisne.

Me volví hacia ella al escuchar aquella palabra. «Cisne».
—Cuando el rey regente fallezca y la princesa Danayher ascienda

al trono —continuó—, la Era del Cisne dará paso a la Era de la
Mariposa.

Mis dedos viajaron inconscientemente al broche que llevaba en
la parte izquierda del pecho. Con el chapoteo de aquellas aves como
testigo, me hice una promesa: presenciaría aquel cambio al lado de
la nueva reina.

—Debo advertiros que la princesa Danayher ha sido muy clara al
expresar sus necesidades —continuó—: solo elegirá a una asistente,
que recibirá el nombre de «Mariposa». Las demás tendrán la libertad
de abandonar la Corte y volver a sus hogares.

Los gritos ahogados, las réplicas y las preguntas me llegaron
amortiguados, como si alguien hubiera apoyado un cojín sobre ellos;
aunque en realidad era yo la que se estaba asfixiando.

La única frase que escuchaba con completa claridad,
repitiéndose una y otra vez en mi cabeza, era: «Las demás tendrán
la libertad de abandonar la Corte y volver a sus hogares».

Para mí no había libertad. No había hogar.
En Aesnovar no habría un sol que me recibiera. Allí cualquier luz

se extinguía para convertir la esperanza en sentencia.
Si regresaba, sabía que la nieve se teñiría de carmín: así firmaba

el Imperio sus despedidas.
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En las sucesivas jornadas, comenzó la verdadera instrucción. Nos
enseñaron la vestimenta típica de la región y la forma de disponer
las prendas a la hora de ayudar a vestir a una dama. Aprendimos a
peinar y a hacer tocados que siguieran el estilo del reino y a servir la
comida y la bebida con las normas de etiqueta adecuadas.

Motivada por la supervivencia, me esforzaba en cada una de
aquellas tediosas lecciones, pero para el resto de las extranjeras no
era tan fácil mantener el ánimo cuando no habían visto ni una sola
vez a la mujer a la que debían impresionar.

Las preguntas susurradas sobre cuándo conoceríamos a la
princesa se repetían y, pese a que no exteriorizaba mi curiosidad, sí
prestaba atención a las respuestas que les daban las aspirantes que
se habían criado en Eakheral. ¿De qué color era su cabello? Negro.
¿Y sus ojos? Dorados. ¿Su estatura? Más alta de lo que la gente solía
esperar, aunque nunca miraba desde arriba. ¿Era tan hermosa como
decían? Depende de a quién se le preguntase, pero nadie usaba la
palabra «común» para describir su belleza.

La mayoría de las preguntas iban dirigidas a Celharine, que se
negaba a contestarlas, pues eran las más personales. Después de
anunciar que la princesa solo elegiría a una Mariposa, la Maestra nos
había presentado una a una, enumerando nuestros nombres y



lugares de origen. Fue entonces cuando comprendí que Celharine
era la amiga de la infancia de la princesa Danayher. La forma en que
algunas de las candidatas se revolvieron en sus asientos demostró
su recelo ante la que consideraban una evidente ventaja. Sin
embargo, bajo mi criterio, si se había organizado una selección con
postulantes extranjeras, significaba que ella no era una elección tan
obvia.

—¿Y sabes por qué la princesa solo elegirá a una única
Mariposa?

Esa era la que más se repetía y siempre decía lo mismo, sin ni
siquiera volverse, como si se tratase de un acto reflejo:

—Danayher no comparte conmigo decisiones políticas.
—Y dinos, ¿es divertida?
—No sé si «divertida» es la palabra. No considero que un puesto

como el suyo deje demasiado tiempo para la diversión.
—Es severa, entonces.
Eso hizo que por fin se girara hacia la otra aspirante, aunque

fuera con el ceño fruncido.
—¡Yo no he dicho eso! Danayher es… —Varias de las chicas se

inclinaron hacia delante en sus sillas y Celharine sacudió la cabeza—.
¡No voy a deciros nada! Si ha decidido no mostrarse todavía, sus
motivos tendrá.

Su nombre fue el único que concedí aprenderme. No echaba en
falta saber los del resto, pues asistía en silencio a donde se solicitaba
mi presencia y abandonaba el lugar del mismo modo. No iba a ver a
mis contrincantes como algo diferente a lo que eran: obstáculos para
ser seleccionada. Era una carrera que necesitaba ganar.

En aquellas primeras etapas, ni siquiera tenía que tratar con
todas ellas. Las nobles que requerían de intérpretes recibían su
instrucción por separado, complementándola con clases dedicadas a



aprender el idioma y pulir su acento. Para mí, por suerte, aquello no
era un impedimento. Mi padre me había enseñado la lengua del
reino vecino desde temprana edad, al igual que la del resto de
países próximos a la capital imperial, si bien no las controlaba todas
con la misma fluidez. Una fugitiva siempre tenía más posibilidades
de sobrevivir si podía desenvolverse con el lenguaje, y si algo había
intentado ofrecerme eran vías de escape.

Por otro lado, había lecciones innecesarias para las aspirantes
que se habían criado en Eakheral, como las de Historia, salvo días
como aquel, en el que realizaríamos un ejercicio práctico.

El olor a tinta fresca y pergamino flotaba en la atmósfera
asfixiante de la sala, donde unos pupitres con hojas boca abajo nos
aguardaban entre cuatro paredes llenas de mapas. Nuestro
instructor, el profesor Halvar, comenzó a hablar cuando tomamos
asiento:

—Cada una tiene un breve informe sobre una reina distinta de
Eakheral. Todas ellas tienen algo en común: una crisis durante su
mandato. Vuestro cometido hoy es analizar sus errores políticos. —
Deslicé los dedos hasta el borde del papel, preparada para voltearlo
en cuanto diese la orden—. Podéis comenzar.

«Reina Rimeyah de Lyr. La Rebelión de los Nueve Sellos», rezaba
el título, seguido de tres reformas: la apertura de los altos templos a
las clases bajas, el freno de la corrupción en las rutas comerciales y
la abolición del tributo requerido para unirse a la milicia. Estas
medidas habían encontrado resistencia inmediata, pues las facciones
conservadoras declaraban que favorecían «intereses ajenos al
espíritu fundacional del reino». La tensión había escalado hasta
disturbios coordinados en tres ciudades clave, sabotajes en el
suministro de recursos a la capital y, finalmente, en la negación
simultánea de los Nueve Sellos territoriales a ratificar los edictos de



la reina. La única forma de sofocar el descontento había sido
retractarse, lo cual se describía como «un punto muerto en la
ambición modernizadora de la Corona, que careció del apoyo
institucional necesario».

Sentí los ojos de la aspirante de cabello color miel clavados en
mí en cuanto mi pluma comenzó a rasgar el papel, y los de la
candidata que siempre adornaba su pelo cobrizo con un gran lazo
blanco al terminar la primera.

Cuando llegó el turno de exponer nuestros análisis en voz alta,
los suyos fueron cautos, demasiado indulgentes para los graves
fallos estratégicos que enumeraban. La Ruptura de los Tres Puentes,
el Levantamiento del Pliegue, la Cisma del Umbral… Nombres
grandiosos para hechos que parecían complejos y que sus bocas
convertían en anodinos.

—La reina Rimeyah de Lyr —anunció el profesor, señalando que
había llegado mi turno—. La Rebelión de los Nueve Sellos.

Él mismo resumió el conflicto con palabras similares a las que
había encontrado en mi pergamino. Mientras me ponía en pie, sentí
que unos iris verdes se me posaban en el rostro; estaban muy
abiertos, casi con espanto. Otra de las candidatas empezó a
toquetearse el pelo, despeinándolo aún más, aunque no se giró para
observarme con esos ojos redondos que me recordaban a los de un
venado. El comportamiento de ambas debería haber sido suficiente
para trasladarme su alarma, pero estaba demasiado segura de mis
resoluciones como para percibir la incomodidad que aquel título
había despertado en el ambiente.

—La reina Rimeyah subestimó la profundidad del agravio a los
grupos más conservadores —comencé con un hilo de voz
tembloroso. Nunca había disfrutado de la atención que acaparaba
hablar en público. Cogí aire y me esforcé en impregnar de mayor



confianza mis palabras. De nada servía que mi discurso fuese
coherente si lo trasladaba con inseguridad—. Interpretó la
resistencia como un problema de facciones, no como un síntoma
estructural, y eso la llevó a cometer varios errores. El primero, de
lectura política. Debió prever que la oposición se uniría en vez de
fragmentarse ante las reformas. El segundo, de ritmo. Introdujo
cambios notables en un corto periodo de tiempo sin, aparentemente,
construir alianzas previas. —El profesor Halvar me animó a continuar
con un asentimiento cuando levanté la vista de mis anotaciones.
Tenía el ceño fruncido, pero la forma en que ladeaba la cabeza me
hizo identificarlo como concentración en vez de desacuerdo—. El
tercero, un error de cálculo institucional. Favoreció al pueblo, sí, pero
atacó al mismo tiempo a tres partes troncales de cualquier gobierno:
clero, ejército y nobleza. Y, por último, un error simbólico. Mantuvo
el sello de la Corona visible en todas las reformas, en vez de delegar
en el Consejo para diluir la responsabilidad.

Había planeado terminar así mi discurso, pero el efusivo
asentimiento de aquel hombre evitó que me parase a pensar antes
de añadir:

—Creyó que las reformas se sostienen solo con intención, lo cual
es un exceso de confianza impropio de cualquier estratega. Fue
ingenua. O arrogante. Los dos atributos tienen el mismo precio.

Las reacciones se expandieron como el fuego. Los ojos verdes
huyeron de mí. La candidata rubia, sin embargo, sonrió con disfrute.

—Ese juicio es injusto. —El cuerpo de Celharine estaba rígido, la
barbilla levantada—. La reina Rimeyah intentó corregir unos
desequilibrios sociales que llevaban perpetuándose demasiado
tiempo. Fue la única que tuvo el valor de enfrentarlos.

Con lentitud, tomé asiento sin dejar de observar a aquella chica
de piel olivácea y mirada fulminante. Mi seguridad se esfumó al



escuchar su tono frío y cualquier intención de defender mi postura
se desvaneció cuando se puso en pie. Me encogí en el asiento
confundida, aunque el cuerpo me pidiese enseñar los dientes. Ante
mi silencio, añadió:

—Si aspiras a convertirte en la Mariposa de Danayher, al menos
podrías hablar con respeto de su difunta madre.

La mujer que me habían asignado era la última reina. Agradecí
ser incapaz de ruborizarme, pues esta vez todas las candidatas
habían centrado su atención en mí.

—No seas dura con ella, Celharine. —Al ver a la aspirante de
ojos verdes intervenir en mi favor, sentí un fuerte calor que nada
tenía que ver con la gratitud, sino con una profunda humillación—.
Ella no conoce con detalle la situación del reino cuando Rimeyah
estaba en el trono. Solo puede guiarse por la información de su
pergamino.

La expresión de Celharine no se suavizó.
—Con tal desconocimiento, debería prescindir de juicios de valor.
—Ciertamente, este ejercicio consiste en analizar hechos

objetivos. —El profesor elevó su intervención por encima del barullo
para recuperar el control de la clase—. Eso incluye dejar de lado
cualquier tipo de afectividad —sus pupilas dejaron de observar a la
aspirante para clavarse en mí—, y también los descalificativos.
Continuemos. Celharine, aprovechemos que ya estás de pie.

Procedió a enunciar la historia detrás de la crisis que agitó el
gobierno que le habían asignado. Sin embargo, no conseguí retener
ninguna de sus palabras y menos encontrarles un sentido.

En palacio no había que preguntarse si llegaría la trampa, sino
cuándo lo haría. Morder con tanta facilidad lo que sin duda era un
anzuelo me convertía en una ingenua a ojos del resto. No haberle
plantado cara a Celharine, en un objetivo débil. Y en una Corte, ese



tipo de personas eran el tentempié favorito: el que se servía antes
del primer brindis.

* * *
No quería que las aspirantes pudiesen ver mi vergüenza, y mucho
menos darles una nueva oportunidad de increparme, de modo que,
en cuanto pude escabullirme de la Sala de Mapas, me dirigí a mis
aposentos.

Con movimientos mecánicos, dejé el vestido sobre la cama, me
quité los paños manchados y me coloqué en la espalda otros que
guardaba en el baúl que había traído conmigo. En un reino donde
todo era del color de la tierra, el oro y el ónice, el blanco destacaba
frente a los cabellos oscuros y las pieles morenas de las doncellas;
no obstante, en mi caso parecía fundirse con mi tez, pálida hasta el
extremo, y con mi pelo blanquecino. Si en ese momento hubiera
tenido humor para bromas, me habría reído al imaginarme
convertida en una de las ánimas de las historias que quitaban el
sueño a los niños de Aesnovar.

No paraba de repetirme las palabras que había utilizado para
describir a la madre de Danayher. Era patético haber cometido un
error nada más empezar por un exceso de confianza en las
enseñanzas de mi padre. Sería expulsada de la selección antes de la
primera prueba.

Si algo castigaban en el Imperio era la mediocridad. Allí nunca
había destacado; al menos no por los motivos correctos. No sabía
por qué había esperado que en la Corte Cisne fuese a ser diferente.

Lancé con rabia los paños manchados de sangre al baúl. Cayeron
sobre una cajita de madera tallada y los pensamientos se me



cortaron de golpe al verla, como si los hubieran arrancado con un
tirón. Cuando la tuve entre las manos, deslicé el índice por los
relieves de la tapa, aunque no tuve fuerzas para abrirla. No estaba
segura de si los objetos que guardaba en su interior tendrían un
efecto diferente lejos de casa.

«Casa».
¿Acaso alguna vez había usado ese término para referirme a la

Corte Imperial? Dudaba que lo mereciese, ni siquiera en la soledad
de mis pensamientos. Nunca había tenido un verdadero hogar.

No sabía por qué había decidido traer conmigo aquella maldita
caja. Aun así, cuando volví a depositarla en el baúl, lo hice con
delicadeza.

Escondí los paños ensangrentados y me dirigí a la biblioteca con
toda la decisión de la que pude hacer acopio. En aquel enrevesado
laberinto de escaleras de caracol, era uno de los pocos sitios para los
que no necesitaba indicaciones. Allí realizábamos algunos de los
ejercicios de nuestra instrucción, y en uno de ellos se encontraban
afanadas algunas de las aspirantes cuando atravesé las puertas altas
sin aliento.

Era evidente que sin un conocimiento básico sobre Eakheral
estaba en desventaja, no solo frente a las aspirantes autóctonas,
sino también ante aquellas que llevaban años preparándose para
convertirse en asistentes de la futura reina. Debía buscar la forma de
no cometer un error similar si decidían ignorar mi agravio y permitir
que me quedase.

Paseé entre las estanterías repletas de rollos apilados hasta
formar un bosque de pergaminos cuya clasificación hablaba de siglos
de trabajo. Entre las filas de columnas que sostenían un cielo de
piedra, se colaban haces de luz que iluminaban el polvo suspendido
en el aire. Nada tenía que ver con la Biblioteca Imperial, que



prescindía de adornos como los relieves de las paredes o las
estatuas que vigilaban el recinto con una serenidad severa. Aquel
era un lugar que olía a tinta seca, cuero curtido y tiempo detenido.
Donde la voz de los muertos aún buscaba algún oído vivo.

—Quisiera consultar información sobre el reinado de Rimeyah.
El bibliotecario era un hombre de avanzada edad con unas gafas

redondas que solía colocarse sobre la parte superior de la cabeza,
ausente de pelo. Estaba familiarizado con la presencia de las
aspirantes, a las que se nos había permitido consultar cualquier
manuscrito por orden de la princesa.

—Enseguida —respondió sin levantar la mirada del documento
que estaba consultando.

Rastreé los pergaminos que me proporcionó con impaciencia,
buscando cualquier indicio que respaldara la imprudencia de la
madre de Danayher y demostrara que mi análisis, aunque áspero,
había sido acertado. Sin embargo, la información que mostraban me
llevó en una dirección inesperada. Las reformas enumeradas en el
ejercicio de Historia eran solo una pequeña parte de las que en
realidad se habían aplicado. Eso hacía que mi argumento sobre el
error de ritmo ganase fuerza, pero también me permitió comprender
mejor las palabras de Celharine. Rimeyah había abolido el sistema
por el que los hijos de sirvientes podían ser reclamados por los
patrones, instaurado un derecho a cambio de señor si se
demostraban abusos y acabado con el control de los clanes nobles
sobre el agua, inaugurando los primeros pozos libres, que habían
supuesto un escándalo económico. No obstante, hubo una reforma
en concreto que hizo que una llama se me encendiese en el pecho.
La reina había eliminado la opción de los clanes antiguos de
reclamar a niños huérfanos con talento para criarlos como suyos,
catalogándola de «adopción coercitiva» y «apropiación nobiliaria».



Tal vez la había juzgado con demasiada dureza. Tal vez no había
sido una cuestión de ingenuidad ni de arrogancia, sino de una mujer
con grandes sueños rodeada de personas con mentes pequeñas.

Comencé a leer los pergaminos con mayor atención y descubrí
que aquello no era lo único que me habían ocultado en la Sala de
Mapas. Los motines y sabotajes no se habían realizado solo por
parte de las facciones conservadoras: el pueblo también se había
rebelado. Había sido la primera ocasión en la que el poder ponía el
foco en los más necesitados y, al ver que estaban a punto de
arrebatarles lo que tanto les había costado conseguir, la tensión y el
descontento habían desembocado en disturbios que requirieron
intervención militar.

Entonces, el nombre de una Danayher más joven, apenas
entrada en la adolescencia, empezó a hacer su aparición en el texto.
Entre informes médicos y listas de suministros, un patrón se repetía:
«La princesa Danayher se desplazó hasta el lugar para supervisar las
necesidades del pueblo». Los testimonios se sucedían: Danayher con
las mangas arremangadas en los hospitales de campaña; Danayher
interviniendo en disputas entre comerciantes para garantizar rutas
de comida; Danayher haciendo pequeñas promesas sobre
materiales, medicinas… y cumpliendo todas ellas.

Mientras las diferentes facciones intentaban conservar sus
privilegios a dentelladas, ella había sido la única que no había
luchado por poder, sino por estabilidad. Por las vidas de su gente.
Ese era el tipo de memoria que el pueblo no olvidaba.

Continué desenrollando el manuscrito a la espera de encontrar
más información sobre las acciones de la heredera. En su lugar, lo
que hallé fue un retrato a color. En él, el escriba había dibujado a
una mujer con el cuerpo ligeramente ladeado, pero el rostro vuelto
al frente. Cruzaba los brazos bajo un escote generoso en forma de



pico y sobre las clavículas se deslizaban unas cadenas metálicas que
relucían con un brillo frío, al igual que lo era su actitud impenetrable,
a un paso de convertirse en filo. El rostro ovalado parecía tallado en
calma, con un equilibrio frágil entre la inocencia que despertaban las
numerosas pecas y el desafío que había en la tensión de los labios.
Ya había escuchado a las aspirantes hablar del cabello negro, que
caía como un telón sobre unas hombreras que imitaban escamas, al
igual que de los ojos del color del oro; sin embargo, estos últimos
habían conseguido sorprenderme. No estaba segura de si se trataba
de una licencia del artista, pero no había esperado encontrar en su
mirada vulnerabilidad, opacada por una contención propia de quien
había sido educada para ser observada.

—Lamento interrumpirla. —El bibliotecario murmuró otra
disculpa al verme dar un brinco en mi asiento—. La biblioteca debe
abandonarse antes de que anochezca. Si me lo permite, puedo ir
colocando los pergaminos que ya no esté consultando.

Hacía tiempo que el resto de las aspirantes se habían marchado
y la luz cada vez era más tenue. El tiempo se me había echado
encima y no solo sentí vergüenza por el toque de atención, sino
porque con toda probabilidad llegaría tarde a la cena.

—Por supuesto. De hecho, también he terminado con este. —
Comencé a enrollar el pergamino con torpeza hasta que aquella
princesa de papel y tinta dejó de observarme—. Gracias.

Lo recibió con un asentimiento cortés y se alejó con los
manuscritos en los brazos.

Al atravesar la puerta y girar la esquina vi una sombra blanca
que caminaba en dirección a la biblioteca vacía. No sabría decir qué
era más representativo de ella, si el lazo que siempre adornaba su
cabello cobrizo o su sonrisa satisfecha; la misma que mostraba pese
a no saber que alguien la estaba observando.
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Un golpe seco me hizo abrir los ojos. Venía del corredor. Agucé el
oído. Era el sonido de una puerta sacudida por el viento. Mi instinto
me invitó a apretar los párpados con fuerza y a tratar de volver a
conciliar el sueño. Si algo fuera de lo normal estaba sucediendo, los
soldados se encargarían. Pero el ruido seguía repitiéndose sin que
nadie le pusiese remedio, como gotas de agua reverberando en una
cueva: rítmico, constante e imposible de ignorar.

Tanteé el suelo, frío como la cencellada, con los pies en busca de
mi calzado. A juzgar por la negrura que mostraba el cielo, era bien
entrada la madrugada.

Lo primero que noté al abrir la puerta fue que los faroles estaban
apagados. Si algo podía asegurar en el poco tiempo que llevaba allí,
era que el pasillo siempre estaba iluminado hasta que amanecía. No
todo era penumbra, sin embargo. La puerta que separaba nuestros
dormitorios de la antesala a la Cámara de la Princesa se bamboleaba
con el viento fresco y los cristales que la conformaban temblaban
peligrosamente cada vez que golpeaba la pared. Allí el fuego
arrojaba luz sobre el espacio que debería estar ocupado por dos
guardias. En su lugar, alumbraba una lanza que habían abandonado
en el suelo con descuido. O con prisa.

Me acerqué y sujeté el pomo entre las manos. El pasillo quedó



envuelto en un silencio denso que no evocaba calma. Era como si el
palacio estuviese conteniendo la respiración.

—Los guardias nunca abandonan su puesto en la puerta de la
princesa.

No pude contener el grito ahogado. Por un momento, tardé en
reconocer a la aspirante sin el moño tirante coronándole la cabeza.
Unas grandes ojeras se le dibujaban bajo los ojos, normalmente
ocultas tras las gafas que siempre llevaba consigo y que en ese
momento le colgaban del cuello, sujetas por una cadenita metálica.

—Ni siquiera cuando duerme —añadió para llenar mi mutismo.
Tres campanas sonaron y con ellas se abrieron más puertas.

Cuatro chicas se unieron a nosotras en el pasillo y enseguida se
enfrascaron en una discusión sobre la ausencia de los soldados. Una
de ellas juraba haber oído a una doncella decir algo sospechoso,
mientras otra aseguraba que había notado algo diferente en el aire.
Solo parecían ponerse de acuerdo en una cosa: todas querían
demostrar que tenían algún tipo de control de la situación.

La aparición de una sirvienta temblorosa cargando unas vendas
zanjó aquella charla insulsa.

—¡¿Qué pasa?! —preguntó una de las candidatas con voz
demandante.

La mujer no se detuvo ni abrió la boca. Salió de la Cámara de la
Princesa al trote y se perdió tras la curva al final del pasillo. La
aspirante de cabello dorado corrió tras ella, aunque no logró
alcanzarla.

—Hay movimiento de más doncellas en las escaleras. Hay
manchas secas de barro en el suelo y… —su voz se quebró y tardó
un momento en poder recuperarla— gotas de sangre en la
barandilla.

Eso bastó para tensarnos a todas. Por instinto, solté el pomo y el



sonido que provocó al golpearse de nuevo contra la pared no ayudó
a calmar los ánimos.

—Si está sucediendo algo y nosotras actuamos primero,
Danayher lo recordará —susurró una de las candidatas, mientras se
ajustaba el estúpido lazo en el pelo.

—¿Estás insinuando que vayamos a los aposentos de la
princesa? —preguntó con incredulidad la de ojos verdes.

No tenía claro si su afán de protección era genuino o solo
pretendía ascender puestos en la escalera que era esa competición,
pero la alternativa de volver a nuestros aposentos como si nada
hubiera sucedido tampoco me parecía adecuada.

—Los guardias estarán donde se los necesita. —Cuando nos
volvimos hacia ella, bajó la mirada y se puso las gafas—. Se nos ha
ordenado permanecer en esta zona del palacio por las noches.
Debemos volver a nuestros dormitorios.

—Pero es innegable que algo está pasando. —La muchacha rubia
había abandonado su posición en el otro extremo del pasillo y se
dirigía hacia nosotras con unos pasos decididos que
sorprendentemente no despertaron a las demás—. Si Danayher está
en peligro, nosotras podemos correr su misma suerte.

—Peligro —repitió una de las aspirantes con voz temblorosa.
No dominaba el idioma, de modo que esa debía de ser una de

las pocas palabras que había entendido. Tenía los ojos azules muy
abiertos y, en conjunto con su cara pálida llena de pecas y las
trenzas pelirrojas medio deshechas, parecía una niña pequeña.

—Habitación. —Hizo un gesto con el brazo como si fuese una
barrera—. Puerta.

—¿Qué dice? —preguntó con tono desdeñoso la chica rubia.
Antes de que pudieran responderle, la aspirante pelirroja corrió a

su dormitorio y se encerró. Al otro lado, escuchamos lo que parecía



un mueble al arrastrarse y eso nos dio las respuestas que
necesitábamos.

Aquel acto que unas podrían haber considerado obediencia y
otras, como yo, cobardía pareció servir para acelerar los
acontecimientos. Con el lazo de encaje sacudiéndosele con gracia en
la cabeza, la chica de pelo cobrizo se adentró en el pequeño
vestíbulo que precedía a la Cámara de la Princesa. Unas suaves
cortinas de seda eran todo lo que la separaba de la más profunda
intimidad de Danayher y, cuando extendió el brazo para apartarlas,
una mano se le cerró en torno a la muñeca.

—No podemos irrumpir en sus aposentos de esta forma.
Como siempre era tan correcta, no había esperado tanta

determinación. Las gafas se le torcieron sobre el puente de la nariz
cuando la candidata del lazo se zafó de su agarre con brusquedad.

—Prefiero que me castiguen por excederme que por haberla
dejado morir.

Y sin más dilación, apartó las cortinas de un solo movimiento.
No había nadie en la antesala; aunque algunos faroles estaban

encendidos, en otros solo quedaban unas brasas descuidadas.
No me moví, pero mis ojos viajaron a un escritorio impecable

sobre el que descansaban los fragmentos de una copa rota y una
mancha carmesí que esperé que fuese vino.

—¡¿Princesa Danayher?!
Esas dos palabras rebotaron con fuerza contra las paredes y,

cuando el eco se extinguió, todo lo que quedó por respuesta fue un
silencio interrumpido por el coro agitado de nuestras respiraciones.

Por primera vez, me planteé las implicaciones que tendría para
mí que algo le hubiese sucedido a Danayher. Sin princesa no habría
selección y, sin selección, me obligarían a volver al Imperio de
Aesnovar.



La aspirante, que se había adentrado más en la sala, se detuvo
junto a la mesa con el ceño fruncido.

—Hay unos sobres con nuestros nombres escritos.
Con un sonido a medio camino entre la risa y la incredulidad,

empezó a toquetearlos uno por uno, claramente buscando el suyo.
—Estamos incumpliendo las órdenes que nos han dado. —Sus

insistencias habían perdido fuerza. Una pequeña lágrima se deslizó
tras el cristal de las gafas—. Deberíamos irnos.

Pese a que ansiaba marcharse, los pies parecían mantenerla allí
anclada, incapaz de permanecer ajena a la escena que se
desarrollaba ante nosotras.

—Lo que deberíamos hacer es abrirlos. —La aspirante se colocó
uno de los tirabuzones rubios, impecables pese a haber estado
acostada hacía unos minutos, tras la oreja y se adentró en el interior
con pasos calculados. Cuando estuvo ante el escritorio, cogió uno de
los sobres y lo giró entre las manos—. No negaré que tengo
curiosidad por saber qué contiene el mío, pero tenemos una
oportunidad perfecta para sacar ventaja. Vamos a abrir las cartas de
las aspirantes que continúan dormidas. —A su lado, el rostro de la
otra candidata se rajó en una sonrisa de satisfacción—. Así
podremos saber qué información contienen. Y si no debían abrirse,
será a ellas a quienes castiguen.

—¡No! —La aspirante a mi izquierda tenía los ojos verdes
desorbitados—. ¡Eso no sería justo!

—¿Acaso esperas que esta competición lo sea?
Aquello fue una constatación. No le importaba ensuciarse las

manos si al final del día sus acciones inculpaban a otros. Si bien
había que conceder que su propuesta era una buena estrategia,
había un problema: yo también quería saber qué contenía mi sobre,
aun cuando sospechaba que sería un arma de doble filo y que el



precio por satisfacer mi curiosidad podría resultar en una ventaja
para mis contrincantes.

Y eso me dejaba con una opción, aunque rompiese mi propósito
de no intervenir. Convertí la voz en un susurro apenas audible
cuando acerqué los labios a su oreja.

—Si abrimos todos los sobres, no podrán saber quién lo hizo.
Dio un paso atrás y sus ojos verdes se clavaron en mí. Tras un

instante de desconcierto, caminó hasta adentrarse en los aposentos
de la heredera para intentar captar la atención de las dos aspirantes
que ya habían comenzado a abrir los primeros sobres.

—Abrámoslos todos —dijo con un tono poco convincente—. Así
sabremos qué dicen los nuestros sin señalar quiénes lo hicieron.

Ambas sonrieron, visiblemente complacidas por esa nueva idea.
Antes de que pudieran dar su aprobación, unos zapatos de tacón
repiquetearon en el interior de la estancia.

Tras un panel de madera tallada había surgido una silueta. Su
figura, alta y esbelta, se movía con una elegancia calculada, y en el
rostro ovalado se dibujaba una sonrisa de dientes blancos que no
alcanzaba los ojos felinos: dorados y fríos como dos monedas.

Ya había visto a esa mujer antes. Dibujada en un pergamino en
el que su nombre se repetía sin cesar.

Danayher.
Su vista fue a descansar en las aspirantes que se encontraban

junto al escritorio.
—Qué rápido se olvida la preocupación cuando se tiene la

oportunidad de husmear, ¿no creéis?
Su voz era cristalina y su tono, cortante.
Las aspirantes titubearon, asustadas, e hicieron amago de dejar

los sobres sobre la superficie de madera, pero la princesa sacudió las
manos en el aire con fingida inocencia y las inclinó hacia ellas, en



una clara invitación.
—Oh, no, por favor. Continuad. —Al ver que aún pretendían

deshacerse de los sobres, añadió con voz aterciopelada—: No era
una sugerencia. Compartid con nosotras el contenido de los que
llevan vuestros nombres.

Con manos temblorosas, la aspirante de pelo cobrizo extendió la
carta con nerviosismo. Su voz sonó ronca cuando la convocó:

—«Tus aspiraciones son fuego sin brasero. Arden, iluminan un
instante… y luego consumen todo lo que tocan. —Se tocó el lazo
blanco, recolocándolo pese a que no se había movido de su sitio.
Continuó deslizando los ojos por las siguientes líneas, pero tardó un
momento en verbalizarlas y, cuando lo hizo, fue en un susurro
ahogado y apenas audible—. No fallas por falta de talento, sino por
no saber esperar. Quien corre hacia la cima sin tener en cuenta el
precipicio cae antes que el resto».

Alzó la mirada del papel, pero esta vez nos miró a nosotras con
el mentón alzado. Danayher la había tachado de ambiciosa, pero
había omitido el orgullo.

—Ahora tú.
La aspirante de cabello rubio no tuvo más remedio que obedecer.
—«Crees que la crítica ajena es tu enemiga, cuando en realidad

lo es tu propia resistencia a equivocarte. Usas la excelencia como un
escudo y, sin embargo, cada gesto medido pesa más que cualquier
error que intentas evitar. —Apretó con tanta fuerza el papel que los
bordes comenzaron a arrugarse—. Quien teme lo inesperado se
convierte en prisionero de su propio cálculo».

Perfeccionismo.
Entonces, Danayher se volvió hacia la aspirante que permanecía

envarada junto a la cortina. La chica que había intercedido por mí en
el ejercicio de Historia, mientras Celharine se ensañaba sin ningún



reparo. Se había criado en Eakheral y la princesa conocía su nombre.
Ella misma se ocupó de buscar el sobre que le correspondía.

—Tú también —dijo cuando se lo tendió.
Aquellos ojos verdes parecían a punto de llorar, pero de algún

modo consiguió recomponerse para leer sin ninguna emoción
aparente:

—«Te deshaces por aliviar las cargas del resto, pero eso no es
virtud: es incapacidad para soportar el sufrimiento ajeno. Te
entregas tanto que no queda nada de ti para ofrecer. Quien no tolera
el dolor acaba siendo dominado por él».

Empatía.
Danayher había decidido no aparecer ante nosotras pese a que

llevábamos días durmiendo a solo unos pasos de ella. Sin embargo,
los maestros, las doncellas… todos habían sido sus ojos y oídos. Le
habían mostrado un retrato lo suficientemente detallado como para
que pudiera formarse una primera impresión de cuáles eran nuestras
mayores debilidades. Y ella había decidido reflejarlas con una
precisión cruel.

No parecía la misma princesa que tantos elogios había recibido
en el manuscrito. Cálida, considerada, respetada, gentil. Aquella
actitud de hielo estaba fuera de lugar en aquel reino abrasador. ¿Esa
era la mujer a la que ansiábamos servir? ¿La mujer en cuyas manos
estaba mi vida?

Danayher caminó hacia las dos aspirantes que no habíamos
traspasado el umbral; una línea invisible que había cobrado una
importancia repentina. La diferencia entre haber violado la intimidad
de la princesa o haberla respetado. Entre haber priorizado el honor a
la indiscreción. No estaba segura de que no hubiese visto cómo me
inclinaba a susurrar a la otra aspirante, pero una parte de mí ansiaba
que lo hubiera hecho para saber qué debilidad consideraban que



tenía. Si es que solo me achacaba una.
La princesa no me señaló y tampoco a la chica que permanecía

unos pasos detrás de mí, aunque yo ya conocía el contenido de su
sobre. Solo tenía que pensar en cómo parecía incapaz de tomar la
palabra si no se la invitaba a hablar, en cómo se sentaba con la
misma rectitud con la que cada cabello permanecía en aquel moño
apretado. En los ejercicios, sus ojos buscaban a la figura de
autoridad, cada acto medido de la forma en que lo hace alguien que
está acostumbrada a que la evalúen. Aquella noche, la simple idea
de estar vulnerando las órdenes que habíamos recibido había
provocado que se le saltasen las lágrimas. Sabía que procedía de la
Confederación de Kharrûn, donde los clanes nómadas estaban
subyugados a estrictos pactos de arena y a una tradición guerrera
ceremonial. Esa educación, estricta, disciplinada, había convertido
una virtud en su mayor debilidad.

Obediencia.
—¿Tu nombre? —demandó Danayher devolviéndome su atención

tras haber hecho la misma pregunta a la otra candidata.
—Eira.
Sus ojos dorados permanecieron fijos en mi rostro, pese a que el

mensaje era para todas, incluso para las que permanecían en la
seguridad de sus camas:

—Vuestra primera prueba acaba de finalizar.
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La primera vez que vi a mi padre torturar a un hombre tenía ocho
años.

No lo recuerdo por la sangre. Tampoco por los gritos. En
Aesnovar ambas cosas terminaban filtrándose en la rutina con
demasiada facilidad como para conservar su capacidad de
conmoción.

Lo recuerdo por el silencio que siguió después.
Había bajado a las galerías inferiores buscándolo. Una tormenta

había comenzado a descargarse sobre el castillo y los truenos hacían
vibrar las ventanas de mi dormitorio. Cuando eso pasaba, él solía
arrodillarse a un lado de mi cama y me aseguraba con su voz grave
e imponente: «No voy a permitir que nada te haga daño».

De niña, sus palabras todavía servían para permitirme conciliar el
sueño y para espantar las pesadillas. Cuando crecí, sin embargo,
comprendí que había una persona de la que ni siquiera él podría
protegerme.

Los soldados apostados en los corredores solo se apartaron a mi
paso cuando me reconocieron. Algunos intentaron advertirme de
que no debía continuar, pero ninguno se atrevió realmente a
impedírmelo.

El hombre estaba arrodillado cuando llegué.



Tenía las manos atadas a la espalda y el rostro hinchado
dificultaba distinguir sus facciones. Había sangre en las losas y
también en las mangas oscuras de mi padre, que permanecía frente
a él con esa quietud aterradora que siempre precedía a la violencia.

No levantó la voz para continuar con sus amenazas.
Nunca necesitaba hacerlo, aunque eso lo descubrí tiempo

después.
El prisionero suplicaba. No entendí todas las palabras. Solo

fragmentos atropellados sobre hijos, hambre y una orden
incumplida. Mi padre desenvainó el arma con un movimiento limpio.
El sonido del metal provocó que el hombre empezara a llorar. Las
rendijas que le quedaban por ojos entre toda aquella carne
magullada se clavaron en mí.

—Niña. —Su voz sonó desgarrada—. Niña, ayúdame.
Entonces mi padre giró la cabeza y me vio.
Recuerdo el instante exacto en que le cambió la expresión. Se

desprendió de aquella frialdad insoportable; se le suavizó la mirada.
—No te dirijas a ella —escupió entre dientes sin siquiera mirarlo.
Soltó el arma y el acero golpeó el suelo con un sonido seco, igual

que había sucedido el día en que me conoció.
Creí que iba a reprenderme; en cambio, se arrodilló frente a mí y

se quitó los guantes para apartar un mechón de pelo que se me
había pegado a la mejilla.

—No deberías estar despierta a estas horas.
Lo dijo con voz tranquila. Tanto que costaba reconciliarla con el

hombre que acababa de condenar a alguien sin alterar siquiera la
respiración.

No fui capaz de apartar la mirada del prisionero. Otro de los
soldados se había acercado a recoger la espada que mi padre había
dejado olvidada y los gritos se habían reactivado.



Mi padre alzó una mano y me cubrió los ojos antes de que
pudiera ver qué ocurría después. Escuché las súplicas. También el
sonido de la hoja cortando el aire. Y entonces un golpe seco.

La palma era grande y cálida contra mi rostro. Olía a hierro.
—Ya está —murmuró con voz suave.
Cuando retiró la mano, los soldados evitaron mirarme

directamente. El cuerpo había desaparecido. Solo quedaba la sangre
extendiéndose lentamente entre las juntas de piedra.

Mi padre se puso en pie y me tomó en brazos como si aún fuese
lo bastante pequeña para ello. Los soldados agacharon la cabeza a
nuestro paso. Recuerdo haberle apoyado la cabeza contra el hombro
mientras abandonábamos las galerías. Incluso cubierta por el olor
metálico de una muerte reciente, lo único que fui capaz de sentir al
rodearle el cuello con los brazos fue seguridad. La certeza de que
ningún horror me alcanzaría mientras él siguiera en pie.

Esa certeza había desaparecido.
Apenas había podido llorar su muerte. El luto requería quietud y

mi vida no había dejado de arder el tiempo suficiente para
concedérmela. La supervivencia había ocupado cada espacio que el
duelo intentaba reclamar, y solo me quedaba aprender a moverme
alrededor del vacío que aquel hombre había dejado. A vivir en un
mundo donde él ya no existía. A enfrentar la crueldad sin que él me
cubriera los ojos. A vencer los miedos sin que él se arrodillara junto
a mi cama.

* * *
—A mí me encanta la improvisación —comentó al día siguiente la

chica del pelo cobrizo, a la que en mi mente había empezado a



llamar «Ambición»—. Mi madre siempre decía que vivir en una isla
volcánica enseña a decidir rápido. Cuando la tierra tiembla, no hay
tiempo para dudar.

No conocía mucho del reino insular de Hanyu-So, de donde ella
provenía, más allá de que consistía en un archipiélago de origen
volcánico caracterizado por sus puertos estratégicos, su cortesía
rígida y su arte del duelo.

Esa mañana habíamos tenido una lección de acompañamiento.
Habíamos practicado cuándo debíamos colocarnos a cada lado,
cuándo acercarnos o alejarnos y cuándo hablar o mantener silencio.
Una actividad que había requerido de una espontaneidad que para
algunas había sido un contratiempo.

—Yo la odio —intervino Perfeccionismo—. En Vhalérium nos
enseñan justo lo contrario: nada valioso nace de la prisa.

De Vhalérium conocía algo más, debido a su proximidad al
Imperio. Era un reino pequeño, formado por una única ciudad
construida sobre terrazas de mármol blanco. Todo en él era un
exceso refinado: academias de dicción, concursos de etiqueta,
arquitectura ornamental y una aristocracia cuya mejor arma era la
sutileza.

Aunque yo no sentía ni el orgullo ni la añoranza que llevaba a
una persona a hablar de su hogar, a las demás les encantaba
hacerlo. Lo convertían en una especie de competición donde, entre
sonrisas y comentarios de falso interés, intentaban que sus lugares
de origen resultasen los más interesantes, estrictos, exigentes o
despiadados, lo cual ayudaba a entender cuáles eran las cualidades
que cada una consideraba más valiosas. Yo prefería escuchar sus
intercambios en silencio, sin establecer un contacto visual que
pudiera llevarlas a intentar que me uniera, y con ello descubrí que
las había subestimado. Esa cordialidad era una herramienta para



conocer más sobre el resto y evaluarlas. No buscaban amigas:
medían a sus contrincantes. Aunque siempre había excepciones,
como Empatía. Ella observaba el mundo con unos ojos verdes llenos
de bondad e inocencia.

—Supongo que todo depende de las lecciones que hayas
aprendido de niña. —Los labios de Ambición formaron una sonrisa—.
Las decisiones vienen de lejos, de la tradición y de lo que absorbes
en la mente antes de siquiera caminar. En mis islas, por ejemplo,
cuando un bebé nace, se deja un alfanje junto a su cuna. Para
acostumbrarlo a su sombra.

—Qué… práctico. —Perfeccionismo se limpió con esmero los
dedos en la servilleta antes de atusarse el pelo rubio con
nerviosismo—. De niña, yo debatía con mi tutora qué adverbio era
más elegante para una carta de agradecimiento. —Carraspeó con
incomodidad—. Supongo que cada una sobrevivía a su manera.

La otra aspirante respondió a su comentario con una sonrisa
comedida.

La diferencia entre ambas era clara y también la pregunta que se
había quedado flotando en el aire: ¿qué facultades serían más útiles
para la Corte Cisne? Eakheral era un país guerrero. La propia familia
real contaba con formación militar y sin duda un conocimiento en
combate podría considerarse valioso. Sin embargo, el papel de una
asistente requería educación, diplomacia y el don de la palabra.

Yo, por desgracia, no encajaba en ninguno de los dos grupos.
Antes de que pudiesen buscar un nuevo tema de conversación,

otra aspirante irrumpió en la sala con el ímpetu de un vendaval. Era
menuda y llevaba el pelo cortado a una longitud que solo había visto
en hombres. No había reparado en su ausencia en la mesa hasta
entonces, pues solía permanecer en un educado silencio. En ese
momento, sin embargo, parecía muy dispuesta a hablar. Seguida de



su intérprete, se dirigió con decisión a uno de los extremos de la
mesa, donde la Maestra de Aspirantes presidía cada comida. Su
enfado, combinado con el escaso conocimiento del idioma, hizo que
en su discurso predominasen palabras de su lugar de origen, de las
que sí pude capturar dos: «joyas» y «robo».

—Durante las clases de la mañana, alguien ha sustraído unos
pendientes de sus aposentos —informó la mujer que acompañaba a
la aspirante—. Tienen un alto valor sentimental, de modo que ruega
que le sean devueltos.

—Doncellas.
Pese al acento marcado, la palabra fue cristalina.
La Maestra de Aspirantes alternaba la mirada entre una y otra,

visiblemente confundida. Algo había cambiado en su expresión al
escuchar la palabra «sustraído». No me costaba imaginar que un
reino como aquel tuviese leyes duras contra ese tipo de delitos.

—¿Crees que las sirvientas han podido ser las artífices?
Intérprete y aspirante asintieron. A pesar de que no parecía

compartir su convencimiento, la Maestra se puso en pie, aún con las
cejas arqueadas por la confusión.

—Acompañadme. El resto deberéis permanecer en esta sala
hasta que termine el registro.

Fue como si hubieran liberado cientos de abejas de su panal. La
orden levantó un murmullo que se extendió como un incendio,
envolviendo la sala en un zumbido.

—Es impensable que en este lugar el servicio no sea confiable —
comentó Ambición mientras se toqueteaba el lazo con nerviosismo
—. En mis islas, a los ladrones se los obliga a sumergir las manos en
metal fundido. Si aplicasen ese tipo de medidas aquí, no existirían
estos problemas.

—No es de las doncellas de quienes no se fían —respondió



Perfeccionismo. Torció los labios en una mueca de fastidio, como si
le molestase tener que explicar su hilo de pensamientos—. Si
quieren que nos quedemos en esta sala, es porque van a registrar
nuestros aposentos.

—¡Eso es ridículo! ¡¿Cómo va a ser una de nosotras la ladrona?!
Elevó el tono lo suficiente como para que las aspirantes más

próximas interviniesen, pero yo no fui capaz de seguir el ritmo de la
conversación. Un pensamiento predominaba sobre el resto.

Los paños.
No era tan ingenua como para no haber contemplado la

posibilidad de que las doncellas abriesen nuestros armarios o baúles
y hurgasen en nuestras pertenencias. Hasta entonces me había
encargado de dejar los paños ensangrentados escondidos hasta que
tenía ocasión de lavarlos con el agua que me sobraba de mis baños.
Un registro, sin embargo, implicaba una búsqueda exhaustiva en
cualquier rincón y recodo. Iban a encontrarlos y no solo tendría que
elaborar una excusa, sino asegurarme de que no encontrasen
ninguno más si volvían a registrar mi dormitorio en el futuro. Cada
vez que abandonábamos nuestros aposentos, todos los habitantes
del palacio tenían acceso a su interior. Nuestra intimidad era suya. Y
también del resto de aspirantes.

Un claro ejercicio de confianza que no tardamos en descubrir
que se había traicionado.

La Maestra de Aspirantes regresó acompañada de la candidata,
cuyo pelo corto permitía mostrar unos pendientes de oro con piedras
preciosas engastadas que componían la forma de un ojo.

—Me siento profundamente decepcionada. Entiendo que
procedéis de lugares con culturas muy variadas, pero en la Corte
Cisne no se toleran este tipo de comportamientos. —Detuvo la
mirada en cada uno de nuestros rostros, congelados por la



anticipación, hasta que finalmente se centró en uno—. Los hemos
encontrado en uno de los jarrones decorativos de tu dormitorio.
Acompáñame, por favor.

Todas las aspirantes nos volvimos hacia la apelada: Obediencia,
que parecía la encarnación de la rectitud, con su postura cuidada, el
moño tenso e impoluto y unas gafas con forma de medialuna que
aseveraban su rostro alargado. Perdió todo el color de la piel, a
salvedad de unos puntitos rosados que le iban cubriendo con
lentitud las mejillas como si se tratara de un sarpullido.

—¿Qué? —preguntó con desconcierto. Ni siquiera elevó la voz,
presa de la irritación o la ofensa. Más bien parecía aterrada—. Yo no
he robado nada. Lo juro. Por favor, tiene que creerme.

La posibilidad de que otra aspirante los hubiese colocado allí
para inculparla era una sombra en la estancia que todas parecían
querer ignorar. O tal vez no todas, porque, de haber tenido la
certeza, no me cabía duda de que la Maestra la habría expulsado en
ese mismo instante.

Cuando la mujer consiguió sacar a la muchacha de la habitación
entre súplicas, me escabullí. Aquellas escaleras de caracol imposibles
me hicieron llegar a la puerta de mi dormitorio entre jadeos. Aunque
no suponía una sorpresa, el sobrecogimiento me atenazó de igual
forma.

Los paños habían desaparecido.



5

La Maestra me estaba esperando en la puerta de la sala donde
desayunábamos cada día.

—Eira, quería hablar contigo acerca de un asunto delicado. Si me
acompañas.

Con un gesto de la mano, me invitó a seguirla en silencio, hasta
girar en una esquina que daba a un pasillo vacío, lejos de los oídos
del resto de aspirantes. Agradecí su discreción, pues ya sabía el
tema que quería tratar. Noté una punzada de dolor en las heridas de
la espalda, como si hubieran sentido un arrebato de culpabilidad.

En la Corte Imperial de Aesnovar, había encontrado la forma de
escabullirme a la lavandería. Había terminado entablando una buena
relación con las doncellas, que no pusieron nunca objeción a que
lavase mis prendas allí. Aunque no me habían pasado desapercibidas
sus miradas de curiosidad y cuchicheos, nunca me habían exigido
una explicación. A veces, en el escalafón más bajo se encontraban
mayor educación y decoro que entre los nobles que hablaban con
lenguas de oro.

A raíz del registro en el que habían encontrado los paños, había
decidido guardarlos en el interior de la caja de madera que había
traído entre mis pertenencias. Se trataba del lugar más seguro de mi
dormitorio, pues el Gran Príncipe se había asegurado de mantener



mis tormentos personales a buen recaudo. La caja solo respondía a
las manos adecuadas, aquellas que supieran encontrar el mecanismo
que la abría.

—Durante el registro de tus aposentos en busca de los
pendientes robados, se reportó la existencia de unos paños
manchados con sangre seca —declaró la Maestra—. ¿Serías tan
amable de explicarme su procedencia? Si se trata de tu
menstruación, has de dejarlos con el resto de ropa usada.

Había tenido tiempo para decidir qué iba a decir. Mi padre me
había enseñado que rara vez había que recurrir a la franqueza, y no
iba a contradecirle en esta ocasión; no obstante, también había
aprendido de la experiencia que las mentiras eran más duraderas
cuando se aproximaban a la verdad.

—Me hice un rasguño. Aún está curando, pero hasta entonces
quería evitar ensuciar los vestidos.

La frente de la Maestra se llenó de arrugas cuando frunció el
ceño.

—¿Necesitas que el sanador real te examine la herida? Las
infecciones son peligrosas.

—No, no se preocupe. —Mostré una sonrisa sin dientes, aunque,
a juzgar por cómo se le intensificó el ceño, no debió de resultar
convincente—. Es pequeña.

—En ese caso, ve a ver a Milenka. Se encarga de elaborar los
remedios naturales en el palacio. Pregunta al servicio dónde
encontrarla y vuelve al desayuno lo antes posible.

A diferencia de la anciana que había imaginado, Milenka resultó
ser una joven de pelo rizado que se ensortijaba alrededor de la
cabeza como si fuese una nube. En cuanto la vi titubear en un
simple saludo, supe que podría salirme con la mía.

—¿P-podría examinar l-la herida? —susurró más que preguntó.



Convoqué la sonrisa más dulce de la que era capaz.
—Preferiría no tener que desnudarme, si no es inconveniente. Es

un simple arañazo en la espalda, me lo hice con el pico de una mesa
de madera.

—P-por supuesto.
Sin decir nada más, se volvió hacia su escritorio y comenzó a

seleccionar distintos frascos etiquetados con pulcritud de uno de los
estantes que cubrían las paredes. Mientras pesaba los ingredientes
en una balanza y los machacaba en un mortero, eché un vistazo a la
sala de remedios. Se encontraba en una galería luminosa, cerca de
los jardines, donde la luz se filtraba a través de unas pesadas
cortinas, revelando las partículas aromáticas que flotaban sobre las
mesas. Del techo pendían flores secas, cortezas y tallos; en uno de
los laterales, el fuego de un brasero soltaba pavesas que iluminaban
una mesa baja llena de libros antiguos abiertos por páginas
manchadas de tinturas.

Pese a que el lugar estaba bien ventilado, el olor a resina y
humo era penetrante y me encontré luchando por dar la siguiente
bocanada. Agradecí que Milenka se volviese rápido hacia mí, con un
tarro de cristal entre las manos que contenía una pasta de un color
ocre verdoso.

—Es una cataplasma de alhárida, resina de sombra y arcilla. —La
voz no le vaciló esta vez—. Debería calmar el dolor y proteger la
herida incluso de la arena.

Tras un agradecimiento y una sonrisa, eché a correr en cuanto
salí de su campo de visión. Las miradas de los sirvientes que atraje
por mi falta de decoro no fueron recompensadas, pues, para cuando
llegué a la Sala de Aspirantes, ya estaban saliendo entre pequeñas
conversaciones, lo que me dejó caminando hacia la primera lección
del día en ayunas.



Comprendí la importancia que tendría aquella clase en cuanto vi
a las aspirantes que aún no dominaban el idioma aparecer con sus
intérpretes. Todas las candidatas extranjeras habíamos sido invitadas
a aquella enseñanza sobre Teología, que, a diferencia de otras
materias, se impartiría fuera del palacio. Avanzamos escoltadas por
soldados de la Guardia Real, ataviados con una túnica ocre sobre la
que llevaban un chaleco de cuero ajustado mediante correas finas y
un cinturón ancho del que colgaba una espada curva.

El templo no era un edificio único, sino ocho construcciones
conectadas por un patio central. El agua discurría por elaborados
canales y saltaba en chorros que formaban figuras en el aire. En el
poco tiempo que llevaba viviendo en Eakheral, había comprendido
que el agua era un recurso valioso y limitado, por lo que aquella era
una clara demostración de poder.

Las ocho torres se habían erigido siguiendo diferentes patrones,
estilos arquitectónicos y materiales, formando un conjunto armónico
pero asimétrico. Siete de las puertas permanecían cerradas, mientras
que la octava dejaba que la luz se escapase por el umbral e
iluminase las piedras del suelo y a las dos figuras que aguardaban
ante ella.

El nombre de la princesa comenzó a repetirse como un coro
entre las aspirantes, que comenzaron a hacer las reverencias
pertinentes. Llevaba un vestido negro que se ataba al cuello con una
cadena dorada y, sobre el cabello suelto, un largo velo le caía hasta
los pies. A su lado, un hombre nos observaba en un silencio
solemne. Tenía una cara estrecha, angulosa, de pómulos marcados y
una mandíbula firme afeitada con pulcritud. Los ojos eran demasiado
claros para el estándar del reino, de un gris tan aguado que
resultaba inquietante. Vestía varias túnicas superpuestas, de mangas
largas pese al calor.



—Bienvenidas al Alto Templo. La clase de hoy será impartida por
el Ajustador de Presencias Sorenh —anunció Danayher—. Lleva
muchos años al servicio del reino, asegurándose de que las
decisiones que se toman para su gobierno no contradicen la
voluntad del dios que se encuentra en Presencia.

—Según me ha comunicado la Maestra de Aspirantes —el
hombre tomó la palabra de inmediato—, cada una de vosotras ha
recibido un manuscrito con información relevante acerca de nuestras
deidades.

La candidata de rostro severo y gafas de medialuna, Obediencia,
dio un paso adelante, separándose del grupo. No fue capaz de
despegar la mirada del suelo cuando habló:

—Yo no he logrado encontrar mi manuscrito. Lo dejé en mi
puesto en la biblioteca, pero cuando fui a buscarlo ya no estaba. No
sé si alguien —hizo una pausa demasiado larga, durante la cual se
retorció las manos— ha podido cogerlo por error.

Los ojos dorados de Danayher siguieron el movimiento de la
aspirante que siempre llevaba un lazo en el pelo: Ambición. En esta
ocasión, no parecía tan convencida de culpar a las doncellas como lo
había estado con el robo de los pendientes, sino que comentó en un
tono lo suficientemente alto como para que todos lo escucháramos:

—Podemos compartir mis notas para la clase, querida.
—Muy amable por tu parte —concedió la princesa con un

asentimiento—. Prosiga entonces, Ajustador.
Ambición mostró esa sonrisa satisfecha que tanto la

caracterizaba, y trajo a mis pensamientos un recuerdo: esa misma
chica dirigiéndose a la biblioteca cuando estaba a punto de cerrar
sus puertas. Podía ser una simple coincidencia, pero la rapidez con la
que había dado un paso al frente para ofrecer su generosidad bastó
para sembrar en mí una sospecha.



—Los templos de Eakheral constan de ocho santuarios —
comenzó el Ajustador. Tenía una voz potente, que proyectaba sin
ninguna dificultad, dejando claro que estaba acostumbrado a
hacerse oír—, uno para cada dios de nuestro panteón. Los que
pertenecen a los dioses que se encuentran en Letargo se mantienen
cerrados y en plena oscuridad. Solo el dios que los Cronistas de Ciclo
han determinado en Presencia puede ser reconocido, y su santuario
es el único que permanece iluminado y accesible. —Se giró hacia la
puerta abierta a su espalda—. Este es el de Savor. Ahora mismo nos
encontramos bajo su influencia.

Aunque algunas de las torres resultaban llamativas por sus
ligeras inclinaciones, sus cúpulas translúcidas, los relieves grabados
o los muros curvados, la pequeña construcción que teníamos ante
nosotras se asemejaba a un cubo de piedra lisa, sobria, sin adornos;
apenas un pequeño reflejo en el mármol pulido.

La escasa información que nos habían proporcionado en el
manuscrito había revelado una religión confusa, con dioses que no
contaban con una apariencia animal o humana, sino que constituían
patrones de acción del mundo; con influencia directa en el
comportamiento de la sociedad cuando se encontraban en
«Presencia». Los dividían en cuatro categorías: los dioses del Pulso,
que presidían aquello que era mutable e inestable; de la Trama, que
regulaban lo que perduraba, como las estructuras, las jerarquías y
las narrativas; del Eco, que se manifestaban cuando la realidad
devolvía aquello que había recibido, y los del Umbral, que aparecían
en los cambios de fase. Al consultar mis notas, vi que Savor
pertenecía a este último grupo.

—Savor es el Cruce Mudo, donde nadie elige un camino ni
expresa con claridad lo que de verdad importa —continuó el
Ajustador con tono reverente—. Bajo su influjo, la historia toma una



bifurcación casi imperceptible, donde las acciones mínimas se
vuelven definitivas.

—Por ejemplo, el Consejo se niega a tomar decisiones críticas
cuando Savor está en Presencia —intervino Danayher—. Nadie habla
de lo que en realidad teme. Los rumores existen, pero no se
verbalizan por completo. Los conflictos no estallan, pero hierven. —
El Ajustador se volvió hacia ella y su ceño fruncido dejaba claro que
no estaba de acuerdo con las explicaciones mundanas de la
princesa, que distaban del misticismo e intriga de su sermón—.
Savor no enfrenta ni une: petrifica.

El intérprete de una de las aspirantes levantó la mano. El gesto
salió torpe, casi incompleto.

—Mi señora pregunta si la candidata elegida deberá convertirse.
Su religión tiene… discrepancias con la de este reino.

La palabra «convertirse» quedó suspendida en el aire. El
Ajustador observó a la muchacha sin pestañear. Ella bajó la mirada y
se toqueteó el borde de la manga con dedos tensos.

—Interesante pregunta.
Durante unos instantes, no añadió nada. La frase quedó abierta,

una grieta donde las suposiciones podían colarse.
—Nuestra religión no requiere de una conversión. Nosotros no

oramos a los dioses: los reconocemos. Siempre que se acate el
comportamiento que requiere el dios en Presencia, no entrará en
conflicto con otras creencias. —La aspirante pareció soltar el aire
que había estado reteniendo, pero el Ajustador no había terminado
—: En cuanto a esas «discrepancias» —pronunció la palabra con
sorna— lo relevante son las respuestas a ciertas preguntas. Si
vuestra fe entrase en conflicto con una orden directa de la princesa,
¿la obedeceríais de igual forma? ¿Aceptaríais participar en un rito de
la Corona que contradice uno de vuestra infancia? ¿Podríais servir a



un dios de nuestra fe si sentís que traicionáis la vuestra?
Cuando su voz cesó, el silencio fue denso. Una respuesta

diferente al sí para todas esas cuestiones nos impediría convertirnos
en la Mariposa de la princesa.

En Aesnovar la única figura que se idolatraba era la del
Emperador, de modo que la ausencia de deidades se suplía
honrando la concepción de las Tres Voces: piel, que negociaba con el
mundo visible; sangre, el impulso vital, el deseo, la audacia, la ira; y
hueso, la memoria profunda, la responsabilidad, la continuidad. En
una sociedad que ensalzaba la armonía, el peor pecado era el
desequilibrio. Un exceso de piel llevaba a superficialidad y
manipulación; un exceso de sangre, a la temeridad, y un exceso de
hueso, a la rigidez e incapacidad de cambio. Incluso en el caso de
haber sido creyente, no habría supuesto ningún conflicto; pero yo no
tenía a nadie a quien adorar. Prefería la ausencia al peso de una fe
que no prometía justicia.

—No. No puedo —dijo entonces la aspirante, cargando el idioma
de Eakheral con su acento.

No conocía demasiado del Reino Lacustre de Loryss, del que ella
provenía. Húmedo, brumoso, con ciudades construidas sobre pilotes.
Pero todos conocían su rasgo más distintivo: una religión
íntimamente relacionada con la magia del agua. Para ellos, era
sagrada.

—Entonces, me temo que deberéis abandonar la Corte Cisne al
alba.

Los murmullos se extendieron como una chispa entre la hierba
seca. Solo cesaron cuando Danayher se volvió hacia aquel hombre
con la mirada igual de encendida.

—No. No voy a expulsar a una de mis aspirantes solo por no
querer abrazar nuestra religión.



—Permitidme una observación pastoral. No es peligroso que
exista un Negador de Presencia; los dioses siempre han sabido
convivir con la imperfección humana. Lo delicado, alteza, es que el
error parezca contar con la protección de la Corona. Ahí es cuando el
reino empieza a preguntarse a quién obedece realmente.

Los labios de Danayher, apretados hasta formar una línea,
parecían contener una promesa: la de vengar aquella amenaza
velada cuando ascendiera al trono.

—Me iré —dijo con determinación la aspirante cuando su
intérprete terminó de transmitirle la discusión.

—Si ese es tu deseo —dijo la princesa en un tono contenido—,
se dispondrá vuestra partida mañana. El santuario es pequeño —
añadió, rompiendo la agonía—, así que es mejor que paséis en
grupos de tres. —Devolvió la mirada a la aspirante—. Puedes
visitarlo con el resto, si te complace.

Cuando me llegó el turno de entrar, encontré paredes lisas, sin
adornos ni artificios, y un suelo reluciente en el que había dibujadas
dos líneas negras que lo atravesaban de un lado a otro sin tocarse.

En el centro había una mesa tallada en madera, sobre la que se
encontraban un cuenco volcado boca abajo, un quemador y dos
vasijas con un contenido granulado. Me acerqué a ellas llena de
curiosidad. De la primera surgía un aroma suave que me recordó al
olor que envolvía la lavandería cuando la ropa estaba tendida. Me
volví hacia el otro recipiente y entonces sentí un tirón en el hombro
que me hizo retroceder un paso.

—Ese incienso no es para cualquiera —dijo el Ajustador con
hosquedad—. Está reservado para…

Se detuvo al ver que Danayher cogía la vasija entre las manos
con el rostro carente de emoción. No había ninguna solemnidad en
su gesto ni una reverencia ritual cuando me la tendió.



—Huele.
No tuve ocasión de obedecer, ni siquiera de dudar acerca de si

debía hacerlo.
—Alteza, no puede. Ese incienso es sagrado. Solo la familia

real…
—Puede —le interrumpió—. Si despierta su curiosidad, el

conocimiento le pertenece. —Enseñó los dientes en una sonrisa
dulce y cargó la voz de cinismo cuando siguió—: ¿Cómo van estas
jóvenes a interesarse por nuestra religión si lo primero que les
enseñamos son restricciones?

—Las restricciones forman parte de la fe. No existen para negar
al creyente, sino para asegurar que cada paso que dé esté dentro de
los límites que los dioses han trazado.

—Nuestros dioses no distinguen entre familia real y vulgo, y
ninguno de ellos ha determinado qué símbolos se reservan para
cada uno. —Los iris, que hacía un instante habían evocado la calidez
líquida de la miel, se le habían solidificado—. Así que nadie tiene la
potestad de hacerlo. Ni siquiera usted.

El hombre retrocedió, como si hubiese recibido un empujón; sus
facciones contraídas por el horror.

Durante mi vida, había aprendido la importancia de evadir el
conflicto. Tuve que controlarme para no entrar en pánico cuando la
incomodidad que se había quedado suspendida en el aire me golpeó
como una bofetada.

—Huele —repitió Danayher volviendo a acercar la vasija a mi
cara.

No dudé en cumplir la orden, aunque lo hiciese temblando como
las hojas a la llegada del invierno.
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La comida era el momento en que las aspirantes recibían su
correspondencia. Hacía días que la esperanza de no ser la única que
no contase con seres queridos se había esfumado. Ya ni siquiera
resultaba amargo. Me había acostumbrado a centrarme en mi plato,
perdida en mis pensamientos hasta que se iniciaba una conversación
a la que poder asistir en silencio.

Mi siguiente bocado se vio interrumpido por un sirviente, que
depositó un sobre junto a mi servilleta. El primer impulso fue
volverme para comunicarle su error; sin embargo, vi mi nombre
escrito en él.

Eira del Estandarte Kestrel.
La comida que había ingerido se me removió en el estómago

cuando imaginé quién podría ser el remitente. Irme a Eakheral
debería haberme alejado de su influencia, pero bien sabía que sus
garras podían extenderse lejos y alcanzarme si así lo deseaba. Nada
escapaba de la voluntad del Gran Príncipe de Aesnovar.

Abrí el sobre con una agitación que atrajo algunas miradas,
rompiendo el papel sin detenerme a usar un abrecartas. Mi mirada
saltó disparada al final del texto, donde la firma revelaba qué mano
la había redactado.

Silas Drask.



Había esperado extrañarle más, pero la nueva rutina de la Corte
Cisne había engullido cualquier recuerdo suyo, sustituyéndolo por las
necesidades más inmediatas: mantener mi puesto en la competición.

Tras leer su nombre, sin embargo, mi mente evocó sus ojos azul
oscuro, abiertos con horror al conocer los planes que el Emperador
había dispuesto para mí. Esa noche, en la que había conseguido
escabullirme hasta encontrar el puesto que ocupaba durante su
ronda nocturna, se expuso al castigo que supondría que alguien lo
descubriera abrazándome. Sus gestos de cariño siempre me habían
resultado cálidos y reconfortantes, pero aquel adquirió un matiz
diferenciador. No era amor y consuelo lo que regalaba, sino premura
y dolor. El que provocaba ver arder cualquier oportunidad de cumplir
ese futuro juntos que me había prometido en mis peores momentos,
cuando las únicas palabras que me ofrecían alivio eran las que
sugerían huir del Imperio.

Sabía que Silas se había alegrado de que pudiera escapar de ese
tormento, pero también que le destrozaba que fuese lejos de él. El
Gran Príncipe también era consciente, por supuesto, y se encargó de
que fuese parte de la escolta que me acompañó hasta las murallas
de la capital. Lo suficiente como para experimentar el sufrimiento de
verme partir, pero no el consuelo de compartir los días de viaje. «El
frío solo vence a quien se detiene», había susurrado con una sonrisa
la mañana en que nos separamos, recordando la frase que le había
repetido mi padre cuando había sido uno de los reclutas a su cargo.
«Eso intento, padre», me dije mientras mis ojos caminaban, esta vez
con calma, al inicio de la carta.

Querida Eira. No escribo por urgencia, solo por costumbre.
Resulta extraño llevar tanto tiempo sin saber de ti y a la Corte
Imperial le gustaría saber cómo estás.



Torcí el gesto ante aquella forma de enunciarlo. Dudaba que a
alguien aparte de Silas le preocupase mi bienestar.

¿Reconoces tus días en aquel reino de sol y arena? ¿Es buena
la comida? ¿Congenias con tus compañeras?

La palabra «compañeras» me hizo volver a detener mi lectura.
Nunca las había visto de esa forma. Rivales, obstáculos, oponentes,
adversarias. ¿Pero compañeras? Si decía eso, era porque no sabía
que Danayher solo elegiría a una. En cambio, yo lo tenía muy
presente.

Espero que la princesa pueda ver las virtudes que guardas y
encuentre en ti alguien digno de su confianza. Aprovecho esta
carta para trasladarte el interés del Imperio en conocer tus
avances en la selección.

¿Por qué debería importarles si era o no elegida? No me cabía
duda de que tras aquella misiva se encontraba el Gran Príncipe y eso
hacía que quisiera hacer lo posible por frustrar sus deseos.

—¡¿Quién ha sido?!
Las puertas se agitaron sobre sus goznes. Desistí de intentar

continuar mi lectura al ver que los ojos verdes de Empatía estaban
desorbitados. Recorrieron la mesa, se posaron en cada una de
nosotras y repitió la pregunta deteniéndose en cada palabra.
Obediencia se puso en pie. Pese a que tras los cristales de sus gafas
podía apreciarse la preocupación, no hizo ademán de acercarse. Fue
la Maestra de Aspirantes quien caminó hacia ella, visiblemente
molesta por la falta de modales.

—¿Qué ocurre?
—Al volver a mis aposentos he encontrado mi tocador



destrozado. —La voz le temblaba, pero, para mi sorpresa, no era por
agitación o por nervios. Era pura rabia—. Los frascos estaban rotos;
su contenido, derramado. Han tirado algunas de mis joyas al suelo,
hecho jirones los vestidos. —Se detuvo para realizar varias
respiraciones, con las manos formando firmes puños—. Y había un
mensaje desagradable escrito en el espejo.

Eso pareció captar la atención de la Maestra.
—¿Qué mensaje?
—Preferiría no repetir esas palabras.
La preocupación cavó pequeñas zanjas en la frente de la

Maestra.
—¿Qué mensaje?
Empatía cuadró la mandíbula, elevando la barbilla con orgullo.
—«Las traidoras no tienen lugar aquí».
La larga melena negra de la muchacha ondeó a su espalda

cuando la Maestra de Aspirantes la cogió del brazo, casi
arrastrándola hacia la salida. La sala se llenó de una curiosidad
burbujeante, pero había tres candidatas que no participaron en las
conversaciones y solo intercambiaron miradas. Las tres tenían algo
en común: habían nacido en Eakheral, igual que Empatía.

En otras circunstancias, quizá su nivel de alteración la habría
eximido de participar en la lección de la tarde, pero ese día
tendríamos nuestra segunda prueba.

Nos condujeron a unos pequeños bancos de piedra en los
jardines donde esperar nuestro turno. Allí el verdor no abundaba,
sino que estaba estratégicamente colocado, formando trazados
geométricos combinados con franjas de arena que reflejaban la luz
como metal pálido. El agua discurría en canales estrechos, casi
escondidos, refrescando los pétalos rosas y azulados que salpicaban
los arbustos bajos. Suponía un contraste con los invernaderos



abovedados de Aesnovar, donde la tierra era fértil y olvidaba la nieve
que en el exterior cubría cada árbol y congelaba cada flor.

Al principio, la conversación se centró en lo que había ocurrido
en los aposentos de Empatía, pero su perpetua amabilidad no
parecía ser enemiga de la contundencia y dejó claro que solo
hablaría del tema con la Maestra.

—He oído al servicio comentar que hoy la princesa estaba de
muy buen humor —dijo entonces con un exagerado tono alegre,
aunque sin dejar de toquetearse las uñas en el regazo—. Ojalá sea
cierto. Estas pruebas me ponen de los nervios.

—Es muy posible que lo esté —intervino Perfeccionismo mientras
se enrollaba en el dedo índice uno de sus tirabuzones rubios—. Es el
efecto que causa la buena compañía.

—¿A qué te refieres? —preguntó Ambición inclinándose hacia
delante para poder mirarla a la cara. Su pelo cobrizo le cayó en
cascada a un lado de la cara—. ¿Has visto a la princesa hoy?

—Ayer.
—¿A solas? ¡¿Cómo?!
Perfeccionismo soltó una risita breve.
—Nos cruzamos cuando volvía a mis aposentos. Tuvimos una

amena conversación.
Sus palabras atrajeron la atención de más aspirantes. Sentí un

pellizco en el estómago, como si una bestia hubiese decidido darle
un mordisco. Parecía evidente que algunas aspirantes comenzaban a
despuntar, y yo estaba condenada a quedarme rezagada.

—Una situación así no se da por casualidad. Con el resto no ha
tenido un momento a solas. —Empatía miró a su alrededor,
buscando en nuestras caras una confirmación—. ¿O sí?

—A mí no me parece tan extraño. —Perfeccionismo se tomó un
momento, como si midiera cuánto decir—. La princesa me confesó



que prefiere la compañía de las mujeres.
—Eso se dice de muchas mujeres poderosas. —Ambición puso

los ojos en blanco—. Por eso busca a una como Mariposa, pero eso
no explica…

—No me refiero a eso. Las prefiere en todos los ámbitos.
—¿Eso lo sabes o lo supones?
—Ella misma lo dijo. —Levantó la barbilla, como si la simple

duda le ofendiese—. Y antes de que lo preguntéis, no buscaba
aprobación. Solo lealtad.

Sin mediar palabra, Obediencia se puso en pie. Empatía siguió
con la mirada su camino hacia otro banco, donde un grupo de
aspirantes charlaban ajenas a nuestra conversación.

—¿En qué contexto alguien… confía algo así? —inquirió otra de
las candidatas, cuya mejilla estaba cubierta por una mancha que
parecía formar un mapa propio.

—En un intercambio donde quedó claro que las presencias
masculinas no son bienvenidas en ciertos espacios, ni ahora ni
nunca. Cuando insistí, por dudas de protocolo, me corrigió.

—¿Cómo te corrigió? —quiso saber Empatía con sus ojos verdes
muy abiertos.

Perfeccionismo parecía profundamente satisfecha por la
pregunta. Sonrió de lado y elevó el dedo índice mientras citaba a la
princesa.

—Dijo: «No me interesan; ni como pasatiempo ni como
consortes. Y no es una cuestión abierta a debate político». —Varias
aspirantes ahogaron gritos, pero Perfeccionismo prosiguió como si
no las hubiese escuchado—: Me pareció auténtico. Propio de quien
decide no fingir, aunque el mundo exija una farsa.

Mi corazón se saltó un latido, como si quisiera comulgar con el
silencio que reinó de pronto. Ambición fue la única que se atrevió a



romperlo:
—Entonces ¿creéis que alguna de nosotras…?
—No. —Su tono no dejó opción a réplica—. No fue una

invitación.
—Pero cambia muchas cosas.
—No cambia nada. Nosotras estamos a su servicio y ella no va a

vernos de una forma diferente a eso. Por supuesto, si para alguna
supone algún impedimento, siempre puede renunciar. —La forma en
que sonrió me provocó un escalofrío—. Nos facilitaría las cosas al
resto.

Entonces la Maestra apareció y la conversación murió de forma
repentina, dejando un ambiente pesado como recuerdo. Me alegré
de que fuese mi nombre el que pronunció, para poder ordenar mis
pensamientos sin tenerlas delante. La mujer hizo un gesto con la
cabeza que me invitaba a seguirla y me alisé la falda con dedos
temblorosos antes de hacerlo. Danayher esperaba sentada en un
cenador decorado con hojas y flores. Llevaba el pelo recogido en
una larga trenza que le caía sobre el pecho y descansaba sobre la
gasa naranja oscura. Llevaba los ojos dorados delineados en negro,
lo que hacía que su mirada felina se intensificara.

—Eira —me saludó.
Que recordase mi nombre me pilló con la guardia baja y

trastabillé con una de las piedras decorativas. Para mi fortuna, no
hizo ningún comentario al respecto, sino que aguardó hasta que
tomé asiento junto a ella. El banco era pequeño y la tela que nos
cubría las piernas entró en contacto.

—Hoy vas a tener que tomar decisiones complicadas. —Me
descolocó su sonrisa, como la que esgrimiría un niño que acaba de
cometer una travesura—. Si algo valora una regente de una
asistente personal es su consejo. Supongamos que durante mi



reinado se me planteara una situación ante la que tuviera muchas
dudas y requiriera tu opinión. Querría sinceridad, valentía para decir
algo impopular y habilidad para encontrar el equilibrio entre la
verdad y la diplomacia. —Alzó las cejas y me observó con atención
—. ¿Lo has entendido?

—Sí.
—Bien. Un general brillante ha liderado batallas que nadie más

en su cargo habría ganado. El ejército lo idolatra, pero en realidad
conspira contra la Corona. Si lo destituyera, el ejército se fracturaría.
Si lo ejecutara, habría sublevaciones. Si lo mantuviera, tendría un
traidor al trono en una posición de poder. —Danayher apoyó la
barbilla en la palma de la mano y tamborileó con los dedos sobre sus
labios, atrayendo mi atención hacia ellos—. ¿Qué harías?

—Lo mantendría donde está —las cejas de la princesa se
elevaron por la sorpresa—, pero me encargaría de que dejase de ser
imprescindible.

Entrecerró los ojos.
—¿Cómo? Una espada sigue teniendo filo, aunque se le quite el

mango.
—Fragmentaría su red de apoyos, ascendiendo a subordinados

directos y reasignando a sus hombres más fieles lejos de su mando.
Haría que sus decisiones pasasen por filtros cada vez más densos.

Danayher frunció el ceño.
—¿Y si atacara antes de quedarse aislado?
—Lo haría sin apoyos cercanos, sin una justificación clara ni un

relato de héroe traicionado.
La princesa volvió a mostrar aquella sonrisa divertida.
—Quizá hacerte una pregunta militar no ha sido muy justo por

mi parte. Si alguien podría responderla, es la hija adoptiva del
antiguo líder de los ejércitos de Aesnovar. —¿Era eso un halago? ¿Le



había agradado mi respuesta?—. Lamento tu pérdida. ¿Cómo lo
llamaban allí?

—Máximo Ejecutor del Brazo Imperial.
Danayher se reclinó en su asiento con satisfacción y colocó las

manos en el regazo.
—Vale, vamos a probar con otro supuesto, para hacerlo más

equitativo hacia tus competidoras. —«Competidoras», no
«compañeras»—. Un hombre corriente presencia una negociación
secreta entre la Corona y una facción extranjera. No es traición, más
bien diplomacia sucia. Un acuerdo que reportaría algún beneficio
significativo para el reino, pero que, de hacerse público, supondría
una fractura. No podría comprar su silencio sin crear un precedente,
exiliarlo sería insuficiente y matarlo atraería preguntas indeseadas; si
ya le hubiera contado lo sucedido a alguien, su muerte podría
incluso convertirlo en un símbolo. ¿Qué harías?

Para esa respuesta, me tomé más tiempo, no por duda, sino
porque cuando por fin hablase quería tener todas las piezas
dispuestas.

—Lo primero sería despojarlo de su credibilidad y para ello
habría que convertirlo en culpable. —Danayher enarcó una ceja—.
Le atribuiría un crimen relacionado con su peor vicio conocido. Le
juzgaría sin prisa, con un proceso impecable que nadie pudiera tildar
de irregular. Un mártir inspira. Un preso olvidado, no. Si en alguna
parte del proceso se decidiera a hablar, ya no sería un testigo, sino
un culpable intentando negociar su libertad.

—¿Y si estuviéramos ante una persona intachable?
Se me escapó una pequeña sonrisa.
—Ese sería el mejor escenario. No hay nada que cause más

satisfacción que confirmar que aquel al que envidiaban por su
perfección pertenecía en realidad a la peor calaña.



Danayher permaneció en silencio tiempo después de que se me
hubiera extinguido la voz. Me observaba con atención, como si fuese
un animal exótico al que no había tenido ocasión de contemplar
antes.

—¿Podrías dormir sabiendo que le robaste la vida a un inocente?
Le sostuve la mirada.
—Si con eso evitase una fractura del reino, sí. Podría dormir

porque nadie más sabría que es inocente.
Cualquier rastro de sonrisa había desaparecido y también la

comodidad con la que se había recostado contra el respaldo.
—No sé si admirar tu implacabilidad o temerla. —Sus ojos

dorados apenas parpadearon—. Ha sido un placer, Eira. Dile a la
Maestra de Aspirantes que llame a la siguiente, por favor.

Pensé mucho en aquella interacción. La repetí en mi cabeza
incansables veces; barajé qué otras respuestas podría haber dado e
intenté analizar qué había de errónea en la que había elegido, si es
que lo había sido. No estaba segura de si le había disgustado la
propuesta en sí misma o la frialdad del análisis, pero la última vez
que me había dejado llevar por mis emociones había acabado
insultando a la difunta reina. No entendía qué se esperaba de mí,
aunque empezaba a dudar que fuera sinceridad, por más que todos
se empeñasen en decir lo contrario.

Sin embargo, una de las aspirantes enunció ese atributo esa
noche cuando, antes de dirigirnos a nuestros aposentos para
acostarnos, la Maestra nos preguntó cuál considerábamos que era la
virtud más valiosa para una asistente real.

—La princesa necesita a su lado una presencia fuerte —había
dicho—, no alguien dócil que reduzca su valor a la adulación.

Palabras como honor, lealtad, inteligencia y educación se
repitieron, pero todas sonaban igual de vacías que el cascarón de



una nuez.
—Libertad —dije cuando llegó mi turno.
Porque aquello era lo que separaba a una cortesana de una

Mariposa. Aquel día lo había comprobado. Danayher había propuesto
como prueba una petición de consejo, presentándolo como un
escenario que no solo era viable, sino que podría volverse común.
Dudaba que la opinión de cualquier noble fuese tenida en la misma
consideración, ni que se pudiera hablar con la misma llaneza.

—Una cosa es el libre albedrío y otra la desobediencia —me
advirtió entonces la Maestra, que con el resto de las respuestas se
había limitado a asentir—, y es muy fácil confundir una con otra. Los
deseos de la futura reina siempre estarán por encima de los tuyos
propios.

Sentí el peso de aquella frase, amable pero afilada, y cuando me
acosté, sus palabras me persiguieron igual que las de Danayher.
Habría podido dormir sabiendo que había condenado a un inocente
porque había aprendido que no se debía regalar la clemencia.

En uno de los inviernos más duros que viví en Aesnovar, incluso
algunas cosechas de los invernaderos se habían congelado y había
comenzado el racionamiento. Mi padre adoptivo descubrió que había
estado robando comida para dársela a una de las lavanderas, que se
había quedado embarazada de un soldado. Yo era demasiado
pequeña para entender las implicaciones, pero había escuchado a
otras doncellas comentar que, cuando no pudiese ocultarlo con los
ropajes, la echarían. Eso me causó lástima, así que quise ayudar. Mi
padre no la delató, pero sí me sacó al exterior, a la zona de pantanos
donde el ejército enterraba a sus muertos. Aquel día, el agua estaba
congelada, pero los cuervos seguían revoloteando sobre las cruces
de madera.

Extendió la mano, con pequeños trozos de carne cruda en la



palma. Un par de aves se acercaron, primero con cobardía, luego
con avidez. Me sorprendió que se mantuviese firme, que no apartase
la mano hasta que lo inevitable sucedió. Cuando los pedazos se
terminaron, uno de los cuervos clavó el pico con un movimiento
rápido y preciso que le desgarró la piel. Retrocedí al ver la sangre.

—Si les das compasión —me dijo con aquel tono profundo que
utilizaba en mis lecciones—, te arrancarán los ojos. ¿Quieres morir
como murieron tus padres?

Pensé también en Silas y en su carta, que terminaría de leer y
contestaría sin falta al día siguiente. «El frío solo vence a quien se
detiene». En aquel palacio, hasta el tiempo parecía haberlo hecho.
De ello se encargaban incluso sus dioses.

Por suerte, el frío nunca había sido mi enemigo.
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«Al menos no tendrás que hablar con ellos», me repetía una y otra
vez mientras me colocaba los paños. El peso de la tela sobre las
heridas me provocó un escalofrío e hizo que se me humedecieran los
ojos, pero necesitaba que estuvieran bien sujetos. Esa noche no
podía permitirme ensuciarme el vestido.

Me habían dejado cuatro diferentes sobre la cama, aunque solo
uno me cubría la espalda. Era blanco, por supuesto, si bien mucho
más elegante que los que solíamos utilizar a diario. El tejido era tan
suave que se amoldaba a la piel y de no haber tenido varias capas
superpuestas me habría hecho sentir desnuda.

La selección de joyas a mi disposición era ostentosa, pensada
para destacar en una velada en la que debíamos pasar
desapercibidas. La justificación que me di para desecharlas fue que
tal vez se trataba de una prueba más, porque me avergonzaba
admitir que la prohibición que la Corte Imperial me había impuesto
aún pudiese condicionarme. Me coloqué con cuidado el broche de la
mariposa en el pecho y permití que ese fuera mi único adorno.

En cuanto abandoné la habitación, sentí que la boca se me
secaba. Jugueteé con las cutículas alrededor de las uñas para
mantener la mente entretenida mientras seguía a dos aspirantes por
la pasarela que nos llevaría al Gran Salón. La Maestra estaba



esperándonos en la antesala del servicio, pues debíamos recibir su
aprobación antes de entrar.

«Al menos no tendrás que hablar con ellos», me dije de nuevo;
era el único pensamiento en el que encontraba consuelo. Ambición
no parecía compartir mi forma de afrontar aquel espectáculo
cortesano.

—Años aprendiendo el idioma de Eakheral para que ahora no
podamos relacionarnos con los nobles —se lamentaba a nadie en
particular.

—Ciertamente es una oportunidad perdida para poder escalar
puestos en la Corte —comenté.

La aspirante se volvió hacia mí con sorpresa.
—¡Anda! ¡Pero si hablas! —Parpadeó un par de veces y luego

entrecerró los ojos—. Que hasta tú te quejes denota lo demencial de
la situación.

Más bien quería comprobar algo.
—Me confunde. Creía que una cualidad importante para una

Mariposa era saber desenvolverse entre la nobleza.
—¡Y yo, querida! ¡Y yo!
Sonreí encogiéndome de hombros.
—Se ve que estábamos equivocadas.
—No, qué va. Ninguna fiesta quiere a una cortesana que se

limite a servir el vino. —Soltó un bufido—. Sé que un diplomático de
mis islas estará presente. ¿Y se supone que no debo siquiera
saludarle?

Tuve que contener el pellizco de excitación que sentí. Tal vez mi
plan podía funcionar.

—Podría considerar la ausencia de saludo como una falta de
educación —aseveré.

—¡Exacto!



Se toqueteó las mangas del vestido, cada vez más alterada.
—Confío en que hayan informado a los asistentes de nuestras

órdenes.
—Ya… —murmuró, pero su mirada y su mente parecían muy

lejos de aquella sala.
—Eira. —La voz firme de la Maestra hizo que se me encogiese el

estómago—. ¿Las doncellas no dejaron joyas en tus aposentos?
—Lo hicieron, señora, pero me resultaron demasiado llamativas

para el papel que debemos adoptar hoy.
—No todas parecen compartir tu opinión.
Volvió la cabeza hacia la aspirante de pelo corto. No solo llevaba

tantos anillos y pulseras como su fisionomía le permitía, sino que
había desoído las propuestas de las doncellas y en su lugar lucía los
pendientes que le habían robado, en un claro gesto de desafío.

Separé los labios para responder con un comentario educado,
cuando un grito silenció cualquier palabra que hubiera podido salir
de mi boca.

Empatía se llevó las manos al estómago, donde una mancha
carmesí cubría la parte delantera de un vestido que en sus curvas
resultaba despampanante. A su lado, una doncella que cargaba una
bandeja con delicadas copas se deshacía en disculpas.

—¿Cómo puedes ser tan torpe? —le siseó la Maestra entre
dientes—. Las aspirantes deben entrar ya en la sala.

—Lo lamento mucho, mi señora.
No solo esa muchacha parecía a punto de llorar: Empatía tenía

los ojos verdes abiertos con horror.
—Pero podré ir a cambiarme, ¿verdad? ¡No puedo salir así!
—No hay tiempo para que vuelvas al ala de dormitorios. El

protocolo requiere unos tiempos exactos.
El pecho de Empatía se elevaba y descendía a una velocidad



acelerada.
—Pero… —Su tono estaba más cerca de la súplica que de la

queja.
—Lamento interrumpir, pero he traído otro de mis vestidos. Lo

dejé en aquella silla. —Tanto aspirante como Maestra se volvieron en
la dirección que señaló Perfeccionismo—. Puedes usarlo, si quieres.

La Maestra soltó un suspiro de rendición.
—Bien, pruébatelo. Deprisa.
Empatía cogió las manos de la aspirante y depositó un beso en

cada dorso.
—¡Gracias! ¡Gracias!
La constitución y la altura de ambas era opuesta, y allí donde el

anterior vestido había insinuado, el nuevo se ceñía hasta rozar lo
inapropiado. Sin embargo, desfavorecida o no, era todo cuando
Empatía tenía.

La Maestra nos hizo ponernos en fila. Colocó a Perfeccionismo en
primer lugar por, según dijo, «haber comprendido la importancia de
la primera impresión». Me consoló no ser la última. Ese puesto fue
para Empatía, quien sin duda habría encabezado la marcha de haber
contado con su anterior vestido.

El Gran Salón estaba repleto cuando entramos. Era un lugar
donde el poder no necesitaba alzar la voz, pues la arquitectura
hablaba por él. El espacio se extendía en una explanada suspendida
en el aire, con enormes columnas clavadas en el suelo como estacas
y líneas incandescentes que iluminaban la estancia con trazados
precisos. Más allá, la capital se desplegaba en estructuras que
desafiaban la lógica del peso, brillando bajo el calor del fuego.

Los invitados vestían ropajes donde el lujo estaba en la caída, no
en el volumen. Las prendas se ceñían en los hombros, con cadenas
finas que sonaban con el movimiento y luego parecían flotar



alrededor de sus cuerpos, como nubes de vapor de colores
condicionados por rango en vez de gusto. Los tonos más oscuros se
reservaban para quienes tenían voz; los claros, para quienes solo
estaban presentes. Nosotras vestíamos el más puro de todos: el
mismo que el servicio y, en ausencia del rey regente, la princesa
lucía el negro. Me molestó lo fácil que era localizarla en la sala. La
luz quedaba atrapada en su piel como si la eligiera a ella primero.

Rodeada de nobles, no alzó la mirada para reconocer nuestra
presencia, aunque sí atrajimos las del resto. Éramos la nueva
atracción de la Corte. Debíamos rellenar copas vacías y adornar la
habitación con una bonita sonrisa. Se nos había prohibido intervenir
en conversaciones, pero no había nada que nos impidiera
escucharlas.

—Tres audiencias —decía una anciana enjuta entre susurros
mientras toqueteaba una cadena de cuentas de hueso—. Tres.
Canceladas. Y sin una sola disculpa.

Su interlocutor, un hombre de mediana edad tan bajo como
entrado en carnes, se secó el sudor de la frente con un pañuelo.

—Ya sabe usted, baronesa, que la relación de la princesa con el
clero…

No continuó, dejó la frase en el aire, libre para el entendimiento
y el sentido que quisiera dársele.

—El Consejo debe de estar… inquieto —concluyó la dama—. Es
inminente.

—Puedo asegurarle que es una de nuestras prioridades, pero el
rey…

Fingí recolocar las copas que sostenía en la bandeja para poder
aguardar a que aquel hombre, que al parecer era un miembro del
Consejo Real, terminase. No sucedió y, en su lugar, la baronesa
respondió:



—Lo sé. El Ajustador me lo ha comentado.
Recordé aquellos ojos claros e inquietantes. Era la máxima

autoridad religiosa, de modo que aquella mujer debía ser poderosa
si podía relacionarse con él con facilidad.

Otros nobles se unieron a ellos y la conversación tomó un rumbo
que, si bien seguía tocando el tema religioso, no era en absoluto
interesante. Me paseé entre los diferentes grupos, usando mi
bandeja como excusa para escuchar retazos de conversaciones que
pudieran resultarme útiles. Había algo en aquella sala —en las
pausas, los silencios, las respiraciones contenidas y los gestos
interrumpidos— que evidenciaba la búsqueda de ambigüedad.
Recordé las palabras que había dicho Danayher acerca de Savor, el
dios que se encontraba en Presencia: «Nadie habla de lo que en
realidad teme. Los rumores existen, pero no se verbalizan por
completo». ¿Era eso lo que estaba haciendo la Corte? «Los conflictos
no estallan, pero hierven». ¿Estaba ella ignorando al clero a
sabiendas de que no podrían enfrentarla de forma directa?

Sentí que, por primera vez desde que había llegado a Eakheral,
estaba escuchando a la Corte Cisne hablar en su propio idioma.

Una mujer recostada en un diván se inclinó hacia delante,
atrayendo la atención de otras nobles que la rondaban, igual que
insectos alrededor de fruta madura. Era atractiva e iba ataviada de
un vestido y un velo morado, un color que allí se reservaba para el
luto. Fue su tono confidente el que me invitó a acercarme con la
excusa de recoger las copas que habían dejado en una mesa baja.

—La hija de los Yssen… —El vino estuvo a punto de derramarse
por el borde de su cáliz cuando gesticuló con una mano cargada de
pesados anillos—. ¿De verdad se plantean tenerla tan cerca del
trono? No quiero ser injusta con la chiquilla, pero me hiere en lo
personal.



—Oh, señora Odhalis, no se preocupe —dijo entonces una de las
jóvenes—. Es comprensible. Por supuesto, debéis guardar una gran
antipatía a su tío.

La mujer dejó la copa sobre la mesa con un movimiento
demasiado brusco y me recorrió con la mirada.

—La reina Rimeyah se aseguró de que todas sus Cisnes
fuésemos leales. Y también nuestras familias.

El silencio que siguió fue elocuente. Pensaba que Danayher
debía seguir la prudencia de su madre.

Pese a que deseaba saber a quién se referían, no podía
demorarme más junto a ellas. Dediqué los últimos instantes mientras
me alejaba a recordar los rasgos suaves y redondeados de la señora
Odhalis. Imaginé que aquel término, «Cisnes», era el equivalente a
Mariposa para nosotras. Si había sido una de las asistentes de la
antigua reina, era posible que pudiera obtener de ella información
valiosa o consejo.

Mientras sorteaba a nobles, pude lanzar un breve vistazo a
Ambición. A juzgar por la forma en que se reía y gesticulaba
animadamente, no parecía tener intención de ocultar las palabras
que estaba intercambiando con el que, supuse, era el noble
proveniente de sus islas. Una sonrisa involuntaria se me deslizó por
los labios. No había forma de que la Maestra o Danayher no
hubieran reparado en aquella descarada violación de las normas.

Traté de escuchar más conversaciones en mi camino a la
antesala del servicio para dejar las copas vacías. La mayor parte se
pronunciaban en susurros que no me permitían acercarme lo
suficiente, o la velocidad y los acentos marcados de otras regiones
de Eakheral suponían demasiado desafío para mi dominio del
idioma. Lo único útil que pude oír fue:

—He oído que la princesa ahora solo toma vino blanco.



Aceleré el ritmo, con intención de conseguirle una copa a la
princesa, cuando un cuerpo impactó con fuerza contra el mío y me
arrojó al suelo. El estallido del cristal llenó el aire a mi alrededor y mi
vestido se manchó del mismo color que el de Empatía, con la
salvedad de que en mi caso no se trataba de vino, sino de la sangre
que emanaba de unos cortes profundos en las palmas de las manos.

No conseguí ver quién me había tirado al suelo, solo un destello
blanco, que bien podía pertenecer a una doncella o a una aspirante,
escurriéndose entre los nobles cuya atención había atraído. El
corazón se me disparó. Se suponía que aquella noche iba a ser
invisible, una sombra sin relevancia ni voz. Pero las miradas, los
cuchicheos, las risas que se revelaban tras las manos que intentaban
cubrirlas… me convertían en parte del entretenimiento. Me apoyé en
el suelo, sin importarme que nuevas esquirlas se me hundiesen en la
piel. Necesitaba levantarme y salir de allí antes de que me obligaran
a cantar, a bailar o a narrar la masacre de mi pueblo.

Entonces alguien me cogió una de las manos. Incluso en el calor
del desierto, el contacto se sintió como una llama lamiéndome la
piel. Los presentes ahogaron gritos al ver a la princesa acuclillarse
sobre los cristales. Los zapatos de tacón provocaron chasquidos allí
donde los aplastó bajo su peso. Con delicadeza, fue arrancando uno
a uno los pedazos que se me habían clavado en la palma y que
brillaban sobre la sangre como gotas de lluvia. No me atreví a
moverme, igual que un animal herido y asustado. Estaba tan cerca
que cuando el aliento se me escapó en un suspiro tembloroso, los
mechones negros que le enmarcaban el rostro se agitaron.

En cuanto terminó con esa mano, cogió la derecha. Al alzar la
mirada, pude ver cómo incluso algunas de mis competidoras se
habían acercado a observar la escena. O la misma concentración que
fruncía la frente de la princesa evitó que escuchara los murmullos, o



decidió ignorarlos; continuó como si estuviésemos solo ella y yo,
hasta que la última esquirla tintineó en el suelo. El ceño se
intensificó cuando rozó una zona del dorso con el pulgar.

La cara de Danayher desapareció.
Ya no me examinaban sus ojos dorados, sino unos que se

encontraban grabados en lo más profundo de mi memoria: grises,
forjados con hielo. El rostro alargado, el pelo que teníamos prohibido
llamar «pajizo» y la sonrisa macabra.

Me miré la palma y ya no vi los cortes. En su lugar, había líneas
finas, realizadas con la precisión de una daga, que formaban un
grotesco copo de nieve rojo.

—¿Vas a gritar, Eira? —había preguntado con sorna. Incluso
aunque llevase semanas sin escuchar su voz, mi mente replicó a la
perfección el timbre—. ¿O vas a llorar? —Su tono era burlón y su
agarre, férreo—. La próxima vez que desobedezcas, me veré
obligado a marcarte la cara. Quizá eso te ayude a recordar a quién
perteneces.

Aparté la mano para liberarla, con la angustia aprisionándome el
pecho, y apreté los párpados con fuerza.

«No es real. Él no está aquí. Es solo un recuerdo. No es real»,
me repetí mientras intentaba acompasar la respiración a cada frase.

Tardé en abrir los ojos de nuevo y, cuando lo conseguí, Danayher
apareció de nuevo ante mí. Se había apartado, seguramente por mi
brusquedad, y en su semblante había más seriedad que
desconcierto. Se puso en pie y me observó desde arriba como quien
contemplaría a un insecto.

—Ve a lavarte las heridas. La velada ha terminado.
Pude escuchar todo tipo de comentarios de descontento

mientras recorría la distancia hasta las cocinas. Mi torpeza había
acabado con su diversión, aunque la escena sin duda les daría de



qué hablar durante días.
En cuanto terminé de limpiarme la sangre de las manos, pues la

del vestido era un caso perdido, subí las escaleras hasta la Sala de
Aspirantes, donde habíamos acordado reunirnos una vez acabase la
fiesta. Las magulladuras de las rodillas me dolían y sentía el peso de
la idea de ser expulsada lastrando cada paso.

La Maestra estaba visiblemente descontenta cuando llegué y la
sala estaba cargada de inquietud, la que traía consigo la
incertidumbre.

—Convertirse en la Mariposa de la princesa —dijo cuando la
última candidata tomó asiento— consiste en renunciar a la vanidad.
No importa cuán prestigiosos sean vuestros lugares de origen o cuán
influyentes sean vuestros linajes. Es dejar a un lado el propio yo
para ponerlo a la disposición de algo mayor. De eso se trataba el
ejercicio de hoy y me decepciona haber comprobado que me
equivocaba al pensar que todas estabais preparadas. —La tensión se
transformó en expectación cuando su mirada se dirigió hacia el
rostro de Ambición—. Teníais prohibido interactuar con cualquiera de
los asistentes. Sin importar si los conocíais o no —añadió al ver que
la aspirante abría la boca para defenderse—. Haber ignorado esa
orden supone una clara demostración de arrogancia que la princesa
Danayher no está dispuesta a tolerar. Deberás abandonar la Corte
Cisne al alba.

—¡¿Qué?! —El pelo cobrizo le cayó por la espalda cuando se
puso en pie de un brinco—. ¡No! ¡No es mi culpa que vuestras
normas sean absurdas! ¡No pienso irme!

La Maestra ni siquiera se tomó la molestia de escuchar sus
quejas con cortesía. Nos deseó las buenas noches al resto y
desapareció acompañada de uno de los guardias reales. Las
candidatas se acercaron a Ambición y trataron de consolarla con



comentarios que solo escondían la satisfacción que sentían.
Habíamos pasado a ser nueve.

En ese momento confirmé que podía influir en la selección sin
exponerme. Que podía usar la debilidad de cada candidata en su
contra. Solo era cuestión de empujar las piezas que se tambaleaban.
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La velada de la noche anterior nos trajo una expulsión, pero
también un castigo. Daba igual que solo Ambición se hubiese saltado
las normas, la princesa quería darnos «una lección de humildad».

Esa mañana, lavaríamos la ropa ceremonial. Yo estaba en el
segundo turno, encargado de recoger, clasificar, planchar y perfumar.
Tareas más complejas que proporcionaban una mejor oportunidad
de destacar.

Sin embargo, en aquel palacio el estado de alerta debía ser
permanente y cualquier certeza, erradicada.

—Necesito que consultéis esta nueva lista —dijo la Maestra de
Aspirantes, cruzando las puertas dobles con un pergamino en la
mano derecha.

El sonido de las sillas arrastrándose llenó la estancia. Por suerte,
no necesité acercarme tanto como el resto y pude encontrar mi
nombre entre las ocho cabezas que se agolpaban para intentar leer.
Me habían cambiado al primer turno.

Busqué entre los nombres del resto aquel que pertenecía al
linaje que había escuchado mencionar a la señora Odhalis: los
Yssen. «Mayrah». Estaba en mi mismo grupo. Si una de las
asistentes de la antigua reina tenía enemistad con su tío, entonces
debía haberse criado en Eakheral, y eso me proporcionó la



respuesta: Empatía.
«Las traidoras no tienen lugar aquí», habían escrito en su

espejo.
—Pero yo estaba en el segundo turno, Maestra —comentó

Celharine.
—Hoy necesito manos rápidas. El viento sur se ha levantado

antes de lo previsto. Si no adelantamos el secado, la ropa quedará
áspera para mañana. Debéis poneros en marcha ya.

Intenté que no se notase lo halagada que me sentía; otras
aspirantes, en cambio, no se esforzaron tanto en ocultar su molestia
por haber sido relegadas.

—¿Podrás ocuparte bien de esta tarea con las manos así? —me
susurró la que seguiría siendo «Empatía» para mí mientras
seguíamos a una doncella para que nos indicara el camino a la
lavandería—. ¿Cómo están tus heridas?

Mi primer instinto fue responder con un simple «Sí», pero si
había una persona accesible en ese palacio incluso para alguien
como yo, era ella. En sus ojos verdes había preocupación genuina.
La empatía era un defecto difícil de sabotear sin que se viese como
una virtud, pero si me acercaba a ella, tal vez podría descubrir qué
mácula guardaban los Yssen.

—Creo que podré lidiar con ello. Están mejor, gracias por tu
preocupación.

Su sonrisa fue mucho más sincera que la que yo me había
esforzado en esbozar; por suerte, no mostró intención de continuar
la conversación.

Al llegar, el vapor nos golpeó el rostro como un muro. La
lavandería ocupaba una crujía baja, enterrada parcialmente en la
piedra para preservar el frescor. No había ventanas amplias, sino
aberturas estrechas y altas, protegidas por celosías de yeso, que



dejaban pasar la luz sin permitir que el sol castigara el interior. El
agua llegaba por canales de cerámica y se distribuía en unas piletas
profundas.

Mi posición en la Corte Imperial nunca había implicado tener que
realizar tareas domésticas, pero en mis paseos por la lavandería me
habían ofrecido algunos consejos; yo los había tomado todos, con
intención de poder conocer esa profesión en caso de tener que huir.
Al acercarme y sumergir la mano en el agua, deseé haberlo hecho
para encontrarme lejos de allí.

—Está demasiado caliente —dije a las aspirantes que me
acompañaban—. Si lavamos ahora esos mantos y velos —señalé con
el índice la montaña de tejidos de aspecto delicado—, los
arruinaremos.

—¿Y qué hacemos? —inquirió Empatía con angustia—. La
Maestra ha sido clara: debemos ser rápidas. No podemos esperar a
que se enfríe.

Notaba cada instante transcurrido a través del pulso que me
retumbaba en las sienes. El tiempo era apremiante, pero si
destrozábamos aquellas telas sagradas, poco importaría su aspereza
tras el secado. Las cuatro tenían los hombros tensos y me miraban
como si en mis ojos azules estuviera escrito el itinerario que debían
seguir. Apenas habían escuchado mi voz y, sin embargo, parecían
dispuestas a seguirla.

Paseé por la sala intentando encontrar una solución. Las telas
colgaban en estructuras de madera oscura y metal con unos pesos
en los extremos que impedían que el viento las deformara. Una
corriente de aire me agitó el pelo blanco y atrajo una mezcla áspera
de jabón y resina que se me quedó atorada en la garganta. Sentí
que por fin podía tragar saliva cuando vi unas vasijas que parecían
hechas de un material poroso, quizá arcilla.



—Llenad estos cántaros y colocadlos aquí, donde el aire enfriará
el agua. Usaremos la caliente con las telas más gruesas y los colores
menos fuertes.

Ninguna se quedó indiferente ante mi tono. Sonaba como una
orden. Era una orden.

Y Obediencia la cumplió como tal. Se acercó para coger la vasija
que aún sostenía entre las manos y corrió hacia una de las piletas.
La siguiente en moverse fue Empatía, con más decisión, pero no
tanta premura. Celharine adoptó una posición intermedia: comenzó
a seleccionar los tejidos más pesados y los llevó hasta las piletas.
Quería colaborar, pero no realizando la tarea que significaba
subordinarse a mí.

La aspirante restante nos observó con los brazos cruzados desde
el centro de la lavandería, donde las corrientes de aire le agitaban
los mechones cortos del pelo. No pensaba excederme en mi
aparente y breve liderazgo, así que empecé a sumergir las telas con
rapidez para suplir su parte. Para mi sorpresa, fueron las doncellas
quienes tuvieron algo que decir cuando hicieron acto de presencia:

—¿Por qué no estás trabajando?
Lo primero que me llamó la atención de la doncella fue la

quemadura que tenía en uno de los lados de la cara, la cual hacía
que su piel se plegara formando pequeñas rugosidades; lo segundo,
su pelo grisáceo, pese a no parecer muchos años mayor que yo.

La aspirante no estaba acompañada de su intérprete, de modo
que lo máximo que hizo fue volverse hacia ellas con una ceja
enarcada. Se señaló el pecho con el índice con una pregunta
implícita.

—Sí, tú. ¿Qué estás haciendo?
—Esto. —Abarcó el espacio con los brazos abiertos—. Trabajo de

siervas.



Una de las sirvientas, de un cabello canoso que en esa ocasión sí
denotaba una avanzada edad, se echó a reír. Cuando levantó la
mano para dar en el brazo a una de sus compañeras, pude ver que
estaba llena de cicatrices.

—¿Habéis oído? Es demasiado señorita para mojarse. —Le lanzó
una mirada de arriba abajo y murmuró con desprecio—: Se supone
que estáis aquí para aprender humildad. Pienso encargarme
personalmente de que la princesa te ponga a limpiar bacinillas.

Poco le importó la cara de confusión de la aspirante, que solo
estaba comprendiendo palabras sueltas y seguramente «bacinillas»
no se encontraba entre ellas. Hasta a mí me costó reconocer la
palabra en el idioma de Eakheral.

—Ese sí que es un trabajo de nobles —comentó la tercera
doncella entre risas.

Se aproximaron a Empatía y Obediencia, que estaban tendiendo
los mantos que habíamos podido lavar en agua caliente. Aunque
habían permanecido en buenas condiciones, habían sufrido por la
alta temperatura: algunos colores se habían abierto como capullos y
muchos de los bordados se habían deshilachado. Las frentes de
ambas aspirantes estaban perladas, al igual que la de Celharine, que
sumergía junto a mí las telas más delicadas en el agua que
habíamos conseguido templar en las vasijas. No obstante, no era un
indicativo de esfuerzo. Las mejillas de las doncellas se habían
coloreado en cuanto habían entrado, pues el aire se calentaba más a
medida que el sol ascendía en el cielo. La excepción era la mujer
que tenía una quemadura en la tez. Parecía impasible al calor, sin
una sola gota de sudor resbalando por la sien, y eso me hizo
preguntarme si mi incapacidad para sudar sería vista con la misma
admiración con la que yo la observaba a ella.

Pese a que lo dijo en un susurro reservado para sus



acompañantes, escuché como la más anciana, sin apartar los ojos de
la aspirante que se negaba a trabajar, decía:

—Algunas olvidan que, mientras miran por encima del hombro,
desde abajo también se clava la daga.

La Maestra apareció poco después. Contempló las prendas, ya
tendidas, con ojo crítico, pasando las manos por algunas de ellas. Su
rostro, que solía ser una representación de serenidad y templanza,
se alteró; los huesos de la mandíbula se le marcaron como si
estuviese apretando los dientes con fuerza. Al volverse hacia
nosotras, mostró una sonrisa tensa.

—Veo que habéis… improvisado.
Una idea se me plantó entonces en la mente, demasiado joven

para llegar a florecer en ese momento. Tal vez la temperatura del
agua no se debía a haber adelantado el lavado. Tal vez el cambio de
turno no había sido un halago.

—Acompañadme. Os están esperando.
Ese día, también tendríamos que comer con algunas de las

doncellas. El comedor era una sala amplia, pero con un techo bajo
que obligaba a encorvarse. A pesar del bullicio y del sonido de los
cubiertos, nuestra entrada captó la atención de todas las presentes.

Por mucho que aquella actividad tuviera como objetivo imbuirnos
algo de modestia, Danayher parecía conocer el límite donde el ego
se dañaba de forma irreparable, pues aun cuando las doncellas se
servían de las ollas, depositaron nuestras raciones directamente en
el plato.

La comida estaba lejos de poder compararse con la que nos
servían varios pisos más arriba. El pan distaba de estar recién hecho
y el caldo que nos sirvieron carecía de especias y hierbas
aromáticas. No había cortes de carne acompañados de salsas de
frutas y miel, sino legumbres y verduras al vapor.



Me fijé en una doncella en concreto a la que le temblaba la
mano mientras sujetaba el cucharón. Al notar mis ojos azules sobre
ella, se envaró. Su mirada recorrió la sala con avidez, dejó la
cacerola que sostenía sobre la mesa y desapareció por el pasillo que
llevaba a las cocinas, del que surgieron más doncellas. Supuse que
su inquietud se debía a aquella invasión de su espacio. Aquel lugar
era el único en el que podían retirarse a descansar sin necesidad de
sonreír con complacencia a los nobles. Para ellas, comer era una
pausa funcional, no un acto social. A diferencia de esa chica, la
mayoría de las doncellas parecían ignorarnos, aunque era evidente
que tenían muy presente qué temas no debían tocar delante de
nosotras y limitaban sus pequeñas charlas al calor, sus tareas o el
estado de sus sandalias.

Sin embargo, importantes o no, las conversaciones se zanjaron
de golpe cuando un ruido se elevó por encima del vocerío. Celharine
tosía sin parar. Pese a que en un primer momento parecía un simple
atragantamiento, cuando se aferró el cuello, con tanta fuerza que los
tendones de las manos se le marcaron, demostró tratarse de algo
más serio. La doncella más anciana se acercó a ella con decisión y
comenzó a darle golpes secos en la espalda. Celharine, sin embargo,
cada vez parecía tener más dificultad para tomar bocanadas de aire.
Tenía los ojos desorbitados y el blanco empezó a cubrirse de
telarañas rojas. La aspirante intentó ponerse en pie, pero no logró
incorporarse. Se produjo un ruido sordo cuando el suelo recibió su
peso. El cuerpo, de pronto rígido, empezó a sacudirse sin ritmo ni
piedad. La doncella retrocedió un paso, con el horror pintado en el
rostro.

—¡Buscad a la Maestra! ¡Y haced venir al sanador real!
Varias doncellas echaron a correr por los pasillos. Empatía se

arrodilló a su lado, con los ojos verdes húmedos y las manos



suspendidas en el aire, como si no supiera qué parte tocar o si debía
hacerlo. Finalmente le cogió la mano y los dedos de Celharine se
cerraron con la misma fuerza con la que ella intentaba aferrarse a la
vida. Ya no tosía, solo jadeaba, y al sonido de sus costosas
inspiraciones se unieron los sollozos de algunas aspirantes. Me puse
en pie, sin tener claro qué podía hacer. Continuaba agitándose con
violencia; la mandíbula bloqueada, las venas del cuello marcadas, la
piel olivácea tornándose azulada. La imagen resultaba grotesca y, sin
embargo, no podía dejar de mirar. Me sentía congelada. Impotente.

Entonces su cuerpo dejó de moverse, su pecho de alzarse. Pero
la inmovilidad no era contención. Era ausencia. Los labios estaban
agrietados y grisáceos, los ojos negros, abiertos. Ya no había fuerza
en la mano que seguía sujetando Empatía. No necesité esperar a
que le tomasen el pulso para saber que estaba muerta.

Lo único que fue capaz de arrancarme de ese estado de estupor
fue una palabra, susurrada por distintas voces hasta parecer un eco:
«envenenada». Mi cuerpo recibió la orden antes de que mi mente
siquiera la hubiera procesado. Corrí a uno de los rincones de la
habitación y me introduje los dedos índice y corazón en la boca
hasta vaciar el contenido del estómago sobre aquel suelo de piedra.

Las demás estaban conmocionadas, apenadas, pero no
asustadas. Trataban en vano de contener los sollozos. La imagen del
rostro de mi padre, desfigurado hasta casi parecer irreconocible, me
acudió a la mente y el recuerdo dolió con la misma intensidad que la
vivencia. Aquella había sido la primera vez que había visto un cuerpo
sin vida.

Aunque, en realidad, me había criado entre muerte.
Para mí, eran los vínculos los que determinaban la profundidad

de la herida. Aunque no me alegraba que hubiera fallecido, Celharine
no significaba nada para mí. Su muerte, sin embargo, sí era



reveladora. Si una de las favoritas, la amiga de la infancia de la
princesa, había sido el objetivo de un envenenamiento… Entonces
ninguna de nosotras estábamos a salvo.
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Esa mañana la lista de aspirantes no mostraba lecciones ni tareas,
sino el orden en que Danayher hablaría con cada una de nosotras.
Sería en su despacho, un lugar al que nunca se nos había permitido
acceder y que todas habríamos preferido visitar en otras
circunstancias.

Me demoré en tomar el desayuno, permitiendo que la sala se
fuese vaciando. Cuando salí, no me dirigí a la galería en la que nos
habían indicado que debíamos esperar, sino que descendí hasta los
pisos inferiores. En un primer vistazo, los vestidos de las aspirantes
podían confundirse con los de las doncellas, aunque un examen más
detallado mostraría que los nuestros eran más elaborados y
elegantes. En mi caso, sin embargo, el pelo blanco resultaba
fácilmente reconocible. La tensión recorría los pasillos y no hubo un
solo sirviente con el que me cruzase que no se volviese para
mirarme. Por suerte, ninguno me impidió seguir avanzando hacia mi
objetivo: el comedor de las doncellas. Tardé más tiempo del que
pretendía en localizarlo y una vez estuve allí me pregunté si aquella
escapada merecería la pena.

En ese momento de la mañana, las largas mesas de madera
desgastada estaban vacías. Paseé entre ellas, reconstruyendo lo
sucedido. «Algunas olvidan que, mientras miran por encima del



hombro, desde abajo también se clava la daga». ¿Acaso alguna de
las doncellas tenía motivos para haber llegado tan lejos? A mi mente
acudió el rostro de la doncella que había actuado con un nerviosismo
que yo había achacado a nuestra presencia. ¿Y si sabía algo? ¿Y si
era culpable? No estaba segura de ser capaz de reconocerla y ni
siquiera tenía la certeza de volver a cruzármela en la inmensidad de
aquel palacio, pero sí recordaba el pasillo por el que había
desaparecido con urgencia: era el que llevaba a las cocinas del
servicio.

Pese a las telas húmedas que habían colgado de las puertas para
rebajar la temperatura, aquel lugar latía como un órgano oculto del
palacio. Siempre caliente, siempre despierto. Una mujer limpiaba con
un paño una mesa desnuda y se volvió con confusión cuando mis
pasos resonaron sobre el suelo pegajoso. Ya no tenía sentido huir,
aunque la idea de recibir un castigo si la Maestra descubría que
había estado husmeando me inquietara.

—Disculpa la interrupción, pero quería preguntarte si sabes qué
pudo suceder ayer.

La mujer mudó la expresión, que parecía estar a medio camino
entre el temor y la molestia.

—¡Ya he respondido una decena de veces! ¡Preparé su comida
aparte para que no llevase ni un rastro de jengibre! De pronto me
dijeron que tenía que cocinar para nueve personas más, ¡y aun así
tuve mucho cuidado! —La voz se le volvía cada vez más y más
aguda y temí que alguien viniese a comprobar qué ocurría—. ¡No sé
qué le ha pasado a esa pobre chica! ¡Pero no es mi culpa! —Estrujó
el trapo entre las manos y contuvo un sollozo—. No es mi culpa…

Me violentó verla al borde del llanto. Empecé a retroceder antes
siquiera de haberme despedido.

—Lamento haberte importunado.



Contuve las ganas de echar a correr lejos de allí para no atraer
todavía más la atención del servicio. El corazón me latía al mismo
ritmo frenético al que me bullía la mente. Aunque no sabía si la
teoría que se estaba formando en ella tenía algún fundamento o era
solo fruto de mi invención, me parecía lo suficientemente plausible
como para valorarla. La cocinera había mencionado el jengibre, de
modo que debía de ser una especia que Celharine no podía
consumir. El hecho de que hubiese cocinado su comida aparte hacía
su plato fácilmente identificable. Quien lo había servido sabía que
iba dirigido a ella. Tal vez su muerte no fuera por un
envenenamiento, sino por lo que contenía, pero, de ser así, me
costaba asumir que hubiese sido algo accidental.

Nadie me preguntó dónde había estado cuando llegué a la
galería donde las aspirantes aguardaban su turno. Unas habían
tomado asiento en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y las
rodillas abrazadas contra el pecho; otras parecían incapaces de
permanecer quietas y paseaban de un lado a otro del corredor. Las
reacciones que reflejaban los rostros de las candidatas que iban
saliendo del despacho también eran de lo más variadas. Unas tenían
los ojos llorosos, otras parecían aliviadas. Solo una sonreía, haciendo
que unos hoyuelos se le marcaran en la piel negra.

En el despacho de la princesa cada objeto parecía haber sido
colocado con precisión y cálculo. La gran estantería que cubría una
de las paredes tenía los manuscritos colocados con esmero,
probablemente siguiendo un orden que ella misma había
establecido. Sobre las mesas bajas, unas esferas de vidrio y
mecanismos de metal giraban con una lentitud casi imperceptible;
no parecían ser parte de la sobria decoración, sino instrumentos de
medida. A decir verdad, nada allí parecía dispuesto para adornar.
Todo insinuaba control, previsión y la necesidad de entender antes



de decidir.
Danayher estaba ovillada en un sillón, con las rodillas encogidas

de forma que los pies descalzos descansasen sobre la tela. A su
lado, había una mesita con una pila de libros y una copa de vino
blanco. Frente a ella, había otro sillón idéntico, y sus ojos siguieron
mi camino hasta él. Estaban ligeramente hinchados y enrojecidos.
Aunque había intentado ocultarlo con maquillaje, era evidente que
había estado llorando.

—Hola, Eira —dijo en un tono invariable que incluso podría
haberse interpretado como aburrido—. Como ya sabrás, necesito
haceros unas preguntas para intentar comprender qué le sucedió a
Celharine. —Parecía dolerle pronunciar su nombre—. Siéntate.
¿Cómo tienes las manos?

—Mejor. Gracias, alteza.
Era consciente de que lo más correcto era darle mis

condolencias, pero me sentía torpe con ese tipo de normas sociales.
La princesa se irguió levemente en su asiento, aunque no bajó los
pies al suelo. Llevaba las uñas pintadas de color morado. Me
pregunté si esa era la única muestra de luto que se le permitía.

—Celharine y tú, ¿erais cercanas?
—No. Solo hablamos en una ocasión. Durante una lección.
—¿Fue una interacción agradable?
Recordé el ejercicio de Historia; la frialdad de sus ojos y el tono

despectivo con el que había cargado sus palabras.
—Cordial.
Dio un pequeño cabeceo como asentimiento.
—¿Sabes qué estaba comiendo justo antes de que empezase a

toser?
—No. Estaba sentada en una mesa diferente a la mía. Solo sé

que estaba en un cuenco.



—¿Tienes alguna información que creas que podría ser de
interés para esclarecer lo sucedido?

La cocinera había dicho que había respondido a la pregunta una
decena de veces, y no me cabía duda de que al menos una de ellas
había sido ante Danayher. Ella misma podía sacar las mismas
conclusiones que yo. Eran simples elucubraciones y no consideré
prudente ser quien las evidenciara.

—No.
—¿Sabes si tenía algún enemigo? ¿Alguien que pudiera desearle

algún mal?
Tuve que hacer un esfuerzo para no echarme a reír. Era

imposible que fuera tan ingenua. Desconocía con cuánta fiereza
deseaba el resto el puesto, pero si la necesidad de alguna de ellas se
aproximaba a la mía, era cuestión de tiempo que se traspasasen
ciertas líneas.

—Supongo que, en cierto modo, el hecho de que solo vaya a
haber una elegida nos convierte a todas en enemigas.

La mano con la que se abrazaba una de las rodillas cayó sobre el
reposabrazos. Los pies descendieron finalmente al suelo y el torso se
volvió por completo hacia mí. Su expresión me recordó a la de la
imagen que había visto dibujada en aquel pergamino de la
biblioteca. Desafiante.

—¿Piensas entonces que es culpa mía que haya muerto? ¿Por
poneros en su contra?

Noté como el hielo bajo mis pies se resquebrajaba y estudié con
precaución en qué dirección quería dar el siguiente paso.

—Jamás me atrevería a insinuar algo así, alteza.
—¿Qué querías insinuar, entonces? —Su voz había perdido el

deje monótono que había intentado usar para ocultar sus verdaderas
emociones—. ¿Piensas que una o más aspirantes pueden estar



detrás de su asesinato?
«Asesinato». No había sido un accidente.
—Me temo que no tengo suficiente información como para

elaborar ninguna teoría.
Me inquietó percibir con tanta claridad que estaba agotando su

paciencia.
—Tengo dos preguntas más. Luego podrás irte. ¿Qué pensarías

de alguien que se defiende antes de que le acusen?
—Que no confía en que vayan a preguntarle antes de que lo

señalen.
Se le agitaron las aletas de la nariz.
—¿Y de alguien que calla para proteger a otra persona?
Entonces entendí a dónde quería llegar.
—¿Pensáis que es lo que estoy haciendo? —inquirí con

desconcierto.
Los labios dejaron de formar una fina línea para convertirse en

una sonrisa de lado.
—Jamás me atrevería a insinuar algo así —repitió con sorna.
Se apoyó los antebrazos sobre el regazo, inclinándose hacia

delante hasta que su cara quedó a un palmo de la mía. Sentí el
aliento rozándome la cara cuando, sin perder la sonrisa, aseveró:

—Sé que ocultas algo.
Tal vez ese recurso le había servido con alguna de las chicas que

habían pasado por ese despacho, pero en el lugar del que yo venía
esas técnicas eran un juego de críos. Parpadeé varias veces, con el
rostro imperturbable, antes de contestar.

—No sé nada.
—Me gustaría dejar claro que conmigo la franqueza nunca será

castigada. En todo caso, recompensada.
—¿Queréis que adorne la mentira hasta que resulte útil?



Me miró directamente a los ojos, con las cejas a punto de
tocarse.

—Quiero que confíes en mí.
Había una sinceridad tan desesperada y cruda en su expresión

que, por un instante, lamenté ser incapaz de cumplir su voluntad.
Deseé poder liberarme de la carga agotadora que suponía vivir
siempre alerta. Había pensado que Eakheral me permitiría conocer
una realidad distinta a la del Imperio. Y esa posibilidad se había
esfumado ante mis ojos.

—Creí que esta selección sería una competición justa —confesé
en un murmullo derrotado.

Así era. Una parte de mí anhelaba seguridad y certeza, méritos
en vez de juegos sucios y asesinatos. Otra sabía que estaba siendo
hipócrita, porque yo también estaba dispuesta a aprovechar cuanto
pudiera proporcionarme una ventaja.

Relajó el ceño, pero no los hombros. Se apartó de mí con
brusquedad y se quedó erguida, con la espalda envarada.

—La justicia no dura en esta Corte.

* * *
No se nos permitió acudir a las honras fúnebres. Sin un culpable
claro, la familia no nos quería allí, y tampoco a ninguna de las
doncellas. La Maestra de Aspirantes, sin embargo, pensó que una
visita del Ajustador vendría bien para levantarnos el ánimo.

Aun en el silencio de mis aposentos, sin más compañía que el
chapoteo que producía en el agua de la bañera, podía escuchar el
discurso de aquel hombre. Su voz poderosa, proyectada a cada
rincón.



—En momentos así, sé que el miedo se vuelve impaciente. Nos
susurra que el orden no basta. Que la vigilancia falla. Que quizá
haya atajos para protegerse, para ver antes, para saber más. En el
pasado, algunos llegaron a recurrir a lo prohibido: a la magia. —
Había sentido un pinchazo en los cortes de la espalda al escuchar la
palabra—. Siempre aparece cuando el límite duele y alguien decide
que no debería existir. Las voces prometen claridad sin esfuerzo,
poder sin responsabilidad. No llegan con violencia, sino con
consuelo. —En las pausas, podían oírse los sollozos de algunas
candidatas—. No os diré que reneguéis del miedo. El miedo es
natural. Sin embargo, hay una diferencia entre sentirlo y permitir
que nos gobierne. Ahora más que nunca debemos confiar en los
dioses que rigen nuestro camino, en las normas que aceptamos y en
las renuncias que nadie celebra, pero que sostienen el mundo. Un
reino sin límites no tarda en devorarse a sí mismo.

Puede que Eakheral no persiguiese la magia como lo hacía el
Imperio de Aesnovar, pero aquel alegato me había dejado muy clara
su postura: la temían.

Froté con fuerza el trapo húmedo sobre la piel, como si de esa
forma pudiese borrar una mancha que en realidad no estaba ahí. Ni
iba a irse.

Primero había llegado el golpe del pequeño Gran Príncipe, que
con su bota negra me había obligado a permanecer tumbada
mientras decía cosas horribles. Luego, la escarcha, que había
arrastrado sus brazos gélidos por el suelo, tornándolo blanco hasta
alcanzarle los pies. No sé quién de los dos había echado a correr
antes, pero sí sé quién recibió el castigo después.

Mi padre me enseñó a contener la bestia de hielo que yacía en
mi interior, aunque despertase más por miedo que por ira.

Seguí frotando el paño con fuerza, hasta que la piel se enrojeció



y algunas heridas de las manos se reabrieron. Solo el dolor y el
escozor me ayudaron a centrarme.

—Si no lo controlas, no podrás quedarte —me advertía.
«¿Y si no quiero quedarme?», me preguntaba cada vez.
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Empecé a sospechar que las siete aspirantes que seguían junto a mí
en la selección tenían sus propios motivos para necesitar ser
elegidas. Era la única explicación que encontraba a que ninguna
hubiera abandonado todavía. La mañana tras las honras fúnebres, la
lista indicaba el regreso a las lecciones diarias. Sin una explicación
sobre qué le había sucedido a Celharine. Sin medidas extraordinarias
que asegurasen que otra de nosotras no fuese la siguiente.

Esa mañana, con la indignación siendo una invitada más, las
conversaciones insulsas que normalmente acompañaban al
desayuno habían desaparecido. La Maestra no parecía haberlas
añorado y ocupó el silencio anunciando que la aspirante de pelo
corto debería cumplir el castigo que las doncellas habían prometido
por desatender las labores de lavandería. Como alternativa a la
limpieza de las letrinas, se le ofreció abandonar. No añadió ninguna
queja, pese a estar visiblemente molesta, pero fue satisfactorio verla
arrugar la nariz con desagrado. Cuando el resto abandonamos
nuestro sitio en la mesa, ella permaneció sentada, con la barbilla
levantada y las aletas de la nariz dilatadas.

—La princesa y yo hemos pasado por alto durante este tiempo
que las reverencias que realizáis ante ella no sean adecuadas —
declaró la Maestra una vez estuvimos todas dentro de la imponente



sala a la que nos había dirigido—, pero eso se ha terminado. Vuestra
siguiente aparición en sociedad debe ser impoluta. Colocaos frente a
los espejos.

Los paneles de metal pulido que flanqueaban ambos lados de la
Galería de los Espejos eran un recuerdo patente de que nada se
encontraba fuera de juicio. Cualquier error quedaba multiplicado,
repetido desde todos los ángulos hasta volverse intolerable. Mi
reflejo me devolvía una versión de mí misma demasiado tensa,
demasiado alerta, demasiado consciente de cada movimiento.

La Maestra iba alternando los rangos de los interlocutores con
los que fingíamos cruzarnos: flexión leve de rodillas y espalda recta
para nobles menores, una más profunda, con la cabeza gacha y la
mirada al suelo, para los clanes principales.

—No importa cuál fuese la posición o el linaje que ostentarais en
vuestros lugares de origen —dijo con una voz potente que se reflejó
hasta llegar a cada rincón—. Hasta que una de vosotras sea
seleccionada, solo sois una parte más del servicio. Todos aquellos
merecedores de un saludo oficial están en un rango superior al
vuestro.

Sus correcciones llenaban la sala y nosotras intentábamos aplicar
las que nos correspondían y también las del resto. «Baja la barbilla».
«Dobla más las rodillas». «Nunca sostengas la mirada a un superior
salvo que estéis manteniendo una conversación». Perfeccionismo era
la única que no recibía ninguna reprimenda, pues sus movimientos
eran calculados e impolutos. La aspirante de cabello despeinado, en
cambio, nos observaba con sus ojos de cervatillo e intentaba imitar
nuestros gestos. Aun así, cometía de forma constante el mismo
error: cambiar la posición de las manos en mitad de la reverencia,
en lugar de mantener la derecha sobre la izquierda, con los pulgares
alineados.



—Demasiada duda. Como siempre —murmuró la Maestra cuando
pasó por su lado—. Los movimientos deben ser limpios.

«Inseguridad», pensé. Era la otra cara de la moneda de
Perfeccionismo, ambas lastradas por el miedo a cometer un error,
pero por motivos diferentes.

—Ahora practicaremos el saludo a Danayher —anunció la
Maestra—. Vosotras estáis bajo el mando directo de la princesa
heredera, por lo que debéis inclinaros de igual forma que ante el rey
regente.

Hice la reverencia tan profunda como me permitió el miedo a
excederme. Me quedé quieta en el punto más bajo, a la espera de
recibir permiso para incorporarme. La Maestra, sin embargo, abrió la
boca para decir algo distinto:

—No.
Su voz sonaba distante, así que no creía que fuese a mí a quien

estuviera amonestando. Todas las aspirantes seguíamos dobladas
por la cintura, a excepción de aquella con la gran mancha en la cara.
Se había levantado antes de tiempo. Un error pequeño en cuanto a
técnica e imperdonable a nivel simbólico. Denotaba iniciativa donde
solo debía haber sumisión.

—El resto, levantaos. Tú, hazlo de nuevo.
Obedeció de inmediato y esta vez permaneció abajo.
—Demasiado rápido.
Los dedos de la aspirante temblaban cuando se incorporó. Se

acomodó en su sitio, buscando la postura correcta de los pies,
tomándose su tiempo.

—La vista debe estar en el suelo antes de inclinarse, no después.
Otra vez.

Al erguirse, lanzó miradas a su alrededor. No solo nosotras la
observábamos, también lo hacían nuestros reflejos. La mejilla que



no estaba cubierta por aquella mancha oscura estaba enrojecida.
Repitió el gesto, pero había dejado de resultar natural. Las rodillas le
temblaban, los tendones del cuello se le marcaban como las cuerdas
de un instrumento. Cuando alcanzó la mayor inclinación, la Maestra
dijo:

—Detente. —La chica se quedó congelada durante el tiempo que
se alargó la pausa—. Quien no es capaz de retener una instrucción
sencilla no debería aspirar a servir a la futura reina. Retírate. El
resto, proseguid.

No solo hubo desconcierto en los ojos de esa aspirante. Pude ver
cómo el resto intercambiaba miradas significativas. Parecían
sorprendidas, incluso asustadas. Empatía tenía las cejas arqueadas
con lástima y parecía querer echar a correr hacia la candidata para
sujetar los pedazos en los que la había quebrado la Maestra. A mí,
en cambio, la situación me trajo un recuerdo.

Cuando tenía siete años, el hermano del Emperador acudió a
una fiesta en la Corte Imperial. Mi padre se acercó a presentarle sus
respetos y yo estaba tan nerviosa que imité el saludo que él había
efectuado, sin tener en cuenta que el rango de mi padre era superior
al mío. Ni el Emperador ni su hermano parecieron reparar en ello,
pero los ojos del Gran Príncipe se habían clavado en mí. Esbozó una
sonrisa ante mi error y yo me atreví a devolvérsela con timidez,
creyéndola un gesto de complicidad. Por aquel entonces, aún no
había conocido su crueldad, solo una curiosidad punzante.

A mitad de la velada, mientras yo agitaba las piernas en un
pequeño diván en el que intentaba pasar desapercibida, él se
acercó. Con sus diez años, no tenía una gran estatura y su cara casi
estaba a la altura de la mía pese a encontrarse de pie.

—Ven —dijo. No era una petición.
Me agarró del brazo y me arrastró por el pasillo hasta una sala



contigua y vacía. No fue gentil, pero tampoco me llegó a alarmar su
brusquedad

—Eira. —No estaba segura de si alguna vez antes le había oído
decir mi nombre. Tenía un peso extraño en su lengua—. Sé que eres
consciente de que no has saludado a mi tío de manera adecuada. —
Tragué saliva costosamente y asentí—. Vas a practicar la reverencia
correcta delante de mí. Vamos —insistió al ver que me había
quedado perpleja.

La fiesta duró dos horas más. Dos horas que estuvimos en
aquella sala. Dos horas en las que me incliné sin descanso, incapaz
de replicar los deseos del Gran Príncipe.

No iba a arriesgarme a que volviesen a enseñarme aquella
lección, de modo que me esforcé en seguir las indicaciones de la
Maestra con rigurosidad hasta que la clase terminó. Al salir, me
crucé con la aspirante que había sido expulsada en el umbral.

—La Maestra ya ha salido —le dije, pues asumí que quería hablar
con ella o disculparse.

—Lo sé —dijo en su lugar.
Me quedé quieta y seguí con la mirada sus pasos, que la llevaron

frente a uno de los espejos. Allí, comenzó a repetir la reverencia
reservada para la princesa heredera y el rey. Solté un suspiro cuando
vi en el reflejo del cristal las lágrimas que empezaban a caerle por
las mejillas.

«Si les das compasión —me recordó la voz de mi padre en mi
mente— te arrancarán los ojos».

«Que lo intenten», le respondí.
—Las indicaciones eran en realidad una distracción —le dije una

vez nos quedamos solas. Ella se volvió con sorpresa y se pasó la
manga del vestido por la cara para borrar el rastro que había dejado
su llanto—. Supongo que porque le molestó que te levantases antes



de tiempo. Luego quería comprobar si corregías por ti misma el
verdadero error.

—¿Qué error? —preguntó con la voz llena de congoja.
Le señalé los pies.
—Tu cuerpo se inclina demasiado hacia delante, de modo que

invades el espacio de tu interlocutor. Cuando se trata de alguien
como la princesa, puede ser preocupante.

Parpadeó, confusa, y se giró hacia el espejo, pero esta vez de
perfil, para poder observarse mientras llevaba el cuerpo hacia
delante.

—Tienes razón —susurró. Yo ya lo sabía—. Gracias. De verdad.
—El agradecimiento me incomodó y comencé a retroceder. Abrí la
boca para despedirme, pero ella volvió a intervenir—. Eres Eira,
¿verdad?

—Sí.
—Xytherel. —Quería irme de allí—. No soy buena en todo esto,

pero no tengo más opción que intentarlo… —Hizo una pausa.
Parecía hablar consigo misma en lugar de conmigo—. No puedo
volver a casa.

Aquellas palabras resonaron dentro de mí, provocándome una
familiaridad molesta.

—¿Por qué? —pregunté sin pensar.
—Porque me obligarán a casarme con un hombre que solo sabe

comportarse cuando hay alguien mirando.

* * *
—Hoy nos acompañará un invitado. Espero que le deis el mejor

de los tratos y le mostréis la cortesía de Eakheral. Serviréis el



almuerzo. La comida ya está en camino.
No sé si el resto compartió mi decepción ante esas palabras. El

protocolo era estricto: movimientos suaves, servicio por el lado
correcto, inclinación exacta de cabeza, pasos silenciosos y, lo más
importante, no hablar salvo que se indicase. No tendríamos ocasión
de conversar con la princesa. Solo estábamos allí como integrantes
del servicio. Una vez más.

Me alegré de haberme puesto guantes. Aunque hacía días que
las heridas habían sanado, los cortes y las cicatrices que habían
dejado aún eran visibles. No parecía la mejor carta de presentación
para un invitado en la mesa.

El noble entró con una reverencia que le habría encantado a la
Maestra. Era significativamente alto, con un rostro de líneas
definidas pero no duras. El verde de su túnica larga hacía que el
maquillaje dorado que le decoraba la piel tostada resaltase.

—Su Alteza —saludó llevándose dos dedos al pecho.
Danayher respondió con un gesto mínimo de cabeza. En cuanto

tomó asiento, Obediencia le ofreció una copa de vino que él aceptó
e hizo girar entre los dedos, observándola al contraluz.

—Interesante elección —no bebió. Aspiró el aroma y sonrió—,
pero esperaba una nota más seca. ¿Podrías traerme la alternativa
que suelen reservar para los invitados del oeste?

Danayher lanzó una mirada a Obediencia, que inclinó la cabeza
al instante.

—Claro, mi señor. Ahora mismo.
La aspirante de pelo corto colocó ante ambos el primer plato,

mientras yo me ocupaba de los cubiertos. El noble toqueteó el
cuenco con los dedos.

—¿Qué contiene?
—Guiso de verduras y carne —dijo con un acento marcado pero



comprensible.
Había mejorado bastante su manejo del idioma de Eakheral, si

bien no resultaba tan perfecto como el del noble, que hacía alarde
de un dominio inusual para un extranjero.

—¿Podrías indicarme qué carne y qué verduras? Tengo ciertas…
preferencias.

La aspirante dudó un instante, lejos de la diligencia con la que
había respondido la primera vez. El noble empujó el cuenco lejos de
él.

—Comprendo —dijo al ver que no respondía—. Quizá hoy no sea
el día adecuado para sorpresas culinarias. ¿Serías tan amable de
retirarlo?

El plato desapareció en un instante. Obediencia había llegado
con una nueva jarra de vino, la cual le tendió a Perfeccionismo, que
rellenó las copas de ambos con un cuidado impecable.

—El servicio es muy eficiente —comentó el hombre. Sin
embargo, tras tomar un trago, añadió—: Aunque algo apresurado.
La temperatura no es adecuada. Estos vinos deben servirse fríos.

Perfeccionismo entreabrió la boca, congelándose en mitad de
una respiración. Danayher se volvió hacia ella con una ceja
enarcada. No necesitó hablar: la muchacha comprendió al instante
que debía retirar el cáliz.

—Encargaré que le traigan otro, mi señor.
El noble colocó los cubiertos hasta dejarlos alineados con una

precisión casi ceremoniosa.
—No será necesario. No se enfriará a tiempo. —Levantó su

mirada, de un negro profundo, hasta encontrar la de Perfeccionismo
—. Cuando se sirve a una mesa reducida, conviene anticipar las
necesidades. Da una impresión más segura.

Ella asintió tensa.



—Tomaré nota, mi señor.
Danayher apoyó la barbilla en la mano. Seguía cada gesto con

los ojos. Él sonrió satisfecho.
—Estoy seguro de que sí.
Entonces llegó el segundo. Me acerqué con paso seguro y

coloqué ante ellos los platos, sirviendo por la izquierda como
indicaba el protocolo.

—Alondra con romero, tomillo y turma —anuncié adelantándome
a su intervención.

No tenía ni idea de qué contenía realmente aquella elaboración,
pero se asemejaba a alguno de los platos que nos habían servido
durante nuestras comidas.

—Exquisito —se limitó a decir él. Realizó un corte sobre la carne
jugosa, que se deshizo bajo el cuchillo—. ¿Siempre sirven así en
palacio? Con tanta… contención.

Miré a Danayher de reojo. No parecía dispuesta a intervenir.
—Es la forma correcta —respondí tratando de sonar segura.
—¿Correcta según quién? En mi tierra, la corrección es una

cuestión de intención, no de forma. ¿No lo ves así?
No pensaba dejarme escapatoria. Si no respondía, iba a insistir

hasta acorralarme. Si le llevaba la contraria, parecería maleducada.
—Es posible.
Él inclinó la cabeza, como si evaluara dónde clavar el filo.
—¿Y si la forma se usa deliberadamente para ocultar la

intención?
Hablé sin pensar, ansiosa por escapar de aquel interrogatorio

envenenado:
—Lo lamento, no se nos permite discutir supuestos durante el

servicio.
El noble soltó una carcajada y, para nuestra sorpresa, Danayher



se unió a él. Era una risa genuina y ligeramente nasal, alejada de la
contención que solía mostrarse en una corte. Parecía impensable
que alguien fuese capaz de divertir de esa forma a la princesa tras la
muerte de Celharine.

—Vaya —el hombre me guiñó un ojo y yo parpadeé—, tenemos
a una buena mentirosa.

Sentí calor en el rostro ante la acusación, pero, antes de que
pudiese defenderme, Danayher intervino:

—Oh, vamos, déjala en paz. Yo tampoco habría sabido cómo
hacer que te callases. —Se limpió con cuidado una lágrima que se le
había escapado del ojo, amenazando con estropearle el maquillaje—.
Os presento a Caelion de Veyross, que, lejos de ser un noble
extranjero, pertenece a mi círculo más cercano. Podría deciros que
todo ha sido una mera actuación, pero en realidad es así de molesto.

El joven se puso en pie para realizar una reverencia llena de
florituras. Las aspirantes seguíamos petrificadas en el sitio.

—Ha sido un almuerzo muy agradable, señoritas.
—Y ha llegado a su fin —añadió Danayher con una pequeña

palmada, pese a que apenas había probado bocado—. Recoged
todo, por favor.

Comenzamos a retirar el servicio, aún atoradas por la trampa
que ambos habían organizado. Los cambios de humor de Danayher
me confundían. Era una mujer con múltiples rostros y cuando
parecía conocer uno de ellos, otro diferente ocupaba su lugar, como
en un cambio de guardia.

—Espera, Eira —pidió la heredera cuando nos disponíamos a
abandonar la estancia tras terminar y realizar la reverencia
protocolaria.

El resto cruzó miradas y, con distintos grados de decisión,
abandonaron la sala. Danayher se puso en pie y caminó con pasos



seguros hasta colocarse ante mí.
—Respecto a tus respuestas —dijo en un susurro reservado para

mis oídos—, ¿serías igual de buena mintiéndome a mí?
La Sala de Aspirantes se desvaneció ante mis ojos y en su lugar

apareció el imponente salón del trono del castillo de Aesnovar; o, al
menos, la imagen que conservaban mis recuerdos. En él, el Gran
Príncipe estaba recostado, disfrutando de una copa de néctar que
hacía girar entre los dedos. Sabía que si su padre lo descubría allí lo
castigaría, pero le gustaba demasiado deleitarse en la anticipación
de lo que un día le pertenecería.

Las rodillas me dolían después de tanto tiempo sobre ellas.
Cargué mis palabras de falsa devoción, de un anhelo que había visto
en aquellos que frecuentaban su círculo. Me esforcé por resultar
convincente. Necesitaba que me creyese, que no supiera cuánto
ansiaba huir de su alcance.

—Siempre estaré dispuesta a serviros, mi príncipe imperial.
Se tomó su tiempo para bajar los escalones hasta quedar

erguido ante mí. Me clavó los dedos en las mejillas y me obligó a
alzar la cabeza para que mirase esos ojos helados. No mostraba la
sonrisa desquiciada que solía reservar para aquellos momentos.
Estaba muy serio y hundió con más fuerza su agarre en mi piel.

—¿Cuándo has aprendido a mentir así?
Tuve que luchar para regresar al presente, donde Danayher

seguía mirándome con una seriedad equiparable, pese a que la
pregunta no había conservado el tono de amenaza.

—Debo irme o llegaré tarde al almuerzo. —Repetí la reverencia,
esta vez con torpeza—. Lo siento.

En realidad, tenía que hacer una parada antes de dirigirme a la
Sala de Aspirantes. Había fallado y solo podía pensar en que eso
requería visitar la caja. El Gran Príncipe había conseguido lo que



quería. Su castigo personal se había convertido en uno
autoimpuesto.
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Entre nuestras lecciones contábamos con breves momentos de
descanso que invitaban a la socialización. Con el paso de los días,
había ganado confianza para llenar mi tiempo paseando por el
palacio, sin un rumbo fijo, consciente de que aún me quedaba
mucho por conocer.

En esa ocasión, sin embargo, sabía bien a dónde me dirigía.
Tras la muerte de Celharine, el trasiego constante del servicio se

había reducido a movimientos rápidos y contenidos. Los ojos de
cada doncella parecían reflejar los dorados de Danayher, listos para
captar cualquier detalle. Intenté evitar ser vista mientras me dirigía a
las cocinas, donde pretendía buscar a la mujer que había visto
alterada en el comedor antes de que Celharine comenzase a toser.

No llegué a cruzar el umbral.
—Aspirante.
Una sirvienta se había adelantado desde uno de los laterales del

corredor. No reconocí su rostro, aunque su postura rígida bastó para
indicarme que no se trataba de una interrupción casual.

—No puedes estar aquí. Al servicio de la cocina se le ha
prohibido interactuar con vosotras.

Las cejas se me arquearon con desconcierto.
—¿Desde cuándo?



—Desde hace seis días.
Desde la muerte de Celharine.
La comprensión llegó antes que las conclusiones completas. La

comida que le habían servido había pasado por demasiadas manos
como para poder actuar con contundencia, pero Danayher no
permitiría que el posible responsable siguiera moviéndose con
libertad. Eso significaba que la heredera sospechaba del servicio.

La doncella dio un paso atrás, incómoda bajo mi atención. No
insistí. Me limité a ascender de vuelta a los pisos superiores.

Llegué a un pasillo que me resultó familiar, aunque no estaba
segura de si se debía a que había sido parte del itinerario de mi
primera visita o a que se asemejaba a otro que ya había recorrido.
La luz se colaba por unas aberturas estrechas cerca del techo que
obligaban al aire caliente a marcharse.

El sonido de unos pasos agitados me hizo volverme. Cuatro
doncellas corrían por uno de los corredores contiguos.

Al asomarme, vi que perseguían a unos cisnes que agitaban las
alas y correteaban en todas direcciones, como niños revoltosos
huyendo de sus madres. Hacía tiempo que no tenía el impulso de
sonreír y me dejé llevar por él mientras caminaba a unos pasos de
distancia. Las mujeres lograron atraparlos junto a una gran arcada
por la que la luz entraba a raudales. Aunque ellas se alejaron,
quejándose entre susurros por la rebeldía de las aves, yo me
aventuré a asomarme al exterior, donde el sol me golpeó y me hizo
cubrirme los ojos con la mano.

Unas largas escaleras se enroscaban alrededor de la torre y, al
asomarme para contemplar su final, encontré una hondonada
artificial, excavada en la roca del desierto. Era una extensión amplia
y desnuda, en la que el calor golpeaba sin tregua a excepción de
uno de los extremos, donde unas telas gruesas tensadas



proyectaban sombra sobre unos recintos de piedra baja. No pude
contemplar qué se encontraba bajo ellas, pero sí a las personas que
se agrupaban en parejas o grupos para practicar lucha. Era el patio
de armas.

Alrededor se habían excavado terrazas escalonadas que
formaban balcones y pasillos abiertos desde los que observar sin
participar, y mis pasos me llevaron hasta una.

Entonces la vi.
No la reconocí por su apariencia, muy distinta a la que nos tenía

acostumbradas, sino por la forma en que el mundo se disponía a su
alrededor. Pese a encontrarse apartada, cerca de la zona sombreada,
no parecía ser su refugio lo que buscaba, sino intimidad. Su única
contrincante era una mujer de gran envergadura que enarbolaba un
arma real. La princesa había dejado su posición a un lado y era
quien recibía las órdenes. Giró en torno a su oponente y entonces
pude verle la cara. Tenía el ceño fruncido, pero la mirada en calma,
con las pupilas moviéndose con rapidez para intentar anticipar todas
las variables.

Su oponente se lanzó hacia ella y en un parpadeo la mano de
Danayher estaba vacía, aún en su posición de agarre; la espada
había caído tintineando al suelo. Se la había arrebatado con la
facilidad con la que se quitaba un juguete a un niño. La mujer alzó
la punta de su arma hacia el pecho de Danayher, que había mudado
la expresión a una de irritación.

Me aproximé unos pasos y el cambio de posición me permitió ver
qué había bajo las lonas: bestias de gran envergadura, músculos
largos y espalda baja, con dos colmillos curvos y afilados que
descendían más allá del fin de su mandíbula. Había varios, pero uno
de ellos avanzó hacia el murete de piedra bajo que rodeaba su
parcela. Curvó los labios para enseñar los dientes mientras emitía un



gruñido bajo y profundo.
El corazón me dio un vuelco.
Un sonido constante y repetitivo, el de una decena de fauces

abriéndose y cerrándose a través de unos barrotes. Chasquidos
húmedos y hambrientos. Dentelladas feroces que llegaban a arañar
la carne. La sangre deslizándose por el brazo, siendo lo único cálido
en la estancia oscura y minúscula. Sentí que el aire se me congelaba
en el pecho, igual que lo hizo aquel día.

—¿Eira?
Boqueé en busca de aliento.
Danayher se había acercado a la base de las terrazas y me

observaba con las cejas arqueadas. También había atraído la
atención de algunos soldados y de la mujer que se encontraba con
ella.

—¿Te encuentras bien? —insistió—. ¿Estás herida?
Y entonces comprendí que había gritado. Dirigí los ojos de nuevo

a aquellas bestias. Ya no había ninguna que gruñese ni enseñase los
dientes.

La princesa se giró en la misma dirección. Le desaparecieron las
arrugas de la frente y en su lugar surgió una pequeña sonrisa. Había
tristeza en ella, a juego con las bolsas que conservaba bajo los ojos.
El mundo le había dicho que debía retomar sus tareas como
heredera, que el tiempo para llorar la pérdida de Celharine había
acabado. Su rostro era el único que parecía rebelarse ante ello.

—¿Te ha asustado esta grandullona? Sahr es un poco territorial y
no le gusta que me apunten con un arma. —Se volvió hacia la mujer,
que nos observaba a ambas con los brazos cruzados y expresión
malhumorada. Supuse que no le había complacido la interrupción—.
Pero si entreno en el lado contrario del patio está aún más inquieta.
Es todo apariencias, en realidad es inofensiva. Si intentase algo, la



capitana Ylvar le daría una buena lección. —Centró la mirada dorada
en mí de nuevo y extendió una mano hacia donde me encontraba—.
¿Quieres conocerla?

—Danayher —la llamó la capitana—. Estábamos en medio de un
combate y os recuerdo que acababais de ser desarmada.

—¡Entonces supongo que podré disfrutar brevemente del
descanso que me habría proporcionado la muerte! —respondió en
tono cantarín.

No había despegado los ojos de mí y su mano seguía abierta en
una invitación. Recordé el pellizco en el estómago que había sentido
al descubrir que Perfeccionismo había tenido un momento a solas
con ella. Era una buena oportunidad para ganar puestos en aquella
injusta competición.

Me atreví a tomar la mano que me tendía. Ella intensificó su
agarre para ayudarme a bajar hasta la arena. No me soltó una vez
sentí el calor atravesando las suelas, sino que tironeó de mí para
acercarme al murete. Avancé con reticencia a medida que la bestia
volvía a levantarse. A esa distancia, pude verle el vientre abultado.
Estaba embarazada.

Danayher tendió la mano libre hacia la enorme cabeza del
animal, que, de inmediato, cerró los ojos y se inclinó buscando su
caricia.

—Son colmillos de escarcha —me dijo—. Las monturas de la
Guardia Real.

Me volví hacia ella sorprendida.
—Pensaba que se habían extinguido.
—Casi lo hicieron. Sus colmillos estaban muy cotizados por los

cazadores. Sin embargo, una de las antiguas reinas de Eakheral los
escogió como animal de su Corte y se volvieron intocables bajo pena
de muerte. Si bien no pudo evitar que el Imperio de Aesnovar



siguiera matando a los que se encontraban en su territorio, comenzó
a criarlos aquí. —La mirada con la que observaba al felino se había
suavizado. Le deslizó la mano hacia el cuello, donde pareció
encontrar un punto muy placentero—. Es posible que estos sean los
últimos ejemplares que queden de su especie. Sé que el clima no es
el ideal para ellos, que deberían estar en las montañas nevadas… —
Me encogí al pensar en ellas. Por suerte, no pareció percibirlo—.
Pero solo conocen este entorno. No sobrevivirían en su hábitat sin
ayuda. —Hizo una pausa, dándome la oportunidad de intervenir. Al
ver que no lo hacía, levantó nuestras manos entrelazadas—.
¿Quieres tocarla?

Sentí un hormigueo en los dedos y el corazón se me aceleró. Era
como si una cuerda invisible tirase de mí hacia aquella criatura.
Quería hundir los dedos en su pelaje suave; quería subirme en su
lomo y volver a sentir la nieve en la piel.

Al dejar de recibir caricias, Sahr abrió los ojos. Contrastaban con
su pelaje grisáceo de la misma forma en que lo hacían los míos con
mi piel. Pero había algo más. Unas sombras que danzaban sobre el
azul de sus iris rajados por la pupila alargada. Me concentré en ellas,
tratando de buscarle un sentido a las formas que se arremolinaban.
Sentí que me quedaba sin aliento cuando las comprendí.

Vi bosques cubiertos de nieve.
Ríos helados.
El humo de las hogueras elevándose entre los árboles.
Sentí la sensación de hogar.
De pertenencia.
De pérdida.
Tragué saliva y me obligué a romper el contacto visual. Aquella

extraña conexión desapareció al instante. Danayher interpretó mi
silencio como miedo y me liberó la mano, que cayó junto a mi



costado.
—Eres más… comedida que cualquiera de los aristócratas de

Aesnovar con los que he tratado. —Ladeó la cabeza y me observó
con diversión—. Si continúas así, vas a alterar la reputación que
precede a la Corte Imperial.

¿A qué reputación se refería? Preguntarlo me dejaría como una
estúpida, pero quedarme callada no era una opción tras su
comentario. Lo único que acudió a mi mente fue una pregunta que
llevaba tiempo haciéndome:

—¿Por qué elegisteis la mariposa como animal para vuestra
Corte?

Sus labios formaron un círculo perfecto y de él escapó un
pequeño suspiro que sonó como un «Oh».

—Los cortesanos gustan de atribuir motivos a mi elección, pero
no muchos preguntan la razón real. Admito que los suyos suenan
más interesantes. —Soltó una risita y apartó la mirada para clavarla
en el suelo—. Las criarán para usarlas en los momentos importantes,
pero luego, una vez las suelten, quedarán libres. No quiero condenar
a animales a la cautividad, y menos a unos con una vida tan corta.

Pero había algo más. Lo vi en la forma en que cruzó los brazos
por delante del pecho mientras rehuía el contacto visual. Había
levantado una barrera entre nosotras.

—Danayher. —En el tono de la capitana había un deje de
advertencia.

—Tengo que volver al entrenamiento, pero antes ¿podrías
hacerme un favor? —No esperó a mi respuesta. La conocía—. El
marqués de Rethor se está alojando estos días en palacio. —Bajó la
voz hasta casi convertirla en un susurro. Estaba muy seria—. Anoche
visité sus aposentos y dejé olvidados unos pendientes. No se trataba
de una visita oficial, de modo que no me gustaría que este asunto



trascendiera. ¿Puedo confiar en tu discreción para recuperarlos?
Tenía preguntas, muchas, pero me limité a responder:
—Sí.
—Bien. No debes preguntar por él. Dirígete a la torre donde se

encuentran nuestros dormitorios, pero antes de llegar toma la
escalera de la derecha, la que no está decorada. Sube un único nivel
y avanza por el corredor hasta llegar al tercer tramo. Tiene tapices
nuevos. Fíjate en las lámparas. Si dejan de ser de cristal tallado y
pasan a ser de aceite, has avanzado demasiado. Su puerta tiene un
sello discreto en la jamba. De color verde.

—¿Cómo son los pendientes?
—Dorados, con piedras blancas engastadas. Seguramente los

encuentres sobre el escritorio. Déjalos en la hornacina que hay antes
de la galería de nuestros aposentos. La que tiene un busto. —Asentí,
repasando todas las indicaciones que acababa de recibir—. Ah, y
Eira… no mires sus cartas. A los hombres como él no les gusta que
se sepa cuánto pesan sus palabras.

Bastaba que me lo hubiese dicho para provocar en mí curiosidad.
Ella lo sabía. Pero estaba dispuesta a no fallar a su confianza.

—Nadie puede verte. —Pude escuchar con claridad la orden
implícita—. Y mucho menos él. Provocaría un conflicto que supiera
que su intimidad ha sido invadida.

Pero ella sí parecía haberse adentrado en esa intimidad con el
refugio de la noche. Había intencionalidad en la forma en que había
elegido las palabras, pero no entendía cómo encajaba ese relato con
la confesión que la princesa había compartido con Perfeccionismo. Si
solo buscaba la compañía de mujeres, ¿cómo había olvidado una
joya en la habitación del marqués? ¿Era posible que Perfeccionismo
se lo hubiera inventado? ¿O que Danayher hubiese mentido sobre
sus preferencias?



No supe identificar por qué esa última idea me incomodaba.
—No sucederá —le aseguré.
Entonces la sonrisa volvió a aparecer, estirándose como un gato.
—Me complace comprobar que estás dispuesta a transgredir

ciertas normas por mí.
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—No hay mejor lugar para compartir secretos que la Sala de los
Vientos —había dicho Danayher con una sonrisa burlona.

Los techos altos, sostenidos por columnas de piedra oscura,
estaban tallados con motivos de nubes y ráfagas. Las ventanas
alargadas y estrechas dejaban que el sol iluminara los tapices de
hilos metálicos, provocando la ilusión de movimiento, y también
permitían que el aire se colase para danzar en el círculo de fuentes
calibradas que hacían levitar pétalos, plumas y polvo dorado.
Aunque tenía la certeza de que en aquel reino no usaban la magia,
costaba creer que no se tratase de un truco.

Era la primera vez que la proximidad de una prueba no me había
provocado angustia. Habían pasado días desde que había visto a
Danayher en el patio de armas y, puesto que los pendientes habían
desaparecido de la hornacina, solo podía confiar en que hubiese sido
ella quien los había cogido. Si conseguía más momentos a solas,
quizá tendría una oportunidad de superar al resto.

La princesa había dispuesto cojines a lo largo de la estancia
ovalada y unas tablillas sobre las que habíamos redactado nuestra
tercera prueba. Ella estaba sentada sobre una mesa baja, con los
pies balanceándose sin seguir un ritmo marcado.

—¿Alguna voluntaria?



—Si ninguna otra quiere comenzar —dijo Perfeccionismo tras
unos instantes de silencio—, yo puedo ser la primera.

—Adelante.
Se puso en pie con elegancia. Los tirabuzones rubios le caían por

la espalda como la miel derramándose de un tarro. Había seguridad
en la rectitud de su espalda y la alineación de sus hombros.
Demasiada para alguien que estaba a punto de revelar su mayor
miedo a sus oponentes.

—Hubo una restauradora de tapices reales. Durante años trabajó
en silencio, recomponiendo hilo a hilo las obras antiguas del palacio.
Tenía manos pacientes y una memoria precisa. Sin embargo, un día
comprendió algo inquietante. Uno de los tapices más celebrados de
la Corte no era extraordinario por su arte, sino porque nadie
recordaba ya el original. Solo ella lo había visto antes del desgaste,
antes del tiempo. Entendió que, al restaurarlo, no lo había devuelto
a su antigua belleza. Había sustituido el recuerdo por su propia
versión, más pobre, más limitada. La obra que todos alababan era
un eco que estaba lejos de ser sublime. El miedo se apoderó de ella
entonces; miedo a haber dedicado su vida a conservar la
excelencia… y, sin pretenderlo, haberla borrado.

—Gracias por compartirlo con nosotras —respondió Danayher
con seriedad.

Era un buen intento. Hacía parecer que su exigencia iba dirigida
a sí misma en lugar de ser competitiva. Pero cualquiera que hubiera
tratado con ella sabía que su verdadero temor era ser reemplazable,
y que estaba dispuesta a luchar por ser la última en mantenerse en
pie.

—¿Quién quiere ser la siguiente?
Obediencia levantó el brazo y Danayher extendió la mano para

invitarla a comenzar. La aspirante se levantó con el pergamino entre



los dedos.
—Mi historia trata sobre una hija que fue prometida desde

pequeña. Ella siempre había aprendido que debía cumplir órdenes y
respetar la autoridad, de modo que no dijo una palabra que pudiera
contradecir los deseos de sus padres. —Se ajustó las gafas sobre el
puente de la nariz con dedos temblorosos—. El día antes de su
boda, entendió que nunca había podido verbalizar los suyos propios
y temió no tener nunca ocasión de hacerlo. Quedarse en un lugar
donde su voluntad no existiera.

En el silencio que siguió a sus palabras, la observé con horror. En
la simpleza de su relato se encontraba la verdad, desnuda y directa.
Había mostrado su vulnerabilidad en aquel nido de víboras para
cumplir con la orden que Danayher nos había dado: redactar nuestro
mayor miedo como si fuera una historia ajena y luego leerla ante el
resto.

«Nunca le digas la verdad a un verdugo», me había dicho mi
padre. Y yo había aplicado su enseñanza.

Danayher repitió su agradecimiento, aunque percibí un ligero
cambio en su tono.

Empatía fue la última voluntaria. Relató a una curandera que, en
su afán por ayudar a todos, acabó atendiendo a un criminal que más
tarde acabaría matando a un niño del pueblo. Desde entonces, tenía
miedo a ayudar a alguien que luego pudiera herir a otro.

A partir de ese momento, fue Danayher quien señaló quién sería
la siguiente, y la primera elegida fue la aspirante de cabello pelirrojo
y piel pálida y pecosa. Abrió los ojos de forma desmedida cuando la
princesa centró su atención en ella, y se puso de pie con tanta
rapidez que perdió el equilibrio.

Su historia resultó igual de olvidable que ella. La princesa parecía
haber despachado a los intérpretes que habían acompañado desde



el inicio a algunas de las aspirantes, y la joven todavía no era capaz
de comunicarse bien sola. La única conclusión que saqué de lo poco
que pude entender fue que intentó convertir al protagonista de su
historia en alguien valiente, incluso temerario, aunque el gesto más
heroico que recordaba de ella era haberse encerrado en su
dormitorio la noche en que pensamos que Danayher se encontraba
en peligro.

La heredera se limitó a agradecer sus palabras con la misma
frase que había usado para el resto y cedió el siguiente turno a
Xytherel, que no levantó la mirada de su pergamino para narrar la
historia de un músico que había tardado décadas en componer una
ópera. Para cuando por fin la había terminado, el público había
perdido el interés por ese estilo. Era la representación del miedo a
invertir su vida en algo que, al concluir, ya no importase.

Pese a no saber su debilidad, pude deducir que no estaba
diciendo la verdad. Me había confiado el motivo por el que no quería
volver a casa, y el temor que le inspiraba el hombre que la esperaba
en ella tenía más peso que el que acababa de enunciar. Sin
embargo, había decidido jugar al mismo juego que el resto: rondar
en torno a la debilidad conocida por Danayher y, presumiblemente,
por el resto. Y eso despertó mi curiosidad hacia ella.

—Yo… yo cuento historia de un hombre. Él trabaja con familias.
Nombres y linajes. Trabajo muy… importante. Pero un día él hace
error. Cambia linaje pequeño por grande, prestigioso. Nadie ve.
Todos creen verdad. Y linaje crece muchos años. Él… él tiene miedo.
Miedo que historia dice mentira como verdad.

La aspirante de pelo corto consiguió defenderse mejor con el
idioma, aunque no pude estar segura de comprender por completo
si la preocupación por el rigor histórico era el mensaje que quería
transmitir.



La siguiente apelada fue Inseguridad, lo que confirmó mis
sospechas: me había dejado a mí para el final. Se metió unos
mechones de pelo castaño y encrespado tras la oreja y repasó las
líneas que había escrito antes de atreverse a comenzar:

—Un mensajero del templo había aprendido desde niño a
escuchar primero y hablar después. La gente empezó a confiar en él.
Decían que era prudente, porque no discutía. Decían que era sabio,
porque siempre encontraba las palabras correctas. —La voz le
temblaba ante nuestra atención, pero eso no impedía que su relato
resultase de algún modo cautivador—. Y un día, cuando un anciano
le preguntó su opinión, no supo responder. Había pasado tanto
tiempo diciendo lo que otros necesitaban oír, que no recordaba qué
palabras eran suyas. Y le asustó la idea de que, si un día dejaban de
necesitarlo, hubiera olvidado quién había sido antes de ponerse al
servicio del resto.

El silencio se extendió hasta que Danayher pareció recordar las
palabras de agradecimiento. En la Sala de los Vientos, el aire se
había enrarecido por un peso diferente. A pesar de ello, la princesa
se volvió hacia mí con la impasividad con la que había escuchado
cada historia, sin que un mínimo gesto delatase qué callaba.

Me puse en pie sin necesidad de que pronunciase mi nombre y
extendí el pergamino ante mis ojos. Había tenido tiempo de elaborar
mi embuste. Necesitaba algo que explicase por qué nunca intervenía
en las conversaciones, por qué mantenía distancia, y la solución era
reflejar una imagen que en realidad no sentía. Un secreto que nadie
pudiera usar contra mí y que escondiese la realidad de mis heridas
bajo otra capa de nieve. Era el miedo que el resto esperaría de
alguien como yo.

«¿Serías igual de buena mintiéndome a mí?». Las palabras de
Danayher resonaron en mi mente. «Eso espero», respondí.



—En las tierras de donde vengo, se habla de la historia de una
muchacha criada para la caza. Desde niña, la enseñaron a caminar
sobre la nieve sin dejar huella, a soportar el hambre y a no encender
fuego aun cuando el frío mordía la piel. Le enseñaron que un
cazador vive de su propia fuerza y que depender de otros era morir
antes de tiempo. Pero un invierno enfermó. La fiebre la dejó sin
fuerzas en medio del bosque y otros tuvieron que cargar con ella
hasta el poblado, donde la cuidaron durante semanas. Sobrevivió, sí,
pero no había sido su resistencia ni su entrenamiento lo que la había
salvado, sino la bondad del resto. Desde entonces, aprendió a temer
la deuda.

—Gracias por compartirlo con nosotras —dijo de nuevo Danayher
tras una breve inclinación de cabeza—. Espero que hayáis
encontrado esta actividad constructiva. Para mí, desde luego, ha sido
muy interesante. No tardaréis en saber de mí. Esta prueba aún no
ha terminado.

Solo Danayher podía convertir algo tan ansiado, como era pasar
tiempo con ella, en una amenaza que inspirase más terror que los
miedos que habíamos enumerado.

* * *
La sombra de una doncella se proyectó sobre mi ejercicio de Arte.
Era la primera vez que veía a una de ellas en la biblioteca.

—Su Alteza desea veros en su despacho.
Se trataba de la anciana que había increpado a una de las

aspirantes por no querer trabajar en la lavandería. No se esforzó en
mantener un tono bajo por el lugar en el que nos encontrábamos, y
mucho menos para evitar captar la atención de otras candidatas,



que no dudaron en alzar las miradas hacia mí.
No habían reflejado esa actividad en la lista de aspirantes, de

modo que la expectativa de una reprimenda o incluso de mi
expulsión estaba muy presente.

La mujer me acompañó hasta la pesada puerta del despacho y
aguardó a mi lado hasta que la golpeé con los nudillos. Un alegre
«Adelante» nos llegó desde el otro lado; sin embargo, con el humor
de Danayher, tan variable como una ventisca, no podía aún
descartar el enfado.

La princesa se encontraba en el mismo sillón que en el
interrogatorio tras la muerte de Celharine. Rodeada de aquellos
cachivaches metálicos, tenía esa postura aovillada; los pies desnudos
sobre la tela y la seda de su vestido desparramándose en torno a los
muslos.

—Su Alteza —saludé con la reverencia protocolaria antes de
tomar asiento.

—¿Quieres té?
Señaló una pequeña tetera que descansaba en la mesita baja.

Había tres tazas de delicada elaboración. Una de ellas aún humeaba.
Otra persona había estado antes que yo. Negué con la cabeza y
tomé asiento.

—Te he hecho llamar para continuar tu tercera prueba. Quiero
que me cuentes cuál es tu mayor temor.

Arqueé las cejas.
—¿Queréis que vuelva a contaros la historia que relaté ayer?
Frunció los labios en una falsa expresión pensativa.
—Hmm…, creo que esta vez prefiero la de verdad.
Enrosqué los dedos de los pies dentro de los zapatos para

intentar que ninguna otra parte del cuerpo delatase la tensión. ¿Era
un farol? No podía saber con certeza que había mentido, ¿o sí?



La observé con detenimiento. No varió el semblante, ni tampoco
apartó la mirada. Estaba decidida a sacarme la verdad, pero ¿era
Danayher, la mujer que tantas buenas obras enumeraba aquel
pergamino sobre las revueltas, un verdugo también? En esa prueba,
la sinceridad podía llevarme en una única dirección; de la princesa
dependía que el destino fuese el cadalso o una posición a la derecha
de su trono.

No confiaba en ella, pero tenía una certeza: era voluble, no
cruel. En el segundo tipo yo tenía sobrada experiencia.

Esperó con paciencia. No insistió ni me presionó. Despegó los
ojos de los míos solo cuando separé los labios.

—Mi mayor temor es volver al Imperio de Aesnovar.
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El silencio tras mi confesión fue tan asfixiante como el humo de una
hoguera que llevaba ardiendo demasiado tiempo. Un pequeño rictus
agitó las facciones estudiadamente calmadas de Danayher. Había
conseguido sorprenderla. Aunque no sabía si en un sentido que
fuese a hacer que me arrepintiera.

Había una pregunta no verbalizada: «¿Por qué?». No
responderla era blandir una verdad a medias, pero hacerlo
significaba más preguntas.

La princesa, por supuesto, no estaba dispuesta a conformarse.
—Creía haber pedido una historia. Y también confianza.
Pero uno solo puede ganar la confianza de aquellos en los que

deposita la suya.
—¿Por qué la mariposa?
Sus labios se arquearon como el lomo de un gato. La sonrisa fue

tan amplia que me permitió ver sus colmillos afilados. Era fiera,
también sincera. La que se dedica a un digno adversario. Aunque yo
nunca fuese a serlo.

—Simboliza muchas de las cualidades que querría para mi
reinado. La transformación, el cambio. —Se volvió hacia la mesita y
cogió una de las tazas entre los dedos. Sus ojos dorados danzaron
tras el humo que emanaba del contenido—. El renacimiento. No



quiero que la Era de la Mariposa suponga el fin de la Era del Cisne.
Para mí, representa una continuación de su legado. Una nueva
oportunidad para cumplir los deseos que mi madre no se atrevió a
ejecutar por miedo a más revueltas.

«¿Y qué os hace pensar que a vos os escucharán?», era la
pregunta que quería hacerle. Sin embargo, lo que dije después de
que diese un largo sorbo fue:

—Si vuelvo, el Gran Príncipe me matará.
¿Sería capaz de enviarme de vuelta tras esa confesión?
Se me hizo extraño pronunciar su título en el idioma de Eakheral.

Sonaba muy diferente a la forma en que me refería a él en mi
cabeza. Más tosco, pero a la vez menos amenazante. La taza
descendió con lentitud hasta su regazo, mostrando su rostro de
nuevo. Los labios estaban entreabiertos, la respiración era
superficial.

—Si esos fueran sus deseos, no tengo duda de que los habría
ejecutado antes de enviarte. Salvo que esperase algo de ti.

Sabía que me encontraba sobre una capa muy fina de hielo. La
que marcaba la diferencia entre seguir caminando como una
aspirante o ahogarme como una posible amenaza política.

—No hay nada que pueda ofrecerle al Imperio.
Bajó los pies al suelo e inclinó el cuerpo hacia delante,

dedicándome toda su atención.
—¿Vas a decirme que Aesnovar no tiene interés en que una

antigua miembro de su Corte Imperial se convierta en la asistente
personal de la princesa de Eakheral?

Recordé lo que Silas había escrito: «Aprovecho esta carta para
trasladarte el interés del Imperio en conocer tus avances en la
selección». Danayher sabía el contenido de aquella misiva. No me
resultaba descabellado que revisaran nuestra correspondencia antes



de que llegase a nuestras manos.
—Al Gran Príncipe no le importa mi éxito o mi fracaso; solo

perderme de vista. El Emperador me envió aquí en deferencia a la
amistad y lealtad que mi padre le había brindado. Si hubiera
dependido de su hijo, el resultado habría sido distinto.

—La versión que muestras del Gran Príncipe se contradice con
mi visión. Tenía la impresión de que estaba incluso preocupado por
tu bienestar.

Se me escapó un chasquido de la lengua. Danayher enarcó una
ceja.

—Si lo decís por la carta que recibí, Silas Drask era un soldado
de mi padre. Una de las pocas personas que me dirigía la palabra en
aquel castillo. Estoy segura de que utilizó el nombre del Imperio de
forma protocolaria, pero que el interés era particular.

—No es lo único a lo que me remito. —Ladeó los labios en una
sonrisa escéptica—. Supongo que no estás al corriente de que ese
mismo soldado ha solicitado audiencia y se dirige hacia aquí para
comprobar por sí mismo tu estado. ¿Te parece esa una acción
particular?

Cerré los dedos como un cepo alrededor del borde del
reposabrazos. Cuando intenté hablar, el sonido salió entrecortado,
igual que el quejido de un animal herido.

—¿Qué?
—Dime, Eira, ¿por qué el Gran Príncipe se tomaría tantas

molestias por alguien de quien no dudaría en deshacerse en cuanto
pusiera un pie en el Imperio?

Fui incapaz de mirar un punto fijo. Sus palabras me llegaban
lejanas, amortiguadas. ¿Silas estaba viajando al palacio? ¿Por qué?

—La historia ha sido decepcionante —prosiguió—. Es posible que
los escribas la tachasen de incoherente incluso. Quizá puedas



resarcirte contándome otra: ¿qué es lo peor que el Gran Príncipe te
ha hecho?

Abrí los ojos desmesuradamente. Un suceso acudió de inmediato
a mi memoria. Un indicativo de que esa era la historia que me pedía.
No obstante, eso no significaba que deseara compartirla.

—Si quieres que te crea —susurró al ver resistencia en mi
expresión—, debes mostrarme de lo que es capaz.

Aquello no equiparaba la confianza que ella había depositado en
mí. Compartir con ella ese recuerdo significaba desnudarme, dejar
las heridas expuestas y permitirle hundir el dedo en ellas.
Callármelo, sin embargo, me señalaba como una informante del
Imperio.

De haber sabido que Silas cabalgaba hacia allí, jamás habría
confesado.

Tuve el impulso de suplicar para poder guardar silencio y eso fue
lo que me hizo decantarme por hablar.

—Aprovechando que mi padre se había ausentado para contener
un conflicto, el Gran Príncipe me encerró. La única explicación que
recibí fue que se trataba de una lección. Para «curar mi orgullo». La
celda era estrecha, la piedra húmeda. Una franja de luz sucia
aparecía y desaparecía sin un ritmo claro.

»Colocaron a unos perros hambrientos en las celdas contiguas.
Metían el hocico entre los barrotes hasta que las encías les
sangraban. Sus colmillos se cerraban a solo un dedo de mis brazos.
Algunos llegaron a arañarme la carne. El Gran Príncipe dijo que así
aprendería, que sería otra bestia domada más.

Tragué saliva y obligué a las palabras a ascender por la
garganta. Temía que, si me detenía, no fuese capaz de continuar.

—El ruido era insoportable. Los ladridos continuos, los
chasquidos de las dentelladas, las respiraciones pesadas, el metal



vibrando cada vez que se abalanzaban contra él para intentar
alcanzarme. Conté los días guiándome por los momentos en que les
traían agua, hasta que estuve tantos sin dormir que comenzaron las
alucinaciones. Después se los llevaron y el vacío fue peor. Solo
abrían la puerta para dejar un cuenco. No miraban dentro. No
limpiaban la suciedad acumulada en uno de los rincones.

»La comida me hizo comprender que mi cautiverio iba a
prolongarse y pronto entendí que era una nueva forma de jugar
conmigo. A veces era más elaborada o el agua estaba más fresca. Al
principio pensé que se trataba de una forma de premiar mi
comportamiento, de modo que intenté replicar la quietud, el silencio
o la falta de reacciones para ver si conseguía más. Empecé a darme
cuenta de que a veces todavía tenía el estómago lleno cuando traían
el siguiente plato; otras, me lo tendían cuando ya me sentía
desfallecer. Seguir la cuenta de los días que llevaba allí perdió
sentido y lo ganó la urgencia de desconocer si mi cuerpo aguantaría
hasta la siguiente vez que me diesen de beber.

»Pensé que iba a perder la cabeza. Que iba a morir allí. Así que
me abrí la piel de los dedos contra la piedra y escribí en la pared con
mi propia sangre. Frases cortas. Hechos simples. Mi nombre.
Cualquier cosa que demostrara que seguía siendo una persona y no
la criatura que él pretendía fabricar.

Continué observándome los dedos, reacia a continuar. Me habría
gustado afirmarle con fiereza que aquel encierro no me había
enseñado obediencia, ni tampoco me había despojado de la
humanidad que él no creía que tuviera.

No obstante, no era del todo cierto.
Después de aquello, dejé de creer que el dolor tuviera un límite.

Se volvía soportable si se fragmentaba, de igual forma que el miedo;
si se repetía lo suficiente, perdía su filo y se convertía en ruido.



Aprendí a no necesitar a nadie, a no esperar que alguien fuese a
entrar por la puerta para salvarme. Y, sobre todo, que lo único que
me separaba de aquello en lo que quería convertirme el Gran
Príncipe era la voluntad de mantenerme intacta en un espacio
pensado para deshacerme.

Solté un largo suspiro y me decidí a alzar por fin la vista.
Danayher me observaba con la frente contraída en una expresión de
compasión que me resultó humillante. Tenía las manos tensas y
entrelazadas, los hombros encorvados y los ojos dorados mostraban
una humedad que antes no había estado allí. Esa consternación no
me servía de nada si ella misma la había provocado.

—Llegué a culpabilizar a mi padre por no haber estado allí —
añadí con la garganta seca—. Por haberme dejado sola. Sin
embargo, tenía un buen motivo.

»El Gran Príncipe vino a visitarme. Yo me levanté al reconocerle,
reacia ante la idea de que me viese desmadejada y sucia en el suelo.
“Veo que no has aprendido nada”, dijo con una sonrisa, y pude ver
en sus ojos cómo maquinaba una nueva forma de “curar mi orgullo”.
Me propuso una elección: quedarme en aquella celda de pie o salir
de rodillas. Por supuesto, su propuesta venía acompañada de una
noticia. Sabía que de otra forma no habría cedido.

No quería contarle el resto de la historia, pero había pedido ver
el peor lado del Gran Príncipe y eso estaba por llegar.

—Me dijo que mi padre había muerto. Fui consciente de que, de
ser cierto, podía ser mi última oportunidad de escapar. No
descartaba que su ofrecimiento estuviese motivado por su
incapacidad de contenerse más tiempo si continuaba a su
disposición. Ya no había nadie que le impidiese ensañarse conmigo.

Recordaba el nudo en la garganta y el ardor en los ojos. El
miedo. La simple idea de que mi padre pudiera estar muerto había



convocado las lágrimas, pero me había encargado de no derramar
ninguna en su presencia.

—Me puse de rodillas y comencé a avanzar hacia la salida. Antes
de que pudiera llegar a sus pies, me posó una de sus botas sobre la
parte alta de la cabeza. Ejerció presión para obligarme a inclinarme
hasta que apenas rocé el suelo con la nariz. Luego me colocó esa
misma bota bajo la cara. “Este sitio está hecho una pocilga. Antes de
irte, quiero que te encargues de limpiarme el calzado”. No necesitó
especificar cómo. La escasa distancia entre mis labios y el cuero
fueron indicativo suficiente.

»No me permitió lavarme la boca, ni tampoco ninguna otra parte
del cuerpo, antes de encontrarme con el cadáver de mi padre.
Supongo que al Gran Príncipe pueden atribuírsele muchas faltas,
salvo la mentira.

Bloqueé los recuerdos que empezaban a filtrarse desde mi
memoria. Aquellos que retrataban la última vez que había visto a
Urthal del Estandarte Kestrel, Máximo Ejecutor del Brazo Imperial. La
única persona que alguna vez me había hecho sentir a salvo.

—Pocos días después de aquello, emprendí mi viaje a Eakheral.
—Me levanté sin que me lo pidiese y me incliné en una reverencia
más profunda de lo que se consideraba adecuado—. Espero que
hayáis disfrutado de la historia, alteza. Ahora, si me disculpáis.

Apreté los dientes con fuerza para conseguir mantener la
espalda inclinada. La espera se prolongó de forma insoportable
hasta que ella murmuró con voz afectada:

—Puedes marcharte.
La vergüenza me siguió más allá de la puerta.

* * *



La ausencia de Obediencia quedó patente la mañana siguiente. Fue
el tema más comentado en el desayuno, aunque no pudimos
conocer la causa hasta que Empatía se sentó a la mesa.

Unas grandes ojeras le ensombrecían la mirada. Parecía estar
lejos de allí, masticando más por costumbre que por consciencia.
Solo aguantó un par de posibilidades lanzadas al aire («¿Estará
dormida?», «¿estará enferma?») antes de dejar caer con fuerza la
cucharilla sobre el plato.

—Expulsada. Está expulsada.
Abrí los ojos tanto como el resto.
—¿Por qué? —preguntaron varias al mismo tiempo.
—Porque Danayher descubrió al preguntarle en privado que el

miedo que nos confesó era real. Le dijo que tenía buen corazón,
pero que, por desgracia, eso no prosperaba en la Corte Cisne. —
Había amargura en su voz. Más de la que era prudente mostrar ante
la Maestra. Parecía estar cuestionando la decisión de la princesa.
Probablemente lo hacía—. La han echado por ser sincera.

«Me gustaría dejar claro que conmigo la franqueza nunca será
castigada. En todo caso, recompensada». Ese había sido el alegato
de Danayher mientras trataba de ganarse mi confianza para
sonsacarme información sobre el asesinato de Celharine. No sentía
que se hubiera contradicho, aunque tampoco había sido
completamente transparente.

La intención de la prueba había sido comprobar si éramos
capaces de reconocer que en la Corte la verdad no era
necesariamente lo contrario de la mentira, sino aquello que podías
permitirte verbalizar sin debilitarte. Eso significaba que, si las otras
seis seguían sentadas en aquella sala, habían ocultado su verdadero
temor; ante el resto o ante Danayher.

Perfeccionismo dejó la taza sobre su platito y la alineó para que



quedase en el centro exacto.
—No ha sido la sinceridad lo que ha provocado su expulsión —

dijo—. Ha sido la ingenuidad.
Empatía clavó en ella el fuego verde que le ardía en los ojos.
—Solo cumplió lo que se le había ordenado. La verdad no

debería ser castigada.
—Sí cuando se descuida —puntualizó Perfeccionismo sin alzar la

voz—. Hay que ser precavido con qué se entrega a los enemigos. Tú
misma lo sabes. Elegiste mentir.

El silencio que siguió fue incómodo. Xytherel dejó de masticar,
Inseguridad pellizcó el bollo que había ante ella sin llevarse ningún
pedazo a la boca.

La aspirante de pelo corto carraspeó. Siempre tardaba un
momento en encontrar las palabras correctas en el idioma de
Eakheral.

—En mi tierra —empezó despacio—, la hija no es solo hija. Es…
—frunció el ceño buscando el término— continuidad. Familia vive en
ella. Linaje vive en ella. Si ella habla mal… no habla ella sola. Habla
casa, habla antepasados, habla futuro. —Hizo un gesto amplio con la
mano, como si abarcara generaciones enteras—. No puede
permitirse debilidad. Ni hablar mal de familia.

No era la primera vez que mencionaba el linaje. Lo había hecho
también cuando había hablado de su miedo, aunque ahora sabía que
muy probablemente había mentido. Aquello añadía información a la
que ya poseía sobre el Sultanato de Veirad: riqueza obscena, una
gran red de mercaderes… y de espías. Obediencia había expresado
el miedo a que su voluntad quedase aplastada por las imposiciones
de sus padres y de su sociedad. Si la familia era importante para
ella, no iba a ver su crítica con buenos ojos.

Había llegado a plantearme si su debilidad sería el orgullo, pero



acababa de comprender que su defensa del honor no era una
cuestión de soberbia, sino de responsabilidad. Era el nombre de su
familia el que cargaría con el peso de sus acciones; el que se vería
empañado por sus errores.

Su prioridad era la reputación; su verdadera debilidad, dañarla.
Empatía apartó la mirada y se puso en pie.
—¿Puedo retirarme, Maestra? —inquirió alzando el tono.
La mujer asintió con gesto severo.
—Lo suficiente para calmarte. Nos iremos de inmediato.
Ese día las clases se habían suspendido. En su lugar, se

celebraría un evento del que apenas nos habían dado información.
—No esperaba que fuese a molestarse tanto —comentó

Perfeccionismo tras limpiarse los labios con ligeros toques de la
servilleta.

—Supongo que no le gusta catalogar acciones como correctas o
incorrectas —intervino entonces Xytherel—. Al fin y al cabo, todo
depende del criterio de Danayher y de lo que ella valore.

—Yo siempre supe que esta competición no sería justa —
respondió Perfeccionismo encogiéndose de hombros—. Ninguna lo
es.

Había dicho lo mismo en la primera prueba, mientras sostenía el
sobre con el nombre de otra aspirante escrito. Era una visión un
tanto cínica, pero también realista.

—¿Por qué dices eso? —preguntó entonces Inseguridad, con los
ojos redondos y de largas pestañas muy abiertos.

Perfeccionismo acarició el borde de su plato y no alzó la mirada.
—En mi ciudad organizaron una selección para elegir al nuevo

consejero de impuestos. Durante meses preparé los cálculos para mi
padre. Revisé cada cifra decenas de veces. No había un solo error. —
Sus dedos juguetearon con el asa de la taza—. Ganó el sobrino del



gobernador. Ni siquiera sabía sumar sin ayudantes. Desde entonces,
procuro no confiar demasiado en la justicia de los sistemas.

Parecía sorprendente viniendo del reino de Vhalérium, que
siempre remarcaba la importancia del meritaje.

Xytherel carraspeó en un intento por llenar el silencio incómodo.
—El calor hoy va a ser insoportable, pero merecerá la pena. Ya lo

veréis. —Nunca la había visto tan emocionada—. Ha pasado mucho
tiempo desde la última exhibición.

Pese a que no sabía en qué consistiría dicha exhibición, el
entusiasmo con el que Inseguridad asintió para darle la razón resultó
contagioso. No obstante, yo no estaba lista para cambiar de
conversación. Seguía sin comprender los motivos que podría tener
Empatía para reaccionar de forma tan visceral a la expulsión de
Obediencia. Por mucho que su debilidad fuese la compasión, me
costaba imaginar que pudiese afectarle tanto. Nos colocaba un paso
más cerca de nuestro objetivo.

—¿Puedo ir un momento a mis aposentos, Maestra? —pregunté
poniéndome en pie.

—Solo si es rápido.
Tal vez interesarme por su bienestar era un buen comienzo para

acercarme a ella. Crear vínculos no era mi fuerte, pero todavía
quería descubrir qué escondían los Yssen.

Me dirigí a la galería de nuestros dormitorios, aunque no tenía la
convicción de encontrarla allí. A esa hora, el corredor todavía
guardaba la frescura de la noche y la luz se colaba por las celosías,
dibujando sobre el suelo franjas doradas y estrechas que me
hicieron pensar en barrotes.

Detuve el paso al ver que la puerta del dormitorio de Obediencia
estaba entornada. Imaginé que estaría terminando su equipaje o
aguardando a que preparasen el carruaje con el que abandonaría la



Corte Cisne para siempre. La incomodidad me invadió de repente.
No habíamos tenido suficiente trato como para que esperase de mí
unas palabras de consuelo; sin embargo, pasar de largo era
insensible. ¿Debía importarme la impresión que proyectase a alguien
a quien no iba a volver a ver?

Entonces oí un murmullo. Había alguien más con ella. Di un
paso, sin pensar, y al asomarme vi dos cuerpos sentados sobre la
cama. Estaban muy cerca. Demasiado para tratarse de una
conversación. Una inclinada hacia la otra, compartiendo aliento
como si el mundo entero se hubiera reducido al espacio entre sus
respiraciones. Como si el silencio fuese parte de lo que se estaban
diciendo.

Empatía sostenía las manos de Obediencia con una suavidad que
no pertenecía ni a la amistad ni al consuelo. Sonreía de un modo
que nunca le había visto, pese a que la dulzura formaba parte de
ella.

Retrocedí un paso y el borde de mi sandalia rozó la madera.
El leve sonido bastó.
Las dos se giraron y el color les desapareció de los rostros.

Empatía separó sus manos, no en un gesto brusco, pero sí medido.
—Eira…
No supe qué expresión tenía yo. Sentía una incomodidad extraña

por haber presenciado una situación así contra mi voluntad.
Se levantó y caminó hacia mí. Obediencia, en cambio,

permaneció sentada, con la cara vuelta. Cerró la puerta con cuidado
a su espalda.

—No has visto nada —dijo en voz baja, sin dureza, pero con
urgencia contenida—. Por favor.

Asentí de inmediato.
—No diré nada.



Me sostuvo la mirada un instante, buscando algo más que una
promesa, y solo entonces pareció respirar. Pasé de largo con el pulso
alterado, consciente de que acababa de convertirme en guardiana
de algo mucho más frágil que un secreto. En la Corte, los rumores
podían determinar tu ascenso o tu declive.

Empatía estaba en deuda conmigo.
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El lugar al que nos llevaron era una herida en el desierto, excavada
en el límite del desfiladero hasta conseguir un semicírculo perfecto.
Las arcadas se sucedían, abrazando la curvatura de la roca,
conectadas por escaleras adheridas a la piedra. La gente ya llenaba
las gradas, expuestas con crudeza al calor. La única sombra era la
que proyectaban los postes que sostenían los estandartes de
Eakheral: tres cuernos que ascendían desde la base y se curvaban
sin llegar a tocarse; entre ellos, unos haces afilados que
representaban los rayos del sol. Juntos, completaban la silueta de
una corona.

Nos acomodaron en unos asientos privilegiados, desde los que
teníamos una visión completa de la arena, cuyo borde era un corte
abrupto y sin delimitar donde cualquier paso en falso podía
convertirse con facilidad en una condena.

Nueve hombres salieron a recibir la ovación del público. Apenas
proyectaban sombra, pues el sol estaba cada vez más alto. Se
acercaron al palco principal, donde hicieron una profunda reverencia
a otro de cabello blanco y trenzado que vestía una túnica negra que
lo señalaba inequívocamente como el rey regente. Me sorprendió su
avanzada edad y su aspecto frágil. Su aura de majestuosidad venía
dada por su compañía más que por su propia presencia. Estaba



rodeado de nobles que, supuse, encabezaban los clanes de la
Corona. Localicé entre ellos a Caelion, aunque la princesa no estaba
a su lado.

Los soldados vestían capas cortas de lino ceñidas por cinturones
de cuero. Las únicas protecciones, que consistían en unas placas
pequeñas cosidas a la tela, estaban situadas en las clavículas, las
costillas y los antebrazos.

Las armas eran variadas, desde lanzas cortas hasta cuchillos
largos, pasando por cimitarras estrechas y curvadas. No se trataba
de armas ceremoniales: podía ver mellas en los filos y cortes
profundos en los escudos.

El crujido de la arena bajo las sandalias de uno de los guerreros
dio inicio al combate. Los gestos eran medidos, coordinados, pero
realistas. Se rodeaban, se cruzaban, se empujaban hacia la linde.
Las hojas no buscaban cortar ni atravesar, solo conducir y hostigar.

Tras esa demostración llegaron las monturas. Los guerreros
recorrieron el perímetro de la arena a lomos de los colmillos de
escarcha, que levantaban la arena bajo zancadas largas y pesadas.
Los rugidos fueron ensordecidos por los gritos del público, que
señalaban a los animales con sonrisas en los rostros.

Entonces un silencio progresivo, casi reverente, se fue
instaurando en las gradas sin necesidad de que nadie lo pidiera.

Danayher no saludó ni buscó los vítores de su pueblo. Se limitó a
caminar hasta el centro de la arena como si aquel lugar ya le
perteneciese y hubiese regresado tras una larga estancia fuera. La
luz del desfiladero le caía sobre la espalda y recortaba su silueta
esbelta contra el suelo.

Comprendí que sería la siguiente en luchar al verla armada. Una
empuñadura nacía de cada muñeca hasta terminar en una hoja
ancha y triangular que se alineaba con su antebrazo como si se



tratara de una prolongación.
Las cadenas que llevaba adornándole la trenza lanzaron destellos

en todas direcciones, pero fue la pintura dorada que le cubría la piel
tostada la que acaparó la atención. Nunca había vestido ante
nosotras prendas que dejasen tanto expuesto. Aunque su abdomen
y sus brazos no tenían líneas tan definidas como las de los soldados,
había firmeza y fuerza trabajadas a base de meticulosidad y
disciplina.

Su contrincante descendió los escalones con pasos medidos,
asentando el talón primero, como si comprobase la estabilidad del
suelo. Su cabello era tan rojo que parecía antinatural y llevaba un
tridente corto en cada mano, con la punta central larga y dos
guardas laterales curvas unidas a la empuñadura. Unas armas
pensadas para bloquear y enganchar.

La aparición de aquella mujer levantó revuelo en el palco
principal. Había nobles que excedían la cortesía de los aplausos y
agitaban los brazos entre vítores. Quien captó mi atención, sin
embargo, fue Caelion, que abandonó la grada.

La curiosidad ganó a la prudencia.
—¿Quién es? —pregunté a nadie en particular.
—Ysolde —respondió Empatía—. Solo visita Eakheral en

momentos puntuales, pues normalmente se encuentra realizando
labores diplomáticas para el reino. —Una forma elegante de llamar al
espionaje—. A veces, cuando regresa, Danayher organiza este tipo
de espectáculos. Xytherel puede contarte más sobre ella.

La aludida apartó los ojos de la arena con gesto confundido.
—¿Yo?
—Sois amigas, ¿no? Ella te recomendó a la princesa.
Ese comentario me hizo preguntarme qué habría motivado la

elección de Empatía e Inseguridad.



—Bueno, no sé si «amigas» es la palabra adecuada… ¡Quiero
decir! ¡A mí me encantaría! Pero no sé si ella lo verá así… —Se
estrujó las manos con nerviosismo—. No hay mucho más que decir.
Pertenece al círculo íntimo de la princesa junto con Caelion de
Veyross.

—¿Cómo de íntimo? —inquirió Perfeccionismo con una ceja
enarcada.

No me gustó la insinuación tras su pregunta.
—Creo que sus gustos no le prohíben buscar una simple amistad

—dijo Empatía, demasiado cortante pese a que parecía haber
intentado sonar casual.

Durante nuestra breve conversación, el combate había
comenzado, pero Danayher no había perdido la sonrisa radiante con
la que había recibido a Ysolde. Parecía complacida de verla, pese a
lo tenaz que estaba resultando como oponente.

Sus movimientos no buscaban cerrar la distancia, sino
gobernarla. Avanzaba y cedía terreno en pulsos breves, obligando a
la princesa a reajustarse sin encontrar un punto estable. Con
aquellas hojas cortas, acercarse en el momento equivocado equivalía
a ofrecer su sangre. La princesa dio un paso seco, el brazo ya
alineado, la hoja buscando el centro. Ysolde cruzó uno de los
tridentes contra el antebrazo armado y desvió la trayectoria en el
último instante. Con la princesa dentro de su alcance, cargó en
diagonal. Danayher no retrocedió. Su rodilla impactó contra el muslo
de Ysolde, lo que bastó para hacerla perder el equilibrio y retroceder
dos pasos.

Todo se aceleró. Las embestidas fueron feroces. Los golpes,
secos, rápidos, cortos. Las hojas de Danayher trazaron destellos
plateados dirigidos a las articulaciones que los tridentes desviaron
sin descanso. Uno de ellos alcanzó el hombro de la princesa y la tela



se abrió. El público exhaló.
Por primera vez, parecía alcanzable, vulnerable.
La sonrisa seguía ahí, aunque ya no escondía una bienvenida.

Había una capa más, una emoción tensa, contenida, que hervía bajo
la piel. Luchaba sin florituras ni gestos pensados para dar
espectáculo. Su cuerpo se movía con precisión, minimizando los
giros y las fintas como si cada acción tuviera un coste que ya
hubiera calculado.

La batalla se había alejado del público para ir a acariciar el borde
del desfiladero, donde el viento ascendía en ráfagas y les agitaba el
cabello. La princesa avanzaba con insistencia, levantando polvo que
el aire arrastraba directamente hacia el abismo.

Danayher se abalanzó sobre Ysolde y la llevó al suelo. La mujer
trató de liberarse y estuvo a punto de alcanzar el rostro de la
heredera con el codo. Rodaron por la arena y, cuando se detuvieron,
la princesa estaba encima. Una rodilla fijando la cadera, la hoja de
su arma descansando bajo la mandíbula, con la punta apenas
insinuada contra la piel. Sus rostros se encontraban a un suspiro.

La mujer pelirroja giró el hombro con brusquedad, clavó el talón
contra la arena y consiguió zafarse de la sujeción. El movimiento fue
desordenado, más instinto que técnica, pero bastó para quitarse a
Danayher de encima. Se puso en pie y retrocedió de espaldas,
tratando de apartarse de ella.

Su cuerpo se quedó suspendido en el límite del abismo; el vacío
abierto tras ella. El público contuvo el aliento, como si un solo
suspiro pudiese empujarla.

Danayher le posó una mano firme en el hombro. Ya no sonreía.
Su mirada era fiera. Permitió que se quedase un instante allí. Lo
suficiente para que sintiera el aire bajo los pies, la caída sin
resistencia, el silencio que esperaba abajo. No la soltó hasta que los



dedos de Ysolde temblaron y el único tridente que le quedaba cayó a
la arena.

Danayher tiró de ella para ponerla a salvo.
El público estalló. La princesa le pasó un brazo por los hombros y

la estrechó contra su cuerpo entre comentarios susurrados. Como si
lo que había sucedido hubiese sido una mera exhibición. Sin
embargo, los pasos inestables de Ysolde y su sonrisa tensa la
delataban. No había sido ensayado.

Aquello había sido una advertencia. Una muestra de poder.
Danayher conocía dónde estaban los límites… y la precisión con la
que elegía no traspasarlos.
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Sentía que estaba mendigando la compañía de Danayher, y cada día
me resultaba más difícil convencerme de que mi perseverancia se
debía únicamente a la supervivencia.

Había comenzado a recorrer en los ratos libres entre lecciones
las zonas en las que habíamos interactuado en el pasado: la galería
de nuestros dormitorios, su despacho y el patio de armas. No tenía
una intención clara, ni siquiera estaba segura de qué tema de
conversación podía interesarle en el dudable caso de que nos
cruzáramos y en el más improbable aún de que se detuviera a
hablar conmigo.

El máximo avance que había conseguido había sido encontrarla
en su despacho. Sin embargo, no estaba sola. La voz de la Maestra
de Aspirantes había llegado hasta mí a través de la hendidura de la
puerta entreabierta.

—Debéis comprender, alteza, que el profesor Halvar y yo hemos
estudiado con sumo cuidado las pruebas de las aspirantes. Pusimos
atención en que sus resultados arrojasen un reflejo fiel de su
progreso en las lecciones.

—Sin que ello supusiese una ventaja para las aspirantes de
Eakheral —intervino el hombre—. Haber incluido a aspirantes
extranjeras ha sido una decisión insólita, lo que ha añadido



complejidad al proceso.
Me pregunté qué habría motivado dicha decisión. De no tratarse

de una tradición heredada, ¿por qué habría decidido arriesgarse a
colocar en una posición de confianza a alguien ajeno a los intereses
de Eakheral? ¿Era una cuestión diplomática? ¿O política?

—No tengo queja de vuestra… dedicación. —Danayher puso un
énfasis extraño en la palabra—. Sé que estáis muy involucrados en
su formación, lo cual agradezco. Es precisamente por ello que he
tomado esta decisión. Confío en que vosotros podáis trasladarme de
forma directa el progreso que mencionáis.

—Pero, alteza… —dijo la Maestra—. Algunas de las pruebas
nuevas…

—No están abiertas a debate —interrumpió la princesa. El tono
rozaba la línea entre la conciliación y la autoridad—. Considero más
valioso evaluar si mi futura Mariposa es leal o humilde que
comprobar si sabe realizar la inclinación adecuada al último noble de
la Corte. Quiero saber si es astuta, útil, si congenia conmigo.
Prefiero eso a que sepa recitar poemas del reino de memoria.

Su voz no dio opción a réplica, pero, si la hubo, tampoco pude
escucharla. El sonido de pasos al final del pasillo me hizo emprender
una marcha acelerada en dirección contraria. Lo último que deseaba
era que llegase a oídos de Danayher que me habían encontrado
escuchando a escondidas.

Tardé tres días en volver a escuchar la voz de la heredera.
Estaba caminando, más por costumbre que por esperanza, hacia las
largas escaleras que llevaban hasta la hondonada donde los
soldados entrenaban.

El corazón me dio un vuelco cuando la encontré apoyada contra
uno de los muretes de piedra. Aunque, desde la altura en que yo me
encontraba, una de las lonas que proyectaban sombra a los colmillos



de escarcha le cubría el rostro, reconocí de inmediato su figura y su
porte.

Vacilé en mi escalón. ¿Qué iba a decirle cuando la tuviese
delante? ¿Qué excusa iba a inventarme para estar allí? Pensé en dar
media vuelta, pero resultaba humillante tener al alcance el objetivo
que había estado persiguiendo durante días y dejarlo ir con tanta
facilidad. La cobardía no me llevaría lejos en aquel reino.

Comencé a descender la escalera, repitiéndome a cada paso que
lo peor que podía sucederme era un rechazo.

La simple idea me revolvió el estómago.
Tomé asiento en una de las terrazas escalonadas que hacían las

veces de gradas. Aun cuando no conocía el protocolo en situaciones
como aquella, sabía que no se consideraría adecuado aproximarme a
la princesa sin su permiso.

Pasó bastante tiempo hasta que reparó en mi presencia. Tiempo
que invertí en observarla. Lejos de todo escrutinio, no parecía más
que una muchacha pocos años mayor que yo. Había cruzado la
pequeña puerta del cercado y se había sentado sobre la arena, junto
al animal. Tenía el cabello recogido en un moño descuidado, y el
calor le había pegado algunos mechones sueltos a la sien. La manga
de su camisa, que llevaba doblada a la altura del codo, dejaba ver la
línea firme de su antebrazo mientras acariciaba la cabeza de un
colmillo de escarcha.

El animal respiraba con esfuerzo y me pregunté si estaría
enfermo. Había apoyado la enorme cabeza contra el hombro de
Danayher en actitud confiada y ella mantenía una mano firme en su
cuello; sin caricias, solo presencia. Imaginé que se trataba de Sahr,
el ejemplar de la otra vez, con el que Danayher debía de tener una
vinculación especial.

Sus movimientos eran lentos, casi dulces. La última vez que



había escuchado su voz había mantenido a la Maestra en el redil sin
necesidad de alzarla. Allí, sin protocolo, sin autoridad, sin nadie a
quien impresionar, parecía más… auténtica. Como si ese momento le
perteneciera más que el trono.

Estaba lo suficientemente lejos para no escuchar su voz, pero vi
cómo sus labios formaban mi nombre. Por un momento pareció
sorprendida, pero se repuso de inmediato y una pequeña sonrisa le
apareció en el rostro. Agitó una mano para invitarme a unirme a ella
y sentí el gesto frío en comparación a cuando había tomado la mía
para ayudarme a bajar. Ni siquiera me preguntó qué me traía por
allí.

—¡Llegas en un momento único! —exclamó emocionada sin
darme ocasión a hacer la reverencia—. ¡Quizá no tengas ocasión de
volver a presenciar algo así! Acércate con pasos lentos. Y no cruces
el muro.

El olor me llegó antes que la imagen: heno caliente, polvo y algo
más denso, metálico. La puerta del cercado estaba entreabierta.
Dentro, una franja de luz dorada caía desde lo alto y moría antes de
tocar el fondo. Allí, donde la sombra era más espesa, la arena
estaba removida en un círculo amplio, oscurecida en algunos puntos,
y las paredes conservaban arañazos recientes.

La criatura tensó el lomo al verme y alzó ligeramente la cabeza.
Me recorrió con los ojos, pero no llegó a gruñir.

—Está bien, Sahr. —Le dio una palmadita en el cuello—.
Podemos confiar en ella. —Entonces se volvió hacia mí—. Mira —
susurró—. Junto a su vientre.

Eran absurdamente pequeños para su raza. Tres cuerpos
pegados entre sí, de pelaje aún húmedo y pegajoso. Se empujaban
torpemente, buscando a ciegas. Uno emitió un sonido agudo, breve,
nada parecido al rugido que se esperaría de ellos algún día.



—Acércate más. Despacio.
La arena crujió bajo mis pasos y, sin embargo, el animal no se

movió. Cuando estuve lo bastante cerca, Danayher alargó la mano
hacia uno de los cachorros y lo tomó con convicción. Lo sostuvo
sobre las palmas y lo levantó hasta la barbilla.

La princesa arrugó la nariz y enseñó los dientes con un gesto
burlón.

—Venga, Therk. Enséñale a Eira lo fiero que eres.
Entonces el cachorro abrió sus diminutas fauces, pero fue un

bostezo y no un rugido lo que salió y no pude contener la risa. Había
olvidado cómo sonaba, pero no la ligereza que traía consigo una
sonrisa sincera.

Los ojos dorados y brillantes de Danayher parpadearon y me
recorrieron el rostro con intensidad, lo que provocó que el carcajeo
se me extinguiera en la garganta.

—Eso también ha sido un momento bastante único. —Volvió a
dejar a la cría junto a sus hermanos—. Espero que yo sí tenga
ocasión de volver a presenciarlo.

De haber sido capaz de sonrojarme, lo habría hecho.
—Creo que lo mejor será que me retire —farfullé con la vista

clavada en el suelo—. Sahr necesita descansar.
Danayher asintió y se giró para volver a atender al animal.
—Eira —me llamó sin mirarme. La diversión había abandonado

su voz—. ¿Sigues teniendo las notas de Teología que enumeran los
dioses?

—¿Sí?
—Lee acerca de Meyra. Esta noche.
—Sí, alteza.
Cuando llegué a la base de las escaleras no sabía si mi corazón

estaba tan acelerado por la declaración que Danayher había hecho



sobre mi risa o por la rapidez con la que había huido de ella.
Entonces encontré otro motivo para que mi pulso continuase
desbocado: Perfeccionismo se encontraba en el escalón más alto,
observándome. La mandíbula tensa, como la cuerda antes del
disparo; la mirada fija, como la de un cazador que ya había elegido a
su presa.
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El zafiro me brillaba con demasiada intensidad en el pecho,
haciendo que el azul de mis iris pareciese más oscuro. Los
pendientes de plata se veían desproporcionados en mis orejas,
expuestas al llevar el cabello recogido en un moño. Sabía que ni
siquiera la diadema de perlas alcanzaba la opulencia de la que
harían gala mis contrincantes y, sin embargo, lo sentía como un
exceso.

Esa noche no estaba hecha para que pasásemos desapercibidas.
En aquella velada, nosotras seríamos las protagonistas.

Sentí náuseas ante la mera idea.
Tuve el impulso de arrancarme cada joya y un fuerte deseo de

tumbarme sobre el colchón y cubrirme la cabeza con las sábanas;
igual que hacía de niña cuando me veía arrastrada a actos a los que
mi padre había sido invitado.

En lugar de eso, me uní al río de aspirantes que recorría el
pasillo en dirección al Gran Salón. No fue la Maestra quien estaba
aguardándonos en la antesala del servicio, sino Danayher.

La tela negra le caía recta desde los hombros. Seguía las curvas
de su cuerpo sin llegar a ceñirse. Las mangas eran largas y
estrechas en el antebrazo, para ir a abrirse desde el codo. A
diferencia de los escotes que solía lucir durante el día, la prenda



ascendía hasta su nuez y terminaba en un bordado de hilo de oro
que descendía por la garganta hasta el vientre. La única joyería era
un pendiente largo, de metal sin piedras, y un fajín rígido rematado
por pequeñas placas metálicas mate, más cercanas al atalaje de una
montura que a un adorno cortesano.

—Seré breve. No tenemos mucho tiempo. —Su coleta alta se
balanceó cuando se aproximó a nosotras—. Este tipo de actos
sociales están profundamente influenciados por el dios que se
encuentra en Presencia. Hace unos días, los Cronistas de Ciclo
señalaron a Orhal, el Tejido Silente.

Se levantó un leve murmullo a mi espalda y una pregunta sonó
más alto que la del resto: «¿Quién?».

—He decidido ser yo quien os informe de esto —prosiguió la
princesa como si no hubiese sido interrumpida— porque no pretendo
asumir que todas recordáis qué significa.

»Orhal es uno de los dos dioses de la Trama, aquellos que
regulan lo que perdura. Bajo su dominio, las instituciones se
fortalecen, los protocolos se vuelven más estrictos. Las tradiciones
pesan más que la voluntad propia.

Un suspiro escapó de sus labios carentes de maquillaje. Me
pregunté por qué mencionaba a aquel dios mientras la tarde anterior
me había pedido que leyese sobre Meyra. Ella era una diosa del Eco,
que se manifestaba cuando la realidad respondía. En mis notas se
detallaba cómo bajo su influjo lo que se ocultaba regresaba
amplificado, cómo las mentiras generaban consecuencias visibles y
cómo las viejas tensiones estallaban. Si habían pasado días desde el
cambio de dios en Presencia, no podía haber sido una equivocación.

—Los rumores habrán vuelto —prosiguió la heredera—, a
diferencia de lo que presenciasteis en la anterior velada, pero no
serán las opiniones propias quienes los motiven, sino la presión por



encajar en ese molde castizo que impone Orhal. —Un sombreado
ahumado le adornaba los ojos dorados y, cuando los entrecerró, me
recordaron a los de un felino agazapado—. Mi recomendación es que
no os dejéis arrastrar. Sed cordiales, pero no entréis en su juego.

Alzó el brazo para atrapar un mechón suelto tras la oreja. La
manga le resbaló por el brazo y por un instante olvidé escuchar lo
que estaba diciendo.

—Buena suerte en vuestra cuarta prueba —fue lo último que
añadió con una sonrisa que no le llegó a los ojos.

El salón estaba abarrotado. No se trataba solo del elevado
número de personas, sino del ruido: telas rozándose, risas
contenidas, copas chocando, conversaciones que empezaban y
terminaban sin cerrarse nunca. Mi primera reacción fue quedarme
paralizada como un perro abandonado, del mismo modo que había
hecho la aspirante pelirroja, que observaba su alrededor con ojos
atemorizados. Busqué a Xytherel y a Empatía con la mirada, pero
ambas, al igual que Inseguridad, estaban ya enfrascadas en
diferentes conversaciones con nobles que posiblemente las
conociesen desde niñas.

Debía encontrar a una candidata que también fuese extranjera,
pero que no fuese capaz de opacarme en una conversación, lo cual
no era fácil, pues no había sido dotada con el don de la palabra.
Perfeccionismo reía con facilidad e intervenía en el momento exacto.
Inclinaba la cabeza con delicadeza hacia sus interlocutores, como si
cada una de sus palabras mereciera atención especial. Reputación se
había acercado al grupo correcto, pues reconocí en él al consejero
real junto a la mujer con la que le había escuchado hablar sobre la
relación de Danayher con el clero en la anterior velada; no obstante,
no parecía estar haciéndose entender. Los nobles la observaban con
confusión mientras ella gesticulaba en exceso.



Me acerqué a ella con paso seguro.
El consejero fue el primero en reaccionar.
—Ah. Otra de las aspirantes —dijo abriéndome el círculo con un

deslizamiento leve—. Consejero Havel de Osprey. —Inclinó la cabeza
como saludo y la mujer que lo acompañaba clavó los pequeños ojos
en mí—. Y esta es la baronesa de Dorthen. Siempre es un placer
comprobar que la juventud no rehúye las reuniones formales.

—Eira. El placer es mío —respondí con más sequedad de la que
pretendía.

Reputación me dedicó una sonrisa breve, aunque no supe ver la
intención. La piel oscura le brillaba bajo la luz del fuego.

—Hablamos de mi tierra —aclaró marcando en exceso las erres.
—Un Sultanato próspero —precisó el consejero. Me costó

entender la palabra con su marcado acento de Eakheral—. Con rutas
comerciales envidiables… y una inmejorable red diplomática. —La
miraba como si evaluara una inversión—. Estoy al tanto de que uno
de mis compañeros en el Consejo Real tiene un vínculo muy cercano
con Veirad.

Esa información me cayó en el estómago con el mismo aplomo
que si me hubiese tragado una piedra. Podía suponer una ventaja
para Reputación.

—Mi pueblo cree en alianzas que duran —respondió ella.
La cadencia distinta de su voz no rompía el ritmo; lo marcaba. La

baronesa inclinó la cabeza, como si quisiera escucharla mejor.
—Las alianzas requieren paciencia —dijo—. Y memoria.
—Mi madre decía eso —contestó Reputación, sosteniéndole la

mirada con tranquilidad—. Acuerdos sobreviven si alguien —frunció
el ceño, intentando buscar la palabra— esfuerza y acuerda.

—Una enseñanza valiosa —repuso ella. Giró ligeramente la copa
entre los dedos huesudos—. ¿Por eso la han enviado tan lejos de



casa? ¿Para establecer alianzas?
Podía sonar como una pregunta, pero no lo era.
—La Corte ofrece… aprendizaje.
Noté que la conversación se cerraba alrededor de ella, como si

yo no estuviera allí. Cambié el peso del cuerpo de una pierna a otra,
preguntándome si lo mejor sería que elaborase una breve disculpa
con la que poder irme. El consejero debió de percibir mi movimiento,
pues se volvió para mirarme.

—¿Y a usted? ¿Le está resultando difícil adaptarse? Nuestro
idioma no es sencillo para quienes no han crecido con él.

—Creo que me defiendo, aunque siempre hay ocasión de
aprender algo nuevo.

—Esa sí es una pronunciación pulida —concedió la baronesa, sin
mostrar ningún tipo de reparo por que Reputación siguiese delante
—. La princesa parece interesada en que sus aspirantes aprendan
rápido. De lo contrario, no os habría lanzado a la arena esta noche.
La disciplina siempre ha sido importante para ella.

—Es una virtud necesaria en una futura reina —terció el
consejero—. Especialmente cuando se trata de asistir a los
encuentros adecuados. —La mujer asintió con solemnidad y añadió
con una suavidad medida—: Hay tradiciones que no dependen del
gusto personal. Y hay figuras a las que no conviene hacer esperar
demasiado.

«Tres audiencias», había dicho la anciana en la anterior fiesta.
«Tres. Canceladas. Y sin una sola disculpa». Su comentario no había
sido casual. No hablaban para nosotras, hablaban delante de
nosotras. La única que parecía no haberlo entendido era Reputación,
y me produjo satisfacción esa pequeña victoria.

La mirada de los dos nobles se deslizó en la misma dirección. Al
otro lado del salón, Danayher conversaba con varios invitados.



Caelion, al que ya habíamos conocido como uno de los amigos
más cercanos de la princesa, estaba inclinado hacia ella lo suficiente
para hablar sin alzar la voz. Pese a que el atuendo que había llevado
el día en que había fingido ser un visitante extranjero me había
sorprendido, comprendí que se trataba de lo más comedido de su
vestidor. En aquella velada, la casaca le caía ajustada en un lado y
cedía en el otro, como si no respondiera a una misma medida, y los
puños no coincidían ni en forma ni en cierre. Las capas tampoco
seguían un orden claro. Había tela sobre tela, con colores que no
terminaban de asentarse juntos. Llevaba un solo guante y en la
mano descubierta lucía anillos dorados, igual que la pintura que
adornaba su rostro.

—Las compañías también influyen —observó la baronesa—. Para
bien o para mal.

—A veces más de lo conveniente —respondió el consejero. Una
sonrisa forzada apareció en su rostro redondo cuando volvió a
centrar su atención en nosotras—. Pero para eso tenemos a un
grupo de selectas damas. Estoy seguro de que la elegida será una
maravillosa compañía para la princesa.

—Eso deseamos —concedí.
—¿Usted viene de muy lejos?
—En realidad, no. Del vecino Imperio de Aesnovar.
No me sorprendió la forma en que cerró la boca de golpe o cómo

intercambiaron miradas. Aesnovar solía tener ese efecto. O más bien
sus pretensiones expansionistas.

—Debería hablar con el marqués de Rethor, entonces —dijo ella
—. Le encanta jactarse de ser el único mercader en contar con un
acuerdo comercial con el Imperio.

Ese nombre me resonó en la mente con una familiaridad
particular. Antes de que pudiera recordarlo, el consejero señaló a un



hombre de espalda recta y cabello impecable.
—De hecho, allí está. Reunido con dos aristócratas de Aesnovar

—carraspeó y, cuando continuó, su tono había cambiado—, cuya
asistencia a esta velada nos tiene muy sorprendidos.

Reconocí de inmediato a Bergen del Estandarte Crovak.
Pertenecía al círculo de mayor confianza del Gran Príncipe. ¿Qué
hacían allí? ¿Los había enviado él para vigilarme? ¿Para matarme? Mi
corazón se aceleró y retrocedí un paso de manera instintiva.

—Señorita, ¿se encuentra bien? —preguntó el consejero.
No respondí. No podía apartar la mirada de él y de la forma en

que apretaba la copa como si se tratase del cuello de un conejo.
—Solo necesito un poco de aire —fue lo máximo que logré

articular.
No podía abandonar la sala, de modo que me quedé junto a una

de las puertas, por la que se colaban pequeñas ráfagas frescas en
las que me concentré como si fuesen mi última salvación.

Los nobles pasaban por mi lado en dirección a los jardines, sin
reparar en la chiquilla que luchaba por lograr la siguiente inspiración.
Me llevé las manos temblorosas al collar de zafiro. Pese a que me
colgaba con holgura hasta reposar sobre el esternón, sentí que me
asfixiaba. Tironeé de él, barajando la idea de arrancármelo del
cuello.

—No lo devuelvas al finalizar la noche. —Su voz me robó el poco
aliento que me quedaba—. Quédatelo. Realza el azul de tus ojos.

Abrí los labios, aturullada, para intentar darle una respuesta,
pero Danayher me interrumpió, salvándome de incumplir una de las
normas que habían fijado para aquella prueba: no hablar
directamente con la princesa.

—No era una sugerencia.
Recordé esas palabras. Las había pronunciado en nuestra



primera prueba, cuando había obligado a las aspirantes a abrir los
sobres con sus nombres. Su tono entonces no tenía nada que ver
con el que usó en ese momento. Tenía una sonrisa escueta en el
rostro y, cuando se apoyó a mi lado en la pared, dejó caer la cabeza
contra ella con actitud cansada. Tal vez ella también necesitaba
escapar de todos esos nobles que se acercaban como insectos a la
miel.

Lamenté no poder preguntarle por qué me había pedido leer
sobre la diosa. Su voz había sido seria, con una nota incluso
urgente. ¿Era una advertencia? Y de ser así, ¿cuál era la amenaza?

Deseé poder decirle que estaba asustada. Que no sabía si
aquellos hombres estaban allí para deshacerse de mí. Me sentí
patética por ansiar con tanta fuerza que ella fuese el escudo que se
interpusiera entre mis miedos y yo.

—Deberías volver a la fiesta —susurró volviéndose hacia mí sin
apartar la cabeza de la pared. No parecía importarle estropearse el
peinado—. Parece que te están esperando.

Perfeccionismo nos observaba con fijeza. Sabía que aquello
tampoco era una sugerencia, de modo que me aparté de la princesa.
Pese a evitar el contacto visual de forma deliberada, la aspirante
extendió el brazo por delante de mi abdomen para que no pudiese
pasar de largo.

—Tienes mala cara. —Hizo un falso mohín—. Creo que deberías
beber algo.

Con un gesto educado llamó la atención de la doncella de pelo
grisáceo y una quemadura en la cara que había visto en la
lavandería. Se apresuró a caminar hacia nosotras sin que una sola
gota se derramase de la única copa que sostenía en su bandeja.
Perfeccionismo la tomó y me la tendió con una sonrisa.

No necesitaba volverme para saber que Danayher nos estaba



observando. Por mucho que fuese consciente de que éramos rivales,
dudaba que le gustase ver a una de las candidatas arrear un
manotazo a otra, que era lo que más deseaba en ese momento.
Tomé la copa y continué mi avance hacia el rincón opuesto a los
hombres de Aesnovar.

No tenía certeza de que el contenido de la copa estuviese
alterado, solo tendría oportunidad de comprobarlo si otra persona la
bebía en mi lugar. Y tenía claro que esa persona sería la aspirante
cuya debilidad aún no conocía con certeza. La candidata pelirroja
estaba sentada en un silloncito con una sonrisa tensa, fingiendo
participar en una conversación de la que claramente no estaba
entendiendo la mitad de las palabras.

Pasé por detrás de su asiento y le toqué el hombro. Me miró con
unos ojos más propios de un perro apaleado que de una cortesana,
como si yo tuviera algún poder de decisión sobre su futuro. Pensé,
con una pizca de diversión, que quizá lo tenía. Todo dependía de qué
contuviese esa copa.

—¿Puedes tomarte tú esta bebida? Me la han ofrecido y me
pareció maleducado rechazarla, pero ya me encuentro algo
mareada.

Hablé rápido para que no pudiese entenderme, pero lo
suficientemente alto como para que sus acompañantes me
escucharan.

Se la acerqué más, para que comprendiese que quería que la
cogiera, y ella levantó con lentitud su mano de dedos temblorosos.
En cuanto se cerraron en torno al cristal, la solté.

—Bébela, querida —dijo una de las damas—. Está todo
buenísimo.

—Sin duda —corroboré con una sonrisa.
Permanecí junto a ellas el tiempo justo para ver cómo se la



llevaba a los labios. De estar adulterado, era preferible que no me
encontrasen a su lado cuando hiciese efecto. Me alejé sin perder de
vista a los aristócratas del Imperio, que habían buscado una
compañía diferente a la del marqués de Rethor.

Mi mente trajo un recuerdo vinculado a ese nombre: el de unos
pendientes dorados reposando sobre la madera de un escritorio. Era
el noble en cuya habitación Danayher me había pedido adentrarme
tras lo que parecía un escarceo nocturno. Lo busqué con la mirada
mientras barajaba una idea que iba ganando fuerza con cada paso
que daba: si hablaba con él, quizá lograse saber el tipo de relación
que tenía con la princesa.

Lo localicé al fondo de la estancia, donde la luz del fuego era
más tenue. Aun así, no me impidió verle las mejillas, sonrosadas por
el vino. Parecía enfrascado en una conversación estimulante, pues
sus gestos eran amplios y su expresión, efusiva. Resultaría grosero
que me uniera a ella sin ser invitada, pero sí podía quedarme cerca
hasta captar su interés… Sería cuestión de tiempo. Éramos las
nuevas mascotas de Danayher, a las que todos los presentes querían
observar de cerca.

Sin embargo, antes de alcanzar mi destino, el murmullo
constante que había a mi espalda cambió. No fue un grito, sino un
corte en las conversaciones, copas que dejaron de sonar al mismo
tiempo, un pequeño vacío que se abrió en el aire como si alguien
hubiera retirado una pieza invisible.

El cuerpo de la aspirante había quedado a medio camino del
suelo, recogido con torpeza por uno de los invitados, que no había
logrado sostenerla por completo. El naranja encendido de su cabello
contrastaba con la palidez de su rostro, más acentuada que de
costumbre. Se llevó una mano a la frente, con los labios
entreabiertos. No parecía reconocer el lugar en el que se



encontraba.
—¡Apartaos!
—¿Qué le ocurre?
—Dejadla respirar.
Las voces se superponían sin orden. Las telas se agitaban

alrededor de ella como alas inútiles. Algunos retrocedían por puro
reflejo, como si el desmayo fuera contagioso. Otros se inclinaban
para poder curiosear, entorpeciendo más que ayudando.

El hombre que había impedido que cayese al suelo la ayudó a
erguirse y, con la ayuda de un segundo, la acompañaron hacia una
de las salidas. Danayher llegó con paso apresurado. Se puso de
puntillas para seguirlos con la mirada entre las cabezas de los
invitados.

—¿Qué ha pasado? —preguntó al aire con la certeza de que
habría respuesta.

Las palabras se atropellaron mientras un buen puñado de nobles
trataba de ser quien le explicase lo sucedido, aunque dudaba que
alguien más que Perfeccionismo y yo supiera lo que había sucedido
en realidad.

La ira se me asentó en el pecho como una piedra colocada sobre
el fuego. Cada latido golpeaba desde dentro con un ritmo lento y
pesado. La mandíbula se me tensó hasta doler. Sentí los dientes
encajar con una precisión casi violenta. Las manos, quietas a los
lados, estaban tan rígidas que me dolían. No quería moverme. Si lo
hacía, sabía que iría a por ella.

La busqué entre la multitud, con esa expresión de falsa
preocupación que ocultaba la verdadera satisfacción sibilina. No
podía encararla allí, con tanta gente como testigo, durante una
prueba en la que se valoraría nuestro saber estar. Me obligué a
recordarme dónde estaba, quién podía estar mirando. No iba a



perder el control y permitir que consiguiese lo que quería.
Bajé la mirada. Conté las vetas oscuras de la piedra bajo mis

pies. Una. Dos. Tres. El pulso seguía golpeando, pero ya no marcaba
el ritmo; lo obedecía. Aflojé los dedos poco a poco, como si
deshiciera un nudo invisible. Sentí cómo las uñas abandonaban la
carne de mi palma. El dolor leve me ancló. Inspiré por la nariz,
despacio, sin que se notara. El aire entró seco, caliente. Lo mantuve
un instante. Lo solté igual de despacio.

Cuando levanté la vista, mi rostro ya no me delataba. La piedra
seguía en el pecho, pero ya no ardía: aguardaba el momento en que
pudiera llevar a cabo su venganza.
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Danayher hizo amago de seguir a la aspirante y a los hombres que
la cargaban. Caelion permaneció a su lado como una sombra fiel
mientras la princesa intentaba sortear a los nobles que trataban de
cazar su atención.

Solo hubo una que logró que se detuviese.
Ysolde, la mujer de pelo rojizo que había luchado contra la

heredera en la arena, irrumpió en la sala y se dirigió disparada como
una flecha hacia ella. Sus zapatos de tacón resonaron cuando los
nobles se quedaron en silencio.

Sus iris parecían haberse contagiado por el color de su cabello
cuando alzó la mirada hacia Danayher y le tendió un pequeño
pergamino doblado. Caelion se colocó a su espalda, bloqueando la
vista de los más curiosos. Los ojos de la princesa se deslizaron sobre
el papel. Una vez hubo terminado, volvió a doblarlo y estiró los
labios en una sonrisa calmada. Sin embargo, las aletas de la nariz de
Caelion se habían agitado. Se mordió el labio y se inclinó hacia su
oreja. Ella levantó la mano, en una orden muda de que se detuviese.
Había demasiados oídos escuchando.

Recordé las palabras de mi padre: «Si quieres saber lo que
siente el Emperador, no le mires a él, mira a quien le acompaña.
Observa las expresiones de sus sirvientes, la tensión de su amante,



la inquietud de su guardia». La princesa no había fruncido el ceño
ante el contenido de aquella misiva, pero su amigo había dejado de
respirar.

La voz del heraldo se elevó por encima de la sala:
—Su alteza real Therenya.
El nombre recorrió el salón como una corriente fría.
El rostro era firme, con unos rasgos suaves que no debilitaban la

impresión que causaba. El fuego pareció arrancar destellos rojizos de
sus ojos marrón claro, aunque tal vez se debía a que llevaba un
vestido de ese mismo color. No había escuchado nunca el nombre de
la segunda hija de Rimeyah, pero el parecido no dejaba lugar a
dudas.

Therenya avanzó sin prisa. Había algo sereno en su porte, una
compostura que no pedía atención y, sin embargo, la reclamaba.
Algunos nobles se inclinaron con una rapidez mayor de la necesaria.
Otros se demoraron como si de esa forma pudieran evitar la
reverencia. El hombre a mi derecha dejó de hablar a mitad de frase;
el consejero imperial sonrió como si acabara de recordar una antigua
chanza.

Danayher no cambió de postura, pero sí de expresión. La tensión
medida que mantenía en los hombros se aflojó. Curvó los labios en
una sonrisa que no ofrecía en público con facilidad. En cuanto tuvo
enfrente a su hermana, la envolvió en un abrazo.

—No esperaba verte esta noche. —Se apartó y cogió con
suavidad el brazo de Therenya—. Ven. Tienes mucho que contarme.

La heredera la llevó hacia una de las galerías laterales, lejos del
círculo principal. Las puertas no se cerraron tras ellas. No hacía falta.
La sala entera había entendido que querían intimidad.

El revuelo había interrumpido la conversación del marqués de
Rethor con la despampanante mujer que hacía un momento le había



causado tanta fascinación, de modo que aproveché para
aproximarme.

Mantuve la mirada lejos de él, pero pude ver como mi cuerpo
capturaba la suya. Me detuve a unos pasos de distancia, cruzada de
brazos y con la vista puesta en la puerta por la que se habían
escabullido las princesas. No tuve que esperar para notar que
ocupaban el espacio a mi izquierda. Olía a tinta y vino especiado.

—Parece que la velada ha perdido su interés principal —comentó
en tono casual.

Hablaba rápido, como si el tiempo fuese tan preciado como los
bienes que obtenía en sus rutas comerciales.

Se situó a una distancia lo suficientemente próxima como para
no necesitar elevar la voz. Las canas habían vencido la batalla en sus
sienes y libraban una lucha con parte del vello de su cuidada barba.

—Oh, ¿tenía intención de hablar con ella?
—No especialmente. Pero mire al resto —señaló con la barbilla a

los grupos que había frente a nosotros—. Son ovejas perdidas sin su
pastor. Ya no tienen el aliciente de que la princesa les dedique una
mirada.

—¿A usted no le interesa su atención?
¿Acaso disponía de ella cuando le placía? Una sombra de sonrisa

le cruzó el rostro.
—Supongo que otra persona ha acaparado la mía.
No me miró al decirlo. Observaba el fondo de su copa, como si la

frase estuviera destinada al vino. Luego posó los ojos en mí.
Esperaba una respuesta. Si Danayher lo había elegido como amante,
tenía un gusto cuestionable. No solo no resultaba llamativo, sino que
además no parecía dispuesto a respetarla.

Yo no sabía cómo seguir aquel tipo de juegos. Con Silas nunca
me había visto en la necesidad de buscar qué decir para



impresionarlo. Desde el principio, me había deseado con una
claridad casi torpe; me había observado como si yo fuera la única
persona en una habitación vacía. Allí era una opción entre muchas y
de mis palabras dependía retener el interés el tiempo suficiente. Si
era cierto que estaba vinculado a la princesa, debía tener cuidado en
no excederme.

Incliné ligeramente la cabeza y solté una breve risa.
—No pretenderá que me crea que encuentra a una simple

aspirante más interesante que a la heredera de Eakheral.
Me sostuvo la mirada más tiempo del necesario y luego la desvió

hacia las copas, hacia el fuego, hacia cualquier cosa que impidiera
que el gesto pareciera intencionado.

—Es una mujer exigente —añadió—. No concede su atención sin
propósito.

La respuesta fue demasiado limpia. No había orgullo oculto,
tampoco añoranza. Si había algo entre él y Danayher, no era
personal. O no lo suficiente como para que le importara negarlo.

—Debe de ser frustrante —murmuré.
Se volvió hacia mí. Un ajuste mínimo de posición que redujo la

distancia entre nuestros hombros sin que pareciera deliberado.
—No, más bien aburrido. —Bajó la mirada hasta mi boca y

regresó a mis ojos—. Para mí, la frustración es un estímulo
interesante. —Sentí el calor subir por el cuello, pero no aparté la
mirada—. Y la recompensa puede ser muy satisfactoria cuando se
espera pacientemente.

La conversación se había distanciado tanto de la princesa que no
vi forma de reconducirla.

—La paciencia es una cualidad admirable —respondí intentando
que mi sonrisa no se desvaneciese.

Una voz femenina, firme y perfectamente modulada, se deslizó



entonces entre nosotros.
—También lo es la discreción.
No necesitó alzar la voz. Su presencia bastó. La mujer era alta y

vestía con un verde que no buscaba competir con nadie. Observaba
la distancia exacta entre nuestros cuerpos.

—Querida —dijo él volviéndose con una calma que parecía
ensayada—, hablábamos de política.

—Por supuesto —respondió—. Es un tema que requiere mucha
proximidad.

Sentí un nudo en la garganta. Debía de ser su esposa. Posó los
ojos en mí. No había escándalo en ellos, solo evaluación.

—Aspirante, ¿verdad?
—Sí, señora.
—Entonces te aconsejo prudencia. Esta Corte recuerda más de lo

que uno cree.
El noble carraspeó con discreción.
—No dramatices.
—No lo hago —replicó ella sin apartar la vista de mí—. Es normal

que siendo extranjera no conozca la forma adecuada de
comportarse. He oído que en Aesnovar las huérfanas aprenden
rápido a suplir sus carencias, pero debe saber que aquí no necesita
usar su cuerpo para que la toleremos.

El insulto no vino precedido por una advertencia en el tono ni en
la postura. Fue limpio, directo y cortante.

El impulso inmediato fue responder con fiereza. Una decena de
frases igual de ofensivas e hirientes me acudieron a la cabeza. Pero
su comentario había atraído la atención de cuantos nos rodeaban y
una réplica precipitada me dejaría en peor lugar que a ella. Era una
trampa pequeña y elegante.

Habría deseado poder fingir indiferencia, pero no estaba



dispuesta a permitir que se insinuara que aquella había sido mi
conducta en la Corte Imperial. Si hubiera estado tan segura de sí
misma como aparentaba, no habría necesitado advertirme. Podía
jugar con eso.

—Tengo clara la forma de actuar, en esta y en cualquier corte.
Aunque sea huérfana, he recibido una exquisita educación —mis
palabras levantaron murmullos. Deslicé la mirada por su cuerpo con
desprecio— y me esfuerzo en demostrarlo. Le aconsejo hacer lo
mismo.

La contención también la abandonó a ella. Cerró los dedos como
garras alrededor de mi brazo y tiró de mí para apartarme del
marqués. Los pies se me enredaron y perdí momentáneamente el
equilibrio. Ella se encargó de que no pudiese recuperarlo. Con un
empujón me envió al suelo, donde me propinó un sonoro bofetón. El
sonido seco sonó en medio de los murmullos.

Sentí el escozor extenderse desde el pómulo a la sien, aunque
no dolía tanto como la humillación.

El espectáculo seguramente ya habría captado la atención de los
hombres de Aesnovar. Estarían disfrutando de comprobar que
incluso allí seguía en la misma posición en la que me había
mantenido siempre el Gran Príncipe: de rodillas. Se pelearían por ser
el primero en contárselo cuando volvieran. Qué regocijo le
provocaría saberlo.

El corazón parecía empujarme las costillas, buscando una salida.
Sentí un hormigueo en los brazos que me invitaba a devolver el
golpe. Sin embargo, antes de que pudiese ponerme en pie, una
mano pesada se me posó en el hombro y me obligó a mantenerme
en el suelo. Sentí cada uno de sus dedos hundiéndose en la piel.

—Es una alborotadora violenta —dijo la mujer contemplándome
desde arriba con desdén—. Mira esa mirada de salvaje. —Sus ojos



se clavaron en el guardia que me mantenía sujeta—. Creo que
necesita otra lección. Para dar ejemplo.

El hombre dudó, pero cuando la mujer levantó las cejas con
impaciencia, no se demoró en obedecer. El golpe fue más intenso
que el de la bofetada. Quizá el dorso de la mano enguantada, quizá
un anillo metálico que llevase debajo.

El estallido blanco en mi visión llegó antes que el dolor. Caí hacia
delante con el tiempo justo para colocar las manos antes de
golpearme la cara con la piedra. Me quedé allí, resollando. En la
misma posición que un perro. Sentí un reguero cálido deslizarse
hasta la comisura del labio, donde pude saborear el regusto metálico
de la sangre.

—Llévatela. Ya ha dado suficiente espectáculo.
Oponer resistencia solo haría que la herida se hiciese más

grande. No la física; la que haría que me expulsasen a la mañana
siguiente. Me quedé allí, con mirada fiera pero posición sumisa hasta
que el guardia me sujetó del brazo para levantarme. Permití que me
sacase del Gran Salón entre cuerpos que parecían reacios a
apartarse. Todos los nobles querían verme de cerca, como si fuese
una bestia exótica que había escapado de su jaula.

Mantuve la mirada clavada en mis zapatos blancos. No quería ver
la satisfacción en la cara del resto de aspirantes. La diversión de los
aristócratas de Aesnovar. Y ante todo, si cabía una remota
posibilidad de que Danayher me viera, no quería ver la decepción en
sus ojos.

Pensé que me escoltaría hasta mis aposentos, donde se me
obligaría a permanecer hasta el amanecer o hasta que la Maestra
viniese a decirme que recogiese mis cosas; lo que antes sucediera.
Sin embargo, comenzamos a descender escaleras con los tirones del
brazo marcando el ritmo.



Comprendí demasiado tarde lo que iba a suceder. Tras tomarse
su tiempo en buscar la llave correcta, abrió una puerta gruesa.
Cuando vi la sala diminuta que guardaba en su interior, no hubo
tiempo para la dignidad. Me revolví y supliqué hasta que las palabras
se atropellaron y perdieron el sentido. Él se mantuvo impasible y me
lanzó con fuerza al suelo. Traté de ponerme en pie y correr hacia la
salida, pero la puerta se cerró antes de alcanzar el umbral. El
chasquido de la llave en la cerradura resonó dentro de mí como una
sentencia.

No era una celda húmeda. No estaba helada. Tampoco tenía
barrotes. No había perros ni ladridos. Me esforcé en prestar atención
a todas las cosas que suponían una diferencia para que el pánico no
se apoderase de mí.

Pese a mi estatura, al ponerme en pie las perlas de la diadema
rozaron la piedra del techo. Encorvada, conté los pasos que había
desde la puerta hasta la pared del fondo. Tres. No quise confirmar la
distancia entre las paredes laterales. Tenía la impresión de que, si
extendía los brazos, habría podido tocar ambas, pero me dio miedo
comprobarlo.

Era bien entrada la noche, así que la luz que se colaba por una
rendija más estrecha que la palma de una mano era escasa; no
obstante, me permitió ver que el polvo que levantaban mis pasos
caía a plomo al suelo en lugar de quedarse suspendido. El aire
parecía haberse detenido. De nada sirvió intentar negociar conmigo
misma. El pensamiento se volvió imparable como una gran masa de
agua que se me iba abriendo paso en la mente hasta llenar cada
resquicio. No iba a poder respirar. Noté cómo el pecho se comprimía
y la garganta se estrechaba. Me obligué a tragar y sentí que no
había saliva para humedecerla. Era como una piedra dura que
arañaba y rasgaba a su paso.



¿Era aquello una burla de la princesa? ¿Estaba usando mi mayor
miedo, el que había sido tan estúpida de confiarle, contra mí?

El único mobiliario era un banco que ocupaba más espacio del
que debería. Me dejé caer sobre él con torpeza. La piedra era dura y
pude sentir su tacto helado traspasando la tela de mi vestido. Me
abracé el cuerpo, aunque no fuese capaz de sentir frío. No podía
escuchar nada al otro lado de la pesada puerta. Solo mi pulso,
repiqueteando en los oídos, replicándose en la punta de mis dedos.

Las imágenes no tardaron en llegar. Pequeños destellos que se
superponían a la realidad. Las fauces de los perros arañándome la
piel de los brazos. La sangre manchando las paredes con palabras
cada vez más incoherentes. El olor a deshechos acumulados durante
días. La mugre de mi cuerpo y mis ropajes. Los ojos del Gran
Príncipe; un brillo gélido al otro lado de los barrotes.

Las paredes cada vez parecían más cercanas. Cerré los ojos y
todas las imágenes se sucedieron como una avalancha. Sentí la
desesperación arañándome el pecho. Y también un sentimiento que
hacía mucho tiempo que no sentía.

La última vez había ido dirigido a mi padre.
No había vuelto a depositar esperanza en nadie más desde

entonces, así que había sido inmune a la decepción. En ese
momento, sin embargo, sentí que Danayher me había fallado de la
peor de las formas.

Qué ingenua fui al pensar que eso era lo más doloroso que podía
hacerme.
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El encierro solo duró una noche, pero fue una de las más largas de
mi vida.

Cuando la puerta se abrió y la luz entró a raudales en aquel
pequeño habitáculo, estaba en el suelo hecha un ovillo. El banco
parecía diseñado para evitar que encontrase una postura cómoda, y
solo en el suelo había conseguido reconducir la respiración. No había
podido dormir, por supuesto, pero al menos había mantenido el
control lo suficiente como para no echarme a llorar. Aunque allí no
hubiese nadie que fuese a castigarme por hacerlo, suponía
conservar la poca dignidad que me quedaba.

Confusa, me cubrí los ojos con la mano para poder ver a quién
pertenecía la silueta que el sol recortaba en el umbral. Debía de
tener el pelo revuelto, el vestido blanco sucio. Notaba hinchado el
verdugón que me había provocado el golpe del guardia en la mejilla.

Danayher aún conservaba una mano sobre el pomo. Su cuerpo
se había quedado rígido, congelado desde el momento en que había
posado los ojos sobre mí. Al incorporarme comprendí por qué.

El suelo a mi alrededor estaba helado. La escarcha se había
extendido y había cubierto la piedra con un patrón irregular, similar
al de un copo de nieve, que enmarcaba mi figura como si alguien se
hubiera tomado el tiempo de dibujarla.



La princesa soltó el aliento de golpe y una nube de vapor se
elevó ante su rostro. En un palacio en pleno desierto, no había
forma de explicar una habitación helada. No obstante, Danayher no
me pidió una aclaración. En cuanto consiguió liberarse del
aturdimiento, cerró la puerta a su espalda y se aproximó a mí con el
mismo cuidado que había mostrado cuando me quitó los cristales de
las manos.

La rabia que se me había comenzado a gestar en el estómago
desapareció. Parecía profundamente confusa y, aunque me resistía a
volver a depositar más confianza en ella, era evidente que no había
tenido nada que ver con lo sucedido.

—¿Quién te ha encerrado aquí? —Había urgencia en su tono—.
¿Por qué?

Ya debía de tener la respuesta, ¿no? De lo contrario, ¿cómo me
había encontrado? No sabía si era una prueba. Si lo que quería
comprobar era mi discreción. De modo que fruncí los labios como
respuesta.

La princesa no solicitó más de mí. Se limitó a ayudarme a
ponerme en pie y a llegar hasta la puerta. Fuera, los guardias
esperaban con expresiones de preocupación. Danayher se apresuró
a cerrar con llave.

—¡¿Quién?! —A pesar de su envergadura, los cuatro hombres se
encogieron. El corazón me dio un vuelco. Nunca la había escuchado
tan fuera de sí—. ¡¿Quién ha sido?! —Dudé de su capacidad para
articular palabra. Parecían estar conteniendo la respiración—. Quiero
que traigáis a mi despacho a todos los soldados que estaban ayer
custodiando la velada. Me da igual si están asignados a otras tareas
o si tenéis que sacarlos de sus camas. Los quiero a todos. ¡Ya!

Ese fue también nuestro destino. Me ayudó a sentarme con
delicadeza y lanzó una mirada rápida a la herida de la mejilla antes



de recorrer la habitación con pasos rápidos y mirada perdida. La luz
entraba con fuerza por los ventanales cuando por fin llegaron los
soldados.

Eran tantos que tuvieron que apiñarse para entrar en la
habitación sin invadir mi espacio. Danayher esperó a que todos se
encontraran dentro y la puerta estuviera cerrada para colocarse ante
ellos. Aunque muchos mostraban expresiones de miedo, angustia y
confusión, ninguna podía compararse con la del soldado que me
había golpeado y encerrado. Cuando nuestras miradas se
encontraron, la suya contenía puro horror.

—Os he traído aquí porque esta mañana la Maestra de
Aspirantes ha reportado la ausencia de una de ellas en el desayuno
y en su dormitorio. Supe más tarde por el testimonio de varios
nobles que anoche se había producido un incidente que había
derivado en Eira saliendo escoltada del Gran Salón. La capitana Ylvar
no parecía saber nada al respecto. —Soltó un suspiro, como si
estuviera decepcionada, aunque sonó falso. Su tono delataba que en
realidad estaba furiosa—. Algo muy irregular, puesto que cualquier
actuación de este tipo debe ser reportada a un superior. Imaginé
que, por tanto, no la encontraría en los calabozos, así que me vi
obligada a recorrer cada una de las salas de corrección hasta
encontrarla.

Parpadeé, sorprendida de que la princesa en persona hubiera
dedicado tanto esfuerzo. Odiaba sentirme aliviada.

—Sin embargo, el asunto que quiero tratar no es por qué no se
informó de inmediato, de forma que hubiera podido evitar perder mi
tiempo en indagaciones. De eso se encargará la capitana. —Su
timbre se endureció hasta obligarla a masticarlo y a escupirlo entre
los dientes—. Quiero saber quién ha osado ponerle la mano encima.
Ninguno de vosotros tenéis derecho a tocar a mis aspirantes.



Los guardias intercambiaron miradas. El hombre que me había
encerrado dio un paso al frente.

—Yo, alteza.
Habría sido estúpido seguir fomentando su ira. Tanto él como yo

sabíamos que los había hecho traer ante mí para pedirme que
señalase a mi captor. Me alegraba no haber tenido que llegar a ese
punto.

—¿Por qué? —demandó cuando los hombres se separaron para
dejar que su compañero llegase hasta ella.

—La marquesa de Rethor dijo que se había comportado de
forma violenta y que requería una lección. Luego me pidió que me la
llevase de la fiesta.

Danayher recortó la distancia. El hombre se envaró cuando ella
se estiró como un junco, hasta que su cara quedó a unos dedos de
la de él.

—Eira es mía. —Danayher puso énfasis en cada palabra para que
calara, aunque, en realidad, fue en mi pecho donde reverberaron
cada una de ellas—. Está bajo mi protección. Si debe ser castigada,
seré yo quien lo ordene. ¡Nadie más!

—Sí, alteza.
—Marchaos. Todos.
No necesitó repetirlo ni elevar el volumen de la voz. Los soldados

chocaron unos contra otros en su afán por abandonar el despacho.
La espalda de Danayher subió y bajó con varias respiraciones antes
de encararme.

No dijo nada mientras me cogía la barbilla y me hacía girar la
cara hacia la luz para poder observar la herida.

—Será bestia…
Se centró entonces en las muñecas y las hizo girar entre los

dedos. Imaginé que buscaba más magulladuras, así que empecé a



abrir la boca para disuadirla de seguir buscando, cuando sus yemas
recorrieron la cicatriz con forma de copo. De igual forma que había
hecho cuando había intentado arrancarme los cristales de la palma.

—Quien te hizo esto no sabía lo que tenía entre sus manos. —El
tono fue igual de íntimo, pero esa vez pude asegurar que se dirigía a
mí porque su mirada dorada se alzó hasta chocar con la mía—. ¿Fue
él?

El hecho de que decidiera omitir el nombre me pareció
significativo, respetuoso. Me conmovió de una forma que me
disgustó.

—Sí.
Danayher suspiró, si bien no hizo ningún comentario al respecto.

Tironeó de las mangas sucias de mi vestido para dejarme los brazos
al descubierto y poder examinarlos.

—¿Qué enfadó tanto a la marquesa?
No sonó como una acusación. Parecía más exasperada que

molesta.
—Malinterpretó mis intenciones con su marido.
La comisura derecha de los labios le tembló.
—Y eso sin saber que estuviste en sus aposentos.
Me pregunté en qué contexto habría dejado sus pendientes

olvidados en aquella habitación y por qué había recurrido a mí para
recuperarlos. ¿Acaso había sido otra su intención?

—Quizá esto te sorprenda —Danayher se arrodilló ante mí y, sin
miramientos, me levantó la falda del vestido hasta dejar mis muslos
expuestos. El aliento se me quedó atascado en la garganta—, pero
jamás he viajado a la frontera. Nunca he visto las montañas de
cerca. Salvo esos bloques que transportan los comerciantes, esta
mañana ha sido la primera vez que he visto hielo. —No levantó la
mirada hasta mi cara. Continuó estudiando cada palmo de mi piel



con actitud crítica, en busca de más lesiones. Lo único que pudo
captar su atención fueron unos hematomas en las rodillas—. No es
algo muy común en la Corona del Desierto de Eakheral, como
habrás comprobado. —Entonces me envolvió uno de los tobillos con
los dedos. No prestó atención a mi sobresalto. Cuando alzó el rostro,
sus cejas parecían a punto de tocarse y sus labios fruncidos no
necesitaron pronunciar palabra para que supiese que esperaba una
explicación—. Tampoco lo es que los habitantes de este reino tengan
la piel helada, incluso cuando está siendo besada por el sol.

Me soltó y se puso en pie. Tuve que echar la cabeza atrás para
poder mantener el contacto visual. Había resultado fácil olvidar su
posición mientras se mostraba preocupada por que hubiese sufrido
algún daño. Verla observarme desde esa altura, sin embargo, me
hizo recordar con quién estaba tratando.

—Necesito respuestas, Eira, porque no encuentro ninguna
racional para justificar lo que he presenciado. Parecía… magia.

Le costó un gran esfuerzo pronunciar la palabra y yo la sentí
como un golpe directo en el estómago. Sentí el pánico
instalándoseme en el pecho por lo cerca que se encontraba de la
verdad. Aún recordaba el discurso contra la magia que el Ajustador
había pronunciado tras la muerte de Celharine. No había forma de
que saliese de allí con vida si confesaba.

Danayher aguardó con paciencia, pero terminó fijando la vista en
el collar que todavía me descansaba sobre el pecho. Cogió el zafiro y
lo hizo girar entre los dedos con expresión abstraída. Entonces
desplazó los ojos hasta mi hombro. La tela del vestido se había
deslizado levemente, dejando expuestas sobre la piel pálida las
sombras oscuras que habían dejado cada una de las yemas del
guardia.

La princesa apartó la tela con cuidado hasta dejar parte de mi



espalda al descubierto. No fue la vergüenza lo que me paralizó, sino
la perspectiva de que viera las heridas. Cerré los ojos, esperando el
grito ahogado.

No llegó.
—¿Esto también te lo ha hecho el soldado?
Cualquier información que pudiera darle implicaba admitir que no

era humana, si bien permitir que castigaran al guardia por mi
mentira podía granjearme más enemigos.

—No. Quizá me raspé con la pared de la celda, yo no…
—No me mientas. Necesito saber lo que pasó.
Agarré en un puño la tela que seguía deslizándose con suavidad

por el brazo, tratando de cubrirme.
—No miento.
Mi afirmación careció de firmeza; aun así, lo dejó pasar. Se

apartó de mí y dejó caer su peso sobre el sillón. Parecía
profundamente cansada pese a que el día apenas había comenzado.

—Me encargaré personalmente de que te proporcionen paños de
seda para que sean lo más gentiles posibles con las heridas. Lo ideal
sería que no tuvieras que cubrirlas, pero eso solo suscitaría
preguntas.

—Os lo agradezco, alteza.
—Tómate el resto del día libre. Yo avisaré a la Maestra. Descansa

y encuentra algún momento para ir a ver a Milenka. —No mostré
ningún tipo de familiaridad con el nombre. No estaba segura de si
Danayher había sido informada de la existencia de paños manchados
de sangre en mi dormitorio. Esperaba que no fuese así. Se me
acababan las oportunidades de fingir que aquellas heridas eran
puntuales—. Estoy segura de que encontrará un remedio para las
heridas de la espalda y para evitar que el verdugón siga
inflamándose y afecte al ojo.



—Sí, alteza.
—En mis indagaciones para resolver dónde te encontrabas, dos

mujeres reportaron que habías sido tú quien había ofrecido la bebida
que había provocado el desmayo de una aspirante.

—Solo le ofrecí la copa que otra de las candidatas me había
ofrecido a mí. Sucedió, de hecho, ante vuestros ojos.

Soltó un suspiro.
—Averelle… —Imaginé que ese era el nombre real de

Perfeccionismo—. Representas exactamente lo que más detesta:
alguien que avanza sin seguir las reglas del mérito perfecto. —Hizo
una pausa, en la que no supe si esperaba una respuesta por mi
parte. Ni siquiera había digerido lo que eso significaba—. No puedo
negar que su determinación es admirable, ni que es precisamente el
motivo por el que soy reacia a expulsarla, pero si vuelve a poner en
peligro tu seguridad o la de alguna de las aspirantes, necesito que
me lo comuniquéis.

—Sí, alteza.
Me puse en pie, asumiendo que aquello era una despedida. Al

inclinar el cuerpo para hacer la reverencia, volví a escuchar su voz:
—¿Algún otro noble te importunó anoche?
Me erguí con lentitud.
—No.
Ella enarcó una ceja al ver que me callaba de golpe. Tal vez

advertirle acerca del consejero suponía excederme; no obstante, no
solo me había rescatado de mi encierro: me había defendido ante
los guardias y se había preocupado por mis magulladuras. Odiaba
sentir que estaba en deuda con ella y esa podía ser una forma de
saldarla para abandonar ese despacho en paz.

—Solo conversé con el consejero de Osprey y la baronesa de
Dorthen. Fueron amables conmigo, si bien hicieron insinuaciones



sobre vuestra ausencia en encuentros relacionados con la tradición y
la espera que eso suponía para ciertas figuras. —Al ver que no
parecía enfadada, añadí—: También aludieron a la influencia de
vuestras compañías.

Danayher soltó una risa incrédula.
—Respeto que tengan sus propias opiniones sobre mí y las

decisiones que tomo. Lo que no comparto es que las expongan
delante de mis aspirantes. —Soltó un bufido por la nariz—. Ya que
han decidido hacerte partícipe, te lo explicaré: algunos nobles no
aprueban que haya rechazado varias audiencias con los Cronistas de
Ciclo. Por eso han traído a mi pobre hermana de la frontera. Piensan
que su compañía me aportará algo de sensatez. Son muy ingenuos
al pensar que eso cambiará algo.

—¿No deseáis tener una buena relación con el clero?
Se encogió de hombros con fingida inocencia.
—Me temo que no es una decisión que recaiga solo sobre mí.

Siempre he escuchado sus conclusiones con atención, aunque puede
que no con fe. Si les disgusta que las contraste antes de adoptarlas
como propias, me temo que no puedo hacer nada.

—¿Tiene eso que ver con que me pidierais leer acerca de Meyra
en lugar de sobre Orhal?

Me había acostumbrado a ver su sonrisa en cada uno de
nuestros encuentros, y aquel no fue la excepción.

—Cuidado, Eira. En esta Corte, se premia la ignorancia bien
representada. Ante el resto, conviene aparentar ver solo hilos
sueltos.
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Mis motivos para ver a Milenka eran muy diferentes a los que había
propuesto la princesa.

Se encogió como una niña ante una reprimenda al escuchar el
sonido de la puerta abriéndose. Al reconocerme, su expresión se
relajó, pese a que no iba a darle motivos para la calma.

—S-señorita Eira. ¿Q-qué le ha ocurrido en la c-cara?
—Tengo un asunto más urgente que tratar contigo.
En esa ocasión, no mostré ninguna sonrisa dulce que me

permitiese conseguir lo que quería. No la necesitaba.
—¿S-señorita? —preguntó con voz aguda cuando cerré la puerta

y eliminé la distancia entre nosotras.
—Dime, ¿qué llevaba la bebida que esa doncella distribuyó con

tanta libertad anoche?
—N-no sé a q-qué se refiere.
La forma en que el color le había abandonado las mejillas

hablaba por sí misma.
—O tal vez puedas contarme qué veneno usaste para matar a

Celharine.
Parpadeó dos veces seguidas, demasiado rápido. Pude ver cómo

se le dilataban las pupilas. Ahí estaba: el miedo. Había formado una
parte tan central de mi vida que lo reconocí como quien volvía a ver



a un viejo amigo.
—Yo n-no la m-maté. —Fue el único sonido estrangulado que

consiguió emitir.
—Pero le diste los medios a la mano ejecutora. ¿No es cierto?
La respuesta que estaba a punto de pronunciar quedó

suspendida y murió en su garganta. Tenía los hombros rígidos, la
respiración superficial. Cerró la mano en un puño alrededor de la
tela del vestido.

Repetí el gesto del Gran Príncipe que tantas veces me había
hecho sentir pequeña e indefensa. Le enredé los dedos en la barbilla
y la obligué a mirarme a los ojos como haría un amante antes de
depositar un beso. Era apenas un palmo más baja que yo y esa
diferencia fue suficiente para imponer mi dominancia. Sentí la
mandíbula agitándose bajo mi agarre mientras ella luchaba por
aguantarse las lágrimas. Mi voz salió convertida en un ronroneo
aterciopelado:

—Quiero respuestas, Milenka. ¿Tengo que llevarte ante Danayher
para conseguirlas?

—A-algunas sirvientas hemos s-sido p-presionadas. Para
asegurar que c-ciertas candidatas n-no lleguen al final d-de las p-
pruebas. —Una lágrima le resbaló por la mejilla y fue a caer en mis
dedos—. N-no quería q-que le pasara n-nada a esas chicas.

Inconscientemente, apreté el agarre. El vello de los brazos se me
erizó y sentí la repulsión ascendiendo hasta la boca como si se
tratase de una náusea.

—¿Presionadas por quién?
Mi voz sonó furiosa y eso solo la asustó más. Tragó saliva con

esfuerzo. Si no tenía cuidado, corría el riesgo de que no fuese capaz
de articular palabra.

—N-no lo sabemos. Dejan n-notas con i-instrucciones. S-si no las



cumplimos i-insisten y amenazan c-con consecuencias. —Di un paso
atrás al sentir que se quedaba sin aire a mitad de frase. Necesitó un
par de inspiraciones hasta que fue capaz de hablar de nuevo—. M-
me pidieron q-que elaborara un t-tónico q-que produjese un d-
desmayo. Una d-doncella vino a r-recogerlo.

—¿Pelo grisáceo y una quemadura en uno de los lados de la
cara?

—S-sí.
Necesitaba tener vigilada a esa doncella. Sabía que lo que había

estado sirviendo estaba alterado, aunque sus motivos podían ser los
mismos que los de Milenka. Me pregunté si también habría sido obra
de las sirvientas que el agua estuviese ardiendo el día que nos
habíamos ocupado de la lavandería.

—¿A quién pretenden beneficiar?
—B-benefician a d-diferentes asp-pirantes. A-algunas r-reciben

instrucciones.
Pero a mí nunca me habían dado ninguna.
—¿La princesa Danayher sabe esto?
—No estoy s-segura.
—¿Sabes si la aspirante Averelle está implicada? —inquirí usando

el nombre real de Perfeccionismo.
—N-no. No he tratado n-nunca con e-ella.
Costaba creer que fuese casualidad cuando había sido ella la que

me había ofrecido la copa, pero tampoco la convertía en la artífice
de aquel chantaje. No podía tener poder suficiente en aquella Corte
como para ejecutar represalias contra los sirvientes que se negaran
a obedecer las órdenes de las notas, y dejarlo todo en manos del
miedo a incumplirlo habría dejado algún cabo suelto tarde o
temprano. Lo más probable era que Perfeccionismo fuese una pieza
más de aquel entramado. La duda era quién estaba disponiéndolas.



Trastabilló cuando le solté la barbilla de golpe. Sentía la lengua
pesada y la boca colmada del sabor del desprecio.

—Danayher debería saber quién tiene las manos manchadas de
la sangre de su amiga de la infancia.

Era consciente de que no había forma de que pudiese cumplir mi
amenaza. Si la princesa estaba implicada, demostrarle que yo
conocía lo que estaba sucediendo solo provocaría mi expulsión.

—P-por favor. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. N-no le
diga que f-fui yo. Y-yo n-no sabía p-para q-qué iban a u-usarlo. N-
no…

—Estarás en deuda conmigo a cambio de mi silencio.
Parpadeó y unas lágrimas se le soltaron de las pestañas. Seguí

su recorrido hasta la barbilla mientras esperaba a que respondiese.
—S-sí. Lo que q-quiera.
Debía decidir qué favor podía hacerme para beneficiarme, de

modo que resolví guardarme esa ventaja para más adelante.
—Pronto volveremos a hablar, pero, por el momento, si vuelve a

planearse un ataque del que yo sea el objetivo, avísame.
Abandoné la sala de remedios con sus asentimientos frenéticos a

mi espalda y los pensamientos rebotándome en la mente a una
velocidad demencial. El día parecía estarse estirando y me
encontraba agotada pese a que solo había alcanzado la hora del
almuerzo.

Me deslicé con desgana por los pasillos y ascendí por las
escaleras tomándome mi tiempo, ajena a que ninguna demora
podría librarme de la acusación que me esperaba en la Sala de
Aspirantes.

El murmullo del almuerzo se apagó apenas entré en la
habitación. Me obligué a mantener la barbilla alta mientras tomaba
asiento.



Reputación tenía los codos apoyados con elegancia sobre la
mesa y observó detenidamente cada uno de mis movimientos.
Cuando estiré el brazo para alcanzar el agua, apartó la jarra.

Inspiré hondo antes de enfrentarme a su mirada.
—¿Hoy no repartes bebida? —dijo con su acento marcado.
La cuchara de Empatía tintineó contra el cuenco.
—¿Perdón? —pregunté.
Reputación mostró una sonrisa escueta. Deslizó los ojos hasta la

aspirante pelirroja, que apartó los suyos de inmediato y se concentró
en el pan que desmigaba entre los dedos.

—Tú diste copa anoche.
—Le dije que no me apetecía tomarla, pero que me parecía

maleducado dejarla, sí. ¿Hay algún problema con ello?
—Dice que hablasteis antes ella sintiera mal.
—¿Y por qué no es ella la que me pregunta al respecto? —La

aspirante abrió mucho los ojos—. Supongo que es más cómodo
dejar que sean otros quienes asuman la carga.

Perfeccionismo no se dio por aludida. Continuó cortando su
pescado con precisión meticulosa, como si la conversación no la
incumbiera en absoluto.

El color subió al rostro de la muchacha pelirroja. No mostró
ningún rastro de una valentía que no había logrado convocar
durante el tiempo que llevábamos allí. Nunca había dado un paso
adelante para defender una idea, ni para lucirse en alguna lección.
Su hecho más destacable había sido proponer que nos encerrásemos
en nuestros aposentos cuando Danayher y sus guardias habían
desaparecido.

El nombre acudió a mí sin esfuerzo: Cobardía.
Aguardé a que tomase la palabra, que luchase por la ofensa que

le había realizado. Tenía derecho a recriminármelo. Aunque yo no



había confabulado para adulterar su contenido, sí había decidido
entregarle la copa a ella.

—Yo… no dije…
—Dijiste que Eira ofreció bebida —intervino Reputación con una

calma irritante.
Los ojos de Cobardía bajaron al plato.
—Hablamos.
—Y que dio a ti copa —añadió Reputación.
Inseguridad dejó de comer. Xytherel se removió en su silla.
—¿Es verdad? —preguntó entonces Reputación, mirándome

directamente.
Sabía que todas habían presenciado la forma en que el guardia

me había golpeado y me había obligado a permanecer de rodillas.
No podía acusar a Perfeccionismo de forma directa hasta saber si
había una conspiración para que fuese ella la elegida. Si, por otro
lado, me apresuraba a defenderme, me habría mostrado todavía
más débil. Prefería otra cosa. Prefería que dudaran.

—Ya he dicho que sí le di la copa. En cuanto a si se desmayó por
culpa de ello, ¿importa lo que yo diga? Ella parece tenerlo claro,
pues ha decidido acusarme.

Cobardía levantó la cabeza de golpe.
—¡No acuso!
—No, es cierto. Has dejado que lo hagan por ti.
Su piel estaba cada vez más colorada. Sus dedos trituraban el

borde del pan.
Reputación me observaba con atención renovada.
—¿No desmayó por bebida?
—No puedo confirmar ni desmentir los motivos por los que

alguien se desmaya. No soy sanadora. Lo único que puedo decir es
que a partir de ahora evitaré consumir nada que provenga de la



mano de otra aspirante.
Perfeccionismo levantó la mirada. Fue solo un instante, pero me

observó como si acabara de comprender algo. Supuse que esperaba
una acusación. O tal vez una mentira. No le concedí ninguna de las
dos.

—Qué respuesta tan… fría —intervino entonces Empatía.
—Es una lección útil. —Tomé un sorbo de té—. Especialmente en

este lugar.
Cobardía estaba completamente callada. Nadie en la mesa

parecía tener demasiadas ganas de beber nada. Yo seguí
almorzando como si el tema hubiera perdido todo mi interés.

Cuando las sillas comenzaron a apartarse y las aspirantes se
levantaron, una voz tranquila pronunció mi nombre.

—Eira.
Xytherel estaba de pie a mi lado, entrelazando los dedos con un

ritmo repetitivo.
—¿Podríamos hablar?
Asentí. No seguimos al resto de aspirantes por el pasillo, sino

que nos apartamos hacia una de las galerías laterales. Xytherel tardó
en empezar. Miraba a un punto fijo del suelo, justo entre ambas.

—No es seguro exponerse así. Sabotear al resto… no es la mejor
forma de ganar. —Hablaba despacio, midiendo las palabras como si
las hubiera ensayado antes. Quizá así había sido—. No conozco más
que el resto a la princesa, pero sí sé por qué Ysolde llegó a ser tan
importante para ella. —Recordé a la mujer con el cabello del color
del fuego—. A Danayher no le gustan las demostraciones excesivas.
Le gustan las presencias constantes.

Me crucé de brazos de forma instintiva.
—¿Eso es un consejo?
—Es una observación.



—¿Y por qué me la haces a mí?
Xytherel abrió la boca y la cerró varias veces antes de decidirse a

hablar.
—Porque tengo la impresión de que necesitas quedarte aquí con

tanta urgencia como yo.
Sentí algo incómodo moverse en el pecho. Como un gusano

arrastrándose y dejando un surco profundo a su paso. La idea de ser
vista con tanta claridad me provocó pavor.

—Te equivocas.
No lo desmintió, pero pude ver que estaba segura de su

afirmación. El silencio que siguió fue demasiado largo. Por un
momento estuve a punto de decirlo. A punto de admitir lo que
significaría volver al Imperio. Por suerte, ella habló antes.

—También… —vaciló— me enteré de lo que ocurrió con el
soldado cuando abandonasteis la fiesta. Lo siento mucho —añadió
con torpeza—. Me alegro de que la princesa defendiera tu causa
ante toda la guardia. Kael me dijo que estaba furiosa cuando los hizo
llamar.

El nombre se le había escapado. Pude verlo en la forma en que
se quedó inmóvil al terminar la frase. Ni siquiera había usado el
título de sir.

—No sabía que tuvieras una relación tan… estrecha con la
guardia —dije despacio.

La mejilla que se encontraba cubierta por la mancha de
nacimiento fue la única parte de su piel visible que no se enrojeció.

—Yo… no es… quiero decir…
Empezó a retorcerse los dedos de nuevo.
—Gracias —dije por pura compasión. Aunque no sabría decir si

hacia ella o hacia mí. Estaba perdiendo los nervios al verla
acorralada—. Yo también me alegro de haber podido contar con Su



Alteza.
—Tienes suerte. La princesa no es de las que retiran la mano

después de haberla tendido.
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La luz del mediodía se filtraba por los ventanales, iluminando los
reflejos del suelo pulido.

Había estado sepultada en lecciones sobre organización de
correspondencia, manejo de la agenda real, redacción de informes
diplomáticos y entrega de mensajes verbales. El hecho de tener una
clase de baile suponía salir de esa rutina, pero no por ello sonaba
más apetecible.

Xytherel se acercó al clavecín. Era la única que había recibido
una asignación diferente. No era de extrañar que fuera la encargada
de la música. En las ocasiones en las que habíamos tenido
oportunidad de tocar, su ejecución había destacado.

Sin embargo, al sentarse sobre la banqueta, la madera cedió con
un crujido seco. La muchacha soltó un grito mientras caía al suelo,
provocando un golpe que resonó como una bofetada. De fondo,
pude escuchar una risita, aunque no ubiqué de quién provenía. El
profesor Halvar se acercó a la aspirante con el ceño fruncido y se
inclinó para examinar la parte baja de la banqueta.

—Le falta un pasador. Enviaré a un sirviente a buscar otro
asiento.

Cuando trajeron la nueva banqueta, la aspirante se sentó de
nuevo, esta vez con los hombros tensos y la espalda encogida.



Inspiró hondo, con los dedos suspendidos, y empezó a tocar.
Falló la tercera nota.
Se detuvo. Tragó saliva. Volvió a empezar.
Otro error.
—Continúa —dijo el profesor, sin dureza pero tampoco

amabilidad.
Las notas se atropellaron unas a otras. El tempo se rompió.

Apartó las manos de las teclas y se las llevó al regazo. Le
temblaban.

—Lo siento —susurró—. No puedo. Yo… lo siento.
Nadie respondió de inmediato y el silencio fue más cruel que

cualquier reproche. Las lágrimas le cayeron sin permiso, torpes,
humillantes. El banco chirrió cuando el profesor la despachó con un
«Retírate».

Reputación aseguró con los dedos los mechones de pelo corto
detrás de las orejas y dio un paso adelante.

—Voluntaria para tocar.
El profesor negó con la cabeza.
—Hoy aprenderemos los bailes típicos de las reuniones formales

de la Corte Cisne —anunció el profesor—. Mi prioridad es que las
aspirantes extranjeras los practiquéis, así que necesito a una de
Eakheral.

Hizo un gesto con la mano hacia Inseguridad para que se
acercase. Su forma de tocar no era brillante, tampoco despertaba
emoción, pero fue intachable. Y después de la anterior
interpretación, sirvió para que su ejecución pareciera experta.

El hombre nos colocó en filas y marcó posiciones con la punta de
su bastón.

—Puesto que son bailes grupales, no solo busco gracia. Busco
orden.



El comienzo fue caótico, con aspirantes que se cruzaban en el
momento inadecuado o que chocaban con otras. Con cada error, el
profesor golpeaba el suelo.

—Desde el inicio.
Y repetimos una y otra vez.
El bastón marcaba el compás.
Uno. Dos. Giro. Cambio.
Miré a Xytherel. Estaba al fondo, inmóvil, con las manos

apretadas contra la falda, como si aún oyera el crujido de la
banqueta hundiéndose bajo ella.

La única que recibía elogios era Perfeccionismo. Sus movimientos
eran precisos. Cada giro caía exactamente donde debía. El baile era
metódico. Una sucesión de pasos contados, giros calculados, manos
que entraban y salían como piezas de un mecanismo. No había lugar
para la improvisación ni para la duda; solo ritmo, peso y memoria.
Precisamente por eso se le daba bien.

Donde ella ajustaba cada paso con una rigidez casi obsesiva,
como si pudiera corregir a la perfección misma, yo solo buscaba
fundirme con el resto para no destacar.

Sentía la sala demasiado llena, el aire cargado de respiraciones
contenidas.

Cuando llegó el momento del giro más complicado, que requería
equilibrio y coordinación, Perfeccionismo titubeó un instante, lo que
le valió para perder el ritmo y estropear la fluidez que se esperaba.
Giré a su lado con la cabeza erguida y los brazos extendidos. En la
siguiente secuencia de pasos, bailó cerca de mí. Demasiado cerca.
Noté su presencia antes de verla: el roce de la falda, el ángulo
ligeramente invasivo del hombro. Sonreía con esa calma pulida que
no pedía permiso. En el instante exacto en que mi peso cambió de
pie, sentí el contacto. No fue un empujón brusco. Apenas una



presión breve en el costado que hizo que el suelo pareciera
inclinarse.

El golpe fue torpe, sin rastro de esa gracia que el profesor había
pedido. Me quedé un instante en el suelo, con el pulso desbocado y
la humillación ardiéndome bajo la piel.

El bastón no sonó.
El silencio fue peor.
La música se había detenido y también la danza. Algunas

aspirantes ahogaron un jadeo. Otras esbozaron pequeñas sonrisas.
Perfeccionismo me miró desde arriba, con una expresión de
preocupación estudiada.

Aquello no había sido un tropiezo, había sido una declaración. Y,
peor aún, había sido pública. Tal vez era a ella a quien Xytherel
debería haber advertido acerca de no utilizar el sabotaje como
método para escalar puestos.

Apoyé la mano para incorporarme, notando ya el dolor en la
cadera. Entonces llegaron los cuchicheos, pero no se debían a mi
caída.

—Parece que te has magullado la espalda —murmuró el profesor
Halvar. No había preocupación en su observación, lo dijo como un
mero hecho—. Para enmendar tu torpeza, tendrás que lavar tú
misma la prenda. —Esta vez, sí hizo sonar el bastón—. ¡Bien!
¡Empecemos de nuevo! Y un, dos, tres…

Perfeccionismo volvió a ocupar su lugar. La falsa consternación
había sido sustituida por el regocijo. Sentí la ira, cálida y densa como
la sangre que manaba de mis heridas. Estaba decidida a devolverle
la cortesía.

Si esa pieza no se tambaleaba, me encargaría de darle el
empujón necesario.



* * *
Me senté en la cama con la cajita de madera entre las manos y un
vestido limpio sobre el cuerpo. Por una vez, la incomodidad no se
debía solo a haber fallado una lección.

Inseguridad había terminado destacando en su ejecución tras del
incidente de la banqueta. Pero no había sido un caso aislado.
Cuando una doncella había manchado el vestido de Empatía antes
de entrar en el Gran Salón, Perfeccionismo había tenido uno de
repuesto. El día en que conocimos al Ajustador, Obediencia había
perdido sus anotaciones sobre las deidades y Ambición se había
ofrecido rápidamente a prestárselas. Todas ellas habían salido
beneficiadas de esos pequeños incidentes. Todas habían estado
preparadas. Como si ya hubieran sabido lo que iba a suceder.

Milenka me había confirmado que se estaba gestando una
conspiración a mis espaldas. Que alguien estaba amañando la
selección y algunas candidatas recibían instrucciones.

Debía descubrir lo que estaba sucediendo. Era mi vida la que
estaba en juego.

Paseé los dedos por la veta oscura que cruzaba la tapa. La línea
se interrumpía en puntos muy concretos, casi imperceptibles.
Presioné el primero, que cedió mínimamente. La yema encontró la
siguiente curva, donde la madera formaba un ligero desnivel, y giré
la pieza oculta bajo el relieve. Mis dedos continuaron el recorrido sin
detenerse, alternando presión y giro, marcando una secuencia que
mi mano recordaba más por inercia que por memoria. Cada pieza
respondía a la anterior; cada ajuste liberaba el siguiente. Hasta que
llegué a la última muesca y la caja se abrió con un chasquido.

No guardé inmediatamente los paños sucios en su interior, sino
que aparté la tela con la que había cubierto su contenido. Había



perdido la cuenta de las veces que había contemplado aquellos
objetos en el Imperio como castigo por el último error que hubiera
cometido. Sin embargo, era la primera vez que lograba enfrentarme
a ellos desde mi llegada a Eakheral. Quizá era una señal de lo
fracasada que me sentía.

«Recuerda que tu vida es un regalo de Aesnovar —me había
dicho en incontables ocasiones el Gran Príncipe— y que tienes un
hueco reservado en esta caja si sigues demostrando que nuestra
generosidad ha sido un desperdicio».

Había convertido los recuerdos de niños de mi pueblo, niños que
habían muerto gritando bajo las manos del ejército que un día él
gobernaría, en un castigo. Había reducido un vínculo con mi raza a
una humillación. A un castigo al que enfrentarme cuando mis
acciones le desagradaban.

Y aun así, aquellos objetos eran lo más valioso que poseía.
Cerré la caja con rabia y me puse en pie.
Empatía estaba al otro lado de la puerta de mi dormitorio cuando

salí con el vestido manchado de sangre colgando del brazo. Me miró
con sus ojos redondos y verdes y una pequeña sonrisa avergonzada.
Ladeó la cabeza y su larga melena negra se balanceó.

—¿Te encuentras bien? ¿Es grave la herida?
—No te preocupes. Me recuperaré.
A decir verdad, la agresión del guardia me había beneficiado. El

verdugón que me inflamaba la cara era un recordatorio claro y una
excusa muy útil para que nadie preguntase cómo una simple caída
había provocado que me sangrase la espalda. La Corte era
demasiado educada como para preguntar, pero también rápida en
sacar sus propias conclusiones.

—No quiero ser entrometida, pero conozco una forma de lavar
las manchas de sangre sin que quede rastro. Aunque aquel día que



tuvimos que ocuparnos de la colada demostraste que sabías lo que
hacías, he pensado que tal vez… —se frotó el brazo— necesitabas
ayuda.

—Eso es muy amable por tu parte, Mayrah, pero temo que
recibas una reprimenda si me ayudas. El profesor dijo que debía ser
yo quien me encargase.

El efecto de su nombre pronunciado en mis labios fue inmediato.
La sonrisa se le ensanchó, se volvió genuina. Las manos le cayeron a
los costados, confiadas.

—No me importa. Prefiero eso que permanecer de brazos
cruzados ante una injusticia.

—Entonces ¿sabes que fue Averelle quien me empujó? —
pregunté citando el nombre real de Perfeccionismo.

—Sí, igual que lo hizo en la velada donde terminaste con
cristales en las manos.

Mi siguiente inspiración se quebró.
—¿Estarías dispuesta a testificar que ella provocó esas dos

situaciones?
Frunció los labios gruesos.
—No.
—Es posible que ella fuera la culpable de que mancharan tu

vestido de vino antes de la primera recepción con los nobles. De esa
forma podía mostrar generosidad ante la Maestra mientras
saboteaba tu atuendo.

Empatía torció el gesto.
—Escuché a Xytherel comentar que había llevado uno de

repuesto porque tenía miedo de que a la Maestra no le gustase el
que había elegido. —No era algo descabellado, pues la búsqueda de
la excelencia a menudo se convertía en indecisión, pero Empatía se
encargó de expresar el otro lado de mis pensamientos—: Sin



embargo, no descarto la idea. Sé que es una persona sin escrúpulos.
—¿Entonces por qué guardar silencio? Eso solo la protege.
Negó con suavidad.
—Te protege a ti. —Echó a andar por el pasillo en dirección a las

escaleras—. ¿Vienes?
Solté un bufido de burla, pero la seguí.
—¿De qué?
—De empezar algo que no sepas cómo terminar. Es peligrosa,

Eira. —Todas podíamos llegar a serlo—. Considera que hay
aspirantes que obtienen ventaja de sus familias o lugares de origen
y que el resto debe demostrar su mérito. —Dudó un instante y,
cuando volvió a hablar, lo hizo con la mirada perdida, como si
hablase consigo misma—: Supongo que pensó que yo entendería
esa diferencia.

Sabía que todas teníamos secretos que no queríamos compartir
con nuestras contrincantes y que insistir no serviría de nada, aunque
el suyo me interesaba especialmente. Quería saber por qué
consideraban a su familia traidora. Cuando levantó la mirada verde
hasta mi rostro, no fue para añadir una aclaración a sus últimas
palabras.

—Algunas tenemos motivos de peso para querer quedarnos.
Algo me dice que tú también. —«¿Cuál es el tuyo, Empatía?»—. Pero
la princesa no es una persona que vaya a dejarse influenciar por la
lástima. No le ha temblado la mano a la hora de expulsar a
aspirantes que no querían regresar a casa.

El deje de tristeza que cargó su voz me confirmó que hablaba de
Obediencia, que había sido excluida de la competición por
precisamente expresar ante nosotras su miedo a volver junto a una
familia que tomaba decisiones por ella.

Sus palabras evidenciaron una realidad a la que no había querido



enfrentarme: era posible que a Danayher no le importase que, si me
expulsaba, el Imperio pidiera mi cabeza.

—Entonces ¿por qué estás aquí? —quise saber—. Ayudarme
podría causarte la enemistad de Averelle.

No quería que lo hiciera por un retorcido sentido del deber. Si
debía cobrarme el favor por haber ocultado lo sucedido entre ella y
Obediencia, quería que fuera en mis términos.

Rozó la barandilla con los dedos. Tardó lo suficiente en
responder como para que la pregunta adquiriera más peso del que
pretendía.

—Porque cuando presencias un acto vil, tomar partido deja de
ser opcional.

—Podrías no haber salido de tu cuarto y nadie te habría
reprochado nada. No puedes estar siempre dispuesta a ayudarnos a
todas.

Se detuvo con el ceño fruncido.
—No estoy dispuesta a ayudaros a todas. Es una elección. Y

cargo con las consecuencias.
—¿Y por qué a mí?
—Porque no necesitas que alguien haga tu trabajo —dijo—.

Necesitas que alguien esté a tu lado mientras lo haces.
La observé más tiempo del necesario. Me repetí que si le había

permitido acercarse era porque me interesaba conocer su punto
débil, porque imaginar que proyectaba una imagen patética de
soledad y miseria era una pesadilla.

—En esta Corte —continuó mientras retomaba el descenso—,
debes decidir qué clase de persona quieres ser antes de que decidan
por ti.

La frase quedó suspendida bajo la luz del fuego. Nuestros pasos
resonaron acompasados sobre los escalones. Acababa de



comprender una verdad incómoda. Su prioridad era ser capaz de
reconocerse cuando se mirase al espejo. Su favor no era algo que
pudiera comprarse. No obedecía a un intercambio. Obedecía a una
decisión. A una búsqueda de coherencia.

Y eso la volvía mucho más inamovible que cualquiera de
nosotras.



21

Tenía la sensación de que los días se sucedían sin control, con una
rutina asfixiante que hacía que una jornada se fusionara con la
siguiente y que me había hecho perder la noción del tiempo que
llevaba en palacio. No saber cuántas pruebas tendríamos que
enfrentar solo fomentaba la incertidumbre y el hecho de que no
hubiera una candidata expulsada por cada una convertía en
inestable el suelo que pisábamos.

La Maestra nos había indicado cuál sería la siguiente. Cada una
de nosotras debería realizar un pequeño obsequio a la princesa. No
necesariamente costoso, sino más bien significativo.

Por ese motivo, Danayher nos invitó a acompañarla en un paseo
por el mercado de la capital.

«Necesito un poco de aire —había alegado—. Después de tantos
días entre los muros de palacio conviene recordar que el reino existe
más allá de las galerías y las audiencias».

Lo dijo con una sonrisa breve, como si fuera un capricho
inofensivo. Pero en su voz había una tirantez que no había estado
allí hacía unos días.

Nuestra escolta estaba formada por nueve soldados, entre los
que se encontraban los dos guardias que habían acompañado a
Danayher hasta la celda en la que había permanecido cautiva. A



nuestra salida de los muros de palacio, la princesa iba en el centro
de la formación, junto a un hombre de constitución ancha y cabello
ralo blanco como la nieve. Pese a su edad, lucía una vestimenta
similar a la de la Guardia Real.

Para desesperación de nuestros protectores, esa alineación duró
hasta que llegamos al mercado.

Se extendía por una plaza irregular que se protegía del sol por
medio de lonas tensadas de colores tan vibrantes como el de los
productos que exhibían sus puestos. El olor a especias, a fruta y a
cuero recién curtido se colaba entre los cuerpos que frenaban
nuestro avance. Los vendedores pregonaban sus mercancías con
voces que se superponían a las de su competencia con el golpeteo
rítmico del herrero de fondo.

Danayher se escurrió entre los soldados, con la corpulenta figura
del caballero anciano pisándole los talones a pesar de su cojera. No
le importó que le suplicara que regresase, ella ya observaba con ojos
brillantes el tenderete más cercano.

El bullicio no tardó en transformarse en un murmullo de
incredulidad cuando los ciudadanos repararon en su presencia.
Algunos se inclinaron en profundas reverencias, otros se apartaron
de su camino con rapidez. Sin embargo, había algo que compartían
las miradas despiertas y las sonrisas tímidas: una admiración que
subyacía en cada gesto, en cada movimiento.

Todos parecían conocer su identidad. Incluso los niños daban
tirones a las faldas de sus madres y la señalaban con entusiasmo. En
Aesnovar, el pueblo desconocía cómo era el Gran Príncipe. Nunca se
había tomado la molestia de pasear entre ellos o de atender
personalmente sus ruegos. Solo sus ropajes lo habrían delatado
como un aristócrata de alto rango, pero nadie habría podido afirmar
que se trataba del heredero. Hasta que no ascendiese al poder y el



Imperio se llenase de símbolos con su rostro, su apariencia era un
misterio. En la capital, en cambio, el semblante de Danayher y sus
ojos dorados eran familiares. Quizá en todo el reino fuesen capaces
de reconocerla.

La princesa respondió con inclinaciones de cabeza y saludos. A
aquellos más atrevidos, les rozó las manos que tendían o les dedicó
alguna palabra breve. Todo en ella eran sonrisas y amabilidad, pero
su actitud no parecía formar parte de una visita ceremonial;
tampoco de una espontánea.

Se movía con rapidez, como si necesitara caminar más que
comprar. Los soldados trataban sin mucho éxito de acortar las
distancias con ella, empujando a los viandantes para no perderla de
vista, aunque a mí me pareció imposible que eso ocurriera. Brillaba
como una piedra preciosa entre la multitud. Mantenía las manos
cruzadas detrás de la espalda, y solo en ocasiones concretas se
extendieron para examinar una pieza. Traté de vislumbrar todo
aquello que captara, aunque fuera durante un breve instante, su
interés.

La vi detenerse ante un puesto de cuchillos. No cogió ninguno,
pero pasó un dedo por el filo de una hoja corta, probando el
equilibrio.

Se inclinó a observar una caja de madera con bisagras de latón.
No preguntó el precio. Solo la abrió, comprobó el interior y la volvió
a cerrar.

Se paró frente a una mujer que vendía pan. No dijo nada
durante un momento; solo escuchó lo que tenía que contarle, con la
cabeza ligeramente inclinada, como si aquella conversación fuera la
actividad más estimulante con la que podía llenar ese momento.

Sin embargo, al llegar frente a un puesto que exhibía bonitas
vajillas, su rostro cambió. Cogió algunas teteras y tazas, y las



examinó de cerca con expresión triste.
—A Celharine le encantaba el té —murmuró Xytherel—. La

princesa solía regalarle juegos completos.
Me volví hacia la candidata. Parecía ser una explicación dirigida

solo a mí, pues el resto de las aspirantes estaban más pendientes de
los artículos que nos rodeaban que de Danayher. Algunas de ellas
correteaban por el mercado con una determinación casi
desesperada. Empatía regateaba con un vendedor de cerámica;
Reputación examinaba un collar de plata con atención.

Yo estaba perdida. No buscaba un regalo bonito. Quería que la
hiciera detenerse o recordar algo que había perdido. Entre las mesas
cargadas de mercancías intentaba imaginar qué objeto podría decirle
a la princesa que la entendía, que le prestaba atención. Que conocía
sus gustos, su historia, sus necesidades. Que había entendido algo
que las demás todavía no habían visto.

Pero eso solo suponía engañarme a mí misma. Danayher seguía
siendo un misterio. Allí, entre el polvo del mercado y las voces del
pueblo, cualquier definición o rumor que hubiera oído sobre ella
parecía demasiado simple. La heredera hablaba poco de sí misma.
Era impredecible, de humor variable. No dejaba que las emociones
se quedaran demasiado tiempo en la superficie.

Era como mirar un lago y saber que el fondo se encontraba a
más profundidad de lo que aparentaba desde la orilla.

—¿Creéis que estará buscando un obsequio para la princesa —
Perfeccionismo señaló con la barbilla a Reputación, que se
encontraba examinando unas telas con determinación— o para su
amante?

—¿Su amante? —La pregunta de Xytherel sonó demasiado
aguda y atrajo por un momento la atención de un soldado de pelo
cobrizo.



—Oh, ¿no os habéis enterado? —Perfeccionismo se llevó una
mano al pecho, como si se encontrase profundamente consternada
—. Al parecer, el profesor Halvar se ha fijado en ella. No es de
extrañar que en el último ejercicio de Protocolo recibiese las mejores
joyas para elaborar el conjunto con el que vestiría a Danayher.

—¿Crees entonces que tiene ventaja sobre el resto? —quiso
saber Inseguridad, inclinándose para poder mirar a Perfeccionismo
con sus ojos de cervatillo.

Los bucles rubios le rebotaron sobre los hombros cuando los
encogió.

—Es evidente.
Siendo una aspirante que daba tanta importancia al prestigio y a

la imagen de su familia, no parecía descabellado que Perfeccionismo
se hubiese inventado ese romance. Sin embargo, de ser cierto, había
un claro favoritismo que podría perjudicarme. En cualquiera de los
casos, me convenía que el rumor ganase fuerza.

—No es lo único que podría reportarle un privilegio —añadí con
calma—. La noche en que regresó la princesa Therenya, el consejero
Havel de Osprey comentó que uno de sus compañeros tiene una
vinculación cercana con el sultanato del que procede.

Xytherel y Perfeccionismo abrieron mucho los ojos. Inseguridad
bajó la vista al suelo y parpadeó, sumida en sus pensamientos.
Cobardía, en cambio, parecía haberse perdido gran parte de la
conversación y observaba las expresiones horrorizadas del resto con
confusión.

Los breves intercambios cargados de ansiedad y sospecha
murieron cuando alcanzamos a Danayher, que se había detenido
ante un hombre sentado en una caja de madera gastada. Los
soldados más cercanos tenían una mano posada sobre la
empuñadura de su arma, pero ella parecía completamente relajada.



Extendió la pierna, dejando que un bonito zapato dorado surgiera de
debajo de la tela de su vestido anaranjado. Lo apoyó en un soporte
metálico y el hombre procedió a frotarlo con un cepillo áspero cuyos
movimientos rápidos y rítmicos fueron levantando una ligera nube
gris. Después untó con un trapo enrollado entre los dedos una
especie de cera de olor fuerte y penetrante. Se tomó su tiempo para
extenderlo con movimientos circulares, como si estuviera puliendo
una piedra, y tomó un cepillo diferente al anterior. Con cada pasada,
el brillo del zapato se intensificaba. El último paso fue un paño
limpio, que tensó entre sus manos para poder frotar la punta con
movimientos veloces. Todos sus gestos denotaban un dominio
adquirido durante años de oficio y me pregunté por qué alguien con
tanta maestría llevaría la cara cubierta por un pañuelo a excepción
de los ojos.

—¿Por qué oculta su identidad? —le pregunté en un susurro a
Xytherel.

—Se considera un trabajo deshonroso. Los limpiabotas intentan
no ser reconocidos para evitar el estigma.

Contemplé a Danayher, la mujer a quien había confesado que
había limpiado el calzado del Gran Príncipe con la lengua. Había
tendido su otro zapato y conversaba con el hombre igual que había
hecho con el resto de los artesanos y vendedores.

Una vez terminó, Danayher se volvió hacia el guardia de cabello
cano, quien le tendió una moneda de oro que brilló bajo el sol. La
forma en que los ojos del limpiabotas se abrieron le delataron, pese
a que luego sacudió la mano, en la que aún conservaba el trapo.

—El privilegio que me habéis proporcionado es pago suficiente,
alteza.

Danayher le dedicó una sonrisa dulce y depositó la moneda
sobre la mano que aún tenía extendida. Los dedos de la heredera



rozaron brevemente su piel manchada.
No prestó atención al corro que se había formado a nuestro

alrededor, sino que siguió avanzando como si no se hubiera
producido ninguna interrupción. Lo que no pudo ignorar fueron los
gritos que vinieron momentos más tarde. Eran muchos;
superpuestos, confusos. El murmullo habitual de la plaza se quebró,
como una tela rasgada. Los vendedores empezaron a apartarse de
sus puestos, algunos tirando mercancía al suelo en la prisa. La gente
corría hacia los soldados que nos acompañaban, huyendo de una
amenaza que pronto se hizo presente.

Un lobo descomunal, blanco y de grandes colmillos, caminaba
entre los tenderetes, destrozando algunos bajo sus grandes patas.
Nunca había visto una criatura de aquel tamaño, de pelaje claro,
erizado sobre el lomo, y ojos a medio camino entre el azul y el gris.
Brillaban con una intensidad casi humana y, cuando se posaron
sobre nosotros, pude ver un destello blanco de soslayo. Cobardía
había echado a correr en dirección contraria, presa del pánico.

El guardia de pelo cobrizo colocó a Xytherel tras él mientras la
multitud retrocedía. Al principio pensé que se trataba de simple
estrategia. Entonces vi la forma en que rozó su antebrazo para
reconfortarla.

El lobo abrió las fauces. Las mesas se volcaban a su paso y la
gente retrocedía en desorden, empujándose unos a otros para
alejarse de sus colmillos. Inseguridad se quedó paralizada a pocos
pasos de la bestia. El animal avanzó hacia ella mostrando los dientes
en un gruñido bajo.

Dio un zarpazo que estuvo a punto de golpear a la aspirante.
Reaccionó a tiempo y en su lugar la pata cayó sobre unos
ciudadanos que quedaron tendidos en el suelo. Por un momento,
deseé que le hubiese acertado. Ser capaz de esperar aquello me



asustó más que aquel animal.
Los soldados alzaron las lanzas casi al unísono, formando una

barrera irregular frente a la princesa. Algunos ya habían
desenvainado las espadas de hoja curva, dudando entre avanzar o
contener a la multitud que se deshacía a su alrededor. Nosotras nos
replegamos instintivamente en torno a Danayher, cerrando filas más
por reflejo que por verdadera utilidad.

El lobo volvió a embestir y un grito seco, ahogado a medias por
el caos, se quebró bajo aquel gesto. Danayher aprovechó la apertura
entre dos soldados y se deslizó antes de que alguno pudiera
sujetarla.

—¡Alteza!
—Apartaos —ordenó.
La vi dirigirse hacia uno de los puestos volcados, las telas

desparramadas por el suelo. Arrancó de un tirón la cuerda gruesa
que sujetaba uno de los toldos y se la enrolló rápidamente en la
mano.

El lobo giró la cabeza y se fijó en un grupo de personas
atrapadas entre dos mesas caídas. Gruñó y bajó el cuerpo,
preparando el impulso.

Danayher echó a correr. Rodeó al animal y le obligó a dividir la
atención. La cuerda describió un arco rápido en su mano y la lanzó
hacia el cuello de la bestia con la intención de retenerle antes de
que cargara.

Durante un instante pareció funcionar. La cuerda le rozó el
cuello, llegó a tensarse… Pero el lobo reaccionó con violencia. El
tirón fue seco. El cuerpo de Danayher se vio arrastrado hacia delante
e impactó con dureza contra el suelo.

Quedó a los pies de la bestia.
El tiempo no se detuvo, pero algo en mí sí lo hizo. Más que un



pensamiento claro o una decisión consciente, fue una certeza
inmediata. Si el lobo se abalanzaba, no habría nada entre ambos.

Los soldados se adelantaron, pero yo los dejé atrás. Escuché
voces, pasos, órdenes que no terminé de entender. Llegué antes que
ellos junto a la princesa. El lobo lanzó un gruñido de advertencia. No
me detuve. Mi sombra se cernió sobre Danayher cuando me
interpuse entre ambos.

La necesidad densa y firme de que no la tocara me permitió
permanecer en el sitio.

Sus ojos fríos se clavaron en los míos y un fugaz pensamiento
me cruzó la mente: «Con el mismo hielo que hay en sus ojos se
esculpió mi cuerpo». Entonces el aliento que me quedaba se escapó
en un suspiro breve, casi incrédulo. El lobo se había detenido.

El pecho subía y bajaba con respiraciones rápidas, como si
estuviera conteniendo algo más que el impulso de atacar. Y, sin
apartar la mirada de la mía, comenzó a descender. Primero las patas
delanteras, luego el resto del cuerpo, hasta quedar completamente
apoyado sobre la arena del mercado. La cabeza se inclinó después,
despacio, en un gesto que evocaba una de las reverencias que
habíamos practicado con la Maestra.

Sentí un hormigueo en la mano que me obligó a extenderla. Un
sentimiento de familiaridad se apoderó de mí y, siguiendo un
impulso, apoyé la frente contra su cuello, con su pelaje y el
nacimiento de mi pelo fundiéndose, ambos del mismo color.

El contacto llegó antes que la comprensión: una presión detrás
de los ojos, un pulso ajeno que no seguía mi ritmo. No tuve tiempo
de apartarme. Las imágenes acudieron solas, como si hubieran
estado esperándome.

Vi nieve. Removida, sucia.
Sentí el aire. Seco, áspero.



Escuché gritos. Desesperados, agónicos.
Olí la sangre. Densa, metálica.
Quise apartar la mirada.
Había fuego en los márgenes, extendiéndose sin prisa,

devorando lo que encontraba a su paso sin distinguir qué era hogar
y qué no.

No era una escena completa. Eran retazos. Algo que se deshacía
en cuanto intentaba sostenerlo. Un cuerpo cayendo. Manos que no
reconocía. Rostros que no llegaba a fijar antes de desaparecer. La
silueta de las montañas recortándose contra el cielo.

Percibí el abandono. La tristeza.
—No lo hiráis —supliqué. Me avergonzó el esfuerzo que me

requirió aguantar las lágrimas—. No supondrá una amenaza. Se irá
de aquí y no causará más daño a la gente de Eakheral.

El lobo se irguió lentamente y comenzó a alejarse entre los
puestos derribados.

Al volverme, me encontré con la mirada de oro de la princesa.
Dos guardias la habían ayudado a levantarse y permanecían firmes a
su lado. Pensé que me observaría escandalizada, pero esa expresión
solo estaba presente en los rostros del resto. En el de la princesa
solo había curiosidad.

—Su Alteza, las palabras de esta muchacha no nos aseguran que
esa bestia no ataque de nuevo —advirtió uno de los guardias.

La princesa alzó una mano sin dejar de mirarme.
—Acompañarás a los soldados a las afueras de la ciudad y te

asegurarás de que se vaya —me ordenó.
El soldado frunció el ceño, claramente disconforme.
—Pero, princesa…
—No todas las criaturas que parecen una amenaza merecen

morir —continuó con calma—. Algunas solo necesitan que dejen de



golpearlas.
Al decirlo, me sostuvo la mirada un instante más largo de lo

necesario. Luego se volvió hacia el resto de los soldados.
—Y aseguraos de que expulsan a esa cobarde —añadió con

frialdad—. No quiero volver a verla entre mis aspirantes.
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Los zapatos me hicieron rozaduras antes siquiera de haber
alcanzado la periferia de la capital. Caminé tras los soldados, como si
se tratase de una procesión encabezada por aquel lobo. A nuestro
paso, los ciudadanos salieron corriendo o se quedaron paralizados
observándonos con ojos desorbitados.

El animal se volvió una única vez hacia mí, como si quisiera
comprobar que todavía seguía tras él. El resto del trayecto lo hizo sin
detenerse ni prestar atención a nada que no fuese la arena que se
extendía bajo sus garras. Me decepcionó que no se girase una vez
alcanzamos la amplitud del desierto y me sentí estúpida por anhelar
una especie de despedida. Mientras se alejaba, deseé poder indicarle
el camino de vuelta a las montañas, aunque ni siquiera yo conocía la
ruta más directa.

Tuve la certeza de que moriría de sed o de hambre antes de
poder regresar a su hogar. Quién sabía cuántos días llevaba vagando
desde que se había extraviado. ¿Habría atacado Aesnovar su guarida
y se había visto obligado a huir?

Su marcha me dejó un vacío extraño que me persiguió todo el
camino de vuelta y que solo intensificó las punzadas que notaba en
los pies con cada escalón.

Permití que me escoltaran hasta el despacho de Danayher. Una



voz en la cabeza me decía que quizá debería haberla dejado
enfrentarse sola a la bestia. Si la hubiese matado, me habrían
enviado de vuelta al Imperio, pero cuando atravesase esa puerta y
me negase a darle las respuestas que iba a exigirme, estaría en la
misma situación.

Parecíamos haberla interrumpido en su paseo por la estancia.
—Espero que estés segura de lo que estás haciendo —dijo

cuando nos quedamos solas—. No quiero que mi pueblo sufra por
haber sido clemente con esa bestia.

—No volverá, alteza.
No me invitó a sentarme. Todo cuanto hizo fue observarme con

severidad. Como esas primeras veces, cuando aún no sabía que
tenía múltiples rostros.

—Supongo que si te preguntase qué ha ocurrido sería en vano.
Recordé las expresiones de horror con las que me habían

observado justo antes de emprender la vuelta al palacio. Podía
imaginar su desconcierto ante lo que habían presenciado. No solo
aquella enorme criatura había detenido su senda de destrucción para
inclinarse ante mí. Yo había apoyado mi frente contra su pelaje,
como si se tratase de un animal domesticado.

—Me temo que ni yo misma llego a comprender lo sucedido.
—No voy a seguir tolerando evasivas, Eira.
Tratar con Danayher se sentía como caminar sobre hielo fino.

Notaba las grietas cuando ya estaba encima, a punto de ser
engullida por la helada oscuridad.

Me quedé callada, porque esa vez, aunque lo desease, no podía
darle una respuesta. Aún recordaba las imágenes difusas que había
presenciado. Había sido una sensación similar a la que había
experimentado con aquel colmillo de escarcha, aunque el contenido
de la visión había sido mucho más crudo. Tragué saliva cuando la



idea que llevaba ya un tiempo rondándome volvió a acapararme la
atención. ¿Y si se trataba de recuerdos del genocidio?

Danayher se colocó al otro lado del escritorio y apoyó las manos
sobre la madera. Tenía los hombros hundidos, pero su mirada estaba
encendida.

—Podría obligarte a responder.
—La respuesta sería la misma, alteza.
—Sé que no eres humana, Eira.
Un estremecimiento me recorrió el cuerpo antes de que pudiera

pensar. Sentí las piernas temblar, los músculos tensarse sin control.
El mundo pareció encogerse a mi alrededor y todo cuanto pude
sentir fue el frío de un miedo insistente y absoluto trepándome por
la garganta.

Siguió hablando, pero su voz quedó engullida por un fuerte
pitido en los oídos. Me esforcé por escucharla, aunque pareciese que
su voz llegara desde debajo del agua.

—Llevo días recorriendo la biblioteca en busca de información
que pudiese explicar que la celda estuviese congelada aquella
mañana. —Su tono fue perdiendo el tinte de enfado para cubrirse de
algo parecido a la emoción—. Pero fue consultando a unos escribas
que encontré unos pergaminos que hablaban sobre una antigua raza
de hielo que habitaba hace años en las montañas que nos separan
de Aesnovar. Pensé que era imposible, pues dicha raza había sido
aniquilada por el Imperio, pero lo que ha sucedido con ese lobo… —
Se interrumpió, como si estuviese recordando algo—. Por fin le he
encontrado sentido. Lo que no entiendo es cómo puedes estar viva.

Retomó el paseo por la estancia, pasando los dedos por los
cachivaches metálicos cuya utilidad aún no había comprendido. Me
apoyé sobre el escritorio para no perder el equilibrio.

—¿Cómo pudiste criarte en Aesnovar? ¿Eras una prisionera?



¿Una refugiada? ¿Hay más supervivientes?
No logré escuchar el resto de las preguntas. La habitación

comenzó a dar vueltas, como los aros metálicos que giraban en
torno a las esferas de cristal en la mesa contigua.

—¿Eira? ¿Te encuentras bien?
Me estremecí cuando me posó las manos sobre los hombros. Me

costaba comprender cómo toleraba siquiera tocarme, pero
permaneció allí, a mi espalda. Una presencia firme, cálida, que me
ancló lentamente hasta que volví a sentir que el suelo era firme bajo
mis pies. No necesitó palabras para conseguir que mi respiración se
acompasase a la suya.

Su roce continuó por mi brazo y mi costado hasta que estuvo
frente a mí. Tenía las cejas arqueadas; las comisuras de los labios
apuntaban al suelo. Habría podido afirmar que estaba preocupada,
pero esa emoción parecía impensable ante lo que había descubierto.

Llevaba días barajando la idea y, aunque me sorprendía que no
hubiera sido suficiente para expulsarme, le había dado la
confirmación que necesitaba para hacerlo.

—¿Quieres sentarte? —preguntó y yo asentí torpemente.
Se arrodilló frente a mí y me posó una de las manos sobre el

muslo.
—Necesito que seas sincera conmigo. Puedo ser comprensiva

con… —hizo un gesto con la mano libre que nos abarcaba a ambas—
esto. Pero no puedo seguir tolerando que me mientas y ocultes
información. —Hizo una pausa y lanzó un suspiro al techo, frustrada
por mi silencio—. Quiero protegerte, Eira.

Levanté la cabeza. Quise creerla con más desesperación de la
que era prudente y mi rostro debió de evidenciarlo. Me apretó la piel
con la mano, las cejas se arquearon más. Allí, arrodillada ante mí,
parecía estar suplicando.



—Pero necesito entender qué está pasando —continuó—.
Necesito saber si Aesnovar ha enviado a esa bestia para hacer daño
a Eakheral. Si has sido tú. No puedo poner a mi pueblo en peligro.

Noté la angustia en la forma en que terminó la frase.
«Si no pretendiese ayudarme, me habría echado ya», razoné. Mi

única oportunidad era contarle lo que necesitaba saber.
—No puedo responder a vuestras preguntas acerca del origen

del lobo. Solo puedo responder ante el mío.
—Hazlo, pues.
Mantuve la cabeza gacha y empecé a juguetear con las cutículas

mientras encontraba las palabras. Igual de vulnerable que cuando le
había contado mi peor momento con el Gran Príncipe.

—No conozco mucho sobre mi raza y lo que sucedió, solo aquello
que mi padre convino compartir conmigo. Era un bebé cuando el
Imperio de Aesnovar decidió enviar a sus tropas a las montañas que
lo separan de Eakheral y buscar a mi pueblo. Masacró cada aldea
que encontró y mató a todos sus habitantes sin importar género ni
edad.

»El ataque fue liderado por Urthal del Estandarte Kestrel, líder de
los ejércitos del Emperador, más conocido como el Máximo Ejecutor
del Brazo Imperial. Él estuvo presente en el asalto de una de las
principales aldeas. Él fue la espada que ejecutó a mis padres.
Cuando me llegó el turno, agarró mi pequeño cuerpo con una de sus
manos. La otra se quedó inmóvil.

—¿Por qué? —quiso saber Danayher al ver que estaba teniendo
dificultad para continuar.

Recordaba las palabras de mi padre adoptivo narrando aquella
historia. Al principio, cuando era muy pequeña, le pedía que lo
hiciera decenas de veces, como si se tratase de uno más de los
cuentos que el Imperio contaba acerca de sus hazañas y conquistas.



Aquellas eran las versiones que recordaba con más bondad, antes de
que se volvieran amargas por el entendimiento. Había descrito con
ternura la forma en que mis ojos azules buscaron los suyos. Cómo,
pese a que me retorcía inquieta, no había roto en llanto. Me había
hablado del repiqueteo de su espada al caer una vez se descubrió
incapaz de rebanarme con ella el cuello, de la manera en que había
apartado uno de los mechones casi blancos de mi pequeño rostro y
yo le había sujetado con fuerza el pulgar.

—Sintió compasión por mí —fue cuanto dije. Puede que me viera
obligada a destripar mi historia, pero no iba a desnudar mi corazón
—. Suplicó al Emperador que me permitiera quedarme. Prometió
criarme en las costumbres del Imperio y asegurarse de que nunca
fuese una amenaza. El Emperador se mostró reacio al principio.
Temía que pudiera vengarme, de modo que le prohibió explicarme
cuál era mi origen. Me crie en la Corte Imperial, donde la mayoría de
los aristócratas, al igual que yo misma, desconocían que no era la
hija biológica del Máximo Ejecutor del Brazo Imperial.

Una línea roja se extendió por mi dedo cuando tiré con
demasiada fuerza de una de las pielecillas. Sentí el escozor antes de
que la sangre manase. Seguí haciendo lo mismo en un dedo
diferente.

—Las explicaciones llegaron después, pues a medida que crecía,
lo hicieron también unas alas en la espalda. —Levanté la mirada y
pude ver cómo los ojos de Danayher se habían abierto por la
sorpresa—. Al principio eran pequeñas, de forma que mi padre me
ayudaba a ocultarlas bajo una capa. Cuando se hicieron más
grandes, comenzaron a suscitar rumores e incomodidad.

»El Emperador presionó a mi padre, quien accedió a ocuparse
del problema a cambio de una promesa: nunca me haría daño por
mi condición, ni permitiría que otros lo hicieran en su lugar. El



Emperador apreciaba profundamente a mi padre y la labor que
desempeñaba para el Imperio, de modo que accedió. Fue ese
juramento el que permitió que yo fuese enviada aquí tras su muerte,
en lugar de ser ejecutada.

»Mi padre cortó las alas con sus propias manos. —Tragué saliva,
tratando de mantener el recuerdo a raya—. Quería asegurarse de
que era rápido y conocía la compasión de su propio ejército. Las
heridas que visteis después de mi encierro son lo que queda de
ellas. Permanecen siempre abiertas… —Agaché la cabeza y me
observé los dedos. Una gota roja se deslizó por el índice y aterrizó
sobre la tela blanca de mi vestido—. Siempre sangrantes.

La princesa extendió la mano para evitar que siguiese
ensañándome con mis dedos. Observó las heridas, haciéndome girar
la muñeca con delicadeza.

—¿Puedo verlas?
No había indecisión, tampoco una curiosidad morbosa. Estaba

muy seria y había una emoción más, una que nadaba en el oro
líquido de sus ojos y que no pude interpretar. Di un cabeceo como
respuesta y ella se puso en pie y rodeó el sillón hasta colocarse
detrás. Me incliné hacia delante y aparté el pelo blanquecino para
que pudiera hacer el vestido a un lado.

Sentí cómo el vello se me erizaba en torno a las dos largas
zanjas que cruzaban la zona de las escápulas. Allí donde sus yemas
me recorrieron la piel.

—Sé lo que vuestro reino opina sobre la magia —susurré—. Y
también sé que aquellas culturas que la temen se alegraron de que
Aesnovar pusiera fin a la existencia de mi raza.

El calor que habían dejado los dedos de Danayher desapareció
cuando retiró la mano. Escuché un largo suspiro, aunque no me
volví a sostenerle la mirada.



—No puedo hablar por el clero, pero sí puedo asegurarte que mi
madre no celebró la decisión del Imperio. —Pensé que aquello era
una excusa carente de valor, hasta que comprendí que no buscaba
justificarse. Caminó hasta colocarse frente a mí y me observó con la
solemnidad propia de una futura reina que había tomado la siguiente
decisión—. No hay forma de compensarte lo sucedido, pero sí puedo
asumir la parte de culpa que tuvo Eakheral. Estás en lo cierto al
afirmar que el pensamiento que defiende nuestra sociedad solo
propicia que crímenes así se lleven a cabo con absoluta impunidad.
Los lugares gobernados por el miedo terminan confundiendo
prudencia con crueldad. —Se dirigió hacia el sillón con gesto
derrotado y se quedó sentada en el borde, con la espalda erguida y
las manos entrelazadas sobre el regazo—. Quiero poner a tu
disposición los documentos que he consultado. Tienen información
sobre tu pueblo que es posible que conozcas, pero estoy segura de
que habrá algo nuevo que puedas aprender. Concertaremos citas
para que los consultes.

La observé con atención durante un instante, tratando de
comprender lo que estaba sucediendo. El Gran Príncipe nunca me
hubiera permitido quedarme tras lo que había contado.

—Pero en Aesnovar decían… Ese conocimiento está prohibido.
—Ningún conocimiento debería estarlo. Que cerremos los ojos no

evita que la magia exista. Tú eres la prueba de ello. No entender
aquello que tememos solo nos hace más débiles. La ignorancia
puede explicar un error. No pienso permitir que justifique un
segundo.

* * *



Danayher tardó varios días en llevar a cabo su propuesta; tantos que
había comenzado a pensar que se trataba de una promesa vacía.

La espera había estado salpicada de preguntas acerca de lo
ocurrido con el lobo que había decidido ignorar, y también de
lecciones cada vez menos frecuentes. Tras una de ellas, una de las
doncellas se aproximó para indicarme que la princesa me esperaba.

Cuando alcanzamos el piso en el que se encontraba el despacho
de Danayher, mis pies hicieron amago de continuar. La mujer, sin
embargo, siguió ascendiendo por la escalera de caracol. Nuestro
destino fue el pasillo de los dormitorios, lo que me contrarió una vez
pasamos de largo la puerta que pertenecía al mío.

Los guardias no nos dirigieron un segundo vistazo. Uno de ellos
tan solo se inclinó y golpeó con los nudillos el cristal de la puerta de
doble hoja. La voz de Danayher sonó amortiguada, pero permitió
distinguir con claridad un «Adelante».

Aparté, dubitativa, las cortinas de suave seda que se
encontraban tras el umbral. Tenía un recuerdo vago de aquella
antesala, que había presenciado en la noche de nuestra primera
prueba. No era grande. No había tapices ni adornos superfluos, solo
la piedra desnuda y algunas piezas cuidadosamente elegidas como
un cuenco de metal trabajado, una daga ceremonial apoyada sobre
una mesa estrecha o un jarrón con flores frescas.

Al final de la estancia, las paredes se estrechaban ligeramente,
como si quisieran guiar hasta el panel de madera que la separaba
del dormitorio. Tras él apareció Danayher, aunque con una
apariencia diferente a la que era capaz de reconocer. La tela de su
vestido era más ligera y clara. No había bordados, solo la caída
limpia del tejido, ceñido en la cintura con un lazo sencillo. El escote,
más abierto de lo que en público nunca se había permitido, dejaba
ver la línea firme de su clavícula y el inicio de un pecho sin cadenas



ni joyas. Cuando caminó hacia mí, los mechones de pelo que se le
habían desprendido de su recogido descuidado se le balancearon en
torno a la cara, suavizando sus facciones. En las manos sostenía
unos pergaminos, que extendió sobre el escritorio, donde reposaban
una jarra de agua y dos copas preparadas.

—De verdad espero que te sirvan, Eira —me dedicó una sonrisa,
pero parecía triste—. Siéntate. Si tienes alguna pregunta, no dudes
en avisarme.

Posó la mirada en el suelo, como si estuviese reorganizando sus
pensamientos, y luego se dirigió al otro lado de la mesa, donde se
puso a revisar sus propios documentos acomodada en un butacón.

Me tomé la libertad de llenar uno de los vasos. Ni siquiera el
agua fresca deshizo el nudo que sentía en la garganta. Temía lo que
pudiera encontrar en aquellas líneas de caligrafía cuidada. En
Aesnovar, todo cuanto me habían enseñado sobre mi raza habían
sido historias distorsionadas que la hacían merecedora del
exterminio. Me obligaban a repetir aquellas infamias, por
denigrantes que fuesen, y a aceptar que lo que les había ocurrido
había sido justificado.

No estaba segura de poder soportar que Danayher pusiera a mi
alcance ese tipo de calumnias.

Por suerte, las primeras impresiones distaron mucho de mis
antiguas lecciones. Eakheral había recogido mucha información
sobre la raza que habitaba cerca de sus fronteras. Mi lectura avanzó
lenta, pues utilizaban términos elevados que en el idioma del reino
no me resultaban tan familiares, pero no permití que eso me
desanimara. Aquella era la excusa perfecta para pasar más tiempo a
solas con la princesa. Mientras mis ojos recorrían las explicaciones y
los dibujos que representaban los tipos de edificaciones en las que
mi pueblo había habitado, me pregunté si alguna otra aspirante



habría tenido el privilegio de visitar la Cámara de la Princesa.
Pasé las páginas con avidez, contemplando cuántas temáticas

diferentes contenían. Cuando encontré la sección que hablaba sobre
la religión, me detuve. Mi padre siempre había sido escueto con los
datos que compartía conmigo, pero había considerado que no era
adecuado mantenerme apartada de la fe.

«Es bueno tener algo en lo que creer», había dicho, y puesto
que la religión de las Tres Voces no resonaba en mí, había intentado
acercarme a mis raíces. Me había hablado de un dios que no había
creado a su pueblo en el calor de su vientre, sino que lo había
esculpido en el hielo eterno, soplando un alma helada en su interior.
Durante años, le recé cada noche. Mis plegarias variaban. A veces
solo le pedía que mi padre volviese a salvo de la última campaña a
la que el Emperador lo había enviado. Otras, cuando las garras del
Gran Príncipe se me hundían con saña en la piel, le suplicaba que
me permitiera reunirme con mis verdaderos padres. Todas fueron
ignoradas y me sentí más desamparada que cuando había decidido
no depositar mi confianza en nadie.

Pude leer como, cuando un bebé nacía, se le dejaba tendido
sobre un bloque de hielo toda la noche. Si sobrevivía al frío, se
consideraba que había sido aceptado por los ancestros. Entonces se
escribía su nombre verdadero sobre la nieve y luego se borraba,
para que solo el dios lo recordara.

Me quedé atascada en esas líneas, condenada a releerlas una y
otra vez. Con cada repetición, el sentimiento de pérdida iba calando
más y más hondo, hasta que el escozor en los ojos me ancló al
presente. No iba a permitirme llorar delante de Danayher. Ni siquiera
sabía cuál era el nombre que mis padres habían elegido para
presentarme al mundo, mucho menos el que habían reservado solo
para su dios.



—Enfrentarte a tu pasado puede ser duro —me sobresalté al
escuchar la voz de la princesa—, si bien estoy segura de que podrá
darte un sentido de pertenencia.

«Pertenencia». Hasta la palabra me resultaba ajena.
Había aprendido a moverme entre mundos sin dejar huella en

ninguno.
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El pasaje que nos ordenaron copiar era largo y denso, de esos que
se enroscaban en sí mismos y castigaban al que osase confiarse. Las
letras del manuscrito debían ser finas; el ritmo, constante. No había
cabida para un error, salvo que se quisiera comenzar de nuevo. Los
profesores se habían aficionado a limitar el tiempo en el que
debíamos completar las tareas, y no habría sido un problema de
haber sabido de cuánto disponíamos. «La Mariposa nunca sabe
cuándo otra tarea más urgente requerirá su atención», era la
justificación que había usado el profesor Halvar.

Mi resultado fue bueno. Más que bueno. La caligrafía era
elegante sin parecer forzada, segura sin resultar ostentosa. Y era
precisamente la seguridad de una de mis contrincantes la que quería
poner a prueba.

Levanté cada hoja ante los ojos, como si buscara otro ángulo de
luz, y las fui disponiendo sobre la madera. Me reservé la que tenía el
acabado más impecable, cuando la muñeca aún no había
comenzado a dolerme, para colocarla lo más cerca posible de
Perfeccionismo, que estaba sentada a mi izquierda.

—¿Te importa si dejo mis pergaminos aquí un momento? —le
susurré—. La tinta aún está fresca.

No esperé su respuesta. Tenía lo que quería. Su distracción, su



atención, su inquietud. No solo había terminado antes que ella,
había puesto ante sus ojos un material con el que comparar su
trabajo. Vi cómo enderezaba la espalda, cómo sus pupilas se
deslizaban por mis líneas para luego recorrer las suyas. Reanudó su
trabajo con una energía distinta. Corrigió una letra. Luego otra.
Arrugó una hoja. Empezó de nuevo.

Era arriesgado, pero suficientemente inocente como para que no
pudiese achacárseme como deliberado. Quería comprobar si contaba
con impunidad, si era ella la persona a la que alguien había señalado
como ganadora sin importar a quién se tuviera que eliminar en el
proceso. Y, sobre todo, cómo.

Cuando el profesor anunció el final de la clase, no necesité
volverme para saber que ella no había terminado. Recogí mis
pergaminos y los entregué con premura. Desde que había revisado
la lista de aspirantes esa mañana, había ubicado el momento
concreto en que mi trayectoria se cruzaría con la de Danayher. Nos
había convocado a todas en su despacho justo después de aquella
actividad, aunque no sabíamos para qué. Era irrelevante, pues
cualquier ocasión permitía ser vista y recordada. El resto de las
candidatas parecía opinar lo mismo, por supuesto. Lo vi en los
silencios tensos, en la forma en que se arreglaban los vestidos, en
cómo miraban continuamente a la puerta esperando que nos
permitiesen atravesarla.

Danayher no levantó la vista ante nuestras reverencias. Tenía
unos pergaminos extendidos en el escritorio y el aire se había
tensado como si alguien hubiera tirado de una costura. Pasó las
páginas, despacio. Demasiado despacio. El rasgueo de cada una de
ellas sonaba como una sentencia.

Cogió una de las hojas y la deslizó hacia delante. No necesitó
alzar la voz. Su tono gélido fue suficiente.



—¿Por qué no está terminada?
Los hombros de Perfeccionismo se tensaron.
—A mitad del proceso comprendí que el manuscrito no alcanzaba

la elegancia necesaria. Preferí comenzar de nuevo.
Sentí una satisfacción breve, casi cruel. Era una respuesta

ambiciosa que se escudaba en esa búsqueda de exigencia que
Danayher le había recriminado en la carta de la primera prueba.
Justo el tipo de error que la princesa disfrutaba diseccionar.

Sin embargo, Danayher apiló todos los manuscritos y los dejó a
un lado. Un sirviente se apresuró a cogerlos. Cruzó las manos sobre
la mesa.

—Os he hecho llamar porque quiero que asistáis conmigo a una
velada privada que ha organizado el duque de Velth. Ha
acompañado a mi hermana en su viaje desde la frontera, por lo que
contamos con su presencia en la Corte durante un breve periodo de
tiempo. —La tela de su vestido negro se onduló alrededor de la
cintura cuando se puso en pie—. Si me seguís…

El salón estaba orientado hacia el oeste, pensado para las horas
en que el día empezaba a declinar. En ese momento de la tarde, la
luz entraba oblicua por tres arcos abiertos que daban a una terraza
estrecha. El sol caía directo, solo suavizado por celosías de piedra
tallada que descomponían la claridad en retículas doradas sobre el
suelo. En el centro se habían dispuesto pequeñas mesas de madera
oscura que sostenían bandejas de fruta cortada, jarras de vino
especiado y cuencos de metal con dátiles y frutos secos.

Era una sala pensada para pocas personas. Para una de esas
veladas íntimas en las que la nobleza fingía relajarse mientras cada
palabra seguía pesando lo mismo que una reunión concurrida en
pleno día.

En cuanto entramos, la princesa Therenya se acercó con una



sonrisa en el rostro y tomó la mano de su hermana como
bienvenida. Tras ella se encontraba el hombre de cabello ralo blanco
como la nieve que nos había acompañado en el mercado. Siguió
cada movimiento de Danayher en silencio, pero no se aproximó
como el resto a saludarla.

Me esforcé por no encogerme cuando la mirada de la marquesa
de Rethor se clavó en mí. El pinchazo que sentí en la herida que aún
tenía en la cara evidenció el disgusto que me produjo encontrarla
allí, sujeta del brazo del descarado de su marido.

En esa velada no se esperaba que Danayher evaluase nuestra
capacidad para desenvolvernos, de modo que las aspirantes
revoloteábamos alrededor de la heredera como la Mariposa que
aspirábamos a ser.

Solo hubo dos excepciones.
Perfeccionismo se había abierto paso entre los cuerpos y las

mesas y había terminado hablando con un hombre al que no había
visto nunca. Por otro lado, la anciana que había entablado
conversación con Reputación y conmigo en la última velada parecía
haber captado la atención de Inseguridad. Toqueteaba con
nerviosismo una cadena de cuentas de hueso. Pude contar ocho.

Me pareció significativo comprobar que Empatía y Xytherel
habían preferido asistir de forma pasiva a la conversación de
Danayher con el que parecía ser el anfitrión. No descarté que se
tratase de una falta de afinidad con los asistentes a aquella reunión.

El duque de Velth era un hombre corpulento que vestía por
completo de negro. Un brillo metálico me llamó rápidamente la
atención al verlo gesticular y, al centrar la vista, comprobé que su
mano era de metal. Los dedos eran rígidos, sin ninguna capacidad
para articularse, de modo que cuando señaló a Therenya lo hizo con
toda la mano.



—Quienes hemos servido lejos de la capital valoramos a quien
entiende el precio de la seguridad del reino. Vuestra hermana
siempre mostró una sensibilidad especial en ese aspecto.

—Ponéis mayores virtudes en mi persona de las que merezco,
Serrik —dijo Therenya con una sonrisa. Al mirar hacia su hermana,
puso los ojos en blanco y negó con la cabeza—. No le hagas ni caso.
Mi labor allí ha sido simple y llanamente lo que se esperaba de mí.

—Estoy segura de que el duque de Velth habla con exactitud de
tus virtudes.

No me pasó inadvertida la diferencia entre la apelación por su
nombre de pila y por su título.

—Brindemos por ellas. —El hombre levantó un cáliz en su mano
sana—. No sería una verdadera velada si la copa de vuestra alteza
permaneciera intacta.

Danayher imitó el gesto con cortesía, si bien cuando llegó el
momento de beber, fue ella quien dio un largo sorbo. El noble
apenas se mojó los labios antes de apartar el vino.

Fue un gesto que se repitió a medida que entraba la noche. Con
la naturalidad de quien cumple una cortesía, el duque no dejó de
procurar que la copa de la heredera estuviera siempre llena,
mientras la suya permanecía apenas intacta. Encontraba siempre un
motivo para alzarlas de nuevo, y Danayher bebía un poco más en
cada ocasión. Hasta que finalmente fue ella la que tomó la iniciativa.

Cuando mantuvo su cáliz, lleno de vino blanco, en alto, recordé
aquel mismo gesto ejecutado por el Gran Príncipe. «Brindemos por
la extinción de los Hijos del Hielo», había dicho, pronunciando con
sorna el título. El placer con el que me había escrutado cada palmo
del rostro en busca de una reacción me revolvió las tripas incluso en
aquel momento, años después y con una montaña entre nosotros.

—Brindemos por el marqués de Rethor —dijo Danayher



arrastrando levemente las palabras. Pese a que el aludido levantó la
cabeza con incredulidad, se apresuró a participar—, cuyo clan ha
contribuido con tanta generosidad a los intereses de Eakheral… Que
la prosperidad siga fluyendo limpia y sin sombras, y que cada
moneda brille con la honestidad que siempre le ha caracterizado.

Hubo murmullos de asentimiento entre los presentes, envidiosos
del honor que suponía haber sido señalado. Irónicamente, los únicos
que no parecían estar disfrutando eran los marqueses. Él soltó una
risa forzada y, tras una inclinación de cabeza, murmuró un «Me
halagáis, alteza» antes de dar un sorbo. Su esposa, en cambio,
había perdido el color de su piel tostada. Supe entonces que la
felicitación estaba envenenada.

Mientras Danayher bebía, me dedicó una mirada por encima del
cristal. Más allá de los agravios que el marqués hubiera podido
provocar a la Corona con sus actividades mercantiles, había una
venganza personal en sus palabras. Se me encogió el corazón. No
supe cómo sentirme al respecto.

El duque rellenó la copa de Danayher con la misma premura con
la que ella había apurado los posos. La voz de mi padre me resonó
en la cabeza: «Quien acompaña a un emperador puede protegerlo,
pero también traicionarlo. En el mundo del poder, los peores
enemigos no se sientan frente a ti, sino a tu lado». Aquel noble no
buscaba divertirse; de lo contrario, habría vaciado las mismas copas
que ella, incluso más. Quería nublarle el juicio y soltarle la lengua
para poder hablar en su nombre después.

No tardó en convocar otro motivo para beber con la misma
naturalidad con la que lo hacía en tantas ocasiones. Demasiadas.

Di un paso hacia la mesa baja como si fuera a tomar un aperitivo
de una de las bandejas olvidadas. Fingí calcular mal hasta rozar la
base de la copa de la princesa. El contenido se volcó de golpe.



Danayher reaccionó al instante, apartándose hacia atrás. La copa se
estrelló en el suelo a sus pies, convirtiéndose en añicos a un palmo
de sus sandalias.

El silencio fue tan denso como el vino que se había extendido
por el mantel y había comenzado a gotear por un borde, formando
un pequeño charco en el suelo. Unas gotas habían aterrizado
también sobre el escote del vestido de la heredera.

Un noble sacó un pañuelo con rapidez; otro ofrecía ya el suyo
con una inclinación exagerada; alguien más buscaba una servilleta
entre los pliegues del servicio.

Retrocedí un paso.
—Perdonad… —murmuré.
Danayher no aceptó ninguno de los primeros ofrecimientos.

Recorrió con los ojos brevemente el círculo de manos extendidas
hasta detenerse en el anciano que vestía como un guardia. Había
permanecido rezagado, sin insistir.

—Gracias, sir Odran.
Fue su pañuelo el que tomó. Un gesto pequeño, casi invisible

entre el revuelo, pero revelador.
—Hay que ser extraordinariamente torpe —dijo entonces una voz

seca— para provocar un espectáculo semejante.
Levanté la vista. El comentario venía del duque. Me observaba

con una severidad apenas disimulada.
—Ha sido un accidente —intervino Danayher antes de que nadie

más hablara.
Su tono era sereno, pero tampoco dejó espacio para discusión.

No hizo ademán de tomar una nueva copa y rechazó con un gesto
cortés la que le ofrecieron.

La conversación se reanudó poco después, aunque el ambiente
ya no era el mismo. Me aparté hacia el borde de la sala, procurando



desaparecer entre las sombras de la pared. Al hacerlo, crucé miradas
con el caballero que atendía al nombre de sir Odran. La inclinación
de cabeza fue mínima, pero suficiente para hacerme comprender
que no había sido la única que había advertido las intenciones del
duque.

Intenté pasar desapercibida, fingiendo que no escuchaba las
conversaciones desde aquella distancia en la que unos oídos
humanos solo habrían percibido murmullos ininteligibles. Sin
embargo, no pude evitar levantar la cabeza cuando la anciana elevó
la voz, distanciándose del volumen suave que había mantenido
durante toda la velada.

—Conviene recordar ciertos gestos visibles de devoción.
Especialmente bajo la presencia de Orhal, alteza. El pueblo
encuentra consuelo en la fe y la tradición. Altares, ofrendas,
ceremonias…, señales que puedan ver con sus propios ojos. —Dejó
que las cuentas le resbalaran una a una entre los dedos—. Hay
gobernantes que lo comprenden bien. Incluso en tierras… menos
piadosas que las nuestras.

Posó los ojos en mí. ¿Hablaba de Aesnovar?
La frase quedó flotando con estudiada ambigüedad. Algunos de

los nobles asintieron, creyendo reconocer la alusión. Fue entonces
cuando Danayher alzó la mirada. Mantenía los párpados
entrecerrados y tenía un ligero rubor en las mejillas.

—Suena complicado. Que vean con sus propios ojos altares y
ceremonias, quiero decir. —Hizo un mohín con la boca. La calma que
esgrimía rozaba el desdén—. Si no me equivoco, el cierre de los
altos templos a las clases bajas se realizó bajo el pretexto de esa
tradición que menciona.

Recordaba aquella reforma. La habían incluido en el ejercicio de
Historia que había tenido que realizar al poco de mi llegada. Había



sido uno de los intentos de la madre de Danayher por mejorar la
situación del pueblo.

—¿Qué propone, baronesa de Dorthen? Quizá podemos poner
un altar en el centro de la plaza. O celebrar las ceremonias de los
ocho dioses junto al mercado. —La anciana abrió los ojos con
espanto. No solo las palabras de la heredera estaban resultando
hirientes, también lo hacía su tono bronco—. O ya que hace
referencia a gobernantes de tierras menos piadosas, ¿tal vez se
refiera a ese altar que el Gran Príncipe mandó levantar con el oro de
los impuestos del sur? Si construimos uno igual, es posible que brille
tanto que el populacho pueda verlo desde el pie de la escalera.

—Tal vez, hermana —intervino Therenya con voz apaciguadora
—, la baronesa se refiera a que algunos podrían llamar a ese tipo de
actos «veneración».

—Yo lo llamo «vanidad». —Trazó un gesto vago con los dedos,
como si apartara una mosca—. En Aesnovar no rezan a ningún dios.
Sabes que ese altar fue construido con la imagen del Emperador.

La princesa menor tendió la mano hacia la heredera con ternura.
—No somos nadie para cuestionar la fe del resto.
—Y nosotros tenemos ocho dioses a los que venerar —convino la

anciana.
Danayher soltó una risa histriónica.
—Si alguien cree que mi padre, o yo cuando le suceda,

querríamos ver nuestro reino lleno de altares pagados con el hambre
de nuestros súbditos…

Therenya tosió levemente, con la mirada clavada en su hermana.
Había una petición en su expresión. Danayher cerró la boca de
inmediato y aceptó la mano que seguía extendida hacia ella. Tenía
los labios más apretados de lo que resultaba natural.

—No obstante —soltó un suspiro antes de continuar—, trasladaré



al rey su sugerencia, baronesa. Bajo la influencia de Orhal
hallaremos el equilibrio entre tradición y derroche.

La mujer forzó una sonrisa e hizo una ligera reverencia antes de
dar un paso atrás.

—Tenéis razón, alteza. La fe verdadera no necesita
vanagloriarse; le basta con no apartarse del camino.

Era en esa intimidad que disfrazaba una advertencia de consejo
donde el dogma del clero salía a reducir. Y cuanto más conocía de
Danayher, más me costaba visualizar cómo encajaban las piezas.
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Los documentos que me había proporcionado Danayher contenían
mucha información que se me antojaba irrelevante. No era algo que
le verbalizara, por supuesto, pues consideraba que sería insultar su
buena voluntad, pero no dejaba por ello de ser decepcionante.

Había observado cómo seleccionaba con cuidado los manuscritos
que me tendía, para guardar después el resto en un cajón. A medida
que pasaban los días, había comenzado a albergar la duda de si los
datos interesantes se encontrarían en ellos, aunque tal vez era mi
forma de negarme a aceptar que no había nada interesante que
narrar sobre mi pueblo.

«Quizá por eso a nadie le importó que borraran su existencia»,
había dicho una voz muy parecida a la del Gran Príncipe en mi
cabeza. Desde entonces, había intentado no pensar demasiado en
ello.

No todo era anodino. Había datos que, más que por su utilidad,
había aprendido a valorar por el calor que me hacían sentir en el
pecho. Quizá era eso a lo que se había referido Danayher cuando
había hablado de pertenencia. Había podido ver mapas antiguos,
que mostraban los picos de la formación rocosa y los lagos de las
tierras del hielo con nombres que ya no existían.

Había encontrado una frase, cuya tinta había acariciado con la



punta de los dedos: «El hielo nunca olvida quién lo quebró». Había
aprendido detalles como el golpecito que daban con la parte conexa
de la cuchara contra la mesa para agradecer los alimentos, o que
evitaban decir «sí» y «no» de forma directa. Incluso había intentado
aplicarlo, aunque Danayher no siempre me permitía andarme con
rodeos.

Aquel día, como tantos otros, se encontraba sentada tras su
escritorio, enfrascada en los documentos que Ysolde había llevado a
sus aposentos poco después de que hubiera comenzado nuestra
sesión.

Las puertas se habían abierto con un sonoro chasquido y la
mujer había entrado como si aquel fuese un espacio al que
acostumbraba a acceder. No había habido presentaciones entre
nosotras ni reverencias a la princesa. Tampoco había sido anunciada,
a diferencia de como había sucedido con Therenya, pero sí la tuteó
de la misma forma en que lo había hecho ella.

—Lo que habías solicitado. Ven a verme luego.
Danayher no se molestó por recibir una orden. Asintió con

seriedad y se apresuró a revisar los pergaminos antes de que Ysolde
hubiera terminado de abandonar la sala.

Había sido una ingenua al albergar la esperanza de que esos
momentos a solas sirvieran para acercarme a ella. La única evidencia
de que reparaba en mi presencia eran sus peticiones para que le
acercase un cojín o para que le sirviera agua de la jarra que
descansaba a mi lado.

En esa ocasión, me solicitó que le acercase vino. Indicó con una
mano un aparador en el que guardaba unas botellas. Cerré los
dedos en torno a la de vidrio más claro. Me acerqué hasta el
butacón en el que se encontraba sentada y percibí cómo su atención
se desplazaba hacia mí. Incliné la botella con cuidado. El hilo blanco



descendió limpio hasta que cerró los dedos en torno a mi muñeca en
un gesto preciso y firme.

—Solo la comida y el agua se sirven por la izquierda.
Me quedé inmóvil, con la botella suspendida en el aire y el pulso

atrapado bajo su palma. Su agarre no dolía, pero tampoco cedía.
Levanté la vista y me encontré atrapada en su mirada dorada. No
había dureza en su expresión, tampoco indulgencia. Solo atención.
Concentrada únicamente en mí.

El calor me subió por dentro con una violencia inesperada. No se
debía a la vergüenza por la corrección, sino a un motivo más
disparatado. La necesidad de sentirme vista después de días de
indiferencia.

—Tenéis razón, alteza. Lo lamento.
—Sirve otra copa para ti —dijo cuando me posicioné a su

derecha y terminé de llenar su cáliz— y enfría su contenido hasta
dejarlo en el punto perfecto.

Durante un instante no entendí la orden. No por lo que pedía,
sino por lo que implicaba.

Magia.
En Aesnovar, cualquier desliz como el que había cometido en la

celda habría supuesto la muerte. El control que mi padre me había
obligado a ejercer hacía que ese poder me pareciese ajeno. Y, sin
embargo, Danayher lo requería como si fuese algo natural. Clavé la
mirada en ella, buscando en su expresión algún indicio que me
revelase que se trataba de una trampa. No encontré nada más que
una atención firme que no dejaba espacio para una negación.

Tragué saliva y tomé la copa con cuidado. El cristal estaba tibio
entre mis dedos, que se cerraron a su alrededor. Busqué la magia
donde recordaba haberla sentido por última vez, en un recoveco
profundo de mi interior que no pensaba que fuese a querer



despertar de nuevo. No estaba allí. Solo había una quietud, espesa e
incómoda, como si alguien hubiese barrido aquella esquina hasta
dejarla irreconocible. Tragué saliva y me esforcé en escarbar más
hondo, en tantear a ciegas y en apartar las capas que había
colocado con los años: el miedo, el hábito, el control… Entonces algo
se rompió. Sin permiso, sin contención, la sentí desbordándose antes
de que pudiera comprender lo que era. Para cuando quise sujetarla,
ya era tarde.

Sentí el frío filtrándose desde dentro, una sensación conocida y
ajena al mismo tiempo. La copa estalló con un chasquido seco. El
vino helado se deslizó entre los fragmentos de cristal, goteándome
sobre la piel. Me quedé inmóvil, con la respiración contenida,
esperando el grito, el castigo.

Danayher no se movió. Su mirada descendió durante un instante
al desastre antes de volver a mí.

—Paciencia. —No había reproche en sus palabras, pero tampoco
la diversión o la curiosidad que la caracterizaban. Se puso en pie y
rodeó el escritorio sin dejar de mirarme—. Cuando uno se apresura,
comete errores más fácilmente.

Buscó en un aparador un pañuelo que me tendió para que
pudiese limpiarme. Me aparté del charco sobre el que flotaban los
pedazos de cristal rotos y dejé huellas húmedas sobre la piedra con
las sandalias.

—No te preocupes —dijo mientras volvía a tomar asiento—.
Luego ordenaré que lo limpien. Es parte del proceso.

—¿Alteza? —Uno de los guardias asomó la cabeza tras la cortina
de seda—. Su hermana desea…

Unos pasos lo interrumpieron. La heredera alargó la mano hacia
los documentos que se hallaban extendidos ante mí y los apiló bajo
los que ella había estado consultando. Para cuando Therenya hizo su



aparición ante nosotras, Danayher ya había colocado la bandeja que
sostenía la jarra de agua encima.

—Danay, ¿con qué estás ocupando esta preciosa tarde?
Frenó en seco al verme y luego deslizó los ojos al estropicio que

continuaba a mis pies. Tras recibir mi reverencia, me dedicó una
sonrisa de lado similar a las que había visto en ocasiones en el rostro
de Danayher.

—Eira, ¿cierto? —Arqueé las cejas por la sorpresa de que
conociera mi nombre—. En todo el palacio se habla de tu valor al
interponerte entre aquella bestia y mi hermana.

—Solo cumplí con mi deber.
—Admito que se asemeja más al de un soldado que al de una

Mariposa. —Se encogió de hombros, como si no le diese demasiada
importancia—. Mi hermana no ha querido contarme cómo lograste
hacer que se fuese. Quizá tú puedas darme los detalles interesantes.

Si Danayher había decidido no contárselo, no iba a ser yo quien
le proporcionase más información. Sabía lo peligroso que era que se
propagase la verdad. No necesité tomarme mi tiempo para buscar
una respuesta que fuese a la par convincente y respetuosa.
Danayher intervino antes.

—¿Para que puedas ir repitiéndolos entre los cortesanos? —La
heredera sacudió la cabeza y soltó una pequeña risa—. Ya te dije
que nadie tiene claro lo que pasó, ni siquiera Eira. El animal decidió
irse y es lo que importa. ¿Qué haces aquí, Nya?

Therenya se acercó a nosotras y tomó asiento de un salto sobre
el escritorio. Se inclinó hacia atrás para poder mirar a su hermana
con una sonrisa juguetona.

—Estaba aburrida y escuché voces. —La princesa menor había
sido ubicada en el mismo pasillo en el que se encontraban nuestros
dormitorios y la Cámara de la Princesa—. Últimamente parece que



prefieres la compañía de Eira a la mía.
Se volvió hacia mí y me guiñó un ojo con lo que, imaginé, era

complicidad.
—Si no te he invitado a pasear hoy, es porque tenía entendido

que estarías reunida con el duque de Velth.
La imagen de aquel hombre corpulento y vestido al completo de

negro me acudió a la mente, donde su nombre siempre estaría
vinculado a los múltiples intentos de emborrachar a Danayher. A
Therenya se le escapó una risa musical que trató de contener en un
gesto delicado de la mano.

—No se te escapa nada. Ha sido precisamente esa reunión la
que me ha dejado en este estado de sopor. Ya sabes cómo es el
duque.

—No, en realidad le conozco muy poco. Eres tú la que siempre
se ha codeado con él.

Danayher se puso en pie y se colocó ante su hermana, cuyas
piernas cruzadas aún colgaban desde el borde de la mesa. Extendió
la mano hacia el collar que lucía Therenya. La piedra estaba estriada
en tres capas claramente delimitadas. Una de un gris azulado, otra
de un ámbar tan frío que parecía casi dorado y otra de un blanco
sucio con grietas rojizas. Era un mineral popular entre la Corte
Imperial de Aesnovar. Se llevaba engastado en todo tipo de joyas,
incluso en broches masculinos, aunque yo nunca había visto uno de
cerca. Hasta donde tenía entendido, estaba reservado para
ocasiones concretas, y mi padre nunca había llevado uno.

—¿Y este colgante? ¿Es nuevo?
Therenya se llevó la mano a él y abrió los ojos por la sorpresa.
—Había olvidado que lo llevaba puesto. —La frase apenas fue un

hilo de voz. Se llevó las manos a la nuca y se apresuró a quitárselo.
Danayher retiró su agarre, si bien mantuvo el ceño fruncido—. Me lo



regaló un comerciante en la frontera.
«Debía de ser un comerciante muy rico», pensé.
—Ten cuidado. Lucir joyas que no siguen el estilo de la Corte

Cisne podría molestar a algunos clanes.
La princesa menor hizo un mohín al tiempo que se guardaba la

piedra en uno de los pliegues del vestido de tela vaporosa y rojiza.
—Tienes razón, pero yo no tengo un surtido tan selecto como el

tuyo.
Las cejas de Danayher se elevaron.
—Oh… Puedes elegir una que te guste de mi propia colección, si

es lo que deseas. —Agarró la muñeca de su hermana y con un leve
tirón la apartó del escritorio—. Ven.

—¿Me dejarás coger la que quiera?
—Claro.
—¿No me dirás «No, cualquiera menos esa»? —refunfuñó

Therenya mientras ambas se alejaban hacia el panel de madera
tallada que separaba la antesala del dormitorio.

—Que no…
Me quedé quieta junto al escritorio, moviendo las manos en

gestos torpes sin saber si se esperaba de mí que abandonase la
estancia o que esperase allí. Incliné el cuerpo para poder contemplar
mejor el lugar donde las había visto desaparecer, pero solo
escuchaba sus voces y risas amortiguadas. Observé mi alrededor, sin
tener un lugar concreto en el que detener la vista, hasta que mis
ojos llegaron al escritorio. La bandeja no cubría por completo los
documentos que había estado consultando. En la parte expuesta a la
vista, encontré un nombre.

El mío.
Estaba escrito con una caligrafía que reconocí rápidamente, pues

la veía cada mañana en la lista de aspirantes. Pertenecía a la



Maestra.
«Eira: difícil de medir. Contiene más de lo que muestra. Potencial

para rebelarse».
Sentí el pulso bailándome en la garganta y golpeándome los

oídos. Leí el resto de las frases visibles, tratando de encontrarle un
significado distinto al que resultaba evidente.

«Xytherel: llega tarde a las conclusiones, pero observa lo que
otras pasan por alto. Sabe más de lo que dice».

«Velhyra: no impone su presencia y actúa con cautela. Eso la
hace fácil de subestimar». ¿Quién era Velhyra?

«Hel’vessa». No pude ver la frase que acompañaba al nombre y
tampoco lo reconocí de inmediato.

Si seguía el estilo de los nombres de Eakheral, el que más se
asemejaba era Velhyra, de modo que, supuse, debía de tratarse de
Inseguridad, mientras que Hel’vessa pertenecía a Reputación.

«Potencial para rebelarse». ¿Contra quién? ¿Contra el reino?
¿Contra Danayher? ¿Eran ese tipo de comentarios los que hacían
que Danayher desconfiase de mí y de las intenciones del Imperio al
enviarme como aspirante?

El sonido de las voces de las princesas me obligó a levantar la
cabeza con celeridad. Mantuve la espalda recta y la mirada fija en
una veta oscura de la pared mientras las escuchaba acercarse.
Entrecrucé las manos contra los muslos para que no pudieran ver
que me temblaban.

—¿Qué opinas sobre mis nuevas joyas, Eira? —preguntó con
diversión Therenya.

Se llevó las manos al pecho y enmarcó con los dedos largos y
finos el collar que reposaba sobre la piel morena. Luego, la mano
derecha viajó hasta la oreja, de la que colgaba un largo pendiente a
juego. Continuaba repitiendo las palabras que acababa de leer en



aquel pergamino en la mente, pero me esforcé en encontrar un
comentario a la altura.

—Destaca con el rojo de vuestros vestidos, alteza.
Los labios, más gruesos que los de Danayher, se estiraron en

una sonrisa complacida. Tenía las mejillas sonrosadas por pura
emoción.

—Eso pensaba yo.
Era mi momento para intentar salir de allí y aclarar las ideas.
—Si no se me necesita para nada más, alteza —me incliné para

realizar la reverencia protocolaria—, os dejo a solas.
—De acuerdo, Eira. Deberías ponerte el colgante que te pedí que

conservases. También destaca con el blanco de tus vestidos.
—De acuerdo, alteza.
No sonrió. Permaneció con aquel gesto comedido que llevaba

días luchando por interpretar. Recordé aquella velada. No había sido
mi vestido a lo que había hecho alusión entonces, sino al azul de mis
ojos. Pese a su comentario, esa misma noche había colocado la joya
junto al resto para que a la mañana siguiente las doncellas se la
llevasen. Cuando había vuelto a mis aposentos tras las lecciones, sin
embargo, había encontrado el zafiro sobre mi tocador. Desde
entonces, había descansado allí, sin que yo me decidiese a
ponérmelo. Ya no tenía más remedio que hacerlo, pero lo luciría de
igual forma que portaba el broche de mariposa: como algo prestado,
no propio.

Hacía tiempo que había decidido no asumir ninguna posesión
como tal. El Gran Príncipe se había encargado de destrozar las
flautas, las joyas, las cajas de música, los juguetes, las figuras…
Cualquier objeto del que me hubiera encariñado o que admirase por
su belleza. Lo único que me había permitido conservar con el paso
de los años había sido la caja de madera.



«Nada que toquen tus manos merece durar», decía él.
Que así fuera.
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No prestaba atención a las doncellas que se turnaban para
prepararme el baño por las mañanas. Sin embargo, la repetición
acababa entrenando al cerebro para reconocer patrones. Ni siquiera
habría necesitado recordar sus rostros para notar que la mujer que
entró aquel día por la puerta no era ninguna de ellas. Su físico
destacaba. Y eso me permitió reconocerla de inmediato.

Llevaba el pelo grisáceo recogido en una coleta alta, dejando
expuesta la quemadura que le cubría de rugosidades el lado
izquierdo del rostro. La claridad del amanecer acentuaba todavía
más la frialdad de su apariencia.

Se movió por la estancia como si yo no existiera, vertiendo agua
en la bañera y disponiendo las telas limpias con gestos mecánicos.
Permanecí sentada al borde del lecho, esperando que delatara algún
indicio de incomodidad, una mirada furtiva que confirmara que
reconocía en mí a alguien capaz de desenmascararla. No encontré
nada. Me irritó que actuase con aquella serenidad, que tuviera la
desfachatez de presentarse allí después de lo que había hecho.

—Fuiste tú quien me llevó la copa. Era yo quien tenía que haber
quedado fuera de esa velada.

No detuvo las manos de inmediato. Ajustó el último pliegue de
una toalla sin girarse hacia mí.



—Es posible.
Que no se tomase ni siquiera el esfuerzo de ocultarlo era una

forma de burlarse abiertamente de mí.
Me puse en pie y avancé unos pasos hacia donde se encontraba.
—¿Averelle te pidió que lo hicieras?
Perfeccionismo había actuado como si supiera que el contenido

de esa copa no era como el del resto. La doncella me sostuvo la
mirada sin parpadear.

—Averelle es solo una marioneta que a veces tironea de los hilos
que alcanza a ver, creyendo tener el control. Igual que tú.

Noté cómo la tensión me recorría la espalda.
—No soy como ella.
Aunque, ¿acaso no participaba en el juego de la Corte, igual que

el resto?
—Es cierto. Tú perteneces a un escenario más amplio. —Hizo

una pausa, como si evaluara hasta dónde podía llegar—. Eres el
juguete personal del Gran Príncipe.

Las palabras impactaron con más fuerza de la que yo misma
habría esperado. La sujeté del brazo y tiré para impedir que se
alejara. Reaccionó al instante, girando sobre sí misma con un
movimiento seco para zafarse de mi agarre. Durante un breve
instante forcejeamos en silencio, demasiado cerca la una de la otra,
sus dedos tratando de desprenderse de los míos mientras yo me
aferraba con más fuerza de la necesaria, impulsada menos por la
razón que por la rabia de escuchar en boca ajena una verdad que
me negaba a reconocer.

—Retíralo —gruñí entre dientes mientras acercaba el rostro al de
ella.

Entonces me hundió los dedos en la espalda, justo sobre una de
las heridas. Sentí que se me nublaba la vista. El dolor me dobló



sobre mí misma con un jadeo involuntario. La solté y me alejé con
pasos torpes.

Los ojos de la doncella viajaron de sus dedos a mi rostro.
Aunque tenía la boca entreabierta, no pronunció palabra. Comenzó a
retroceder, sin despegar la mirada de mí, y echó a correr en cuanto
alcanzó el umbral.

Permanecí inclinada, con la respiración aún entrecortada. Su
huida no encajaba con la seguridad que había utilizado para
provocarme. Hablar así a una aspirante y después herirla podría ser
fácilmente el motivo de que su lugar en palacio desapareciera con la
misma facilidad con la que había entrado en mi dormitorio. Salvo
que tuviera el convencimiento de que sus actos no tendrían
consecuencias.

Podía sentir cómo la sangre había empapado la tela, de modo
que tuve que cambiarme para acudir al encuentro con Danayher en
el que le entregaríamos nuestros regalos, que tendría lugar antes del
desayuno. Descarté la idea de decirle algo sobre lo sucedido. Me
resultaba humillante compartir que incluso alguien del servicio se
sentía en potestad de señalar mi sumisión ante el Gran Príncipe.

Cuando llegué ante el despacho de la princesa, la caja de
madera atrajo la atención de las demás, aunque solo Perfeccionismo
evidenció —tapándose la boca para ocultar la risa— lo estúpida que
le parecía mi elección. Ella sostenía entre sus manos un cuaderno
pequeño con una cubierta exquisita. En las de Xytherel había un
delicado reloj de arena que brillaba con cada movimiento, mientras
que Empatía sostenía una pequeña figura con piedras preciosas
engastadas. Del brazo de Inseguridad colgaba un velo de seda fina
de un tono naranja que recordaba al atardecer; las pequeñas
cadenas de oro que lo adornaban repiquetearon cuando se giró para
mirarme. Me coloqué junto a ellas con el mentón alto y actitud



confiada.
—Es fácil elegir una fragancia para la princesa cuando cuentas

con ayuda —comentó Perfeccionismo como si retomase una antigua
conversación.

—¿Quién piensas que la ha ayudado? —preguntó Empatía.
—El profesor Halvar, evidentemente. Su preferencia hacia ella es

indudable. —Hizo una pausa y elevó una de las comisuras de los
labios en una sonrisa de lado—. En todos los aspectos.

Entendí entonces que hablaban de Reputación, pues en el
mercado también había insinuado que era su amante. Imaginé que
se encontraba ya dentro, entregando a Danayher lo que al parecer
era un perfume.

—Dudo que permitieran ese tipo de trampas —dijo Inseguridad.
Si pretendía sonar firme, su voz la había traicionado.

Perfeccionismo la miró de arriba abajo, con una ceja enarcada.
Señaló el velo que sujetaba.

—Igual que han permitido que tú recibieses consejo de Caelion,
querida.

Arqueé las cejas en un gesto de confusión. ¿Caelion? ¿Qué tenía
que ver con aquello?

Reputación salió del despacho y la voz de Danayher escapó a
través del umbral para pronunciar mi nombre. Me obligué a apartar
cualquier otro pensamiento.

Al entrar, sus ojos dorados se desviaron por un breve instante al
zafiro que me descansaba sobre la piel pálida antes de centrarse en
la caja entre mis manos. Enarcó una ceja; la expectación de su
rostro era la de una niña ilusionada por recibir regalos.

La coloqué en el escritorio con delicadeza y activé con dedos
temblorosos el mecanismo que permitía que se abriese. Sentí el
peso de cada latido como el de los granos del reloj de arena que



Xytherel había elegido.
—El otro día, dijisteis que cargabais con arrepentimiento por lo

que le sucedió a mi pueblo, pese a que no estuvo en vuestra mano
evitarlo. El contenido de esta caja —levanté la tapa y la volví hacia
ella— se usó para atribuirme una responsabilidad que tampoco era
mía. Para hacerme sentir culpable por haber sobrevivido. Si lo
deseáis, juntas podemos transformar ese significado.

Era consciente de que se trataba de un intento atrevido, pero
sabía que, en las personas de buen corazón, la culpa seguía una
lógica propia, basada en la creencia de que siempre existiría un
gesto capaz de deshacer lo irreparable. Si bien Danayher había
puesto a mi disposición los documentos sobre mi raza para intentar
saldar esa deuda, aún podía encontrar otras formas de cobrármela.
Aquella suponía también un favor hacia mí misma. Era el único modo
que tenía de apropiarme de mi historia y arrebatársela al Gran
Príncipe. Si se la entregaba a la princesa, aquella caja dejaría de ser
un castigo al que acudir cada vez que fallase.

Danayher asintió, dándome su permiso para comenzar. De su
interior saqué un zapato diminuto. Había tenido barro seco adherido,
pero me había afanado en limpiarlo.

«Por más que corrieron, no pudieron huir —decía el Gran
Príncipe cuando me obligaba a contemplarlo—. ¿Acaso crees que
podrías escapar tú?».

Danayher extendió una mano y yo lo deposité sobre su palma.
Antes de apartar la mía, le dije:

—Quiero que caminéis a mi lado, no sobre mí.
El siguiente objeto fue un silbato tallado en hueso. «La voz de tu

pueblo era tan frágil que ya nunca volverá a sonar», acostumbraba a
decir él; yo, en cambio, lo convertí en otra petición:

—Quiero que cuando mi voz se alce, sea escuchada.



Tomé entre las manos una pulsera de cuentas de madera. Cada
pequeño abalorio estaba pintado de colores llamativos, con símbolos
toscos dibujados sobre ellos. Danayher cogió con cuidado el hilo
deshilachado. «Adornos pobres para criaturas sin valor».

—Quiero que, cuando me miréis, no veáis un adorno, sino a
alguien digno de acompañaros.

Danayher alzó la mirada hacia mí. Tenía las cejas arqueadas y las
comisuras de los labios inclinadas hacia el suelo. Los entreabrió
apenas un instante y volvió a cerrarlos, como si se debatiera entre
decir algo y no querer interrumpirme.

Deseé que lo hiciera para dejar de arder en vergüenza. Deseé
que me pidiera que me fuese, que me salvase de continuar haciendo
el ridículo. Pero todo cuanto hizo fue inclinarse hacia la caja para
comprobar si ya estaba vacía.

A la vista solo quedaba una muñeca a la que, por muchos
remiendos que tuviera, le faltaba un ojo. La repulsión me trepó por
la garganta cuando evoqué con claridad la voz del Gran Príncipe:
«Una criatura rota para otra criatura rota». Tensé la mano alrededor
de la tela, que cedió bajo la presión hasta que el relleno estiró las
costuras. Danayher extendió el brazo por encima del escritorio y me
rozó los dedos en una caricia. Con reticencia, conseguí aflojar mi
agarre.

—Ojalá todos contásemos con alguien dispuesto a remendarnos
de forma incansable —susurró mientras la tomaba en su palma.

Allí estaba de nuevo, aquella sonrisa triste que no conseguía
hacer que los ojos le brillasen. Al pensar en lo mucho que deseaba
que Danayher me remendase, la vergüenza me envolvió como una
tela fina que me dejaba expuesta por completo.

—¿Cuál es el mensaje que quieres transmitirme con ella? —
preguntó con delicadeza.



—Quiero que cuando el resto me vea como una criatura rota,
seáis vos quien me reconozca entera. —Agaché la cabeza,
demasiado azorada como para sostenerle la mirada. Había ensayado
cada una de aquellas frases, cuidando con minuciosidad el equilibrio
entre petición y exigencia. Las siguientes palabras, sin embargo,
escaparon a borbotones de mi boca—: No sois la culpable de lo que
me falta, pero podéis elegir sostener lo que queda.

Inspiró hondo y el aire se quedó un instante contenido antes de
salir.

—No puedo imaginar por lo que has pasado, pero puedo
asegurarte que mientras estés bajo mi protección, te mantendré a
salvo. Tienes mi palabra.

Asentí con torpeza, todavía incapaz de mirarla. En un primer
momento, me costó discernir si era sincera o se debía a la mera
cortesía. Al alzar la vista, sin embargo, me encontré con la verdad.
La tensión de sus dedos sobre la tela de la muñeca había cambiado.
La sostenía con más firmeza, como si temiese que pudiesen
arrebatársela. Parpadeó despacio y el rastro húmedo desapareció de
esos ojos que me rehuían la mirada.

—Gracias por haber compartido esto conmigo, Eira. Significa
mucho para mí. Es un recuerdo de una realidad desagradable y
triste, pero puede ser valioso si se honra en lugar de usarse como
una cadena.

Tensó apenas los labios al final de la frase, en un intento breve
de cerrar algo que no debía abrirse.

Su agradecimiento me resultó amargo, pues no había sido
totalmente sincera con ella.

—Podéis quedárosla —murmuré mientras cogía los objetos que
había dejado sobre la mesa.

Los guardé sobre la tela que cubría el fondo de la caja. Una que



había colocado para ocultar el compartimento que habían tallado en
la madera. Al bajar la tapa, habría podido asegurar que escuché el
vial tintinear. El chasquido me indicó que se había activado el
mecanismo, uno que no pretendía enseñarle a la princesa. No quería
que pudiese ver el peor obsequio que el Gran Príncipe me había
hecho nunca. El verdadero motivo por el que había convertido
aquella caja en un objeto de castigo.

«Para el día en que comprendas que deberías haber muerto con
ellos».

* * *
A la mañana siguiente, la doncella que acudió a mis aposentos para
prepararme el baño volvía a ser la de siempre. Nunca había
interactuado con ella, y tal vez por eso su cara mostró estupor
cuando le pregunté si había alguna zona en el palacio donde hubiera
retratos de la familia real.

En el palacio imperial había una galería llena de los rostros de
aquellos que habían precedido al Emperador, e imaginé que el
palacio de Eakheral no sería una excepción. No obstante, cuando la
doncella quiso saber si me refería a los cuadros en los que habían
inmortalizado a las antiguas reinas, me descubrí respondiendo: «Al
de Danayher. Me refiero al de Danayher».

Sin sus indicaciones, nunca habría encontrado aquella salita. La
disposición de los sillones, que se orientaban los unos hacia los otros
sin llegar a enfrentarse, dejaba un espacio central que invitaba a la
conversación más que a la formalidad. En uno de los rincones había
un pequeño clavecín, pero la capa de polvo que cubría las teclas me
indicó que hacía tiempo que nadie las tocaba. Sobre una mesa junto



a la ventana, donde podían aprovecharse las horas de más luz,
encontré un bastidor con la tela a medio trabajar. El hilo seguía
enhebrado en la aguja, pero el dibujo se interrumpía en un punto
inacabado. Allí no había polvo acumulado, pero sí esa ligera pátina
que dejaba el tiempo cuando nadie lo interrumpía.

No había olor reciente a té, ni flores frescas que llenaran el
elaborado jarrón. Los cojines se hundían de una forma uniforme,
como si llevaran demasiado tiempo sin ser recolocados.

La habitación parecía congelada, aguardando a una persona que
claramente ya no iba a volver. A la misma que presidía el cuadro que
había ido a buscar.

Era un retrato familiar en el que la reina Rimeyah ocupaba el
centro, sentada erguida, con una firmeza que incluso la pintura no
lograba suavizar del todo. Su marido se encontraba a su espalda y
una versión más joven de sus hijas ocupaba cada lado.

Danayher estaba adelantada; lo suficiente como para que la
mirada se dirigiera hacia ella sin esfuerzo. Había algo en la tensión
de su postura que ya reconocía. Incluso ahí, inmóvil, parecía
decidida.

Therenya, en cambio, tenía el cuerpo ligeramente girado, como
si no terminara de someterse a la composición. Su expresión era
suave, abierta.

Aquellas representaciones no se asemejaban tanto como habría
esperado. O quizá lo hacían, pero no de una forma evidente. Era en
los rasgos donde se encontraba el parecido: la línea de los ojos, la
forma de la boca. Pero bastaba una inclinación mínima para que esa
similitud se diluyera.

Y, aun así, no podía dejar de mirarla. Danayher.
Deslicé la mirada por los detalles: la caída del tejido, la posición

de las manos, la forma en que la luz caía sobre el rostro y borraba



cualquier rastro de dureza. La mirada era menos intensa, pero
también más inaccesible.

No sabía si eso la hacía más real o menos.
—Fue un día largo.
La voz llegó desde la puerta. Realicé la reverencia nada más

verla, con más rapidez de la necesaria. Therenya no respondió al
gesto. Se colocó a mi lado sin prisa, lo suficientemente cerca como
para compartir la visión del cuadro.

—Nos hicieron repetir la postura varias veces. Admito que yo no
se lo puse fácil. No paraba de moverme. Tenía calor, la tela me
picaba… Danay, en cambio, aguantó de forma estoica. Aunque
estaba tan concentrada que el artista tuvo que pedirle que sonriera
un poco para parecer más cercana.

Devolví la mirada a la obra.
Danayher no sonreía. O lo hacía de una forma tan contenida que

resultaba difícil llamarlo así. Había una especie de distancia
intencionada en ella.

—¿No quiso hacerlo? —me atreví a preguntar.
La respuesta fue inmediata.
—No. Le dijo que, si quería una sonrisa, tendría que pintarla en

otra persona.
No pude evitar alzar las cejas. Therenya dejó escapar una risa

breve.
—No perdió los modales al decirlo, si bien tampoco dejó margen

a réplica. Admiré su firmeza, pues yo no fui capaz de negarme a las
correcciones del pintor. Decía que parecía… distraída. Pero había una
ventana abierta detrás de él desde la que se veía el patio. —Se
encogió apenas de hombros. Esa vez su sonrisa fue un poco más
visible—. Era más interesante que mantener la cabeza quieta
durante horas. Él ajustó la postura, la mirada… todo lo necesario



para que encajara.
Me pareció identificar un deje de irritación en su tono.
—¿Os molestaron esos ajustes?
—En absoluto. Estoy segura de que las visitas que madre traía

aquí ni siquiera reparaban en mi presencia en el cuadro. Padre y yo
ocupábamos un papel secundario. —De modo que ese pequeño paso
al frente de Danayher era intencionado—. La gente tiende a fijarse
en quien ocupa el centro. Eso deja más espacio para observar sin
ser observada. —El comentario cayó con una ligereza que no llegaba
a tener—. Por eso mi madre insistió en que no nos situáramos
demasiado cerca de ella. Recuerdo que intenté apoyar igualmente la
mano en el respaldo de su sillón. Eso es algo que el pintor también
se encargó de eliminar.

Fruncí ligeramente el ceño.
—¿Por qué os pidió eso?
—El retrato no debía dar la impresión de que dependíamos de su

presencia para sostenernos. —La frase quedó flotando un instante—.
Quizá para entonces ya sabía que iba a dejarnos —añadió sin
cambiar el tono, si bien la sonrisa se quebró para convertirse en una
mueca—. Murió ese mismo invierno. Después de eso, Danay dejó de
discutir. Y yo dejé de distraerme tanto.

Therenya se acercó y rozó el marco dorado con las yemas de los
dedos.

—Los pintores de la Corte —continuó, como si el inciso sobre su
madre no hubiera existido— tienen la costumbre de suavizar aquello
que podría resultar incómodo mantener en el tiempo. Quien aprende
a ver más allá del lienzo entiende la verdad del poder.

Repetí aquella frase en mi cabeza e intenté buscarle un sentido.
En la Corte Cisne no había palabras que se pronunciasen a la ligera.
Me giré hacia Therenya por inercia, como si pudiera encontrar las



respuestas en su rostro sereno. Sus ojos viajaron a un punto detrás
de mí.

No supe decir si la doncella que aguardaba en la puerta acababa
de aparecer o si llevaba tiempo allí. Tampoco cuánto había
escuchado.

—Señorita Eira, tiene visita. Si me acompaña.
Lo supe de inmediato.
Silas.
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Los jardines estaban contenidos dentro de muros altos que
rodeaban el palacio. Senderos de piedra pálida separaban parterres
de arena rastrillada, donde crecían palmeras, adelfas y rosales bajos
protegidos del viento. El agua corría por acequias estrechas y
silenciosas, alimentando estanques poco profundos que reflejaban la
luz blanca del cielo.

Bajo una pérgola que proyectaba sombra fresca incluso a esa
hora de la mañana, se encontraba Silas. Inclinaba la espalda ancha
hacia el vallado en el que había apoyado los antebrazos, y observaba
con curiosidad las aves que se mojaban las plumas en la distancia.

—Se llaman «cisnes» —le indiqué con una sonrisa.
El idioma de Aesnovar me pesaba de forma extraña en la lengua.

Había comenzado a considerar el del reino como propio, y volver a
utilizarlo me dejó un sabor amargo en los labios.

Se giró de inmediato con la boca entreabierta por la sorpresa y
la respiración agitada. Intentó mantener la compostura al ver a
Therenya a mi lado, quien se había ofrecido a indicarme el camino
hasta los jardines, y el pelo rubio ceniza le refulgió bajo el sol
cuando se inclinó en una reverencia, ligeramente distinta a la que se
utilizaba en Eakheral.

—Princesa Therenya, os presento a Silas Drask. Era uno de los



hombres de mi padre.
Silas pronunció una única palabra para saludarla. El corazón me

dio un vuelco. Había usado el tratamiento utilizado en el Imperio
para designar a las personalidades extranjeras que ocupaban el
primer puesto en la línea sucesoria. Tenía una intención muy
concreta: el reconocimiento, aunque nunca la igualdad, pues ningún
heredero se consideraba a la altura del Gran Príncipe Imperial, de la
misma forma que ningún otro gobernador lo estaba del Emperador.
Aguardé a que Therenya le indicase su error, esperando que no me
hubiese equivocado al juzgar su carácter.

—Es un auténtico lujo que se preocupen de esta forma por tu
bienestar —dijo, en cambio, con una sonrisa. Me planteé que, al ser
parte de un idioma extranjero, no hubiera entendido su significado
—. Os dejo a solas. Estoy segura de que tenéis mucho de lo que
hablar.

Durante nuestro paseo hasta allí habíamos rozado temas
variados, como unos dedos acariciando la superficie del agua. Había
repetido en la mente la frase que había pronunciado mientras se
interesaba por las comidas típicas del Imperio o los tejidos más
populares. «Quien aprende a ver más allá del lienzo entiende la
verdad del poder».

La despedimos con una reverencia, la mía más inquieta que la
de él. Me alegré de que la herida que me había provocado el bofetón
del guardia hubiese sanado por completo, pues los ojos azules de
Silas se deslizaron con rapidez por mi cuerpo, buscando algún signo
de malestar más allá de aquel que siempre me acompañaba.
Demostró recordarlo cuando evitó rozarme las heridas de la espalda
al abrazarme. El olor a cítricos fue sustituido por el del cuero curtido
y el polvo cuando le hundí el rostro en el pecho. Me permití
destensar los hombros y soltar un largo suspiro. Por primera vez



desde que nos habíamos separado, sentí que podía bajar la guardia.
—Veo que te han tratado bien —murmuró contra mi pelo—. Tu

respuesta a la carta no resultó convincente para el Imperio.
La breve calma que me había proporcionado su presencia se

diluyó. Las dudas me aprisionaron el pecho y me cortaron el
suministro de aire. Me aparté con brusquedad y él me persiguió la
mirada con expresión disgustada.

—¿Qué estás haciendo aquí? —Bajé el volumen de la voz hasta
convertirla en un susurro que el viento no pudiese llevar hasta oídos
indiscretos—. Me has puesto en una situación complicada al
visitarme. Los dos sabemos que al Imperio no le importa en absoluto
mi bienestar.

Silas era la única persona que sabía el sufrimiento que el Gran
Príncipe me había causado. Había jurado no repetirlo ante nadie,
mucho menos ante mi padre; aun así, no me había atrevido a
compartir algunos incidentes con él. Solo Danayher conocía cuál
había sido mi paradero durante las semanas que había permanecido
cautiva.

—Deberías hacerlo. —Soltó un bufido y se pasó una mano por la
mejilla llena de pecas—. Cumplo órdenes directas de él, Eira. —
Aunque tuvo la deferencia de no pronunciar ni su nombre ni su
título, el escalofrío me recorrió la espalda de igual manera—. Me
pidió que viniese a asegurarme de que estabas bien y de que tu
progreso en la selección era favorable.

—¿Por qué le importa? —Las palabras me salieron de entre los
dientes como el silbido furioso de una serpiente.

—¿Podemos abordar ese tema más tarde? —Una tímida sonrisa
volvió a asomar en las comisuras de los labios finos—. Mañana debo
partir y quiero disfrutar de este instante. Todo en lo que puedo
pensar es en la alegría que me produce ser a quien ha enviado.



—¿Mañana? ¡Pero si acabas de llegar!
—No se trata de una visita, solo de la entrega de un mensaje.
«Pues entrégamelo entonces», quise demandarle. Me obligué a

apartar la rabia a un lado. Había recorrido un largo viaje y no
merecía un mal recibimiento por cumplir las órdenes de un tirano.
Señalé el pequeño banco de madera.

—Siéntate. Debes de estar agotado.
—Tranquila, he podido descansar brevemente. —Aun así, aceptó

mi ofrecimiento—. Llegué bien entrada la noche, aunque las calles
estaban llenas. Pensé que habría algún festejo.

A pesar de la temperatura, la calidez de su cuerpo me resultó
reconfortante.

—Esta ciudad duerme tarde. El día aquí pertenece al sol, no a las
personas.

—No hace falta que lo jures. —Se pasó la mano por la frente
para quitarse las gotas de sudor—. No consigo acostumbrarme al
aire. Es asfixiante, se queda atascado en el pecho. ¿Cómo vivís aquí
sin buscar sombra a cada paso?

Me encogí de hombros.
—Se aprende. El calor no se combate, se evita. Nadie camina

deprisa al mediodía, las audiencias importantes son al amanecer o al
anochecer, el mercado abre a última hora de la tarde… Supongo que
el desierto enseña paciencia.

—Eso me alivia. —Soltó una risita—. La princesa necesitará
mucha contigo.

—¡Oye!
Le golpeé el brazo con el puño. Él lo pasó por mis hombros y me

estrechó contra su cuerpo. Sentí un vacío en el estómago cuando me
soltó, pese a que sabía que no era prudente arriesgarnos a que
alguien viese cómo de cercanos éramos.



—Therenya no es la mujer a la que aspiro a servir.
—Lo sé —dijo él, algo confundido por la aclaración—. Estoy al

tanto de que el nombre de la heredera es Danayher.
—¿Entonces por qué has usado el tratamiento reservado para los

sucesores?
Su expresión se transformó de la calma al horror. Clavó los ojos

en el suelo, que recorrió con rapidez mientras, imaginé, rememoraba
la conversación en su cabeza.

—¿Crees que se habrá ofendido?
Aunque hubiera considerado que sí, sonaba tan angustiado que

lo habría negado.
—Lo dudo. Es posible que ni siquiera conozca el significado del

término. En Eakheral ambas reciben el tratamiento de «alteza», sin
distinción.

—Si ha reparado en ello, al menos podría decirse que es
indulgente. ¿Qué hay de su hermana? ¿Lo es también?

—Es… —me mordí el labio mientras buscaba la palabra adecuada
— impredecible. Como caminar sobre arena suelta; no sabes qué
paso será firme.

—¿Ensayas lo que vas a decir como hacías en el Imperio?
Me volví hacia él con el ceño fruncido.
—¿Tanto se notaba?
Esa vez fue él quien se encogió de hombros con una mueca

burlona.
—A veces respondías antes de que terminasen de hablarte.
—Porque si hubiera dudado, habrían creído que soy estúpida.
—O habrían creído que piensas.
Sacudí la cabeza reacia a darle la razón.
—No creo que nadie en una corte valore eso.
—Un gobernante sí.



Suspiré. Quizá no necesitaba aliento, sino a un amigo que me
mostrase esa compasión que detestaba cuando procedía del resto.
Que se sentara a mi lado, en el pozo de barro en el que me
encontraba, y lamentase mi destino con la misma fuerza con la que
lo hacía yo. Si el dios al que mi raza había adorado hubiera existido,
estaba segura de que habría permitido que muriese con el resto de
mi pueblo.

—Solo va a elegir a una, Silas. Y puedo asegurarte que no voy a
ser yo. No soy una persona que deje huella. Cuando alguien se ha
detenido a echarme un segundo vistazo, siempre ha sido con
repugnancia en los ojos.

—Creo que deberías dejar de intentar impresionarla. Enséñale
que no eres una simple aspirante intentando conseguir una buena
posición a cambio de halagos, sino alguien en quien puede
apoyarse. —Hizo una pausa y permitió que su mano se acercase a la
mía, que reposaba en el banco. Me rozó en un gesto discreto pero
tierno—. Tu padre siempre decía que la confianza no nace de la
perfección, sino de la previsibilidad.

Di un puntapié a una pequeña piedra.
—Recuerdo sus enseñanzas, pero no siempre son fáciles de

llevar a la práctica.
Echaba de menos la sensación de protección que siempre me

había brindado. Incluso en los peores momentos, cuando se
ausentaba y yo me convertía en el pasatiempo favorito del Gran
Príncipe, sabía que a su regreso encontraría un refugio donde
lamerme las heridas. Hasta que volvió la última vez. Dentro de una
caja de madera.

Pensar en el hijo del Emperador reavivó mis dudas. El
reencuentro con Silas había resultado sanador, una pizca de
familiaridad en un entorno que, a pesar de las semanas que habían



pasado, seguía resultando desconocido; sin embargo, no podía
seguir obviando el motivo que le había traído hasta allí.

—Dime qué estás haciendo aquí, Silas.
Soné más cansada de lo que pretendía.
—El Gran Príncipe tiene una oferta para ti. —¿Hasta dónde

estaba dispuesto a seguirme con tal de que siguiera formando parte
de sus retorcidos juegos? Cerré los ojos y aguardé a que continuara.
Lo hizo en un susurro—: Asesina a la princesa Danayher y podrás
regresar a Aesnovar con total impunidad.

Abrí los párpados de golpe. Me volví hacia él, esperando
encontrar en su expresión algún rastro de burla. No podía ser una
propuesta en firme.

—Con total impunidad —repetí en tono escéptico. Aunque, en
realidad, lo único que ocupaba mi mente era la palabra «asesina»—.
¿Qué significa eso?

—Nos permitirá casarnos. Tendremos un buen sustento y no
contarás con una posición que te obligue a involucrarte en la Corte
Imperial. Ya no podrá hacerte daño.

Me agarré al reposabrazos del banco. Noté cómo perdía el
equilibrio. El Emperador no me había enviado a Eakheral por respeto
a la memoria de mi padre, sino con la esperanza de convertirme en
un instrumento que debilitase el poder de su Corona.

—¿Por qué querría volver?
Fue mi boca la que se movió, pero no reconocí las palabras como

mías. El jardín que hacía unos instantes me había parecido hermoso
se tambaleó ante mis ojos.

—Tú misma lo has dicho, Eira. Nada te asegura que seas la
elegida. —El tono calmado que había usado hacía un momento
había desaparecido, sustituido por uno lleno de urgencia que hacía
que las palabras se atropellasen las unas con las otras—. Esta es tu



oportunidad de conseguir un salvoconducto. Si vuelves con las
manos vacías, sabes que el Gran Príncipe no dudará en deshacerse
de ti.

—¿Qué certeza tengo de que su decisión de no matarme no se
base en el deseo de continuar atormentándome? ¿Crees que su
palabra tiene algún valor?

Alzó la barbilla con solemnidad. Agitó las aletas de la nariz.
—No permitiría que volviese a hacerte daño.
Sentí la carcajada gestarse en el estómago y tuve que

tragármela para que no me ascendiera por la garganta. Me puse en
pie y lo observé desde mi altura.

—Y dime, ¿cómo podrías tú protegerme de un futuro emperador?
Pude ver el dolor posándose en cada una de esas facciones que

tan bien conocía, pero no me importó. Él había traicionado mi
confianza al ofrecerme aquel embuste. Era un necio si pensaba que
el Gran Príncipe bendeciría nuestra unión. Lo único que pretendía
era provocar en Silas la impotencia de presenciar cómo destruía
lentamente aquello que quería sin que pudiera hacer nada al
respecto. Era su castigo por haber osado desearme, de igual forma
que había buscado dañar a mi padre por haberme convertido en
parte de la Corte Imperial.

—No tienes que tomar una decisión ahora. Medita su
ofrecimiento y mientras tanto gánate la confianza de Danayher.
Mantente cerca de ella. Hay un pasadizo de servicio antes del panel
tallado que comunica la antesala con el dormitorio de la princesa —
dijo apenas moviendo los labios—. No está sellado. Desemboca en
una galería de mantenimiento. Estará vacía durante la noche. —
Hablaba como si estuviera comentando algo trivial, con la mirada fija
en un punto indeterminado entre la vegetación. Mi mente,
entrenada durante años por mi padre, fue recopilando cada detalle,



aunque yo sintiera que las palabras perdían el sentido según las
pronunciaba—. Si la sigues, encontrarás una escalera estrecha. Da a
un nivel inferior de servicio, junto a los conductos de agua. Sigue el
sonido. Te llevará hasta un canal de drenaje que atraviesa el muro
exterior. Es anterior a las últimas reformas. Nadie lo usa ya. La
cerradura de la reja está oxidada. Cederá si aplicas presión en el
lado derecho.

Era imposible que él hubiese recopilado esa información.
Aesnovar tenía un informante dentro de la Corte Cisne. Alguien con
acceso a la Cámara de la Princesa.

Silas deslizó algo hacia mí sin mirarme. Una pequeña bolsa de
tela. El sonido apagado de las monedas al chocar entre sí fue
suficiente. No hice amago de cogerla.

—Con eso podrás pagar transporte una vez salgas de la ciudad.
No te detengas en los alrededores. Cruza la frontera lo antes posible
y una vez estés dentro del Imperio, escribe. No importa desde
dónde. Nosotros nos encargaremos del resto.

¿Quiénes eran «nosotros»?
Tuve que contenerme para no retroceder un paso. La persona

que se encontraba ante mí había pasado de ser el aliado que había
unido cada uno de mis pedazos rotos a formar parte de una
confabulación encabezada por mi peor pesadilla. No me servía como
justificación que se preocupase por garantizar mi seguridad. Dudaba
que se hubiera mostrado tan dispuesto si fuese a otro hombre al que
le hubieran prometido mi mano.

—Y evita los atajos fáciles —añadió entonces, como si fuera lo
único que realmente le importara—. Nada de venenos en comida o
bebida. —Eso sí me hizo mirarlo—. Danayher lleva toda la vida
preparándose para reconocerlos.

El comentario cayó con una naturalidad inquietante. Miré a mi



alrededor. Los naranjos seguían rodeándonos. La luz no había
cambiado. Todo parecía igual que hacía unos instantes. Y, sin
embargo, la estabilidad bajo mis pies había desaparecido.

Había sido tan estúpida al permitirme un momento de debilidad
en su compañía. Me sentía como si estuviese siendo arrastrada por
una riada.

No me resistí cuando me agarró la mano y depositó sobre la
palma la bolsita de dinero. Al soltarme, el brazo me cayó junto al
costado como si se tratase del de una muñeca de trapo. En eso me
había convertido, despojada, una vez más, de todo tipo de
humanidad.

Solo era una pieza más del Imperio. Incluso para el hombre que
decía amarme.

—Sé que ha sido buena contigo, pero Danayher ya ha perdido
esta batalla. Hay dos bandos y debes posicionarte en el ganador si
quieres sobrevivir.

Entrecerré los ojos. ¿Se refería al conflicto entre la princesa y el
clero?

—¿Qué quieres decir con que hay dos bandos?
—Ya has oído todo lo que necesitas saber.
Solté un bufido, incrédula.
—Entonces te deseo un buen viaje, Silas.
Hizo el amago de acercarse, como si la despedida exigiera algo

más que palabras, pero el paso que retrocedí provocó que el gesto
muriera antes de nacer. Me fui sin volverme para mirarlo una última
vez, insegura de lograrlo sin lágrimas en los ojos. No sabía si lo que
había sentido por él había sido amor, pero no había necesitado
ponerle un nombre para que, al romperse, doliera.

Igual que dolía verle traspasar las mismas líneas que un día nos
habían unido.
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Esa noche mi mente había mantenido alejado al sueño. «Potencial
para rebelarse». Esa era la opinión que la Maestra tenía sobre mí, y
la proposición de Silas solo se burlaba de ello. ¿Era eso lo que había
visto el Gran Príncipe en mí? Entonces ¿por qué me había convertido
en un ser que solo sabía enseñar los dientes? Incapaz de serle leal.

Un sonido constante y rítmico me hizo incorporarme
sobresaltada.

Lluvia.
Estaba acostumbrada a escucharla golpeando el cristal en las

noches de ventisca, acompañada de los lamentos que el viento
colaba entre las grietas de la piedra. Siempre había encontrado
reconfortante la seguridad de una cama, envuelta en pieles mientras
fuera las gotas se congelaban antes de haber tocado el suelo.

Allí, en cambio, las ventanas eran un agujero abierto al exterior.
Nada impedía a la lluvia colarse en la habitación y, de hecho, cuando
me acerqué al alféizar, mis pies descalzos encontraron la humedad
del suelo. El olor a petricor llegó con intensidad y una ráfaga fría me
agitó la tela del camisón.

Las primeras gotas no se habían perdido en la arena de igual
forma que lo hacían en la nieve. Al tocarlas, el suelo pareció
estremecerse y, durante un instante, un humo casi imperceptible



escapó como un aliento atrapado. No había tenido ocasión de
conocer demasiado sobre los desiertos en mi vida, pero sí lo
suficiente como para saber que la lluvia era un fenómeno insólito.

Contemplé la ciudad, silenciosa y a oscuras después de que el
agua hubiera apagado por completo las brasas, y los jardines de
palacio que se refugiaban tras los muros. La lluvia repiqueteaba
contra los toldos y salpicaba las hojas de las palmeras. Desde
aquella altura, no podía apreciar mucho detalle, aunque unos puntos
anaranjados captaron mi atención bajo un cielo que comenzaba a
clarear. Se movían a través de los caminos de arena, y tardé en
comprender que se trataba de unos faroles cuyas llamas titilaban
mientras luchaban por mantenerse con vida.

Un grupo de personas avanzó a paso calmado, sin un aparente
rumbo fijo, hasta detenerse junto al lugar en el que se agrupaban
los cisnes reales. Una figura se alejó del resto y se aproximó al
murete. No parecía importarle que la cortina de agua la golpease sin
piedad, ni parecía haber sido sorprendida por ella, pues no buscaba
cobijo. Solo la familia real se movía con semejante séquito y solo
uno de sus miembros afrontaba la vida con esa actitud sólida e
impertérrita: Danayher.

Encontrado el origen de mi desvelo, lo más prudente habría sido
regresar a la cama, pero las horas que había pasado en vela
elaborando estrategias para demostrarle que no era una amenaza, ni
para su reino ni para ella, me pesaban sobre los hombros.

«A Danayher no le gustan las demostraciones excesivas —había
dicho Xytherel—. Le gustan las presencias constantes».

No estaba segura de poder serlo cuando ni siquiera era capaz de
sostener mis propios pedazos, pero estaba dispuesta a hacer cuanto
estuviera en mi mano para seguir viva.

Lo peor que podía suceder era que me rechazara y me viera



obligada a vagar por los jardines empapada para simular que nos
habíamos encontrado llevadas por el mismo afán de sentir la lluvia
sobre la piel. Quizá cuando llegase ya se hubiera marchado.

Me calcé y me puse el vestido más grueso que encontré, de
forma que cuando la tela blanca comenzara a transparentar no me
hiciese sentir desnuda. En mi armario solo había una capa ligera,
más decorativa que práctica, que me eché por los hombros.

La encontré en el mismo sitio, sentada sobre los semicírculos de
piedra que llamaban «fuente». El agua le había pegado el cabello
negro al cráneo y había un mohín permanente en sus labios, bajo los
que se acumulaban las gotas que caían hasta su regazo. Allí
descansaba un cisne que la princesa acariciaba distraída. La seda
naranja se había adherido a cada una de sus formas y no parecía
importarle que el bajo de su vestido, en torno al que se
arremolinaban más aves, se hubiera manchado de barro.

Estaba acostumbrada a que le cambiase el rostro cuando me
veía, pero hacía tiempo que los ojos no le brillaban ante nada. El
único reconocimiento a mi presencia fue que sus iris dorados
siguieran cada uno de mis pasos a medida que me acercaba. Los
soldados me miraron, dubitativos de si debían detenerme o
permitirme acercarme. Al no recibir ninguna orden, sir Odran hizo un
gesto con la mano. A su señal, los guardias se hicieron a un lado,
formando un pasillo que atravesé hasta ella.

No sabía qué hacer o qué decir. Era Danayher quien comenzaba
y ponía fin a nuestras conversaciones. Me incliné en una reverencia,
no por protocolo, sino para obligarla a hablarme, aunque solo fuese
para indicarme que podía erguirme de nuevo.

—Puedes unirte a mí, si lo deseas.
Se tomó su rato para pronunciar ese ofrecimiento. Por una vez

no era una orden.



Me abrí paso entre los cisnes y aguanté estoicamente el miedo
que me provocó que uno de ellos extendiese las alas en señal de
protesta cuando le rocé con el tobillo. Tomé asiento junto a ella,
aunque a una distancia prudencial.

El agua había formado charcos sobre la arena y las gotas
arrancaban salpicaduras en la superficie. Mis pies, dentro de las
sandalias, estaban helados; aunque eso nunca había sido una
sensación molesta, no me gustaba sentirme empapada. Sin
embargo, no mostré ningún gesto de incomodidad. Compartí con
ella el silencio de aquella noche que llegaba a su fin hasta que
obtuve suficiente valor como para romperlo:

—¿Qué os sucede?
Danayher emitió un sonido que no supe discernir si era un

suspiro o una risa.
—¿Una princesa no puede languidecer bajo la lluvia con

expresión taciturna sin que se le achaque algún mal?
—No me remito solo a esta noche.
Las gotas se deslizaron por los mechones que le enmarcaban el

rostro cuando lo alzó hacia mí. El amanecer había comenzado a
despuntar en el horizonte y su luz iluminó los dos soles que tenía
por ojos.

—Vaya, muy observadora. —Su tono no era burlón. De verdad
parecía sorprendida—. El canto del cisne. Eso es lo que me ocurre.

Ladeé la cabeza, intentando buscar sentido a sus palabras. Tal
vez era una expresión propia de Eakheral.

—Creo que no os entiendo, alteza.
En esa ocasión no me quedó duda de que lo que exhaló fue un

suspiro.
—El canto del cisne es un último gesto que se muestra al mundo

antes del punto final. Una última gran obra. Se dice que los cisnes



guardan silencio toda su vida para reservarse ese instante. Como si
la verdad solo pudiera decirse cuando no queda nada que perder.
Como si la claridad siempre llegase tarde. Un momento breve en el
que los errores, las decisiones, el pasado, cobran sentido, pero sin
posibilidad de corregirlos. Es hermoso, pero también irrevocable. —
Cogió entre los brazos al cisne al que estaba acariciando y lo
depositó sobre el suelo con el resto. Se aclaró la garganta y se
acomodó la falda, pese a que estaba tan mojada que apenas pudo
despegársela de las piernas—. Mi padre enfermó hace semanas y
desde entonces su estado no ha hecho más que empeorar.

Recordé el aspecto frágil que el rey consorte había mostrado en
el palco el día en que Danayher e Ysolde habían hecho la
demostración de lucha.

De pronto las miradas ausentes, la apariencia distraída y las
sonrisas tristes de la princesa adquirieron un sentido. Eso era lo que
había estado guardando en su interior durante los últimos días. Me
sentí cruel por experimentar alivio al conocer el motivo tras tanta
incertidumbre.

—Es el final de la era que representaba mi madre —continuó—.
Cuando mi padre muera, también lo hará el último pedazo que el
mundo conservaba de ella: la voluntad de que su marido se ocupara
del trono hasta que yo estuviese preparada para tomarlo.

—Eso no es cierto. —Parpadeó repetidamente ante la afirmación,
que se me había escapado con más brusquedad de la deseada—. El
último pedazo de vuestra madre seguirá vivo en vos. En vuestra
voluntad de preservar su legado. Vos misma me lo dijisteis cuando
me explicasteis el porqué de la mariposa.

—No estoy segura de estar a la altura de lo que eso requiere,
Eira. Son necesarios muchos apoyos.

—Tenéis todo un reinado para conseguirlos. Los cambios



requieren de paciencia para que puedan sustentarse sobre cimientos
firmes.

La lluvia comenzó a amainar y deseé que las dudas de Danayher
se disiparan con la misma facilidad con la que comenzaban a hacerlo
las nubes.

La heredera se volvió para contemplar la imagen a nuestras
espaldas. Los cisnes, ante nuestra falta de atención, se habían
sumergido en la masa de agua que habían dispuesto para ellos. Dos
de ellos se buscaban sin tocarse, deslizándose con una quietud
engañosa que abría ondas suaves. Sus cuellos dibujaban curvas
lentas, casi idénticas, esbozando formas suaves que se repetían en
un compás marcado. Comenzaron a aletear con fuerza, manteniendo
los cuerpos sobre la superficie sin llegar a emprender el vuelo ni
salpicar. Sus movimientos eran precisos, elegantes y simétricos.

Hasta que, por fin, se permitieron rozarse. Ese gesto marcó el
instante en que los dos cisnes dejaron de medirse, en que los dos
ritmos se convirtieron en uno suave y acompasado. Sus cabezas se
encontraron y sus cuellos evocaron las líneas de un corazón, como el
que el Gran Príncipe había plasmado una vez de niño, antes de
perforar el papel con la pluma y reducirlo a jirones.

—Es la danza del amor —susurró Danayher con una sonrisa que,
esa vez, parecía genuina—. Los cisnes encuentran un amor para
toda la vida y cada año renuevan su vínculo con este cortejo.

No apartó los ojos de ellos mientras lo explicaba. Su expresión se
había dulcificado e, incluso con el maquillaje destrozado por la lluvia,
estaba hermosa. Recordé que había sido una de las preguntas que
las aspirantes habían hecho antes de conocerla, y no comprendí
cómo la respuesta no era unánime para todo el que pudiese verla.
Su belleza era una trampa silenciosa.

La oferta de Silas estaba allí, suspendida entre nosotras, aunque



no encontraba un lugar en el que posarse. Dentro de mí había una
resistencia que no respondía a la razón, y no contemplaba siquiera la
posibilidad de atravesarla.

En ese momento comprendí que el rechazo que había sentido
hacia la propuesta no se remitía simplemente a que el Gran Príncipe
hubiera intentado usarme como su herramienta privada. También me
enfurecía que Silas hubiera hablado de la muerte de la princesa con
aquella ligereza.

La idea de que Danayher dejara de existir abría dentro de mí un
vacío que nada tenía que ver con la selección. La posibilidad de
perderla me resultaba mucho más insoportable que la de regresar al
Imperio, y me inquietó descubrir hasta qué punto me perturbaba
imaginar un mundo sin ella.

Al encontrarme mirándola con una intensidad que me
avergonzaba, la heredera me tomó la mano entre las suyas. Tenía la
piel helada y me preocupó que la exposición a la lluvia pudiera llegar
a enfermarla. No tuve ocasión de verbalizar mi inquietud, pues
entrelazó nuestros dedos y tironeó de mí para que me inclinara. Me
rozó el oído con los labios y se le escapó el aliento en un susurro
que me erizó la piel. La intensidad de su voz me instó a que prestase
atención a retener cada palabra.

Cuando se apartó, la miré a los ojos para cumplir la orden.
—Lo juro.
Su petición me persiguió durante mi vuelta al ala de dormitorios.

Pese a que la Cámara de la Princesa estaba en la misma zona que
mis aposentos, me había invitado a adelantarme para volver a mi
dormitorio, pues quería un momento a solas. Al llegar al pasillo,
encontré a Perfeccionismo apoyada en el marco de su puerta.

—¿Dónde has estado? —preguntó con la misma actitud
demandante que usaba mi padre cuando me escabullía durante



horas, con la diferencia de que su autoridad sobre mí comenzaba y
terminaba en su tono.

—Disfrutando de la lluvia.
Continué el paso hacia mis aposentos sin detenerme. Su puerta

se encontraba en el mismo lado que la mía, de modo que su
ventana ofrecería unas vistas similares. No necesitaba más
respuesta. No me cabía duda de que había presenciado mi
encuentro con la princesa en el jardín.

En ese instante, sin embargo, subestimé la importancia que una
situación así podía tener en una competición como la nuestra. Todos
mis pensamientos estaban concentrados en las palabras que la
princesa me había susurrado contra la piel:

«Quiero que me jures que, si alguna vez te pido algo injusto, me
lo negarás».
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Me negué a volver a ver a Silas Drask.
A la mañana siguiente, una doncella vino a buscarme para

llevarme a su encuentro tras una de las lecciones de Retórica y
Conversación. «Trasládale mis disculpas, pero ahora mismo estoy
demasiado ocupada para recibirle. Dile que le deseo un próspero
viaje». Los mensajeros no necesitaban grandes despedidas. Si ese
era el papel que había decidido ostentar, ese sería el trato que
recibiría por mi parte.

Por supuesto, a Danayher no se le escapaban ese tipo de
detalles.

—Había programado nuestro encuentro para la tarde para que
tuvieras tiempo de despedirte del soldado imperial.

Me encogí de hombros, como si no le diese importancia al
asunto.

—No quería robar más tiempo a mis labores de aspirante. El que
me concedisteis ayer ya abusaba de vuestra generosidad.

—Puedo imaginar lo difícil que resulta estar lejos de casa; si
puedes tener un mínimo contacto familiar, no seré yo quien te lo
niegue. Espero que la visita resultase fructífera.

Sabía que intentaba obtener información, pero nunca había
tenido tanto reparo a la hora de hablar. Cualquier desliz a oídos de



Danayher era peligroso.
Había impuesto entre nosotras una distancia más formal, en

contraste con la vulnerabilidad que había mostrado la noche anterior.
—Fue agradable.
Danayher cabeceó ligeramente como asentimiento.
—Pasemos entonces al asunto que nos atañe.
Se giró hacia la mesita. Sobre ella descansaba un libro, algo

bastante insólito en Eakheral, pues no solían encuadernar sus
manuscritos.

—Puesto que en la quinta prueba cada aspirante me dio un
obsequio, he querido corresponderos de la misma forma. Cada una
recibiréis una historia diferente, que deberéis comentar conmigo en
unos días.

Era de un tamaño menor a los que acostumbraba a consultar en
la Biblioteca Imperial, y tenía una cubierta sobria en comparación
con los adornos dorados o plateados que usaban allí. Unas letras
grabadas sobre el cuero suave me indicaron el título: Tres traiciones
para Elyndor.

La conversación no se alargó, pues Empatía e Inseguridad
aguardaban en la puerta del despacho para recibir sus respectivos
libros. Llevada por la curiosidad, paseé por aquella ala en busca de
un lugar con buena luz en el que poder echarle un vistazo.

La galería se abría en una curva suave, siguiendo la forma de la
gran torre. Los ventanales, altos y estrechos, se repetían a intervalos
regulares y dejaban entrar una luz que alargaba las sombras sobre
el suelo. Me senté en el alféizar de uno de ellos, recogiendo las
piernas contra el pecho y apoyando la espalda en el marco. Observé
el vacío a mi derecha y el pellizco que sentí en el estómago fue más
un ancla a la que aferrarme que una molestia.

Al ojear el libro, confirmé que constaba de tres historias. Unas



páginas me bastaron para comprender que se trataba de un libro
para niños. La pluma era ligera, con un lenguaje sencillo que
agradecí, pues mi dominio del idioma era limitado. Me pregunté si
ese sería el motivo de que me hubiera asignado aquella lectura,
aunque una parte de mí temía que fuese una burla.

Traté de apartar la incomodidad y me concentré en Lyren, el
protagonista del primer cuento. Tenía una estructura como tantos
otros. Un caballero enviado a contener una invasión a su reino. Un
deber claro, una orden directa y una enorme grieta que estaba a
punto de cambiarlo todo: el nombre de una mujer. Su amada había
sido secuestrada y eso bastaba para torcer el rumbo de cualquier
relato.

Lyren no albergaba demasiadas dudas. El texto enseguida lo
mostraba desertando con aquella lógica tan limpia que seguían las
historias que defendían que el amor lo justificaba todo. Continué
leyendo, anticipándome al siguiente paso antes de que ocurriese; el
rescate, el peligro, el reencuentro, la idea implícita de que sus faltas
serían perdonadas si el final era el correcto.

Entonces me topé con una línea que había sido subrayada con
firmeza: «Quien traiciona por amor no compromete su lealtad, se la
entrega a un nuevo dueño». La leí varias veces, primero buscando
su sentido en el texto, y luego el motivo por el que Danayher había
decido señalarla. No suavizaba la decisión de Lyren, no la justificaba.
La desnudaba. La convertía en algo más preciso. Deslicé los dedos
con una sensación incómoda en el pecho sobre el trazo que la
princesa había esbozado.

* * *



Las lecturas acapararon el tema de conversación del almuerzo. Cada
aspirante hablaba de las tramas de sus libros y de lo que habían
entendido de los fragmentos que habían tenido tiempo de leer. Había
reflexiones pulidas, conclusiones seguras, incluso alguna frase que
sonaba demasiado perfecta como para no haber sido ensayada
antes de pronunciarla.

Las elecciones de Danayher eran muy diferentes no solo en el
contenido, sino en la intención. El de Xytherel estaba lleno de giros y
de decisiones calculadas que parecían responder a una lógica interna
más que a la emoción. A Reputación le habían asignado uno más
directo, casi esquemático, con escenas claras y pocos rodeos,
pensado para que nada importante se perdiera en la forma. El de
Inseguridad, por lo que había alcanzado a escuchar, giraba en torno
a un error condicionante, como si obligara a mirarse a una misma
desde la duda. Perfeccionismo había recibido algo más técnico,
donde cada avance dependía de tomar decisiones sin margen de
fallo. Empatía, por su parte, había mencionado en más de una
ocasión lo que un personaje no decía, o lo que otro parecía evitar,
como si lo importante estuviera en lo que quedaba fuera del texto.

El mío no era complejo; tampoco especialmente extenso. La
historia avanzaba sin rodeos, desnuda de artificio. Había algo
incómodo en esa sencillez, como si no ofreciera dónde esconderse, y
me avergonzó la simpleza con la que habría podido describirlo. Quizá
las aspirantes que habían nacido en Eakheral incluso lo reconocieran
como parte de sus lecturas cuando eran infantes. Opté por mentir y
negar haberlo empezado para no tener que darles explicaciones.

No obstante, había otro elemento diferenciador: aquella línea
subrayada. No me cabía duda de que mis oponentes habrían
presumido de contar con anotaciones de la propia princesa en sus
lecturas. De igual forma que Perfeccionismo estaba a punto de



alardear de su nueva ventaja:
—Danayher estuvo conmigo mientras hojeaba mi manuscrito. Me

hizo preguntas mientras leía. Sobre lo que veía, sobre lo que
entendía.

Una pausa breve. Suficiente para dejar que el resto de la sala
terminara de acomodar la información.

—Y después… —añadió con una ligera inclinación de cabeza—
me pidió que pasara el día con ella. Como parte de las pruebas.
Incluso pude visitar la Cámara de la Princesa.

El comentario no buscaba respuesta, pero la generó igual.
—¿El día con ella? —preguntó sorprendida Empatía—. ¿Por qué?
—Dijo que quería ver cómo me adaptaba al entorno habitual de

una Mariposa.
—¿Qué hicisteis? —preguntó Inseguridad. Llevaba rato sin

participar de forma activa en la conversación, pero su interés parecía
haberse renovado.

—La acompañé en sus tareas diarias y en sus reuniones.
También tuvimos tiempo para conversar. No sobre el libro,
exactamente.

Hablaba sin prisa. Cada frase caía con una seguridad que no
buscaba impresionar, dando los detalles justos para provocar un
efecto, pero al mismo tiempo no revelar información útil. Me irritaba
concederle el mérito. La inquietud se me había instalado en el
estómago.

—Supongo llama a todas —comentó Reputación, que seguía sin
hablar el idioma de Eakheral con soltura.

Buscó en nuestros rostros confirmación, pero detuvo los ojos en
el de Perfeccionismo, que la observaba con una sonrisa
condescendiente.

—Dudo que la princesa quiera desperdiciar su tiempo. Se limitará



a elegir a las que más posibilidades tengan.
—¿Te lo ha dicho ella? —preguntó Inseguridad con voz

titubeante.
Perfeccionismo ladeó la cabeza, sin perder la sonrisa. Nos

observaba como si fuésemos pupilos y ella, nuestra maestra.
—Es evidente. Cada acto aquí está sujeto a juicio, no solo lo que

ocurre durante nuestras lecciones o pruebas. Los vínculos con
figuras de autoridad siempre generan interés. Aunque no siempre
positivo.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Empatía.
Ella no había estado presente durante la conversación en la que

Perfeccionismo había desencadenado el rumor sobre la cercanía
entre Reputación y el profesor Halvar. Sin embargo, no estuve
segura de contar con toda la información cuando respondió:

—No me corresponde a mí dar más detalles. Tenemos a dos
aspirantes que pueden hablar desde su propia experiencia.

Xytherel no tardó en pronunciarse:
—Los rumores —dijo con calma contenida— suelen hablar más

de quien los repite que de quien los protagoniza.
Eso me hizo imaginar que había sucedido una conversación

previa entre ellas. En el mercado, el vínculo entre Xytherel y el
soldado al que había llamado por su nombre de pila me pareció
evidente. Estaba claro que tampoco había pasado inadvertido a ojos
de Perfeccionismo, pero había preferido no exponerlo de forma
directa. ¿Se debía a que el rumor sobre Xytherel era real en lugar de
obra de su propia invención?

—Y, aun así —respondió Perfeccionismo—, hay interpretaciones
distintas para una misma realidad, según quién la observe.

—Y otras que se fuerzan cuando no encajan con lo que se desea
ver. —Nunca había visto a Xytherel tan seria ni hablando con tanta



seguridad—. Eso no convierte suposiciones en realidades.
—No —concedió Perfeccionismo—. Pero sí puede explicar las

dudas de la princesa sobre las motivaciones de ciertas candidatas y
las compañías que las sustentan.

Xytherel tenía razón. A veces los rumores decían más de quien
los repetía que de quien los protagonizaba. Pero también era
importante qué se elegía compartir y qué se decidía no mencionar.

Empatía alternó la mirada entre ambas durante su intercambio,
con una clara expresión de incomodidad.

—¿Y quién es la segunda? Has dicho «dos aspirantes».
—Creo que ya sabéis la respuesta.
Las miradas se clavaron en Reputación, que ni siquiera se había

dado por aludida.
—¿Con quién? —La voz de Reputación sonó cortante—. Si

mancillas nombre, hazlo claro.
Perfeccionismo sostuvo su mirada sin pestañear.
—Con el profesor Halvar.
Reputación soltó una risa breve, incrédula.
—Absurdo.
—¿Lo es?
La pregunta no procedió de Perfeccionismo. La Maestra de

Aspirantes había intervenido. Todas las miradas se desplazaron hacia
ella. Su expresión permanecía serena, aunque había desaparecido
cualquier rastro de indulgencia.

—No hace falta que esgrimáis insinuaciones veladas —dijo—.
Danayher ya tomó una decisión al respecto.

Reputación se tensó.
—¿Respecto qué?
—Al objeto perteneciente al profesor que apareció entre tus

pertenencias.



El silencio se volvió absoluto. Nuestros rostros expresaban la
incredulidad que sentíamos. Todos menos el de Perfeccionismo, que
observaba a la Maestra como si hubiese hecho un comentario acerca
de la comida.

—¿Qué?
La palabra apenas salió de los labios de Reputación.
—Se encontró durante una inspección rutinaria de los aposentos.

La princesa decidió no iniciar una investigación formal porque no
existían pruebas suficientes para extraer conclusiones. No te
afectará.

Aquello era favorable para Reputación. No iban a expulsarla. Sin
embargo, que la simple posibilidad se hubiera servido sobre la mesa
ponía en tela de juicio su honor.

—No importa que no haya hecho impropio. Importa que la gente
habla. En días todos saben. Y cada cosa hago bien, dirán es por eso.
Mi familia lleva generaciones con nombre. No voy dejar que cambie
por selección.

La Maestra observó a la joven durante unos instantes.
—Nadie te está pidiendo que te marches.
Reputación realizó una inclinación impecable.
—No. Solo colocáis en posición donde quedarme perjudica más.
La acusación quedó suspendida entre ambas. Esperé una réplica

que nunca llegó y la ausencia resultó más elocuente que cualquier
defensa.
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Me convencí de que esa misma tarde, cuando acudiese a sus
aposentos para seguir revisando los documentos sobre mi raza,
Danayher me ofrecería a mí pasar un día con ella. Era la única forma
que había encontrado de paliar el dolor que sentía en la boca del
estómago y a cada instante estaba más impaciente.

La princesa me había permitido leer informes bélicos, aunque
pronto comprendí que cuanto iba a obtener de ellos era una lista de
los puntos débiles de mi raza. La forma en que algunas frases
terminaban en el aire y algunos párrafos quedaban incompletos no
dejaba lugar a dudas: faltaban páginas.

Danayher se puso en pie, pero no seguí sus movimientos con la
mirada. Tenía los ojos clavados en las líneas que surcaban el
pergamino. Detallaban un método de castigo militar que consistía en
aislar al condenado en una caverna helada, donde debía sobrevivir
con las mínimas atenciones. Si lo lograba, se le consideraba purgado
de cualquier agravio.

La familiaridad me hizo apretar los puños debajo de la mesa. Si
aquella era una información con la que contaba Eakheral, sin duda
formaba parte del conocimiento del Imperio de Aesnovar. Del
conocimiento del Gran Príncipe.

Había usado una tradición de mi pueblo para castigarme.



Danayher depositó una copa ante mí. Era su forma de marcar el
final de la sesión con lo que parecía haberse convertido en una
rutina: un nuevo intento de enfriar su contenido.

Sentí la rabia recorriéndome el cuerpo como la cera derretida. En
el momento en que más afectada me sentía, había decidido volverse
hacia mí para pedirme que le sirviera de espectáculo.

—Estos textos solo hablan de cómo se debía derrotar a mi
pueblo. No hay una sola mención a la forma en que ellos planeaban
las ofensivas. ¿Acaso…?

Me detuve abruptamente para no continuar la frase que se me
había formado con demasiada rapidez en la cabeza: «¿Acaso teméis
lo que sería capaz de hacer si recordara mi verdadero filo?».

Danayher me observó, primero con extrañeza y después con
irritación. Apartó la copa de mi lado y posó la mano en el lugar que
había dejado libre para poder inclinarse hacia mí y evitar que le
rehuyera la mirada.

—¿No te parece que ya me he arriesgado lo suficiente al poner
ese conocimiento a tu alcance?

—Pero… —Moví las manos en el aire con frustración—. ¿De qué
sirve si está sesgado? ¿Si seleccionáis meticulosamente la
información que me proporcionáis? ¿O pensáis que no había notado
que también faltaban páginas en el herbario?

Al verla fruncir el ceño, supe que debía haber cuidado la lengua.
Danayher era la heredera de Eakheral; no podía cuestionarla como a
una igual.

—A veces la cura y la herida nacen de la misma raíz.
Me observó desde arriba, con la mandíbula tensa, y marcó las

pausas como si importaran tanto como las palabras. Tuve que
contenerme para medir las mías, aunque no pude deshacerme del
cinismo.



—Lo hacéis entonces por protegerme. ¿Es así?
Soltó un bufido cuando se apartó de mí en un gesto limpio.

Rodeó el escritorio y rebuscó entre los papeles que guardaba dentro
de uno de los cajones. Los dispuso ante mí girados, para que
pudiera leerlos sin dificultad.

Uno de ellos contenía un canto tradicional, replicado en un
lenguaje que yo desconocía. Al final de esa misma página, había una
anotación en una caligrafía diferente y en un idioma que tanto ella
como yo comprendimos sin esfuerzo: «No son humanos, son bestias
heladas». El contraste fue cortante, hiriente.

Otro de los manuscritos, en ese caso de corte eclesiástico,
rezaba: «Son criaturas sin alma, condenadas a imitar la vida». Ante
mí había expuesto ilustraciones grotescas, cuerpos alejados del que
yo poseía. Parecían hechos de cristal quebrado, con ojos vacíos y
miradas carentes de expresión. Representaciones caricaturescas de
lo que alguna vez habían sido.

Me alejé de la mesa en un acto reflejo y la espalda me rebotó
contra el respaldo.

—A veces, disponer de toda la información es doloroso. —
Danayher posó la mano sobre los documentos y los apartó antes de
que pudiera leer más—. Así que sí, intentaba protegerte.

Esa fue la última vez que acudí a una sesión como aquella.
Aunque no se debió a mi insolencia.

Crucé las puertas tras una disculpa y una reverencia, con una
mezcla de vergüenza e irritación. Para mi desgracia, al otro lado se
encontraba Perfeccionismo. Si me guiaba por su expresión, a medio
camino entre la incredulidad y la repulsión, no me costaba imaginar
que el día que había pasado con Danayher no había implicado entrar
en la Cámara de la Princesa, tal y como nos había hecho creer.

Me lo tomé como una pequeña victoria. En ese momento no



sabía que me quedaban pocas.

* * *
A pesar de que el ejército tenía como montura a los colmillos de
escarcha, el transporte convencional en Eakheral se realizaba a
caballo. Todas nosotras contábamos con experiencia en equitación,
pero montar en el desierto conllevaba cierto desafío.

La arena cedía bajo los cascos incluso cuando parecía firme, y
cada movimiento requería de anticipación. El avance no era limpio,
el galope perdía ligereza; un gesto demasiado brusco no corregía,
desestabilizaba. Sin embargo, el mayor enemigo era el calor, que
fatigaba al animal con mayor facilidad.

Los caballos se habían ensillado de antemano, alineados bajo la
sombra escasa de las caballerizas, que se localizaban cerca de la
hondonada convertida en patio de armas. Tenían un brillo inquieto
en los ojos, con ese temblor leve en los flancos que no terminaba de
desaparecer ni siquiera cuando permanecían quietos.

Montamos una a una. Cuando le llegó el turno a Xytherel, colocó
el pie en el estribo y se impulsó con la misma precisión contenida de
siempre. Sin embargo, en cuanto su peso se asentó, el caballo
reaccionó. Los fuertes músculos de las patas se tensaron y el animal
arqueó el cuello de forma antinatural. Las orejas se plegaron hacia
atrás y la primera sacudida llegó antes de que la aspirante hubiera
podido siquiera sujetar las riendas.

Xytherel se inclinó hacia delante en un intento de ganar
estabilidad, pero el caballo se encabritó con una violencia seca que
la obligó a aferrarse a las crines. El segundo envite le hizo perder el
equilibrio. No llegó a caer de inmediato. Se quedó colgando,



aferrada con una pierna al lomo y con las manos a las bridas, pero el
animal giró sobre sí mismo con un tirón brusco y la expulsó de la
silla.

La aspirante cayó de lado con torpeza, sin tiempo para intentar
protegerse la cabeza con los brazos.

El caballo avanzó un paso más, piafando sin control. Uno de los
cascos descendió demasiado cerca del cuerpo inmóvil de Xytherel.
Mi montura se removió y relinchó.

El ruido de las riendas tensándose llegó un instante después,
cuando uno de los mozos logró sujetarlo con un tirón desesperado.
A pesar de la resistencia inicial, consiguió que cediera lo justo para
apartarlo.

El silencio que siguió fue denso, como si nadie terminara de
asimilar lo que acababa de pasar. Xytherel seguía en el suelo,
completamente quieta. Sin tratar de incorporarse, sin un gesto tardío
de reacción.

—¡Que alguien haga llamar al sanador real! —ordenó la Maestra,
aproximándose.

Algunas de las aspirantes habían avanzado un paso. Otras se
habían quedado donde estaban, tensas, sin saber si intervenir. Yo
había bajado de mi montura.

—¿Está…? —preguntó Empatía con los ojos verdes muy abiertos.
La Maestra se agachó junto a la candidata y le colocó dos dedos

sobre el cuello.
—No, todavía tiene pulso. Dejad vuestras monturas en la

caballeriza y regresad a palacio. Quiero la pista despejada para
cuando acuda el sanador.

Ninguna opuso resistencia a la orden. Las aspirantes guiaron a
sus caballos hacia la salida. Empatía se giró mientras se alejaba con
el resto para lanzar una mirada de preocupación en dirección a



Xytherel. Lo que me detuvo a mí, sin embargo, fue escuchar un
susurro pronunciado por la voz de la Maestra; lo suficientemente
bajo para que un oído humano no lo percibiera.

—No quiero que esto trascienda.
Al volverme hacia el origen del sonido, la encontré junto al mozo.

Este había conseguido calmar al caballo, aunque seguía sujetando
las riendas con tensión. La Maestra se aproximó y revisó con
atención la manta que habían colocado sobre el lomo al ensillarlo.
Parecía estar comprobando algo concreto, más que realizando un
examen superficial.

—Llévatelo y encárgate de que le desinfecten las heridas.
Me mantuve donde estaba un instante más, fingiendo que

ajustaba las cinchas de mi caballo para no llamar la atención. Esperé
a que el mozo que llevaba el animal encabritado me sobrepasara, de
forma que fui la última en entregar las riendas.

Di un paso atrás, como si solo buscara dejar espacio. Luego otro,
girando ligeramente el cuerpo para no quedar alineada con la salida
principal. Seguí avanzando sin prisa, de modo que mi vestido blanco
no captase la atención. Pasé junto a uno de los postes hacia un
lateral, por donde había visto desaparecer al caballo de Xytherel. El
sonido cambiaba allí. Se escuchaban menos voces, solo el roce de
los animales y el golpe ocasional de un casco contra la madera.

Habían apartado y doblado la manta sin cuidado. Me agaché
como si comprobara la hebilla de la bota y aproveché ese ángulo
para observar la tela. Era más gruesa de lo habitual y, al darle la
vuelta, encontré unas pequeñas puntas metálicas distribuidas de
forma irregular. Dispuestas para hundirse en la carne bajo el peso.

No había sido un accidente.
Enderecé la espalda despacio. La idea se asentó con una claridad

incómoda. Xytherel nunca había destacado especialmente en los



ejercicios, solo en la interpretación musical, y ya había sido
castigada por ello con la banqueta rota. Había sido una presencia
tranquila, que pasaba desapercibida a ojos de la princesa en la
mayoría de las ocasiones. Y, sin embargo, había sido el blanco de
aquel sabotaje.

No había un margen seguro, y quien estaba detrás de aquella
criba carecía de escrúpulos.

Durante un instante consideré decir algo. Pero no supe a quién,
ni si hacerlo me perjudicaría.

Caminé a mi dormitorio con la cabeza gacha y la imagen del
cuerpo inerte de Xytherel grabada en la memoria. La idea de que
pudiera quedarse fuera de la competición no me consoló como
esperaba, y me encontré preguntándome si a mi padre le habría
decepcionado mi debilidad.

* * *
Lo último que esperaba al entrar en mis aposentos era encontrar a la
doncella de pelo grisáceo sentada en una silla. Se puso en pie en
cuanto me vio, pero no le di oportunidad de explicar qué hacía allí.

—Fuera —ordené furiosa.
Me hice a un lado y señalé la puerta. No obstante, cuando se

aproximó no fue para salir, sino para cerrarla. Apoyó la espalda
contra ella y yo enarqué una ceja. Todos los músculos del cuerpo se
me pusieron en alerta. Que su expresión no fuera amenazante no
descartaba el peligro. Los depredadores más fieros no necesitaban
mostrar los dientes.

—Necesito hablar contigo.
—¿Para que puedas volver a insultarme? —Solté una risa cínica



—. He dicho que te vayas.
—Sé que perteneces a la raza de los Hijos del Hielo. —A pesar de

que su voz era un susurro, me lancé a apartarla de la puerta—. Sé lo
que pasó con el lobo —continuó mientras permitía que le tirase del
brazo para arrastrarla por la habitación—. Al principio me negaba a
creer que fuese algo más que una casualidad, pero el otro día te vi
las heridas de la espalda.

La solté y la miré con extrañeza. No había sido cuestión de azar
que clavase los dedos justo donde se habían encontrado las alas.

—¿Qué tiene eso que ver con…? ¿Cómo sabes…?
Pero tenía la respuesta ante mis ojos, al menos a la segunda

pregunta. La idea de que hubiera más personas como yo, después
de lo que el Imperio había hecho a mi pueblo, me resultaba
inconcebible hasta tal punto que había ignorado el parecido físico, e
incluso la incapacidad para sudar y ruborizarse aquel día en la
lavandería.

El aire se me quedó congelado en el pecho. Sentí un escalofrío
recorriéndome todo el cuerpo y me senté en el borde de la cama
para buscar un punto de apoyo.

—¿Cómo es posible? —pregunté sin aliento.
—Eso ahora no importa. —Se arrodilló ante mí, buscándome los

ojos—. Estoy aquí porque si pudiste controlar al lobo, puedes hacer
lo mismo con los iskarths.

—¿Los iskarths?
La doncella chasqueó la lengua.
—Los colmillos de escarcha. Las monturas reales. Si pudieras

hacer que se doblegaran a tu voluntad…
—¿De qué estás hablando? Yo no controlé al lobo. Él decidió irse.
Soltó una risita.
—Puedo asegurarte que esas bestias no atienden a razones. Solo



algunos eran capaces de dominarlos. Aquellos que desarrollaban
alas. Si aprendieses a usar ese poder… Eres muy valiosa, Eira.

Me puse de pie con la respiración alterada. Cuando intentó
sujetarme por la muñeca, le di un empujón que la envió de espaldas
al suelo.

—He dicho que yo no hice nada. —Marqué cada palabra para
que el mensaje calase—. No soy la persona que buscas.

Fui inmune a la mirada de desprecio que me dedicó mientras se
levantaba.

—Pues eres la única a la que puedo recurrir.
Cuando por fin me quedé sola en la habitación, sentí que el

techo iba a caerse sobre mí, que las paredes iban a comprimirse y
asfixiarme. Alguien más había sobrevivido al genocidio.

Pero eso también significaba que alguien más conocía mi
secreto.
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La segunda historia del libro hablaba de un rey joven que nunca
había estado solo.

Valeron no caminaba sin que alguien lo acompañara, no hablaba
sin que alguien lo escuchara, no decidía sin que antes lo hubieran
orientado. La Corte de Elyndor lo envolvía con precisión, ajustando
cada uno de sus gestos hasta que no quedó nada que pudiera
considerar suyo.

Entonces llegó la amenaza de una guerra. No como una batalla
inmediata, sino como una certeza que se iba cerrando poco a poco,
obligándolo a elegir dentro de un margen que otros habían definido
por él. Cada opción lo empujaba en la misma dirección: obedecer,
mantenerse firme, sacrificarse si era necesario.

Valeron empezó a ejecutar pequeñas desviaciones. Sugirió
nuevas rondas de negociación aun cuando sabía que fracasarían.
Pospuso decisiones urgentes alegando prudencia. Envió emisarios
donde otros habrían enviado ejércitos y ordenó estudios e informes
para tratar problemas que exigían una respuesta inmediata.

Cada decisión parecía insignificante por separado, pero todas
tenían el mismo propósito: Valeron necesitaba tiempo. Tiempo para
preparar una salida. Tiempo para imaginar una vida que no
perteneciera a la Corona. Tiempo para convencerse de que todavía



era posible escapar.
No actuó movido por la ambición ni por el deseo de perjudicar a

su reino; sus decisiones surgían del terror y la desesperación al
sentirse atrapado. No obstante, las consecuencias no distinguían
entre intenciones y resultados. Mientras él aplazaba decisiones, la
posición de Elyndor se debilitó y los enemigos aprovecharon cada
demora. Había antepuesto su libertad al deber que juró cumplir. Y
eso, concluyó el autor, era una forma de traición.

—Ese libro. Danay siempre lo llevaba encima.
Therenya se encontraba al final de la galería, donde había vuelto

a encontrar un espacio tranquilo para leer en uno de los alféizares.
Antes de que pudiera ponerme en pie para ejecutar la reverencia
pertinente, su sombra se cernió sobre la página abierta. Estaba tan
cerca que pude oler el perfume dulzón de su cuello.

—Se negaba a prestármelo, así que cuando un día lo dejó
descuidado sobre uno de los bancos del jardín, lo cogí. —Curvó los
labios en una sonrisa distraída—. Podría haber aprovechado para
leerlo, pero estaba tan molesta que preferí escondérselo. Tendría…
¿ocho años, quizá nueve? Lo coloqué entre otros, en la biblioteca
privada de mi padre.

—¿Tardó en volver a encontrarlo?
Estaba sorprendida de que Therenya hubiera decidido compartir

ese recuerdo conmigo. Era la segunda vez que me contaba una
anécdota. Me pregunté si se habría convertido en una nueva rutina
entre nosotras. ¿Tendría alguna con el resto de las candidatas?

—Más de lo que a ella le habría gustado, pero menos de lo que
yo esperaba. La vi volver sobre sus pasos dos veces. Pensé que
preguntaría al servicio, pero no habló con nadie hasta que lo
encontró.

—¿Y qué hizo entonces?



Me parecía útil conocer el temperamento que había usado con su
propia hermana, aunque hubieran pasado años desde aquello.

—Lo ojeó durante un momento. Supongo que comprobaba que
fuese su ejemplar. —Se encogió de hombros—. Luego se lo metió
debajo del brazo y se dirigió a una de sus lecciones.

Fruncí el ceño.
—¿Ya está?
—Ya está. —La sonrisa se ensanchó—. Aunque no volvió a

dejarlo fuera de su alcance. Incluso se lo colocaba en el regazo
cuando comíamos con nuestros padres. —Bajó el tono, como si
quisiera compartir conmigo una confidencia—. A madre le ponía
nerviosa que lo posara sobre el mantel tras haberlo apoyado en otra
decena de lugares.

Bajé la vista al cuento. El pulso se me había acelerado tras
conocer la importancia que tenía para Danayher. ¿Por qué había
decidido dármelo a mí? Me preocupó no estar a la altura del análisis
que podría esperar de él.

—Tal vez pensó que había sido el servicio quien lo había
colocado allí.

—No. Sabía que había sido yo. Pero estaba acostumbrada a mis
bromas, así que se había vuelto muy paciente. Aunque también
celosa con sus pertenencias más preciadas, como has podido
comprobar. Me sorprende que haya decidido prestarlo. ¡Vas a poder
leerlo antes que yo!

—Si queréis, puedo resumiros las dos historias que he leído —
ofrecí con torpeza.

Therenya soltó una carcajada. Me tomó del brazo y me invitó
con un suave tirón a bajar las piernas del alféizar.

—Pasea conmigo.
Cerré el libro con más cuidado del necesario antes de ponerme



en pie.
Caminamos sin un rumbo aparente, si bien pronto me di cuenta

de que Therenya elegía de forma consciente los giros que tomaba.
Los pasillos se abrían en tramos amplios, donde la luz se filtraba sin
llegar a calentar. La princesa no habló de inmediato. Dejó que el
silencio se asentara entre ambas, como si también formara parte de
la conversación.

—Tu acento no es de aquí —observó al fin—. Tampoco tus
rasgos.

No había juicio en la observación. Solo una precisión tranquila.
—Vengo de Aesnovar.
Therenya asintió, como si ya lo supiera. Posiblemente así fuera.
—Se nota en cómo eliges las palabras. Más directas. Menos…

adornadas.
—En el Imperio no sirve de mucho adornar las intenciones.
—Lo sé. En la frontera se mezclan las lenguas y las costumbres.

Los comerciantes cruzan las montañas todos los meses y no solo
traen consigo mercancía, también historias, tradiciones, formas de
hacer y de pensar.

Los pasos de la princesa eran cortos, aunque su estatura no era
mucho menor a la mía. Me vi obligada a ajustar el ritmo para no
sobrepasarla.

—¿Estuvisteis mucho tiempo allí? En la frontera.
—Me fui cuando tenía diez años para formarme en uno de los

grandes templos. —Según tenía entendido, eso implicaba que habían
transcurrido ocho desde entonces—. Aunque el territorio de la
frontera forma parte de la Corona, es tradición entregárselo a la
segunda hija de la reina, así que fue una forma de asentar también
mi derecho sobre el territorio. Resulta extraño estar de vuelta.

—¿Es un regreso definitivo?



—Al menos por el momento. El Consejo quiere que esté cerca de
mi hermana durante la transición que seguirá a su coronación.
Luego, mi destino será voluntad de Danay.

—Debe de ser complicado adaptarse a tantos cambios.
Me tocó el brazo para avisarme de que tomaríamos el siguiente

giro.
—No importa dónde estés. Al final, la corona siempre pesa lo

mismo. —Se giró hacia mí y por primera vez me miró de forma más
directa—. He tenido que formarme con la misma exigencia que ella.
Si por cualquier motivo tuviera que cumplir mi papel como
reemplazo, ya no habría tiempo para aprender. —Therenya desvió la
vista hacia las ventanas a nuestra izquierda, como si el tema ya no
requiriera más atención—. Ser la segunda no cambia los sacrificios
que se esperan de ti. Solo cuándo te toca demostrarlos.

Tras la última esquina, alcanzamos el lugar al que nos había
estado dirigiendo. La luz se volvió más suave, tamizada por paneles
altos que dejaban pasar el sol sin permitirle imponerse del todo. El
aire también era distinto.

Me detuve al poner un pie dentro, lo suficiente para que la
comparación surgiera sin pedir permiso. En Aesnovar, los
invernaderos eran estructuras cerradas, casi herméticas, donde cada
brote se protegía del frío exterior. Los tallos eran más largos, las
hojas más abiertas, como si hubieran aprendido a aprovechar cada
resquicio de luz. En el palacio de Eakheral, era diferente. Avancé
despacio, recorriendo con la mirada las hileras irregulares, los
pequeños canales de agua, la forma en que la humedad se
concentraba solo donde era necesaria.

Un leve crujido me hizo alzar la vista.
En una de las ramas más altas, donde la sombra era más

espesa, se encontraba lo que parecía ser un búho oculto entre las



hojas. Tenía las plumas recogidas y la cabeza ligeramente hundida
entre los hombros.

Había visto un ave similar en el palacio imperial de Aesnovar.
Asomada a través de un ventanal que daba a los jardines, la había
visto cortar el viento helado que me azotaba la piel. No había podido
observarla con atención, pero recordaba un plumaje marrón y blanco
como el que estaba contemplando en aquel instante.

—Ese es Arkh —indicó Therenya—. Como supongo que ya os
habrán explicado, cada mujer de la familia real elige un animal. El
búho fue mi elección. No vestirán la Corte con él, pero sí me
permitieron tener uno. Viaja conmigo a todas partes.

—Es precioso —dije en voz baja.
—Pues deberías verlo despierto.
El parecido con su hermana era evidente. En los rasgos, en la

línea de la mandíbula, en la forma de los ojos… Sin embargo,
bastaba una sonrisa para romperlo. La de Danayher era difícil de ver,
pero, cuando conseguía rajar la contención que la caracterizaba,
resultaba fluida, como agua que encontraba una salida. La de
Therenya era más fácil de captar, pero también más comedida.
Como una puerta entornada.

—Te he traído aquí —dijo posando una mano sobre el dorso de
la mía— porque creo que es un lugar más acogedor para continuar
tu lectura.

Entreabrí la boca y me tomó unos instantes de más usarla para
responder:

—Muchas gracias, alteza.
Cerró los dedos alrededor de mi brazo, en un apretón cómplice.

Al soltarme, comenzó a caminar hacia la salida. Se volvió una última
vez, con una expresión divertida en el rostro.

—Cuando lo termines, tal vez acepte ese resumen que me



ofreciste antes.
Su ausencia dejó un silencio pesado, apenas roto por el sonido

del agua de riego. Busqué el refugio de un árbol frutal y apoyé la
espalda contra el tronco áspero. Acaricié la encuadernación tosca,
recordando la historia de Valeron.

No era la corona en sí lo que lo había atrapado, sino todo lo que
exigía sostenerla; la falta de libertad que convertía cada gesto en
una obligación y cada elección en una renuncia.

Pensé en Danayher, en la precisión con la que se movía y elegía
las palabras. Incluso sus sonrisas más sinceras se convertían en una
decisión deliberada en público. Cada error convertido en una
decepción; en una amenaza.

Pensé también en Therenya. En su forma de permanecer dentro
de los límites sin tensarlos, de moverse sin oponerse abiertamente a
nada, pero sin llegar a diluir su voluntad.

Si había una jaula de oro, ambas estaban dentro. Solo que no la
habitaban del mismo modo. No sabía cuál de las dos se parecía más
a Valeron. O si la comparación, en realidad, era inevitable para
cualquiera que no pudiera apartarse del deber.

Si alguien entendía lo que significaba no poder elegir sin
consecuencias, esa era yo.

En la última página de ese segundo cuento, había una línea
escrita en una caligrafía distinta. Era ligada, de trazos curvos y altos.
Debía de pertenecer a una joven Danayher.

«¿Qué corona pesa más, la que se lleva o la que se desea?».
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Al ver esa mañana mi nombre escrito junto al de Danayher en la
lista de aspirantes, agradecí que me hubiera asignado una lectura
corta, pues tendría que verla a primera hora de la tarde.

Aproveché el tiempo entre la última lección de la mañana y el
almuerzo para terminar el tercer cuento. Después de los dos
anteriores, esperaba otro relato sobre decisiones imposibles; otro
nombre cargando con el peso de una situación que no había elegido.
Pasé las primeras líneas con rapidez, deteniéndome solo cuando no
reconocía alguna palabra.

Sethera había sido enviada a eliminar a una criatura maldita. El
pueblo de Elyndor la temía, y eso bastaba para justificar el viaje y el
desenlace evidente. Había leído suficientes versiones de esa historia
como para anticipar el final antes de alcanzarlo.

Sin embargo, cuando Sethera la encontró, la trama dejó de
avanzar en la dirección esperada. Seguí leyendo, esa vez con más
atención.

La criatura no reaccionó con violencia ni tampoco parecía cumplir
con aquella descripción que infundía tanto miedo. Entonces Sethera
se cuestionó la orden que había recibido. Más que de un acto
heroico, se trataba de una decisión torpe, humana. De igual forma
que lo fueron sus acciones posteriores. Decidió esconder a la



criatura, la observó, aprendió de ella. Y entonces comprendió que lo
único que la convertía en peligrosa era un relato distorsionado,
repetido por bocas que jamás habían presenciado su
comportamiento.

Tuve que detenerme un instante.
No porque no entendiera la historia. Sino porque lo hacía

demasiado bien.
A medida que la criatura crecía, fue volviéndose más útil, más

consciente. Cuando llegó la amenaza de la invasión que tanto el rey
Valeron como el caballero Lyren habían ignorado, fue quien inclinó la
balanza. No por obediencia ciega a Elyndor, sino por la confianza
que Sethera había depositado en ella.

Sin embargo, un pueblo nunca cambia. Al menos no lo
suficiente. A nadie pareció importarle lo que aquella criatura hubiese
hecho, ni el mal que había evitado. Daba igual su valor. Lo que
pesaba era que, a sus ojos, siempre había sido un monstruo.

Sethera pagó el precio de su idealismo. No reconocieron su
hazaña, no celebraron su logro. Todo cuanto importaba era que no
había cumplido su misión. Y tendría que ser otra mano quien la
completara.

Noté la humedad antes de reconocerla y fue el escozor tras los
ojos lo que le dio nombre. Apreté los párpados con fuerza para que
las lágrimas no llegaran a derramarse.

Pensé en mi pueblo y también en aquella doncella, que había
roto todo cuanto creía conocer sobre el exterminio del Imperio.
Pensé en lo rápido que todo se había reducido a una única idea y en
lo fácil que había resultado convertirnos en algo que debía
desaparecer.

Si alguien hubiera dudado… Si alguien hubiera cuestionado la
decisión…



Danayher no había llegado a tiempo de intervenir cuando
todavía había margen para mirarnos y no ver un enemigo; sin
embargo, no se había planteado ni por un instante hacerme daño.

No era un equivalente a Sethera, pero se parecía lo suficiente
como para no poder ignorarlo.

Cerré el libro con cuidado. Los dedos que aferraban la
encuadernación temblaban. No pude prestar atención a ninguna
conversación durante el almuerzo y a duras penas logré escuchar la
lección de tareas administrativas. Solo para cuando tomé asiento en
aquel sillón con el que había terminado familiarizándome, había
conseguido recuperar suficiente control sobre mí misma.

Danayher se encontraba en el suyo, escribiendo en un cuaderno
que reconocí. Era el que Perfeccionismo le había obsequiado. Sentí
un pinchazo de envidia en el estómago, hasta que al apartar la
mirada vi sobre una de las repisas la figura de un colmillo de
escarcha con piedras preciosas engastadas que le había regalado
Empatía. Localicé el reloj de arena de Xytherel antes de toparme con
mi caja.

Saber que también había decidido llevársela a sus aposentos me
concedió un instante de calma. Hasta que la heredera cerró el
cuaderno y alzó los ojos dorados hacia mí.

Pensé que me pediría expresar mi opinión sobre la lectura, o
resumírsela, pero sus preguntas fueron muy diferentes:

—Tres traiciones para Elyndor es un libro que plantea que toda
lealtad es una forma de renuncia. Quiero que te posiciones. ¿Cuál de
ellas justificas? ¿Cuál condenas?

El libro aún seguía en mi poder, posado sobre mi regazo. Apoyé
la mano sobre la cubierta, sin abrirlo de nuevo.

—El rey Valeron es el más fácil de condenar. —Levanté la vista
para medir su reacción antes de continuar—. No toma una decisión



concreta e irrevocable. Es algo progresivo. Se convence de que no
tiene alternativa hasta que ya no queda nada que sostener. Dice que
no tiene elección, pero la tiene, aunque crea que es una simple
marioneta. Traiciona antes de que lo obliguen a hacerlo. Se adelanta
al miedo para no tener que enfrentarlo. —Eso era lo que me
resultaba insoportable—. No puedo justificarlo. No cuando hay
quienes de verdad no tienen libertad y aun así no ceden.

Pensé en Silas, que sí había sacrificado sus principios
trasladándome aquella propuesta disparatada.

—Por eso lo condeno. —La afirmación se sostuvo sin necesidad
de reforzarla, aunque noté, al decirla, que no era tan firme como
habría querido—. No porque no entienda esa desesperación. Sino
porque la entiendo demasiado bien. —Alcé la vista apenas un
instante antes de apartarla de nuevo—. Y porque sé en qué te
convierte si la dejas decidir por ti.

Danayher asintió, pero su postura recostada, con las piernas
cruzadas y las manos entrelazadas en el regazo, no me indicó que
tuviera intención de intervenir.

—Lyren, en cambio, sí tomó una decisión definitiva.
Comprometió la seguridad de un reino por una sola vida. Si su
amada hubiera muerto antes de su llegada… ¿de qué habría
servido?

El argumento era claro. Casi cómodo. Fue entonces cuando la
voz de Danayher se impuso:

—¿Crees entonces que el amor te hace débil?
La frase subrayada me volvió a la mente sin esfuerzo, como si

hubiera estado esperando ese momento. «Quien traiciona por amor
no compromete su lealtad, se la entrega a un nuevo dueño».

Recordé un ave surcando el cielo. El frío en las manos mientras
ajustaba las correas. La paciencia con la que esperaba a que el



halcón volviera.
—Mi padre decía que el halcón no volaba por amor. Volaba por

quien lo alimentaba.
Recordaba sus palabras: «Confía en quien vuelve por voluntad,

no en quien obedece por hambre».
—La necesidad puede hacer que alguien te siga. Puede incluso

mantenerlo cerca. Sin embargo, no hará que se quede cuando deje
de necesitarte. Solo el afecto lo hace. Así que no, no considero el
amor una debilidad. La lealtad que deriva de él es la más genuina
que existe, pero también la menos fiable. Por eso no justifico a
Lyren, pero tampoco puedo condenarlo como a Valeron. En cuanto a
Sethera…

El nombre no me resultó tan fácil de colocar como los otros dos.
Podía ver a Danayher leyéndome con la misma facilidad que aquel
libro de niña.

—Si me aferro al pragmatismo sé que podría preguntarme:
«¿Merece la pena arriesgar tanto por justicia? ¿El camino de la
rebeldía trae algo más que soledad y rechazo?». Pero sabéis bien
que entiendo por qué no obedeció. Que todos crean algo no lo
convierte en cierto. —Tragué saliva antes de continuar—: Y ella
decidió actuar en consecuencia. Aunque no garantizase nada.
Aunque no evitase el rechazo. Aunque no pudiera hacer que los
demás comprendieran la realidad que tenían ante sí. Creo que eso
precisamente hace su elección más valiosa. La hizo a sabiendas del
precio que iba a pagar. Sin esperar nada a cambio. Así que la
justifico a ella.

Si bien, para mí, la verdadera traición de esa historia no la había
ejecutado Sethera, sino el pueblo de Elyndor.

—No creo que esa respuesta os haya sorprendido. —Pese a que
no confirmó mis sospechas, Danayher no se molestó en disimular la



sonrisa—. ¿Me asignasteis esta lectura por ello?
—No exactamente. Me pareció que podrías encontrar

interesantes las anotaciones. —Tenía presente la frase que había
subrayado en la primera historia y también la que había escrito en la
segunda, pero no sabía qué quería que extrajera de ellas—. Y que te
permitiría conocerme mejor. Fue mi libro favorito durante mucho
tiempo.

La vi servir el vino, en vez de solicitar que lo hiciera yo. Me
sorprendí al ver el color. Era la primera vez que la veía beber tinto.
Recortó la distancia para tenderme una copa y se quedó inclinada,
deslizando los ojos por mi rostro con una intimidad que me hizo
desechar la idea de mencionar la conversación que había tenido con
Therenya. Solo estábamos ella y yo, y eso era suficiente.

Di un sorbo para ganar tiempo y poder decidir cómo quería
dirigir la conversación.

—A otras candidatas les habéis permitido todavía más cercanía.
Danayher no se apartó, aunque entrecerró los ojos con

suspicacia.
—Veo que esas otras candidatas no se han quedado calladas. —

No sabía si había concedido el honor a alguien más que a
Perfeccionismo, pero la molestia implícita en su tono me confirmaba
que me favorecía haber hablado en plural—. ¿No te parece suficiente
el tiempo que te permito pasar en mi dormitorio?

Cerré los dedos con más fuerza alrededor del cristal.
—No me parece suficiente su duración.
—Si eso es lo que quieres —ladeó la cabeza y su voz sonó como

un ronroneo—, entonces pídelo de forma adecuada.
Tragué saliva.
—Quiero pasar un día con vos.
Danayher se mordió el labio sin dejar de sonreír y señaló con la



barbilla mi copa.
—Déjala a la temperatura perfecta y tendrás la oportunidad.
Alcé la copa con decisión. El líquido oscuro osciló antes de

asentarse. No necesité buscar la magia, tan solo la esperé.
A diferencia de otras veces, no se presentó como una grieta

impredecible. Era más bien una corriente baja y constante. Me había
acostumbrado a su presencia y ya no exigía ser liberada con tanta
fuerza que pudiera desbordar el cauce.

Permití que siguiera su curso hasta la superficie de mi piel y la
contuve allí, midiendo su peso antes de permitir que se extendiera
de forma uniforme. Lo sostuve un instante más, calibrando el límite,
y entonces aparté la copa.

Danayher la cogió en cuanto hice amago de ofrecérsela. Había
una sonrisa de satisfacción que fue cubierta cuando el cristal le tocó
los labios. No apartó los ojos dorados de los míos mientras bebía.

—Entender dónde está el límite es esencial. —Bajó la mirada a
mi boca y volvió a subirla antes de que hubiera podido procesarlo—.
Sin embargo, a veces cuesta no sobrepasarlo. Detenerse a tiempo es
lo único que evita errores. —Sentí cómo el corazón se me aceleraba
mientras daba otro sorbo. Se recostó contra el sillón y dejó la copa
en la mesita—. Tendrás ese día conmigo.

Mi pulso continuó desbocado durante mi camino hasta la Sala de
Aspirantes. Por primera vez desde que había llegado a aquel palacio,
tenía algo cercano a una certeza. Danayher había accedido con
facilidad a concederme una prueba que me colocaba en una posición
favorable. La esperanza era más peligrosa que un filo bien afilado, y
la sentí burbujear bajo la piel mientras una pequeña sonrisa se me
extendía por el rostro.

En ese momento olvidé cualquier confabulación. Olvidé que
habían matado a una aspirante y que lo habían intentado con otra.



Olvidé la propuesta que me había hecho Silas en nombre del Gran
Príncipe.

Me sentía imparable.
Y eso debería haberme hecho desconfiar.
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Las preguntas de las asistentes se mezclaron. Cada una formulaba
una distinta, pero todas tenían algo en común: la confusión.
«¿Desde cuándo?». «¿Por qué nadie nos ha avisado?». «¿Se
recuperará pronto?».

Era sorprendente que el rumor de la enfermedad del rey no se
hubiera filtrado antes. Había sido la Maestra quien lo había
anunciado formalmente en el desayuno, junto con la indicación de
que participaríamos en una ceremonia religiosa que velaba por su
recuperación.

Permanecí en silencio, pues el sentimiento que me invadía no era
la sorpresa. Era la molestia. Hasta entonces había sido la única
aspirante que contaba con esa información. Resultaba evidente que,
a partir de entonces, las candidatas empezarían a vigilar más de
cerca el estado de ánimo de la princesa.

Mi pequeña ventaja había desaparecido.
La Maestra comenzó a repartir tareas. Nuestra función era

demostrar que comprendíamos cómo sostener la imagen de la
heredera incluso en el contexto religioso, o más bien «en especial»,
dada la mala relación que tenía con el clero.

Empatía fue asignada como portadora de las ofrendas,
Inseguridad se ocuparía del incienso y Perfeccionismo sería la



encargada del ramo de flores que llevaría Danayher.
—Eira.
Alcé la vista.
—Te ocuparás de colocar la capa de la princesa antes de la

entrada.
Asentí sin responder.
La sala elegida para la ceremonia no había sido concebida como

un espacio de culto. Aun así, la habían transformado con la
suficiente habilidad como para que la función original quedara
difuminada bajo capas de simbolismo cuidadosamente dispuesto.

Los ventanales habían sido cubiertos con velos translúcidos que
apagaban la luz exterior hasta convertirla en una claridad grisácea y
uniforme. El olor a incienso impregnaba el aire con una densidad
casi adormecedora.

En el extremo principal se había levantado un altar provisional de
piedra negra pulida. El símbolo central había sido sustituido por una
estructura metálica compuesta por varios círculos incompletos
entrelazados entre sí, de cuyos bordes colgaban finos hilos de plata
tensados como parte de un tejido invisible. Supuse que, ya que no
nos habían advertido, seguíamos bajo la influencia de Orhal, el
Tejido Silente.

A ambos lados del altar se extendían filas de asientos destinados
a los miembros de la Corte y a los invitados de mayor relevancia.
Más atrás, casi absorbidos por las sombras de las paredes,
permanecían los espacios reservados al servicio y a las figuras de
menor rango.

Hasta que llegase Danayher, nuestro cometido era mezclarnos
con los invitados. Localicé mi objetivo en un primer vistazo. Al igual
que en la velada en la que tuvimos que actuar como parte del
servicio, iba ataviada con un vestido morado, el color del luto en



Eakheral. Estaba rodeada de mujeres, que murmuraban tras los
velos que les cubrían la boca. Me coloqué cerca de ella, mirando a
mi alrededor como si comprobase que todo se encontraba en su
sitio. Si no conseguía captar su atención, pretendía contentarme con
escuchar.

Ella, sin embargo, tardó un solo instante en reparar en mi
presencia.

—Una de las aspirantes.
Asentí.
—Eira.
—Ya conozco su nombre. —Aquello no me sorprendió tanto como

debería. A esas alturas sospechaba que buena parte de la Corte lo
hacía. Se tocó el pecho con una mano llena de pesados anillos—. Yo
soy la señora Odhalis.

—Lo sé —mentí. No recordaba su nombre, pero sí los motivos
que habían captado mi interés—. Una de las Cisnes de la antigua
reina.

Sonrió complacida por el reconocimiento. Desplazó la mirada por
el resto de las candidatas, que conversaban con diversos grupos.

—Cada vez sois menos. A estas alturas, la selección hacía tiempo
que había terminado para nosotras. Aunque entiendo que si solo va
a tener una Mariposa, la princesa quiera asegurarse de tomar la
decisión correcta. Es una elección crucial. —Soltó una risa al ver mi
expresión de sorpresa—. ¿No lo esperaba? La persona que ocupe
ese puesto verá cosas que nadie más verá. Escuchará
conversaciones que nunca llegarán al Consejo. Estará presente
cuando los nobles y los diplomáticos ya se hayan marchado. Una
asistente real puede determinar el éxito o la caída de un reinado.

Podría haberse tratado de falsas pretensiones, de un afán de
ensalzar una posición que ella misma había ocupado. No obstante,



sus palabras se alineaban con las piezas que llevaba tiempo
encajando. Quien pretendía amañar la selección lo hacía porque
sabía que la de la Mariposa era la posición más valiosa. La única
capaz de influir directamente sobre la futura reina.

—Por eso las familias prestan tanta atención a este proceso —
continuó—. Cada una de vosotras llega acompañada de una historia.
Algunas más complejas que otras.

—¿Como Mayrah?
La noble arqueó una ceja.
—Veo que habéis oído los rumores.
—Solo fragmentos. Acerca de que su familia arrastra una

mancha difícil de borrar.
Guardó silencio unos instantes.
—Su tío fue acusado de traicionar a la reina Rimeyah. Era uno de

los consejeros reales y, durante la Rebelión de los Nueve Sellos,
cuando la situación llegó a su punto más crítico, pactó a espaldas de
la reina.

—¿Sin su permiso?
La mujer asintió y unos rizos negros le cayeron sobre la frente.
—Movió hilos para permitir que quienes habían desafiado a la

reina conservaran sus cargos. —Arrugó la nariz con desagrado—.
Mientras, aquellos que habían permanecido leales a la Corona
durante meses perdían fortunas. O a familiares. Y, al final, se les dijo
que todo había sido en vano. —Suspiró y se inclinó hacia una de las
mesas a nuestra espalda para tomar una copa y dar un largo trago
—. La autoridad de Rimeyah quedó profundamente dañada. Los
edictos tuvieron que ser retirados y ella proyectó una imagen de
debilidad al permitir que otros decidieran.

—Entonces ¿por qué elegir a su sobrina como parte de la
selección?



La señora Odhalis soltó una risita contra el cristal de la copa.
—Porque Su Alteza siempre ha tenido una preocupante

tendencia a fijarse en las personas que otros descartan.
No estuve segura de si había sido una alusión directa hacia mí,

ya que sus ojos se movieron hacia la entrada. Allí pude ver un
destello dorado, el de unas cadenas adornando una melena negra.
La Maestra de Aspirantes me hizo un gesto con la mano para que
me acercase, lo que no me dejó más remedio que despedirme de la
noble con una inclinación de cabeza apresurada.

Danayher estaba de pie en la cámara anexa, mientras dos
doncellas le ajustaban la cola del atuendo ceremonial. Tomé la capa
entre las manos y avancé hacia ella. El tejido era pesado, bordado
con hilos oscuros que parecían absorber la luz en lugar de reflejarla.
La elevé para colocársela sobre los hombros y, en el instante en que
me aproximé lo suficiente, Danayher giró apenas el rostro.

El gesto bastó para que su aliento me rozara el cuello. Me
estremecí de una forma que el frío no podía provocarme, y toparme
con sus ojos fijos en mí solo empeoró mi agitación. No aparté las
manos del broche mientras terminaba de fijarlo, aunque tuve que
controlar la tensión de los dedos para que no resultara evidente.

Entonces Perfeccionismo apareció junto a nosotras y yo me
aparté varios pasos, azorada. Sostenía un ramo ceremonial, que
tendió a la princesa. Tallos oscuros, pétalos afilados y hojas
estrechas como pequeñas cuchillas. Los murmullos comenzaron
antes siquiera de que Danayher lo mirara, sin intención de tomarlo.

—Déjalo a un lado.
La aspirante palideció, pero no dudó en obedecer.
—¿En qué estabas pensando? —Escuché que preguntaba

Empatía en un susurro.
—La Maestra dijo que confiaba en mi criterio. Pensé que a la



princesa le gustaría algo que representara su fortaleza.
Empatía cerró los ojos un instante.
—En Eakheral, esas flores pueden interpretarse como un desafío

en lenguaje cortesano.
—O una amenaza —añadió Inseguridad en voz más baja.
Perfeccionismo cuadró la mandíbula, con las aletas de la nariz

dilatadas.
—Basta. —La voz de la Maestra cortó el murmullo con precisión

—. Buscad vuestros asientos. —Antes de que hubiera podido avanzar
con el resto, pronunció mi nombre—. Olvidé el estandarte
ceremonial. Ve al guardarropa y tráelo.

Eché a correr en cuanto estuve segura de que ningún invitado
me vería. La tela del vestido que nos habían asignado para la
ceremonia me llegaba hasta los pies y dificultó mis zancadas, pero
eso no hizo que redujese el paso. Recorrí las galerías hasta el
guardarropa, que localicé, más tarde de lo que me habría gustado,
en una de las alas menos transitadas.

El estandarte descansaba apoyado contra una pared, junto a
otras piezas utilizadas durante festividades y ceremonias. Era más
pesado de lo que aparentaba. Lo tomé y emprendí el camino de
regreso.

A medida que me aproximaba, el silencio de los corredores fue
desapareciendo. Primero llegaron las voces y después el eco grave
de una plegaria colectiva que se extendía a través de las puertas
cerradas de la sala ceremonial.

Se me aceleró el pulso.
Había empezado.
Cuando extendí la mano hacia el picaporte, con la respiración

acelerada, una voz se alzó a mi espalda.
—Lo siento, pero las puertas no pueden abrirse hasta que



termine el oficio.
Sir Odran estaba apoyado en la pared, con aquella vestimenta

ajada que recordaba a la Guardia Real.
Apreté con más fuerza el asta del estandarte. La Maestra me

había enviado sabiendo que no llegaría a tiempo. ¿Había sido una
prueba? ¿Debería haberme negado? ¿Haber priorizado la ceremonia?

Sir Odran extendió una mano.
—Dádmelo. Yo me encargaré.
Vacilé un instante antes de entregárselo.
—No parece muy importante si han podido empezar sin él.
El caballero me sostuvo la mirada.
—No todo lo importante ocupa el centro de la sala.
Aquello me hizo fruncir el ceño, recordando las palabras de

Therenya.
Ninguno de los dos habló durante un rato. Un murmullo

amortiguado escapaba del interior, pero no era suficiente para llenar
el silencio incómodo.

—¿A usted también lo han dejado fuera?
Sir Odran miró las puertas.
—No. Pero prefiero aguardar hasta que finalice. Mi presencia no

es requerida. Hace tiempo que dejó de serlo.
La respuesta me descolocó. No sonó amarga, tampoco

resignada. Era la simple constatación de un hecho.
—¿Por qué estáis aquí, entonces?
Guardó silencio un momento, como si estuviera recordando algo.
—Porque la princesa sonríe distinto cuando yo estoy en la

puerta.
La sencillez de la respuesta me descolocó. Había esperado algo

relacionado con el honor. Con el deber. Incluso con el orgullo o el
sacrificio. No encontré ninguna de ellas. Solo afecto.



No era tan distinto de lo que se esperaba de una Mariposa.
El oficio se prolongó todavía un rato más. Cuando las puertas

finalmente se abrieron y los asistentes comenzaron a abandonar la
sala, el caballero ya había desaparecido en el interior con el
estandarte.

Permanecí donde estaba, aguardando al resto de las aspirantes.
La Maestra fue una de las últimas en salir. Posó la mirada sobre mí
de inmediato. Pensé que preguntaría por el retraso, si bien en su
lugar su expresión se suavizó en una sonrisa indulgente.

—El deber ante todo —dijo.
La observé alejarse sin responder. Las palabras parecían

amables; sin embargo, ella había pasado junto al guardarropa
aquella misma mañana para recoger la capa ceremonial que yo
había colocado sobre los hombros de Danayher.

Resultaba difícil creer en los descuidos cuando procedían de
alguien que había dedicado años a enseñar que cada detalle tenía
un propósito.
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Si algo habían intentado inculcarnos era que la Mariposa de
Danayher debía ser una extensión de su voluntad. Una figura que
mantuviese el orden sin imponerlo; capaz de delegar, pero también
de ejecutar llegado el caso.

Me bastó la escueta explicación de la Maestra: «Hoy vamos a
simular una recepción de visitantes extranjeros», para saber que ese
sería el objetivo del ejercicio.

Quedábamos cuatro candidatas, o cinco si contábamos a
Xytherel. De su estado, solo sabíamos que se encontraba estable y
que había despertado, pero no teníamos información sobre cuándo
se recuperaría o si seguiría formando parte de la selección. A pesar
de que Empatía había intentado visitarla, no se lo habían permitido.

El aire en la sala ya estaba cargado antes de que entráramos.
En la mesa lateral había dispuestas bandejas de comida que no

seguían un orden aparente, de igual forma que tampoco lo hacían
las copas. La alfombra estaba levemente desplazada hacia un lado y
rompía la distribución de los sillones bajos.

Entré sin colocarme en una posición visible, con las palabras de
Therenya demasiado presentes. «La gente tiende a fijarse en quien
ocupa el centro. Eso deja más espacio para observar sin ser
observada».



La primera tarea de una Mariposa era estudiar el espacio. Vi las
entradas, dos principales, otra lateral más estrecha que podía
destinarse al servicio. Y los obstáculos…

Perfeccionismo se movió y cortó el hilo de mis pensamientos.
—El flujo principal será aquí —dijo al tiempo que señalaba un

camino imaginario que atravesaba la sala—. Y la princesa puede
colocarse aquí a esperar.

Lancé una mirada a la Maestra, que nos observaba en silencio
desde uno de los rincones. No parecía molesta ante el liderazgo que
Perfeccionismo había tomado de forma unilateral. Imaginé que podía
ser la intención. Evaluar quién detectaba el vacío de autoridad y si
conseguía llenarlo. De igual forma que en el ejercicio de lavandería,
cuando me habían seguido a mí.

Nadie se mostró dispuesto a cuestionar la lectura que el tono de
Perfeccionismo había convertido en estructura. Pese a que no
llegaron a moverse para obedecer, pude ver cómo el resto dejaban
de pensar por sí mismas. De haberlo hecho, habrían identificado que
el eje que había marcado no absorbía el tránsito natural de la sala,
sino que lo forzaba a cruzarse en un punto estrecho donde ninguna
trayectoria podía mantenerse sin interrumpir otra. Sin embargo, no
intervine. Su error quedaría evidenciado tarde o temprano y sería ahí
cuando podría proponer una corrección sin que fuese vista como un
intento de desacreditarla.

En la preparación de elementos materiales, el orden empezó a
romperse de otra manera. Perfeccionismo pidió a Empatía que
contase las copas, envió a Inseguridad a recolocar la alfombra y me
asignó la tarea de reorganizar las bandejas de comida. No eran
sugerencias, eran órdenes.

La simetría empezó a imponerse sobre la utilidad. Vi cómo se
desplazaba un mueble lateral para «alinear el conjunto», o cómo se



me pedía que dispusiera los alimentos por colores, aunque eso
supusiera mezclar entrantes con postres.

A pesar de que Empatía había alineado las copas con cuidado,
Perfeccionismo movió sin su permiso algunas de forma casi
imperceptible.

La Maestra salió de la sala para, según dijo, poder apreciar el
resultado final. El espacio quedó en una quietud extraña, como si al
desaparecer su mirada se hubiera aflojado una tensión invisible.
Perfeccionismo no tardó en recuperarla.

—Bien. Empezamos.
Nos dispusimos según las posiciones que había marcado. No

había invitadas todavía, solo nosotras y el servicio, que simulaba sus
trayectorias. Nuestro papel no era desplazarnos libremente, sino
acompañar, sostener, anticipar sin interferir. Aun así, el sistema
exigía que entendiéramos los tiempos.

Di el primer paso cuando correspondía, ajustando mi posición a
una Danayher que aún no estaba presente. El recorrido era limpio
en apariencia, pero no tardó en quebrarse.

—No. Empezad otra vez.
Nos detuvimos y volvimos a colocarnos.
—Te has adelantado. —Señaló a Inseguridad.
La aludida retrocedió medio paso, lo suficiente para invadir el

espacio de Empatía. Perfeccionismo chasqueó la lengua y avanzó
hacia ella, tomándola por el hombro para girarla físicamente.

El contacto fue breve, pero bastó para romper el ritmo. A partir
de ese momento, ninguna se movió sin mirarla antes.

Obedecí cada indicación sin filtrar, incluso cuando contradecía la
anterior. Si me pedía avanzar, avanzaba. Si me ordenaba detenerme
cuando ya había iniciado el gesto, lo cortaba sin corregir la posición.
El resultado eran interrupciones limpias, fallos que no nacían de una



ejecución incorrecta, sino de una sucesión de instrucciones que no
podía sostenerse.

«Más rápido». «Así no». «Espera».
Las órdenes se superponían, hasta que una fue dirigida

exclusivamente hacia mí.
—Si alguna invitada se aproxima antes de tiempo, la detienes tú.
Supe de inmediato que estaba aprovechando la ausencia de la

Maestra. Esa indicación suponía una invasión directa del espacio de
la princesa. Interceptar a una invitada no solo rompía el protocolo:
implicaba asumir una autoridad que no nos correspondía. Asentí con
los labios fruncidos y en el último ensayo ocupé la posición que me
había indicado.

Cuando la Maestra regresó, se colocó en el lugar que
Perfeccionismo había reservado para la princesa, para interpretar su
papel en aquel teatrillo. Varias doncellas entraron tras ella,
simulando ser invitados. Me alegré de no ver entre ellas a la mujer
que había asegurado pertenecer a mi misma raza.

Su presencia alteró el espacio de inmediato. Lo que hasta
entonces había sido un ensayo contenido pasó a exigir continuidad.
Al principio funcionó, pero en cuanto el servicio comenzó a moverse
para simular la reposición, los cruces empezaron a cerrarse sobre sí
mismos.

—Ella primero. —Una doncella se adelantó—. No, detente. Tú
espera.

Cada corrección generaba una nueva desviación. Las aspirantes
y las sirvientas empezaron a mirar más a Perfeccionismo que al
espacio que tenían delante.

No obedecí la orden que me había indicado para tratar de
dejarme en evidencia, de modo que fue ella quien acabó bloqueando
el paso de una invitada con el cuerpo, obligándola a detenerse en



seco. Precisamente lo que había esperado que hiciese yo. La Maestra
torció el gesto desde su posición, apenas un matiz, pero suficiente
para que decidiese pasar a la acción.

En lugar de seguir el recorrido marcado, abrí el arco de mi paso
y deslicé con disimulo un sillón para ensanchar una de las vías
laterales. Empatía lo aprovechó sin mirarme, deslizándose por esa
apertura.

Me desvié hacia la mesa lateral, aprovechando que los invitados
aún no la habían alcanzado, y la moví. Sin necesidad de indicación,
el servicio dejó de cruzar por el centro y empezó a desplazarse por
el perímetro.

Perfeccionismo trató de intervenir, pero su intento fue inútil en
un sistema que había dejado de necesitarla. Vaciló. Por primera vez,
ya nadie la miraba.

—¡Bien! ¡Fin del ejercicio! —anunció la Maestra. El servicio
abandonó la sala de forma escalonada—. Aunque habéis conseguido
el resultado esperado, el camino hasta él ha sido demasiado
accidentado para mi gusto. —Inclinó la cabeza en mi dirección,
aunque su expresión era severa—. Eira ha sido un buen ejemplo de
que, a veces, es preferible seguir vuestro propio criterio en lugar de
cumplir órdenes de forma rígida. Sobre todo cuando esas órdenes
han sido lanzadas sin juicio. —Clavó los ojos negros en
Perfeccionismo. Pude ver con satisfacción cómo sus mejillas se
enrojecían—. Por suerte, cuando una de vosotras se convierta en la
Mariposa de la princesa, recibirá la mayoría de las instrucciones de
su boca. Repetiremos más ejercicios de este tipo. Esperadme en la
Sala de Aspirantes para almorzar.

Perfeccionismo no se unió al coro de asentimientos. Los
tirabuzones rubios enmarcaban una expresión de profundo odio y
tuve el honor de que fuera dirigida solo a mí. No le di oportunidad



de que me increpara. Ni siquiera cuando pronunció mi nombre entre
dientes detuve mi avance. Me escurrí entre el resto y recorrí el
camino hacia la sala. No contaba con que antes de entrar me
sujetara por el brazo y me obligara a encararla.

—No te pedí que improvisaras.
Le dediqué una sonrisa lobuna.
—No lo hice, simplemente enmendé tus errores. Se trataba de

un trabajo en equipo, ¿no?
—Eres patética, Eira. —No se molestó en bajar el tono, de modo

que las otras dos aspirantes se giraron hacia nosotras con sorpresa
—. Crees que eres astuta, que humillándome destacarás. Pero el
único motivo por el que alguien te miraría dos veces es que supieras
abrir bien las piernas. —Entrecerró los ojos y una sonrisa
amenazadora se le extendió por los labios finos cuando traté de
zafarme de su agarre—. ¿Es así como pretendes ganarte el favor de
la princesa?

Ignoré los gritos ahogados de las demás. Di un paso hacia ella y
cerré la mano en torno a su brazo para apartarla. Perfeccionismo no
retrocedió. Al contrario. Elevó el mentón y me empujó de vuelta. El
contacto rompió mi contención. Perdí el control: la golpeé en la cara
y noté que sus dedos se me clavaban en el hombro.

—¡Basta! —gritó una voz que reconocí sin esfuerzo.
Intenté volverme hacia su origen y esa distracción se cobró mi

equilibrio. Antes de que hubiera podido incorporarme, el peso de
Perfeccionismo cayó sobre mí. El aire se me quedó atrapado en el
pecho. Empujé, pero no conseguí desplazarla.

—Mírate —escupió, inclinándose apenas—. Ni siquiera sabes…
No le dejé acabar la frase. La siguiente palabra se convirtió en

un aullido de dolor cuando le clavé los dientes de forma instintiva en
el hombro. Sentí la tela ceder primero y después la piel. El sabor



metálico llegó casi de inmediato, caliente, real.
Aproveché la sorpresa para girarme, pero no llegué a

incorporarme. Unas manos cayeron sobre mí antes, tirando hacia
atrás, separándonos a la fuerza.

Mi cuerpo reaccionó antes que mi mente. El impulso de
responder estaba ahí. Era familiar. Peligroso. Y, gracias a Danayher,
ya no se encontraba contenido.

Sentí la magia agitarse, buscando una salida.
—¡He dicho basta!
Su severidad tuvo un efecto inmediato. Dejé de resistirme. Las

manos que me sujetaban aflojaron su agarre. Me incorporé
despacio, con el labio manchado y el sabor a sangre en la punta de
la lengua.

Danayher nos observó desde arriba con las facciones crispadas.
—Cuando doy una orden, la obediencia no es opcional. Poneos

en pie, ¡ya!
Clavé la mirada en el suelo, maldiciéndome por haberme dejado

llevar de esa forma. Perfeccionismo, en cambio, se posicionó a mi
lado con la barbilla alzada en actitud desafiante.

—Deberás abandonar el palacio al alba.
El corazón me dio un vuelco. Levanté la cabeza con la misma

rapidez que si hubiese sido activada por un resorte. Sin embargo, no
era a mí a quien miraba la princesa.

—Una vez más, el mundo recompensa la cercanía al poder en
lugar del mérito. Este es un sistema tan corrupto como el resto. —
Perfeccionismo chasqueó la lengua—. Y me habéis hecho partícipe
hasta que he dejado de resultar útil.

Me tensé al escucharla. Acababa de evidenciar que ella había
sido cómplice de aquella farsa. Busqué la reacción de Danayher con
la mirada, pero su rostro seguía igual de impenetrable.



—Te equivocas —rebatió—. Tu expulsión se debe a que esta
Corte prefiere a perros leales que muerden a aquellos que fingen
estar amaestrados para luego gruñir a su amo. —El cuerpo de
Danayher estaba rígido. Reconocí la aspereza en su tono. Era la
misma que había utilizado para dirigirse a los guardias tras mi
encierro—. No pienso tolerar que se me vuelva a faltar al respeto. Ni
que las confesiones que comparto sean aireadas sin ningún recato.

Se alejó de nosotras para pasearse junto a las otras dos
aspirantes, que contemplaban la escena con los ojos muy abiertos.

—Desde el principio formasteis parte de una prueba. Una de
confianza. Y tú —señaló a Perfeccionismo con un gesto perezoso de
la barbilla— has demostrado no ser digna de ella. Abandona esta
sala.

Tenía claro que no iba a resistirse como había hecho Ambición.
Se marchó con la espalda recta y la dignidad tan alta como su ego.

Danayher no dijo nada más. El pecho aún se le movía al ritmo de
su respiración agitada cuando se dirigió a la salida. La seguí con la
mirada, preguntándome si la petición de adentrarme en los
aposentos del marqués a recuperar sus pendientes también había
sido parte de esa prueba de confianza.

La única que se acercó a mí fue Empatía, pero no le permití
entablar conversación. Tomé asiento en una de las sillas, con la
cabeza clavada en la madera, hasta que la Maestra apareció con el
servicio detrás.

Me había quedado sola con las aspirantes de Eakheral.
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La primera sorpresa fue descubrir una nueva edificación fuera de las
torres de palacio. La segunda, que la persona que había enviado a
una doncella a buscarme no fuese Danayher.

Therenya estaba arrodillada dentro de aquel pequeño templo. No
parecía estar dedicado a ninguno de los ocho dioses en concreto, o,
más bien, no de forma permanente. Había en él una neutralidad
estudiada: paredes lisas, relieves apenas insinuados y el incienso
que, según el Ajustador, estaba reservado para la familia real.

Orhal. El Tejido Silente.
Su presencia se sentía en la forma en que el espacio rechazaba

cualquier intento de desajuste. Como si la tradición no necesitara
mostrarse para imponerse, como si el hilo ya estuviera trazado y
todo lo que quedaba fuera resultara incorrecto.

Al escuchar mis pasos, Therenya se volvió hacia mí con una
pequeña sonrisa.

—No me esperabas a mí, ¿verdad? —Se carcajeó mientras se
levantaba para recibirme—. Me temo que es complicado encontrar a
Danay aquí. Antes era muy devota, ¿sabes? Veníamos juntas a rezar
con frecuencia, acompañadas de nuestra madre. Sin embargo, hace
unos años cortó su relación con la fe.

—¿Por algo en concreto? —Abrí los ojos al darme cuenta de que



la pregunta se me había escapado de la boca antes de que hubiera
pasado un filtro de prudencia—. Perdón, no es asunto mío.

—No te disculpes. No tendría problema en decírtelo si lo supiera.
No hemos hablado del tema. Supongo que ahora que he regresado
podremos tratarlo en algún punto. —Se encogió de hombros con
ligereza, como si fuese un asunto que no le despertaba inquietud—.
El Consejo confía en que mi presencia ayude a acercar posturas
entre el clero y mi hermana. —Volvió a reír—. Creo que me
sobrestiman.

¿Tan irrevocable era ese alejamiento de la religión? ¿Qué había
sucedido para que la opinión de Danayher hubiera cambiado de
forma tan tajante? Ninguna de aquellas preguntas era adecuada, de
modo que solo pude asentir.

—Para mí la fe fue esencial mientras estuve en la frontera. Dejó
de ser algo en lo que creer para convertirse en algo a lo que volver
cuando no tenía a nadie más.

Therenya me posó la mano sobre el brazo brevemente, en un
gesto que había parecido más distraído que consciente. Luego se
volvió hacia el altar, sobre el que reposaba un único hilo metálico,
tensado entre dos soportes. Se encontraba ligeramente descentrado
respecto al altar, pese a recorrerlo de un lado al otro, pero en una
perfecta alineación con la sala.

—Reza conmigo, Eira.
Su petición me pilló desprevenida, pero, antes de que pudiera

reaccionar, Therenya volvió a ponerse de rodillas con una disciplina
casi militar. Yo, en cambio, alterné mi peso de una pierna a la otra,
sin saber si debía agachar la cabeza o voltearme para darle
intimidad.

—¿No te arrodillas? —inquirió al cabo de un rato, girando la
cabeza para poder mirarme con las cejas arqueadas.



—En mi tierra, el pueblo solo se arrodilla ante el Emperador.
—¿Y en Eakheral ante quién estarías dispuesta a hacerlo?
Me tomé un tiempo para contestar, evaluando si su pregunta

escondía alguna trampa.
—Ante vuestra hermana.
Dio un cabeceo casi imperceptible, que preferí interpretar como

aprobación.
—¿No veneráis a los dioses allí?
Negué con suavidad.
—En Aesnovar no hay deidades propiamente dichas, sino

concepciones que rigen la esencia humana. —Deslicé los dedos
sobre mi propia muñeca, más por hábito que por intención—. Se
dice que hay tres voces. Piel, sangre y hueso. No se les pide nada.
No escuchan. No conceden. Están ahí como un referente para no
olvidar en qué parte de ti estás apoyándote cuando decides y evitar
inclinarte demasiado hacia una.

—¿Qué ocurre si sucede?
Therenya seguía girada hacia mí y la curiosidad que pude verle

en los ojos me hizo darme cuenta de que las preguntas iban a
continuar. Decidí acercarme a ella, sin salvar la distancia que dictaba
el protocolo, para que pudiese mirarme frente a frente.

—No hay una penitencia. Son tus actos futuros los que deben
enmendar el exceso. Lo más grave no es fallar, sino negar en qué
has fallado. Si tus faltas son reiteradas, es la justicia del Emperador
quien se encarga de castigarte.

—Entonces ¿tampoco oráis?
Deslicé los ojos por el techo de piedra mientras intentaba

encontrar la explicación más adecuada.
—Más que de una plegaria, se trata de un recordatorio. Suelen

hacerse al principio del día o antes de tomar una decisión



importante.
—Enséñame cómo.
La petición no llegó envuelta en desafío ni en burla.

Precisamente por eso tardé un instante en reaccionar.
No era algo con lo que estuviera familiarizada, pero había visto a

mi padre ejecutarlo en incontables ocasiones.
—Se debe encontrar una superficie firme. La piedra del suelo es

perfecta para ello. —Me senté a su lado. Ella permaneció de rodillas,
con una sonrisa escueta—. Hueso.

Elevé una mano, despacio, apoyando la yema de los dedos en la
piel del cuello. El contacto fue ligero, suficiente para notarlo.

—Piel.
La otra mano descendió hasta el pecho, donde el pulso se

dejaba sentir sin esfuerzo.
—Sangre.
Aguardé a que ella imitara mis gestos en silencio.
—Hay que notar cuál pesa más. Si uno se impone, los otros dos

se quedan atrás.
—¿Qué significa cada uno?
—Un exceso de piel, superficialidad y manipulación; un exceso

de sangre, temeridad; un exceso de hueso, rigidez e incapacidad de
cambio.

Therenya agachó la cabeza, aún con las manos colocadas.
Descubrí que cuando sus sonrisas eran tristes, sí me recordaba a
Danayher.

—Entonces no necesito meditarlo mucho. Ya sé la respuesta.
Estoy aterrada ante la idea de lo que está por venir. Por eso he
venido aquí hoy. —Su voz se volvió un susurro. Alzó los ojos
marrones hacia mí y el ceño fruncido que los coronaba aportó una
intensidad extraña a su mirada—. Y por eso quería compañía.



«¿Por qué yo?», quise preguntarle. Pero Therenya volvió a
agachar la cabeza. Esa vez, las manos cayeron sobre el regazo.

—Supongo que tengo exceso de hueso, porque no concibo que
mi padre pueda dejarnos. Y eso me hace sentir egoísta. Desde que
enfermó, me he debatido entre desear su curación y rogar para que
cese su sufrimiento.

—Entonces pedid fuerza para soportar lo que suceda.
La franqueza de mi respuesta me sorprendió tanto como a ella.

Los ojos se le llenaron de lágrimas, pese a que los labios se le
curvaron en una sonrisa tímida.

—Para no haber rezado nunca, no se te da nada mal —dijo tras
contener un sollozo.

Pero la realidad era que sí lo había hecho. Había repetido las
mismas frases hasta desgastarlas. Esperaba que el dios de Therenya
fuera más indulgente.

—Ni siquiera he tenido fuerzas para ir a visitarlo —confesó—. Por
un lado, es lo que más deseo, pero por otro… Sé que verle
despojado de toda su vitalidad me destrozaría. Todos los años que
he pasado lejos pesan como losas. Me siento como una niña
asustada ante la idea de perderle.

La vergüenza que empapaba su tono fue lo que me hizo
decidirme a intervenir.

—Conozco ese desamparo. En Aesnovar el clima impide que
nada prospere, de modo que cultivan las plantas en invernaderos.
Cuando mi padre se ausentaba por alguna campaña, dejaba la orden
de que se llevasen flores a mi dormitorio. En cuanto morían, el
servicio las reemplazaba por otras nuevas. A veces, al recordarle,
también vuelvo a ser la niña que iba a recibirle con una flor a su
regreso. Y eso no me hace débil, solo evidencia que fue un buen
padre.



La princesa extendió una mano para coger la mía, a la que dio
un leve apretón.

—Gracias por tus palabras y por tu compañía. Me esforzaré en
equilibrar mi hueso. —Mis labios imitaron a los suyos cuando su
sonrisa se ensanchó—. Y en recompensar el bien que hoy me has
hecho.

* * *
En mi primera visita a aquel enorme vestidor, una colección de
vestidos infantiles había captado mi atención. Los tamaños variaban,
a medida que la edad había ido cambiando el cuerpo de las
princesas, pero había una constante que me hizo preguntarme el
porqué de la decisión: el color. Naranja para Danayher y rojo oscuro
para Therenya.

A cada una de las tres aspirantes presentes se nos entregó un
vestido en diferentes tonos de naranja, hechos de gasa vaporosa. Un
verdadero obstáculo para nuestro cometido: coser el dobladillo.
Siempre debíamos estar preparadas para un caso de emergencia.

—Pertenecen a la princesa —dijo la Maestra de Aspirantes—, así
que tratadlos con el mimo que merecen. Esta noche, usará el que
mejor remendado esté. —Disfrutó unos instantes de nuestra tensión
—. Podéis comenzar.

Extendí la falda sobre mi regazo con cuidado. Era una tela
ingrata, tan fina que casi se deshacía entre los dedos. Enhebré un
hilo de seda, apenas un tono más claro, y doblé el bajo dos veces.
Lo justo para que el peso no marcase línea. Me esforcé en dar
puntadas invisibles, muy separadas, mordiendo solo un hilo de la
trama cada vez. Si atravesaba más, se notaría; si tensaba, se



ondularía.
Mi mano fue acostumbrándose al ritmo, motivada por la imagen

que alimentaba mi mente. Danayher avanzando por la estancia con
la gasa del color del atardecer rozándole las piernas al caminar; las
mangas, abiertas hasta el antebrazo, agitándose con cada mínimo
gesto. Pensé en cómo la luz del fuego quedaría atrapada en los
pliegues y en cómo el tono acompañaría al bronceado de su piel.

Di la siguiente puntada con más cuidado del necesario. No
quería que el más mínimo error se interpusiera. Sería mi vestido el
que llevase esa noche.

A dos mesas de distancia, Inseguridad murmuraba para sí:
—Es mejor reforzar el borde, ¿no? Para que no se suelte…
A juzgar por el grosor, había doblado el bajo más de dos veces;

demasiado para una tela así. La puntada atrás dejaba un rastro
rígido en cada avance, como una fina cicatriz. Cambió el hilo,
descosió, volvió a coser. Cada incisión de la aguja dejaba pequeñas
perforaciones en la seda, como puñaladas en la carne. Por más que
mirase a su alrededor, solo podía copiar gestos que no lograba
entender del todo. Y aquel tejido no perdonaba a aquellos que solo
aspiraban a que la técnica les llegase por contagio.

Empatía fue la primera en presentar su trabajo. La Maestra
sostuvo el vestido al contraluz y lo dejó caer. La gasa descendió
limpia, obediente solo a su propio peso y sin memoria de la aguja.

—Correcto —dijo.
No «excelente». No «bien». No parecía una palabra a la altura

de vestir a una futura reina.
Perdí seguridad en mi resultado, pero no demoré la entrega. La

Maestra revisó el dobladillo con los dedos, despacio, como si buscara
un fallo que no terminaba de aparecer. Anotó algo en su tablilla y
colocó la prenda sobre el respaldo de la silla más cercana en lugar



de en la mesa, con el otro.
—Un buen resultado —fue cuanto dijo, aunque suficiente para

hacer a Empatía apretar los dientes.
A mi derecha, Inseguridad cosía por tercera vez, murmurando

para sí misma: «No, así no». Para cuando se puso en pie, la Maestra
ya estaba torciendo el gesto.

—Demasiado peso —sentenció sin alzar la voz mientras la
aspirante se retorcía las manos con nerviosismo—. Esto no resistiría
una velada.

La mujer dejó el vestido sobre el de Empatía mientras el mío
permanecía apartado. Un sirviente lo recogió con cuidado. Un
mensaje que no necesitaba explicación.

—Ahora redactad unas instrucciones de lavado adecuadas para
cada prenda.

Por supuesto, las lavanderas tenían un mayor conocimiento que
nosotras, pero era nuestro deber señalar cualquier necesidad
específica que pudiera pasarles desapercibida debido a la carga de
trabajo. Anoté la indicación que debía acompañar siempre a una
prenda de la princesa: «No debe entrar en contacto con prendas
usadas por rangos inferiores»; y una advertencia de que no se
tensara ni colgara por el bajo. El dobladillo había sido remendado
con premura y cualquier peso podía deshacerlo. Me aseguré de
añadir la indicación más importante: la prenda debía estar lista para
esa misma noche.

Ver a Danayher vestirla fue una auténtica recompensa. La luz se
filtraba a través de la gasa naranja y le teñía la piel de un tono más
cálido, como una llama contenida. Le marcaba la línea de las caderas
sin ceñirlas, insinuaba la longitud de las piernas sin dibujarlas del
todo. Había algo en la forma en que la tela se separaba y volvía a
encontrarse que obligaba al ojo a seguirla, incluso contra la



voluntad. Pero yo sabía dónde debía centrar la vista. El dobladillo
seguía la línea de los tobillos con una limpieza casi insolente. Ni una
tensión indebida ni una ondulación traicionera. Sentí una satisfacción
breve, punzante, que se deshizo al comprobar que no pretendía
dedicarme ni una mirada de reconocimiento.

Nos había convocado al anochecer, sin protocolo escrito ni
advertencias previas. Solo una invitación breve, pronunciada con esa
calma que siempre ocultaba una intención. «Una velada íntima en la
que poder conocernos mejor».

La sala estaba dispuesta para la conversación. Una mesa baja,
alargada, rodeada de cojines en lugar de sillas. Luz cálida y tenue
que suavizaba los rasgos. Las copas ya estaban servidas cuando
entramos; el aroma del vino se mezclaba con el de la cera caliente y
las especias de la cocina palaciega.

Therenya también estaba presente, aunque se mantenía al
margen y solo intervenía cuando se la apelaba de forma directa.
Permitió que su hermana fuese el centro de atención.

Danayher rio ante un comentario. Se acercó para escuchar mejor
una anécdota trivial. Hizo preguntas breves y amables y agradeció
las respuestas.

Su atención se movía por la mesa como una corriente suave que
evitaba mi orilla con una exactitud cruel.

Cada vez que la heredera se inclinaba hacia otra aspirante,
sentía el tirón seco en el pecho, una expectativa absurda que no
encontraba dónde posarse. Esperé una mirada casual. Un gesto
mínimo.

Lo máximo que recibí fue una pequeña sonrisa de consuelo por
parte de Therenya, que claramente había notado la frialdad con la
que me evitaba.

Probé el vino. Me supo amargo.



Danayher. Una persona capaz de dártelo todo para luego
arrebatártelo.

Clavé las uñas en la palma de la mano bajo la mesa. Primero
para anclarme. Luego para no moverme. La piel cedió con docilidad;
el dolor era limpio, manejable. El vacío, cuidadosamente emplatado,
no. El vacío era una habitación pequeña y sin puerta.
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No hubo un aviso; tampoco una palabra fuera de lugar o un gesto
que bastara por sí solo para explicarlo.

No sabía en qué momento había cambiado todo. Ni qué había
hecho para provocarlo. Lo único constatable era la distancia, tan
presente como si fuera corpórea.

Danayher se había desplazado lejos de donde yo podía
alcanzarla.

Evitaba mi compañía. No solo no me invitó a más sesiones en las
que consultar los documentos sobre mi raza, sino que continuó sin
ofrecerme pasar un día con ella, pese a habérmelo ganado.

Antes, Danayher me sostenía la mirada un instante más de lo
necesario, como si evaluara algo que no decía en voz alta. No
obstante, en las breves ocasiones en las que habíamos coincidido
después, su atención se había deslizado por mí sin detenerse.

Me descubrí repitiendo conversaciones enteras en mi mente,
intentando encontrar una frase concreta, una respuesta distinta,
algo que pudiera haber virado la dirección sin que yo lo viera.

La posibilidad de que estuviera enfadada por que hubiese
acudido a rezar con Therenya era una constante que cada vez
cobraba más fuerza. Como si se tratase de una elección propia y no
de una petición que no habría podido rechazar sin ofender a una



princesa.
Empecé a fijarme en detalles que antes no importaban. El

momento exacto en el que apartaba la vista. La forma en que
terminaba una frase antes de lo habitual si estaba cerca. El orden en
el que nombraba a las aspirantes.

Nada de eso era una respuesta. Pero era lo único que tenía.
Intenté buscar sus elogios y, cuando eso tampoco funcionó,

repetí fallos por los que anteriormente había sido amonestada. Solté
una mentira obvia en su presencia, pero la princesa se limitó a
seguir la conversación como si mi intervención no hubiera sucedido.
En un ejercicio de escritura, introduje un error evidente en una de
las cartas. Cuando Danayher las ojeó, no dedicó un segundo vistazo
a la mía. Ese profundo vacío me aplastó y tuve que morderme el
labio hasta sangrar. Me odié por necesitar una reprimenda que no
llegaba.

Y, aun así, seguí intentándolo.
Con correcciones perfectas. Con silencios adecuados. Con la

expectativa ridícula de que, si hacía todo bien, algo volvería a
colocarse en su sitio. Al final, la única motivación que quedó fue no
darles un pretexto para poder expulsarme. Como si Danayher
necesitase uno para imponer sus deseos.

Comencé a recorrer las galerías de los pisos superiores de las
torres de palacio, con intención de propiciar un encuentro a solas
con Danayher. Al no dar resultado, me dirigí a la hondonada.

Descarté rápidamente la presencia de la princesa desde lo alto
de la escalera. Sin embargo, seguí descendiendo escalón a escalón,
motivada por una razón muy distinta.

Los colmillos de escarcha.
Me acudió a la mente el nombre que la doncella había usado.

Iskarths. Ni siquiera estaba segura de saber pronunciarlo bien, pero



intenté replicar el sonido que recordaba y la palabra me hizo
cosquillas en la lengua. Era la primera que escuchaba en el idioma
de mis padres.

«Los colmillos de escarcha. Las monturas reales. Si pudieras
hacer que se doblegaran a tu voluntad…». La seguridad con la que
había hablado me confundía. «Si aprendieses a usar ese poder…
Eres muy valiosa, Eira». Nadie me había descrito así antes. Quizá
por ese motivo no podía quitarme aquella conversación de la cabeza.

Descendí por las terrazas que conducían hacia la parte baja de la
hondonada, con la vista clavada en aquellas criaturas que
disfrutaban de la sombra tras el murete de piedra.

No llegué a pisar la arena.
—No puede continuar. —Uno de los guardias avanzó hacia mí

con el semblante serio—. La princesa Danayher ha dado orden de
que no se acerque a las monturas.

No «las aspirantes».
No «nadie».
Sentí cómo el pulso se me aceleraba, siguiendo el ritmo de mis

pensamientos, al tiempo que la comprensión se abría paso entre
ellos.

Danayher sabía lo que era capaz de hacer. Y había decidido
ocultármelo.

Recordé las páginas faltantes, los párrafos que terminaban en
frases inacabadas, y también la justificación que la heredera había
dado para dichas omisiones: «A veces, disponer de toda la
información es doloroso».

Había limitado cuánto podía conocer sobre mi pueblo y después
se había asegurado de que jamás llegara a descubrirlo por
accidente. ¿Podía seguir llamando a aquello protección?

Quería creer que sí, pero eso no impedía que me sintiese



traicionada.
Todas aquellas conversaciones. Todas las veces que Danayher

había medido sus palabras. Las preguntas sin responder. La
paciencia calculada con la que siempre parecía observarme.

Lo había sabido desde el principio.
Y yo lo había tenido delante y había sido tan estúpida como para

obviarlo. Ella misma había mencionado al lobo. Aquel suceso había
sido la confirmación que había necesitado para reconocer mi origen.
Igual que la doncella.

Empecé a buscar a Danayher por cada rincón. La constancia
jugó a mi favor y, finalmente, una tarde la encontré en una de las
galerías. La luz entraba en un ángulo que remarcaba el contorno de
su figura con una claridad que yo no necesitaba para reconocerla.
Estaba revisando unos documentos, con la espalda apoyada contra
una de las columnas.

—Alteza —dije antes de inclinarme en una reverencia.
—Eira.
Mi nombre sonó preciso en sus labios. La palabra justa para

permitirme levantarme. Durante un instante, pensé que diría algo,
que me preguntaría al menos qué quería. Mi postura indicaba que
no había sido un saludo cordial.

Di un paso hacia ella, suplicante, y entonces desvió la mirada
hacia una doncella que recorría con rapidez la galería. Tras
responder a la reverencia que le hizo, sus ojos no volvieron a mi
rostro, sino que viajaron directamente al documento. Me quedé allí
un patético instante de más, hasta que fue evidente que no iba a
recuperar su atención.

No me di por vencida. Quizá hubiera sido mejor.
—¿Alguna de mis acciones o palabras os ha ofendido? De ser así,

me gustaría que me dierais la oportunidad de enmendarlo.



No fue tan cruel como para ignorar la apelación directa.
—No hay nada que tengas que cambiar ni reparar —dijo sin

mirarme. No cuestionó el motivo de mi pregunta. Era perfectamente
consciente de cómo nuestra relación había cambiado—. Esto no
depende de ti.

Y con aquella simple frase erradicó toda posibilidad de consuelo
o comprensión. Me dejó allí, quieta, sin ser vista. Sin una causa. Sin
una reparación posible. ¿Por qué me mantenía en el palacio
entonces?

Desde ese momento, empecé a verla de otra manera. No como
alguien a quien seguir. No como alguien en quien confiar. No como
alguien que pudiera defenderme.

Dejé de esperar momentos favorables. También de buscarlos.
Empecé a escucharla de otra forma. Ya no buscaba lo que podía

mejorar. Las palabras que antes podrían haber provocado incluso
una sonrisa en el rostro de la heredera habían comenzado a caer sin
eco.

Cuanto más tiempo pasaba, menos alternativas me quedaban.
La rueda continuaba girando, sin importar quién quedase debajo en
la próxima vuelta.

Me di cuenta de lo fácil que era aceptar cualquier distancia
cuando existía durante el tiempo suficiente. Lo rápido que el silencio
se convertía en norma si nadie lo interrumpía. El poco esfuerzo que
suponía para la princesa mantener aquella barrera que había
levantado con sus propias manos.

Como si yo fuera la única que seguía recordando una versión de
algo que ya no existía.

* * *



Recordaba el camino hasta el comedor del servicio. Parecía que
hubiesen pasado años desde que lo había recorrido para indagar
sobre el asesinato de Celharine. Y seguía sin saber qué le había
sucedido.

En esa ocasión, sin embargo, iba buscando otro tipo de
respuestas.

No sabía en qué departamento del servicio estaba asignada,
pues la había visto tanto en la lavandería como sirviendo aquella
copa en la fiesta y en mi dormitorio. Mi única opción para
encontrarla era una zona común.

El lugar cambiaba por completo según la hora. A veces rebosaba
ruido y movimiento; otras, quedaba reducido a unas pocas figuras
agotadas inclinadas sobre cuencos de sopa tibia.

La primera vez solo encontré doncellas de lavandería. La
segunda, ayudantes de cocina y varios rostros que reconocí del ala
oeste. La tercera vez permanecí demasiado cerca de la entrada y
una supervisora terminó preguntándome si me había perdido.

La esperanza de cruzarme con ella me había abandonado,
incluso me había planteado si evitaba deliberadamente dejarse ver
cuando, al asomarme durante uno de los cambios de turno, la
distinguí al fondo de la estancia.

El cabello grisáceo destacó de inmediato entre el resto. Me
quedé quieta en la puerta, dudosa de si acercarme, y fue la atención
que otras doncellas me dedicaron la que hizo que terminase
girándose hacia mí.

Su reacción fue inmediata. Los dedos se le tensaron alrededor de
la copa que sostenía en la mano. Se incorporó tan deprisa que
movió el banco y a las doncellas que estaban sentadas sobre él.

Llegó hasta mí cruzando la estancia con pasos rígidos. La
quemadura del rostro parecía todavía más tirante bajo la luz



amarillenta de las lámparas.
—No deberías estar aquí —murmuró apenas llegó a mi altura.
Pasó de largo, en una invitación muda a que la siguiera lejos de

oídos indiscretos. Caminé unos pasos por detrás, recorriendo pasillos
con los que no estaba familiarizada.

—Intenté acercarme a los colmillos de escarcha —dije sin rodeos
en cuanto se detuvo para encararme—. No pude, pero te creo. Creo
lo que me contaste.

Pude ver cómo algo parecido al alivio y al miedo se mezclaban
durante un instante en su expresión.

—No deberías haberte expuesto así. —Extendió la mano y me
sujetó del brazo, mirando a nuestro alrededor con nerviosismo—. Ya
trataron de exterminarnos una vez. No te conviene que nadie sepa
de lo que eres capaz. No sabemos qué podrían hacer con esa
información.

Curvé los labios en una sonrisa peligrosa.
—Ocultármela.
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El almuerzo transcurrió entre conversaciones dispersas y una
tensión que se había vuelto habitual a medida que la selección se
acercaba a su final.

—¿Es cierto que la acompañaste a todas sus reuniones? —
preguntó Empatía.

Inseguridad asintió sin demasiado entusiasmo.
—Fue un día agotador. Se me cerraban los ojos mientras la

ayudaba a prepararse para acostarse.
Registré en la mente esa información. Podía estar mintiendo,

como imaginaba que había hecho Perfeccionismo al decir que había
visitado la Cámara de la Princesa, pero su tono monótono me resultó
más genuino que el que había utilizado nuestra antigua oponente
para pavonearse.

No era ningún secreto que en los últimos días Danayher había
mostrado una preferencia por Inseguridad. Lo que me sorprendió
fue que ella no pareciese satisfecha.

—Tienes la cara de alguien que acaba de recibir malas noticias —
comenté.

—Quizá porque no todo el mundo considera esa prueba un
premio.

Las cejas de Empatía se arquearon con preocupación.



—¿Tan mal fue?
—No. —Inseguridad bajó la vista hacia su plato—. Solo fue…

esclarecedora.
La elección de palabras me llamó la atención.
—Que te haya escogido es un privilegio. Piensa en tu familia —

dijo Empatía con una sonrisa sincera—. Deben de estar encantados.
Es la recompensa a su esfuerzo por conseguir que te recomendaran
a la princesa.

Inseguridad se tensó visiblemente.
—Sí. Mi familia quería que tuviera una oportunidad.
La respuesta fue tan seca que la conversación se apagó de

inmediato, a diferencia de mis pensamientos.
Recordé el ataque de Perfeccionismo en la entrega de regalos a

Danayher. Había acusado a Inseguridad de haber recibido ayuda de
Caelion para elegir el suyo.

—¿Fue Caelion? —pregunté de forma directa. Solo quedábamos
tres aspirantes sentadas a la mesa. El tiempo de las sutilezas había
terminado—. ¿Él te recomendó?

Inseguridad asintió sin levantar la mirada de su plato.
Antes de que pudiera indagar más sobre el asunto, la Maestra de

Aspirantes reclamó nuestra atención con un carraspeo.
—Tengo un anuncio para vosotras. —Su expresión parecía más

satisfecha de lo habitual—. En unos días se celebrará una recepción
extraordinaria. Allí, Su Alteza presentará ante la Corte Cisne a su
Mariposa.

Empatía ahogó un grito. Inseguridad se removió en su asiento.
Yo me quedé inmóvil.

«Unos días». Salvo que algo cambiase, eso era cuanto me
quedaba en la Corte. Tras ese evento, no volvería a contemplar el
rostro de Danayher.



Era irónico que la idea me atormentase con más fuerza que la
posibilidad de volver a estar ante el Gran Príncipe.

Me giré instintivamente hacia la lista donde la Maestra
actualizaba las actividades diarias de cada aspirante. Repasé cada
línea sin necesidad de forzar la vista.

Eira.
Mayrah.
Velhyra.
Y Xytherel.
Observé su nombre unos instantes, con el murmullo de Empatía

e Inseguridad de fondo. Pese a lo ocurrido, continuaba formando
parte de la selección. Lo que significaba que aún éramos cuatro.

Sabía que no era prudente poner a una de ellas en mi contra,
pues no tenía la certeza de cuál era aquella a quien pretendían
favorecer. No obstante, era más peligroso seguir actuando con
pasividad cuando todo aquello que me permitía quedarme en
Eakheral se desmoronaba a mi alrededor.

Solo una de nosotras iba a conseguir ese puesto.
Y tenía que ser yo.

* * *
Tras preguntar al servicio, descubrí que la Corte Cisne reservaba
habitaciones próximas a la enfermería para que los nobles que
requerían reposo prolongado pudiesen descansar lejos del bullicio de
las residencias principales.

Xytherel se encontraba en una de ellas.
La ventana estaba cubierta con una cortina tupida para evitar

que entrase el calor de la tarde y varios libros descansaban sobre



una mesa cercana.
Arqueó las cejas al verme entrar.
—Eira —pronunció mi nombre con evidente sorpresa.
Parecía encontrarse bien, aunque uno de sus brazos estaba

inmovilizado por una férula ligera.
—¿Cómo te encuentras?
—Aburrida.
La respuesta me arrancó una sonrisa involuntaria.
—Podría ser peor.
—Eso es lo que todo el mundo me repite.
El hecho de que pusiese los ojos en blanco hizo que se me

ensanchara la sonrisa. Solo podía verla como una oponente, más
aún después de haber comprobado que seguía formando parte de la
selección; aun así, de igual forma que nunca había sentido simpatía
por aspirantes como Ambición, Reputación o Perfeccionismo,
Xytherel me despertaba sentimientos contradictorios.

Tal vez fueron dichos sentimientos los que me llevaron a tomar
asiento junto a su cama. O quizá fue la contradicción la que hizo que
me inclinara hacia ella para susurrar:

—Lo que sucedió con el caballo… Pusieron puntas metálicas bajo
la manta para que se clavasen en el lomo del animal al subirte. No
fue un accidente.

Una sonrisa amarga le apareció en los labios.
—Lo sé.
Eso provocó que fuese yo quien la mirase con extrañeza.

Xytherel se recostó en las almohadas con un largo suspiro y, durante
un momento, mantuvo la mirada clavada en el techo.

—No conozco los detalles de lo sucedido —explicó cuando sus
ojos, oscuros como la mancha que le cubría parte del rostro, se
centraron en mí—, pero sí sé quién lo provocó. Si hubiera



reaccionado antes, no estaría aquí tumbada. Pero esa es mi
condena. Llegar siempre un latido tarde, como si el mundo respirase
más rápido que yo. —Soltó un bufido y su sonrisa tensa desapareció
—. Estoy segura de que es lo que Danayher escribió en mi sobre, en
la primera prueba.

—No creo que esa sea tu debilidad —confesé con sinceridad. A
decir verdad, no había logrado descubrir cuál era—. Si has
conseguido destapar quién está detrás de esta farsa, ya vas por
delante de muchos.

Incluso de mí.
Negó con la cabeza. Parecía muy cansada.
—Desconozco quién está detrás. Es un entramado con varias

capas, como todo en esta Corte. Lo único que sé es que la Maestra
está amañando la selección, y que descubrirlo es lo que me ha
traído aquí.

Señaló la habitación con un gesto vago.
Aquella información no me provocó una reacción extraordinaria.

Era una sospecha sostenida en cada vez más fundamentos, si bien
confirmarla se sentía distinto. Asfixiante.

Después del asesinato de Celharine, había resultado evidente
que quien pretendía manipular la selección carecía de escrúpulos,
pero tener ante los ojos las consecuencias de haber indagado
demasiado era una llamada a la prudencia.

—Pensé en decírselo a Danayher, pero… —Torció el gesto—. Es
delicado. No estoy segura de cómo se tomaría semejante acusación.
—Conocía esa duda. Xytherel tenía tanto que perder como yo si la
enviaban de vuelta a casa—. Si te lo he contado a ti es porque has
sido sincera sobre lo que ocurrió —hizo una pausa en la que pareció
meditar si debía continuar— y porque creo que corres el mismo
peligro que yo.



Me incliné todavía más hacia ella en un acto reflejo.
—¿Sabes a qué aspirante pretenden beneficiar?
—No, pero tengo claro que no eres tú. Reconozco en mí misma

la desesperación que veo en tus ojos. —Se encogió de hombros,
como si estuviese hablando de un tema trivial en vez de desnudando
mi interior—. Si supieras que han amañado la selección en tu favor,
no tendrías tanta urgencia por quedarte. —Volvió a suspirar y me
miró con los ojos húmedos—. No sé qué hacer, Eira. Tengo miedo de
salir de esta sala y reincorporarme a la competición.

Mi siguiente exhalación salió entrecortada. Por primera vez desde
que nos conocíamos, no vi en ella a una competidora.

Solo a una muchacha asustada.
—Deberías marcharte.
Parpadeó.
—¿Qué? Sabes lo que me espera en mi hogar.
«Un hombre que solo sabe comportarse cuando hay alguien

mirando». Recordaba sus palabras. Negué con la cabeza.
—Deberías marcharte de Eakheral —aclaré—. Con él.
Xytherel se quedó inmóvil.
—¿Con quién?
—Sabes perfectamente con quién.
Pude ver como, pese al jadeo inicial, estaba barajando la

posibilidad. Precisamente porque compartíamos la misma
desesperación, sabía que a veces las ideas más disparatadas se
convertían en la única salida.

—No esperaba que dijeras eso.
—Yo tampoco —admití con sinceridad.
La confesión le arrancó una pequeña sonrisa, cansada pero

sincera.
—Gracias, Eira.



La gratitud de Xytherel dejó tras de sí una incómoda sensación
de calidez. Quise reírme por la ironía de la situación. Había logrado
el propósito de aquella visita; sin embargo, mi intención había sido
usar a aquel soldado como extorsión, no como salvación. Esperaba
que él estuviese a la altura de las circunstancias.

«Si les das compasión, te arrancarán los ojos».
Mi padre me había enseñado aquella lección con la misma

firmeza que a empuñar un cuchillo. Lo que nunca me dijo era que
negársela a todo el mundo tenía un precio.

Porque apartar a cualquiera capaz de herirte también significaba
arrancarse partes de una misma.
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Avarne, la doncella que pertenecía a mi raza, entró con cuidado en
mi habitación.

Puesto que estaba asignada a la sección del servicio encargada
de las prendas de la familia real y de las aspirantes, habíamos
ideado un sistema de comunicación al comprender que depender de
encuentros casuales era demasiado arriesgado. No era nada
sofisticado. Bastaba con pedir pequeños ajustes para mis prendas o
señalar que alguna parte se había descosido. Tarde o temprano mis
comentarios llegaban a sus oídos.

La doncella cerró la puerta tras de sí.
—No puedes abusar de esto. Empiezan a preguntarse por qué

tus vestidos necesitan tantos retoques. Con nuestro parecido físico
es cuestión de tiempo que saquen conclusiones.

Me dejé caer en la cama.
—No creo que importe. En unos días la competición habrá

acabado.
Aquello pareció desarmar parte de su enfado.
—¿Por la selección? —preguntó en un tono mucho más suave.
Asentí. Avarne tomó asiento junto a mí en el colchón. Desde mi

posición podía apreciar en su rostro un deje de preocupación.
—Hay mucho secretismo en los pasillos —comentó—. Ni siquiera



al servicio nos han dicho qué sucederá en el evento, pero es algo
más grande que el simple anuncio de quién será la Mariposa, Eira.

Me incorporé para poder mirarla directamente a los ojos.
—Necesito que me ayudes.
No hubo necesidad de aclarar con qué. La tensión de sus

músculos evidenció que sabía a qué me refería, aunque fue su ceño
el que me dio la respuesta antes que sus labios.

—Eira…
—Sé que la Maestra está detrás.
El silencio fue la reacción más reveladora de todas.
Avarne cerró los ojos un instante. Cuando volvió a abrirlos

parecía agotada. No como alguien atrapado en una mentira, sino
como alguien cansado de cargar con ella.

—No puedo ayudarte.
—¿Por qué?
Una sonrisa amarga le cruzó fugazmente el rostro.
—Porque no tengo poder para desentenderme de este sabotaje.

—Antes de que pudiera formular ninguna pregunta, continuó—:
¿Recuerdas la copa? Cuando la Maestra me envió a ver a Milenka,
intenté hablar con ella. Le dije que no me parecía bien lo que estaba
sucediendo. —Aunque ya hablaba en susurros, su voz descendió
todavía más—. Que ya era bastante grave seguir eliminando
aspirantes como para obligarme a participar. Como castigo, me
enviaron a mí al salón. Me expusieron ante decenas de ojos, aunque
eso me pusiese en peligro.

Tardé un momento en ser capaz de hablar.
—¿Has dicho «eliminando»?
La pregunta pareció incomodarla. Durante un momento

contempló la ventana, como si valorara cuánto debía contarme.
—La Maestra vertió todo el vial, aunque el tónico estaba pensado



para varios usos. En esa alta dosis, podía ser mortal. Si esa
muchacha solo se desmayó, es porque debió de tomar poco.

Por un instante, mi mente quiso seguir aferrándose a la versión
de los hechos que había aceptado hasta entonces: una aspirante
indispuesta, una copa adulterada, un desmayo oportuno. Solo
cuando la doncella me sostuvo la mirada me enfrenté a la realidad.

No habían buscado perjudicar a una candidata en una de las
pruebas. Habían intentado eliminarla de la competición por
completo.

Sentí una punzada desagradable en el estómago, si bien no
podía decir que me hubiese pillado desprevenida. Solo había
necesitado unas semanas en la Corte Cisne para comprender que el
asesinato no era algo que se reservase para el Imperio.

No obstante, por mucho que Perfeccionismo nunca hubiera
despertado en mí simpatía, no me parecía el tipo de persona capaz
de arrebatar la vida a otra a sangre fría.

—¿Averelle sabía qué contenía esa copa?
Avarne negó con la cabeza.
—Imaginó que no era una bebida normal cuando se la ofrecí, de

modo que intentó que otra cayera en la trampa. Como hiciste tú. —
Soltó un suspiro—. Fue útil durante un tiempo. Recibía instrucciones
y las ejecutaba. Hasta que empezó a hacer preguntas al comprender
que no era a ella a quien querían beneficiar.

—Necesito saber quién es la favorecida —pedí con una repentina
urgencia.

Cerró la mano en torno a mi muñeca con tanta fuerza que temí
que sus dedos dejasen marcas en mi piel pálida.

—¿Es que no has escuchado lo que acabo de decir? Te matarán.
Lo único que te ha protegido hasta ahora es la distancia que
Danayher ha interpuesto entre vosotras. —Me quedé helada. ¿Ese



era el motivo por el que la princesa se había alejado? La pregunta
quedó en el aire cuando me tiró del brazo y me acercó el rostro—.
No tienes posibilidades, Eira.

«Sí. Si descubro quién está detrás, Danayher me recompensará.
Al final, la última decisión la tiene ella».

No expresé el pensamiento en voz alta. Aunque fuese contra su
voluntad, Avarne estaba íntimamente implicada, y su supeditación a
la Maestra podía ser un impedimento para el plan que había
elaborado tras la conversación con Xytherel. Solo necesitaba saber
con quién de las dos, Empatía o Inseguridad, podía contar para
ejecutarlo.

Posé una mano sobre la que todavía me sujetaba, ejerciendo
presión con suavidad para que aflojase su agarre.

—No voy a rendirme sin intentarlo.
Parecía debatirse entre seguir tratando de convencerme o

aceptar la inutilidad del esfuerzo.
—Velhyra —dijo tras soltarme y apartar la mirada.
Inseguridad.
Pensé en la falta de entusiasmo tras haber tenido el privilegio de

pasar un día con Danayher. La tensión en los hombros. La expresión
angustiada que había mostrado al escuchar que la decisión estaba
próxima. Nada de eso encajaba con la imagen de alguien a punto de
obtener lo que deseaba.

—Entonces ¿por qué parece tan desgraciada?
Avarne se puso en pie.
—Porque no todo el mundo quiere convertirse en la herramienta

de otra persona.
La respuesta me recordó demasiado a mí misma. Demasiado al

Gran Príncipe. Demasiado a todo lo que intentaba dejar atrás.
Cuando volvió a hablar, lo hizo desde la puerta.



—He oído otra cosa. Dos machos de colmillos de escarcha
pelearon hace unos días. Tienen a uno de ellos aislado en una jaula
por las noches. Sin vigilancia.

No necesitó decir más. Comprendí de inmediato la intención tras
sus palabras. Una oportunidad para confirmar que había interferido
en las acciones de aquel lobo.

La doncella agarró el pomo.
—Todavía podemos marcharnos, Eira.
«¿A dónde?», quise preguntarle, pero desapareció por el pasillo.
Yo permanecí inmóvil mucho tiempo después de que se hubiera

ido, observando el espacio vacío que había dejado tras de sí. Nunca
había usado el plural.

* * *
Encontré a Empatía en una de las galerías cerca de los dormitorios.
La luz de la tarde atravesaba los arcos y le dibujaba franjas pálidas
sobre la piel. Estaba sola, apoyada en la balaustrada de piedra
mientras observaba a varios sirvientes cruzar las pasarelas que
conectaban las torres.

—Necesito un favor.
Volvió la cabeza hacia mí.
—Eso suena preocupante.
—Necesito entrar en el despacho de la Maestra.
Me miró como si hubiera perdido el juicio. El rechazo llegó antes

de que terminara de exponer mi idea.
—No. Y no insistas. —Devolvió la mirada al exterior—. Si quieres

colarte en el despacho de una de las personas más poderosas de la
Corte Cisne, prefiero no conocer los detalles.



Había previsto su respuesta. Empatía llevaba toda la selección
caminando con pasos cuidadosos. Había aprendido a medir cada
palabra, cada gesto y cada alianza. No era la clase de persona que
se lanzaba voluntariamente hacia un problema.

—La ventaja que está consiguiendo Velhyra también te afecta.
—¿A mí? —Soltó una sonrisa sardónica—. Yo no tengo ninguna

posibilidad de salir elegida. Sé que conoces la historia de los Yssen.
Una de las damas que acompaña a la señora Odhalis me dijo que
estuviste hablando con ella sobre el tema.

Puse los ojos en blanco. Por supuesto, en la Corte Cisne no había
cabida para los secretos.

—El criterio de Danayher no se rige por lo que otros creen. Si
ella te eligió, es porque vio algo en ti que…

—Es porque ella sabe lo que pasó en realidad —me interrumpió.
Fruncí el ceño. Empezaba a cansarme de las capas de medias

verdades que se apilaban en aquel palacio.
—¿Qué quieres decir?
Empatía suspiró y se volvió hacia mí, apoyando la espalda en la

columna que enmarcaba el ventanal.
—Mi tío no traicionó a la reina. Durante la Rebelión de los Nueve

Sellos, la situación era mucho peor de lo que aparece en los
registros. La reina había aceptado retirar los edictos, pero sabía que
no bastaría para detener a quienes se habían levantado contra ella.
Además, las concesiones que permitían aplacar su descontento
habrían enfurecido a quienes le habían sido fieles. —Recordé las
palabras de la señora Odhalis: «Movió hilos para permitir que
quienes habían desafiado a la reina conservaran sus cargos»—. Si
las hubiera hecho públicas, sus aliados se habrían sentido
traicionados.

—Y si no lo hacía, corría el riesgo de perder el reino. —Asintió—.



Así que tu tío…
—Asumió la culpa. Se presentó como el responsable de las

negociaciones.
—¿La reina se lo pidió?
—No. —La respuesta llegó sin vacilar—. Lo hizo por iniciativa

propia.
Había solo un puñado de motivos que llevarían a una persona a

actuar así, y algo en su voz me hizo sospechar a cuál de ellos se
podía atribuir aquel acto heroico.

—¿La amaba?
Empatía volvió a mirar por la ventana. El viento agitó

ligeramente los pliegues de su vestido blanco.
—La gente prefiere la historia de la traición. Es más sencilla.
Podía entenderlo. A los humanos les cuesta comprender las

escalas de grises; prefieren ceñirse a la condena o al
engrandecimiento. Un hombre ambicioso suscitaba menos preguntas
que uno dispuesto a destruir su reputación para proteger a otra
persona.

—¿Danayher sabe eso?
Empatía se rio.
—Lo sabe todo.
Pensé una vez más en aquella maldita cita. «Quien traiciona por

amor no compromete su lealtad, se la entrega a un nuevo dueño».
—Y ahora que ya conoces la historia completa —añadió aún sin

mirarme—, sigo sin pretender ayudarte.
Avancé hacia ella hasta apoyarme a su lado en la balaustrada.

Pese a que no había querido recurrir a las amenazas, no me había
dejado otra opción.

—Me debes un favor.
Eso sí consiguió que me devolviese la atención, si bien lo hizo



con una ceja enarcada y las comisuras de la boca apuntando al
suelo.

—No te debo nada.
—Puedo pensar en una persona que no estaría de acuerdo.
Empatía se quedó inmóvil. No necesité hacer una alusión directa

a Obediencia. La expresión de su rostro confirmó que estaba
reviviendo el día en que Obediencia estaba recogiendo sus cosas
para irse de Eakheral y yo las había encontrado juntas.

—Eira…
Usó el mismo tono que entonces. Cuando me había pedido con

urgencia fingir que no había visto nada. No estaba segura de que en
la familia Yssen viesen con buenos ojos lo sucedido: Empatía era la
última descendiente de su linaje. Sin embargo, tenía la certeza
absoluta de que, si un rumor así llegaba a la Confederación de
Kharrûn, podía costarle la vida a Obediencia. A diferencia de
Eakheral, allí no toleraban ese tipo de relaciones. Aunque su
romance hubiese sido breve, sabía que Empatía jamás dejaría
abierta la posibilidad de perjudicarla.

—Ayúdame a entrar en ese despacho y no volveré a usarlo en tu
contra. Por favor.

Durante un momento nos observamos en silencio. La resignación
apareció en sus ojos verdes antes incluso de que respondiera.

—Voy a arrepentirme muchísimo de esto.
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Había bastado con observar desde lo alto de la escalera a quienes
transportaban la comida de las bestias para descubrir dónde
mantenían encerrado al colmillo de escarcha. Luego solo tuve que
esperar hasta la noche, cuando el palacio estaba sumido en una
calma engañosa. La mayor parte de la actividad se concentraba en
las cocinas, las dependencias del servicio y los puestos de guardia.
En cambio, la enorme hondonada en la que se ubicaba el patio de
armas se encontraba silenciosa bajo la luz de la luna.

Desde arriba parecía una cicatriz abierta. Las terrazas
escalonadas emergían de la oscuridad como gradas vacías. Me
detuve unos instantes en uno de los niveles superiores, desde donde
distinguí las siluetas de dos soldados que conversaban en voz baja
apostados cerca de la entrada principal.

Descendí aprovechando las zonas más oscuras. La jaula estaba
apartada del cercado donde se encontraban los demás ejemplares,
junto a la pared rocosa que se elevaba en vertical sobre ella.

Noté que algo se tensaba dentro de mí al reconocer los dos
puntos que brillaban en la oscuridad. Los ojos del animal estaban
fijos en mí. No obstante, fueron los barrotes los que me impidieron
avanzar.

Mi respiración se volvió más superficial mientras los



contemplaba. Recordaba demasiado bien la impotencia de depender
por completo de decisiones ajenas. Me dije que aquella vez yo
estaba al otro lado. Que aquella vez era libre.

Pero ¿lo era?
Volví a sentir el hambre, el olor de la celda, la certeza de que iba

a quedarme allí hasta que muriera.
El colmillo de escarcha avanzó el mismo paso que yo retrocedí.

Su respiración era lenta y profunda. No apartó los ojos de mí y yo
tampoco fui capaz de quitar los míos de él.

Avarne me había dado esa información porque quería que
comprobase por mí misma aquella absurda historia sobre bestias
obedeciendo órdenes. Intenté buscar en él algo que me permitiese
creer que podía ser cierto, pero solo encontré un depredador. Uno
enorme. Uno que de pronto enseñó los dientes.

El rugido estalló con tanta fuerza que sentí la vibración en los
huesos. Antes de que pudiera reaccionar, el colmillo de escarcha se
lanzó contra los barrotes. Retrocedí de forma instintiva, con el
corazón amenazando con estallar. Pese a que era consciente de que
el ruido podría atraer a los soldados, fui incapaz de moverme. El
animal continuó observándome desde el otro lado de la jaula.

Aquella noche soñé con esos ojos.

* * *
Quizá fueron ellos los que me dieron el arrojo para volver dos
noches después, o tal vez solo quería que dejasen de perseguirme
cada vez que cerraba los míos.

Había intentado convencerme de que aquello era una estupidez.
De que la doncella se equivocaba y me había condenado a perseguir



un espejismo cuando tenía problemas mucho más urgentes que
resolver. Sin embargo, mientras avanzaba por los pasillos vacíos del
palacio, comprendí que no había sido capaz de dejar de pensar en la
conexión imposible que había sentido con el lobo. También había
visto imágenes al mirar en los ojos de Sahr, el colmillo de escarcha
de Danayher, y se me acababan las excusas con las que poder
explicar la conexión entre ambos sucesos.

La adrenalina comenzó a recorrerme incluso antes de llegar.
El colmillo de escarcha estaba despierto y sus ojos volvieron a

encontrar los míos de inmediato. Tuve que obligarme a seguir
avanzando pese al escalofrío que me recorrió la columna. Mis
costillas se convirtieron en barrotes para mi corazón, que
amenazaba con escapárseme del pecho.

Cada parte de mí quería alejarse y precisamente por eso
continué.

Recordaba lo que había sentido con el lobo: necesidad. La
certeza de que, si fracasaba, moriría, y Danayher conmigo. Lo que
me había llevado a interponerme entre ella y la bestia había sido una
desesperación absoluta que había obligado a todo lo demás a
desaparecer.

Extendí la mano y sus pupilas rajadas parecieron seguir el
movimiento de los dedos temblorosos. Tragué saliva y la colé entre
los barrotes.

Me convertí en la presa.
El gruñido llegó de inmediato desde lo más profundo de su

pecho. Vi cómo los músculos de sus hombros se tensaban. El
instinto me pidió apartarme, pero me obligué a permanecer quieta.
Como con el lobo, se trataba de elegir qué miedo era más fuerte.

Y yo tenía pánico a seguir engañada.
El colmillo de escarcha se agazapó, preparándose para saltar.



Apenas podía respirar, de modo que la palabra no llegó a
abandonarme la boca. Solo se materializó en mi mente cuando el
animal se impulsó sobre las patas traseras.

«Detente».
El colmillo de escarcha se quedó inmóvil, como si hubiese

chocado contra una pared invisible. Observé la distancia que
separaba sus fauces de mis dedos.

El miedo regresó con más fuerza. Solo que, esta vez, no iba
dirigido al animal, sino a mí misma, a lo que era capaz de hacer. Y a
las represalias que podría traerme que otros llegasen a descubrirlo.
El Emperador y el Gran Príncipe me habían mantenido lejos de
cualquier conocimiento sobre mi raza. Mi padre seguramente
también había sabido cuáles eran mis capacidades una vez
comenzaron a crecerme las alas. Habían decidido que el
desconocimiento sería la mejor arma contra mí, pero Danayher, en
su lugar, había optado por proporcionarme acceso a mi pasado. Solo
que sesgado a su conveniencia.

Durante semanas me había aferrado a la idea de que me había
ocultado aquella información para protegerme. Era una explicación
cómoda. Incluso generosa. Sin embargo, mientras contemplaba al
colmillo de escarcha quieto frente a mí, comprendí que había tratado
aquel asunto como una cuestión de confianza entre nosotras cuando
no lo era.

Los colmillos de escarcha no eran simples bestias. Eran las
monturas del ejército real. Una parte del poder militar de Eakheral.
Si yo podía imponerles mi voluntad, también podía volverlos contra
quienes los montaban. Y eso me convertía en una amenaza para el
reino. Danayher no había tomado aquella decisión como mujer.

La había tomado como futura reina.



* * *
Empatía estaba esperándome apoyada contra la pared del pasillo de
nuestros dormitorios. Al verla, permití que me siguiera de vuelta al
interior de mis aposentos y cerrase la puerta.

Extrajo una pequeña llave de entre los pliegues de la manga y
me la depositó en la mano.

—La necesito de vuelta antes de la quinta hora de la tarde. Más
te vale asegurarte de que lo que vayas a hacer ahí dentro no me
involucre. —Sonó mucho menos resignada que la última vez que la
había visto. Había irritación genuina bajo las palabras—. He tenido
que pedir muchos favores para conseguirla.

Tomé la llave entre las manos.
—Las respuestas que encuentre nos ayudarán a ambas.
—La selección me da igual, Eira. Solo quiero que, si esto sale

mal, no me arrastres contigo.
La dureza de sus palabras contrastaba con el nerviosismo que

intentaba ocultar. No podía culparla por estar asustada. Yo misma
empezaba a sospechar que la diferencia entre valentía y estupidez
era mucho más pequeña de lo que había creído.

Y, en Eakheral, mucho más letal.
Antes de marcharse vaciló un instante.
—Sea lo que sea que estés buscando, espero que merezca la

pena.
«Yo también».
Se alejó por el pasillo hasta desaparecer tras una esquina. Solo

entonces abrí la mano y contemplé de nuevo la llave.
Era sencilla y discreta. Como muchas cosas peligrosas.
Pasé un par de horas observando con discreción los movimientos

alrededor del despacho de la Maestra. Cuando finalmente la vi



abandonar la sala para acudir al almuerzo, sentí el pulso acelerarse.
El despacho se encontraba en una zona relativamente tranquila

de la torre, pero eso no significaba que estuviera desierta. Varias
personas cruzaban los pasillos cercanos y, aunque ninguna parecía
prestarme atención, tuve la incómoda sensación de que todos
podían leer mis intenciones con solo mirarme.

Cuando llegué a la puerta, descubrí que había apretado con
tanta fuerza la llave que me había dejado marcado su contorno en la
palma. La introduje en la cerradura y cogí aire al escuchar el
chasquido del mecanismo. Disponía de poco tiempo antes de que
empezaran a preguntarse el motivo de mi ausencia en la Sala de
Aspirantes.

El despacho era más austero de lo que esperaba. Después de
tantos meses viendo a la Maestra moverse por la Corte Cisne como
una figura casi omnipresente, había imaginado una estancia cargada
de muebles ostentosos o algún indicio visible de la influencia que
ejercía sobre el servicio a su cargo. Sin embargo, lo que
predominaba no era la autoridad, sino el orden.

Una gran mesa ocupaba el centro de la estancia. Sobre ella
descansaban varios montones de documentos clasificados con una
precisión casi obsesiva. Incluso el tintero y las plumas parecían
colocados siguiendo algún criterio invisible pero inquebrantable.

Comencé por ahí, revisando la correspondencia más reciente. La
mayoría eran asuntos administrativos: listas de suministros,
peticiones de personal, horarios de actos, informes sobre
necesidades de las aspirantes. Nada que justificara el riesgo que
estaba corriendo.

Pasé a los cajones. Más documentos. Evaluaciones del profesor
Halvar. Anotaciones sobre protocolos.

La frustración empezó a crecer.



Comencé a revisar los estantes que cubrían las paredes, llenos
de archivos e informes etiquetados con una letra impecable. Había
registros de décadas enteras de formación en la Corte. Informes
sobre candidatas anteriores. Correspondencia diplomática.
Inventarios.

Entonces encontré una sección sin identificación. Una anomalía
tan minúscula que estuve a punto de pasarla por alto. Los
pergaminos eran tan pequeños que más bien merecían el nombre de
«nota». Tomé la primera y leí: «Evita nuevas interferencias. La
situación ya ha requerido demasiadas correcciones».

Cogí con rapidez la segunda, con el corazón adquiriendo un
ritmo cada vez más acelerado. «Confío en que se elimine cualquier
rastro de traición antes de la elección final». Una tercera rezaba:
«Una lesión no debe alterar el calendario previsto». Estaba claro que
hablaban de Xytherel.

No obstante, lo que hizo que mis dedos se quedasen rígidos en
torno al papel no fue el contenido de esas misivas. Fue la letra.
Reconocí aquella caligrafía ligada, de trazos curvos y altos. La había
visto antes. En la página de un libro.

Tres traiciones para Elyndor.
La hoja me tembló ligeramente entre los dedos.
«¿Qué corona pesa más, la que se lleva o la que se desea?»,

había escrito una joven Danayher al final de la segunda historia.
Sentí que el mundo se balanceaba.
No. No podía ser.
Bajé la vista de nuevo hacia la hoja, buscando alguna diferencia

que hubiera pasado por alto. Algo que demostrara que estaba
equivocada.

La letra seguía siendo la misma.
Durante semanas había buscado una mano oculta detrás de los



sabotajes. Nunca había contemplado la posibilidad de que la
respuesta fuese tan sencilla.

Danayher.
Recordé el momento en que Perfeccionismo había evidenciado

haber participado en aquella manipulación antes de ser expulsada.
Pensé que la princesa había estado demasiado enfadada como para
reaccionar cuando, en realidad, la falta de emoción se había debido
a que ya lo sabía.

No había ninguna confabulación para colocar a una candidata en
un puesto ventajoso. Solo se trataba de la heredera asegurándose
de que la aspirante seleccionada era aquella que quería a su lado.

Pero ¿para qué representar aquella farsa? Era la futura reina,
podría haber elegido a quien quisiera como su Mariposa.

Entonces un nombre me acudió a la mente, como si alguien me
lo hubiese susurrado al oído.

Caelion.
Él era quien había recomendado a Inseguridad, y una velada

rodeada de los nobles de Eakheral me había bastado para entender
que su palabra jamás habría bastado. No importaba cuánto
apreciara Danayher a su amigo, para la mayoría de la Corte Cisne
seguía siendo un bufón extravagante. Si la princesa hubiera
fundamentado su decisión en aquella opinión, los clanes la habrían
cuestionado. En cambio, si conseguía que Inseguridad superase una
selección de once aspirantes… Nadie podría dudar de su legitimidad.

Sin embargo, ¿por qué incluir a Celharine, su amiga de la
infancia, en la selección? No creía que la tristeza que había mostrado
tras su muerte hubiese sido fingida. ¿Quizá había sido un error de
cálculo? ¿Tal vez alguien había actuado al margen de sus órdenes?

Sentí que el despacho se volvía más pequeño. Se me aceleró la
respiración.



Me negaba a creer que Danayher hubiese sido capaz de
condenar a Celharine. Aunque, ¿no había estado a punto de morir
también Xytherel? Me alegré de haberla animado a huir. Si hubiese
confesado sus sospechas a la heredera…

Volví a bajar la mirada hacia la última nota y esa vez su
significado sí llegó a traspasarme. «Confío en que cualquier rastro de
traición sea eliminado antes de la elección final».

Traición.
Mayrah.
Dejé las notas con todo el cuidado que me permitieron los dedos

temblorosos y lancé una última mirada a la habitación para
asegurarme de no haber trastocado aquel orden enfermizo.

Eché a correr en cuanto escuché el chasquido de la cerradura
tras girar la llave. Las aspirantes estaban ya sentadas en la mesa y
me disculpé entre murmullos bajo la atenta mirada de la Maestra.
Los criados comenzaron a servir los platos y bastó con mover mi silla
hacia atrás cuando iban a llenar el de Empatía para que parte del
contenido de la bandeja acabase derramándose sobre su vestido.

La aspirante se apartó de golpe, tocando la tela empapada con
una exclamación ahogada.

El sirviente se deshizo en disculpas mientras yo me ponía de pie.
—Lo siento mucho —farfullé—. Deja que te acompañe a

cambiarte.
Empatía alzó la vista y pude ver el estallido de rabia que hizo

que comenzase a articular una negativa. Detuvo los labios, sin
embargo, al ver la intensidad con la que la estaba mirando.

—De acuerdo.
Permitió que la sujetase del brazo y la condujese por los

corredores, alejándonos cuanto podíamos del comedor al tiempo que
la conversación se reanudaba a nuestras espaldas. Tras un par de



giros, Empatía tiró del brazo para soltarse.
—¿Se puede saber qué ha pasado?
Su irritación era genuina. No era descabellado que pensase que

me habían descubierto en el despacho de la Maestra. Le entregué la
llave con rapidez, obligándola a cerrar la palma con la otra mano.

—Van a por ti.
La reacción no fue la que esperaba. No vi asomo de sorpresa o

de incredulidad. Era como si aquella posibilidad hubiera estado
esperando en algún rincón de su cabeza desde hacía tiempo.

—¿Qué encontraste exactamente?
Le expliqué cuanto había visto. Las notas. Las alusiones veladas

a las candidatas. La caligrafía de Danayher… A medida que hablaba,
la expresión de Empatía se volvía cada vez más sombría. Y entonces
la comprensión se me asentó en el estómago con un peso
desagradable. Ella no necesitaba ser elegida. No iba a poner su vida
en riesgo por las simples pretensiones de convertirse en Mariposa.
En lugar de buscar una manera de protegerse, estaba ideando un
plan de huida.

Lo vi en sus ojos con una claridad imposible de confundir. Había
visto aquella mirada antes. En Xytherel. En Avarne.

Pero si Empatía se marchaba, solo quedaríamos Inseguridad y
yo. Y eso significaba que todavía tenía tiempo. Me necesitaban para
interpretar el número final.

No habría una selección si solo quedaba una candidata.
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En la Corte Imperial no había tenido amigos. Si conocía el concepto
había sido porque mi padre me lo había explicado. El Emperador
había sido una especie de amigo para él o, al menos, en la medida
en la que su posición lo permitía. Supongo que en algún momento
albergó la esperanza de que el Gran Príncipe se convirtiera en una
figura similar para mí. Quizá llegó a pensar que lo era, a juzgar por
la cantidad de tiempo que pasábamos juntos.

O quizá sabía la verdad, pero su vínculo con el Emperador
requirió que mirase hacia otro lado.

Pensaba que los años de soledad me habrían curtido. Que lo
sucedido con Silas me habría enseñado que la decepción necesitaba
expectativas para existir; que, si no volvía a confiar en nadie, el
dolor no tendría lugar en el que posarse.

Y, sin embargo, allí me encontraba. Apoyada en uno de los
árboles del invernadero que me había enseñado Therenya, mientras
deseaba poder compartir con alguien la desesperación que sentía.

Las aspirantes con las que había entablado conversaciones más
largas eran Xytherel y Empatía, y ambas se encontraban lejos de
poder atender mis lamentos. El soldado, según me había dicho
Avarne, también había huido, y los pasillos se habían llenado de
comentarios al respecto. Junto con Reputación y la aspirante del



Reino Lacustre de Loryss, que se había marchado por sus
discrepancias con la religión, ya eran cuatro candidatas que
abandonaban la selección por voluntad propia, lo que no dejaba en
buen lugar a la heredera.

Aunque yo no pretendiese irme, era consciente de que mi viaje
de regreso estaba programado. Solo debía aguardar a que Danayher
me lo notificase. Tal vez había pedido a Silas que deshiciera el tramo
de viaje que había recorrido, de modo que fuese él quien me
acompañara y no tuvieran que proporcionarme siquiera escolta.

Contemplé los retazos del plumaje del búho de Therenya que las
hojas verdes me permitían entrever.

«Me esforzaré en equilibrar mi hueso. Y en recompensar el bien
que hoy me has hecho». Esas habían sido sus palabras antes de que
mis esperanzas comenzaran a quebrarse. No habíamos tenido
ocasión de hablar desde que había perdido el contacto con
Danayher, pero siempre que habíamos coincidido había tenido una
sonrisa cálida reservada para mí.

Sabía que aspirar a la compañía de una princesa era una
pretensión que no podía permitirme. Pero, de igual modo que había
conseguido propiciar encuentros casuales con Danayher, podía
provocar lo mismo con su hermana.

Solo tuve que aguardar dos días a que el sol alcanzase el punto
en el que se había encontrado cuando me había hecho llamar para
que la acompañase a rezar. En esa segunda ocasión, la encontré
arrodillada ante el mismo altar. Sobre él había un espejo rajado. No
necesité una explicación para comprender que el dios Orhal había
abandonado la Corte Cisne.

Therenya se giró al escuchar mis pasos. Había esperado ver
sorpresa en su semblante, o quizá molestia por el atrevimiento; sin
embargo, todo cuanto me dedicó fue una pequeña sonrisa.



—Eira.
Separó las manos antes de incorporarse con calma, como si no

tuviera prisa por abandonar la posición en la que la había
encontrado. Cuando estuvo en pie, la estancia pareció más pequeña.

—Esperaba tu visita.
Aquella afirmación me desconcertó. ¿Tan necesitada me

mostraba ante el resto? Ladeó la cabeza y me sentí expuesta, más
que si me hubiera hecho una pregunta directa.

—Intuyo que el dios en Presencia ha cambiado —comenté para
desviar la atención de mí.

La princesa se volvió hacia el espejo y asintió.
—A raíz de hacerse pública la enfermedad de mi padre, los

Cronistas de Ciclo tuvieron una reunión extraordinaria que duró días.
Determinaron que la diosa en Presencia era Elyndra, la Fisura. —Le
temblaron las comisuras de los labios en un amago de sonrisa—. No
sé si estás familiarizada con ella.

—Recuerdo que pertenece, junto a Savor, a los dioses del
Umbral, que representan los cambios de fase.

Therenya volvió a asentir, aunque esa vez con más vehemencia.
—Bajo su dominio, los roles tradicionales colapsan, en

contraposición a lo que sucede bajo la influencia de Orhal que
hemos arrastrado durante bastante tiempo. Cuando ella está en
Presencia, algo se rompe para que algo nazca. Su aparición es la
señal inequívoca de que el mundo se prepara para un nuevo
equilibrio. —Extendió una mano hacia mí, con la palma vuelta hacia
el techo—. El primer cambio lo tendremos en dos días, cuando
Danay haga pública su decisión. Aunque quizá nos acompañe un
nuevo dios para entonces.

Sentí que la sangre se me congelaba en las venas. La Maestra no
había determinado cuándo sucedería el evento exactamente y



acababa de obtener mi respuesta: en dos días.
—He notado que ya no pasas tardes en la Cámara de la Princesa

—señaló ignorando la expresión de horror que debía de haberse
adueñado de mis facciones—. Pero no te has rebelado. Has decidido
resignarte.

Fruncí el ceño confusa.
—No he sido yo quien lo ha decidido. Su Alteza no me dirige la

palabra.
—Y eso ha bastado para que te rindas. Igual que esas cobardes

que han huido. —Su acusación estaba llena de reproche—. Vas a
dejar que esa inútil que no sabe ni cuándo inclinar la cabeza se
convierta en su Mariposa.

Alcé las cejas cuando se refirió a Inseguridad en esos términos.
Su contundencia me invitó a creer durante un breve instante que
había algo que aún no hubiese contemplado. Que todavía podía
hallar la forma. Pero no era así, y la simple idea de verbalizarlo hacía
que me doliera el pecho.

—No hay nada que pueda hacer.
—Mi hermana no ha tenido reparos a la hora de expulsar a las

candidatas no aptas. Mi familia valora el filo, no solo los modales. Es
precisamente ese carácter el que has de utilizar para recuperarla.

—Ya la confronté. Le pregunté si había hecho algo mal.
Abrió los ojos, aunque no supe si por la sorpresa o por la

curiosidad.
—¿De veras? ¿Y qué te respondió?
Recordaba las palabras como si las acabase de pronunciar.
—Que no había nada que tuviese que reparar. Que no dependía

de mí.
Y por fin había entendido a qué se refería. La decisión estaba

tomada. Lo había estado desde el principio. Yo solo había sido un



títere más en aquel teatrillo.
—Debes seguir insistiendo. La asistente de la reina es el último

filtro de cordura. No solo es Danayher quien necesita una sombra
leal a su lado, también el reino. Y esa sombra deberías ser tú, Eira.

No entendía qué había hecho para ganarme su favor, ni por qué
abogaba por mí, pero en aquel momento no me lo cuestioné. Sentí
la congoja retorciéndose en el pecho y pronuncié las siguientes
palabras con voz lastimera:

—Es difícil ser su sombra cuando evita estar cerca de mí.
«Y cuando ya ha decidido a quién quiere a su lado».
Formó un pequeño mohín con los labios antes de curvarlos en

una sonrisa triste.
—No creo que te evite. Tal vez te acostumbró a una cercanía que

no era propia de su posición y ahora está enmendando ese error.
Extendió la mano y me acarició con ligereza la mejilla. Sentí un

calor en la piel que no se debía al roce de sus dedos, sino a la
humillación de percibir de forma tan flagrante su lástima.

—Danay siempre ha sido el centro. —Se paseó por la pequeña
sala con pasos lentos—. No porque ella lo impusiera, sino porque así
se había establecido. Madre decía que eso evitaba conflictos. Cuando
cada pieza acepta su posición, el conjunto se sostiene sin fricciones.
La reina es el núcleo al que el resto se aferra, y mi hermana fue
criada para eso. Para ser el punto al que todo vuelve.

El dedo de Therenya se deslizó por los bordes de cristal rajado,
sin llegar a cortarse.

—Pero eso no hace que deje de ser humana. Es capaz de sentir
fascinación y también de dejarse llevar por ella. Hubo una
temporada en la que se encaprichó con una de las chicas del
servicio. Tendría unos catorce años. —Una leve exhalación, casi la
sombra de una sonrisa—. La siguió durante días. Se sentaba con ella



en sus ratos libres y le hacía preguntas para conocerla más.
»Durante un tiempo, todo giró en torno a eso. Comía en el

comedor del servicio y se escapaba de las lecciones. Pero cuando
dejó de interesarle, volvió exactamente al mismo punto. La otra
chica no. Todavía recuerdo las miradas lastimeras que lanzaba a
Danay cada vez que se cruzaban. Lo mismo sucedió con Celharine.
De niñas eran inseparables, pero su vínculo se enfrió cuando llegó
Ysolde. —¿Por eso Danayher había permitido que Celharine muriese
sin importar que fuese su amiga de la infancia? ¿Con tanta facilidad
olvidaba la princesa?—. Y ahora ya ves, a ella también la mantiene
lejos de la Corte Cisne, enfrascada como está en tareas
diplomáticas. La atención no es lo mismo que el desplazamiento. El
eje puede inclinarse, pero nunca abandona el centro.

La frase se asentó con una familiaridad incómoda. Algo en la
cadencia, en la manera de cerrarla, resonó en mi interior. La misma
estructura. La misma manera de reducirlo todo a una única lógica.
Durante un instante, vi otra sala. Escuché otro idioma. Otra voz.

La que ocupaba gran parte de mis pesadillas.
—Incluso como Mariposa, hay distancias que jamás podrás

recortar. Las reinas no aman. Las reinas poseen. Y tú no eres una
excepción, Eira. Cuanto antes entiendas esa realidad, menos sufrirás
aquí.

Amor.
La palabra quedó suspendida entre nosotras sin que yo la

reconociera como propia. No comprendía qué había llevado a
Therenya a sacar esas conclusiones, de igual forma que tampoco
lograba encontrar sentido al dolor que me produjo la realidad que
había plasmado, en la que no había cabida para sentimientos, solo
una jerarquía de la que ya se me había excluido.

El recuerdo de las manos de Danayher sosteniendo las mías no



tardó en imponerse sobre cualquier otro pensamiento. Evoqué su
aliento rozándome la oreja. Las sonrisas pícaras. Lo único que me
quedaba era observar a Danayher desde la distancia, como la
doncella que Therenya había mencionado, hasta que me pidiera que
me marchara.

¿En qué momento había empezado a esperar algo diferente?
En Aesnovar, incluso cuando el Gran Príncipe había decidido

convertir mi existencia en una lección cruel, había existido una
dirección hacia la que me veía empujada. Una forma de ser
reconocida, aunque fuera como objeto de corrección.

En Eakheral no me quedaba nada. Solo silencios y miradas que
evitaban posarse en mí. Había dejado de ser el punto de atención
que inclinaba el eje. Me había convertido en un miembro irrelevante
de su Corte. Y aquellas personas que no ocupaban un papel definido
no se sostenían dentro del sistema. No había inercia que las
protegiera, ni estructura que las mantuviera en pie.

Si nunca había tenido un lugar en Eakheral, debía recuperar el
que Aesnovar me había ofrecido antes de que fuese tarde.

Aunque ese lugar fuese a los pies del Gran Príncipe.



40

El zafiro que tanto había alabado Danayher descansaba sobre mi
pecho cuando la vi salir de la Cámara de la Princesa.

La elección de la futura Mariposa tendría lugar al día siguiente y,
desocupada como estaba mi mañana, había dedicado las horas tras
el desayuno a aguardar pacientemente en la galería de nuestros
dormitorios.

Llegué a plantearme que la princesa hubiese abandonado sus
aposentos a primera hora, si bien los dos guardias apostados en la
puerta me indicaban que aún estaba dentro. No habían hecho
amago de preguntarme qué quería, ni de ofrecerme avisar a
Danayher. Actuaron como si no me encontrase allí, como una
extensión más del vacío que la princesa tenía reservado para mí.

La luz del mediodía iluminó sus ojos dorados cuando me
localizaron. Antes de que pudiese rodearme e ignorarme una vez
más, di un paso adelante para tomar la palabra.

—Alteza. —Hice la reverencia oportuna y continué mi petición sin
haberme erguido—: Dado que la selección está llegando a su fin, he
venido a solicitaros el día que me prometisteis con vos. Me gustaría
tener oportunidad de mostraros mi desempeño como Mariposa.

Tardé en recibir una indicación para levantarme y, al hacerlo,
encontré desconcierto en su expresión. Vi claro que iba a



rechazarme. Me habían asignado un papel irrelevante en aquel
espectáculo cortesano y pretendían que lo cumpliese hasta el
instante en que dejase de ser necesaria.

—De acuerdo —dijo entonces, y todos mis pensamientos se
volatilizaron como hojas de papel consumidas por el fuego—.
Acompáñame.

La sala era distinta a cualquier otra en la que hubiera estado
dentro de la Corte Cisne. A diferencia de la amplitud ceremonial de
los salones de audiencias, era reservada, con una mesa central de
piedra clara que parecía pensada para sostener el poder en silencio
en lugar de exhibirlo.

Therenya ya estaba sentada y a su espalda se encontraba una
doncella con la espalda recta y las manos entrelazadas en un gesto
de educada espera. Tras mi reverencia, Danayher tomó asiento y el
servicio depositó las bandejas y jarras de su almuerzo en la mesa
auxiliar. Mientras repasaba varias veces el lado desde el que debía
servir cada elemento, notaba la tensión en las manos como si
respondiesen a otra persona en lugar de a mí. Ni siquiera era capaz
de prestar atención a la pequeña conversación que se había iniciado
entre las hermanas.

Las palabras de ambas murieron cuando una puerta lateral se
abrió. Nadie anunció al hombre que la atravesó y, puesto que
Danayher ni siquiera levantó la mirada, interpreté que lo esperaban.
Con una precisión entrenada, el hombre tomó unos cubiertos y se
deslizó entre platos: era el catador. Observó, cortó y se llevó
pequeñas porciones a la boca sin expresión alguna. Cuando terminó,
simplemente inclinó la cabeza y se retiró al fondo de la sala. La
sensación que dejó tras él no era de seguridad, sino de espera
contenida.

A falta de órdenes o instrucciones, me esforcé por recordar las



lecciones de la Maestra, los gestos que debían anticiparse, la forma
en que el servicio se convertía en lectura constante del entorno. Me
volví buscando la mesa en la que habrían dejado la correspondencia
de la familia real y me enfrasqué en la tarea asignada a la Mariposa:
filtrarla antes de remitirla a su reina.

Comencé a revisar los sobres con cuidado. Había cartas
administrativas e informes menores a nombre del rey regente. Seguí
buscando el de Danayher cuando me topé con el de Therenya.

El papel era distinto. Más rígido. El sello no estaba colocado con
la ostentación habitual de la Corte Cisne, sino prensado en lacre
oscuro, sin ornamentos visibles más allá de una marca geométrica.

El reconocimiento trajo consigo una punzada en el pecho.
No era un símbolo que se anunciara, el Imperio rara vez se

nombraba a sí mismo cuando podía evitarlo; no obstante, alguien
que se había criado entre las paredes de su palacio podía identificar
sin dudar aquel emblema. Un rombo cerrado, demasiado limpio para
haber pasado por manos intermedias, atravesado por una línea
vertical. Era una carta escrita por el Gran Príncipe en persona.

Una carta dirigida a Therenya.
Tomé solo las dos destinadas a la heredera y las dejé en la

mesa, esforzándome por no mirar en dirección a la princesa menor.
Danayher dio un asentimiento al ver los sobres.

—Las leeré luego en mi despacho. Ahora siéntate. —El silencio
se estiró tiempo después de haber obedecido la orden—. Quiero
hacerte tres preguntas. —Mi mente tardó en procesar que estuviese
hablándome de nuevo—. Primera. ¿Cuál es el mayor error que has
cometido?

El impulso inicial fue responder con algo seguro, que no revelara
demasiado. Pero luego me recordé que mi tiempo en la Corte Cisne
había llegado a su fin, y que mis actos ya no debían regirse por el



deseo de impresionarla.
—Esperar demasiado de alguien —dije al fin.
Danayher no reaccionó.
—¿Y cómo lo arreglaste?
—Reduciendo mis expectativas.
Frunció los labios y pasó a la segunda sin transición.
—¿Qué harías si supieras que una decisión mía puede arruinar el

reino?
Por un instante pensé en admitir que no lo sabía. Que no

entendía por qué me estaba haciendo esas preguntas después de
tanto tiempo de silencio. Sin embargo, esa era una respuesta
demasiado honesta. Y me había cansado de regalar mi sinceridad a
Danayher y recibir mentiras a cambio.

—Intentaría entender dicha decisión.
Danayher me observó durante unos instantes. Therenya se había

quedado tan quieta que llegué a olvidar que se encontraba en la
mesa con nosotras.

—¿Y si siguieras pensando que me equivoco?
Aquella respuesta, después de todo lo que había vivido en la

Corte Cisne, sí la tenía clara, así que me permití concedérsela:
—Me aseguraría de que el daño no se extendiera más de lo

necesario. Después, haría lo que estuviese en mi mano para
sobrevivir a las consecuencias.

Danayher suspiró.
—La última. ¿A quién servirías si tu deber y tu conciencia se

contradijeran?
Esa vez el recuerdo apareció antes que las palabras.
—Mi padre decía que el deber es la forma que tiene el mundo de

decirte qué hacer —respondí—. La conciencia es la forma que tienes
tú de responderle.



El aire del desierto pareció volverse más frío cuando Danayher
comenzó a comer sin previo aviso.

* * *
El resto de la mañana y buena parte de la tarde transcurrieron entre
preparativos para la celebración. Comenzamos en los salones de
costura, donde modistas y bordadoras sometieron a Danayher a una
sucesión de pruebas y ajustes que parecían no terminar nunca.
Lejos de resultar tedioso, el proceso tenía algo hipnótico; se
examinaba cada detalle con una atención que rozaba la obsesión.

A continuación, nos reunimos con la Maestra y con varios
responsables del servicio para revisar el estado de los preparativos.
Durante horas se debatieron cuestiones que, a simple vista, parecían
insignificantes: dos arreglos florales casi idénticos, distintos tipos de
manteles, la distribución de los invitados o el menú. Sin embargo,
nadie se atrevía a tomar esas decisiones por ella.

El paseo por los jardines tampoco ofreció un respiro. Nobles,
oficiales y doncellas aprovecharon cada oportunidad para acercarse
con preguntas, solicitudes o noticias que requerían atención
inmediata. Algunos encuentros duraban apenas unos instantes;
otros obligaban a detener la marcha durante periodos más extensos
o incluso a tomar asiento. Lo más sorprendente era la facilidad con
la que Danayher recordaba nombres, fechas y conversaciones
anteriores. Hacía que su capacidad para ostentar el cargo pareciese
innata, en lugar de adquirida.

Cuando el sol comenzó a descender y el calor dio una tregua,
volvimos a sus aposentos. El alivio se me asentó en el estómago al
ver que me concedía regresar a su intimidad, aunque no me atreví a



confiarme. Tenía que asegurarme de que me permitiría acompañarla
hasta que se acostase.

Al entrar, busqué con la mirada la caja que le había regalado y la
localicé en el mismo estante donde la había visto la última vez.

Danayher se dirigió de inmediato a su escritorio, pues su trabajo
no concluía tras las puertas cerradas. Revisó informes sobre
cosechas, rutas comerciales y el estado de varios caminos. Apenas
terminaba un documento cuando ya tenía otro entre las manos.
Mientras tanto, me encargó responder parte de su correspondencia y
revisar la agenda del día siguiente.

Lo único que puso fin a la jornada fue la aparición del servicio
portando bandejas de plata. Tras ellos se encontraba el catador. Al
igual que había sucedido en la comida, bastaba un leve movimiento
de los dedos de Danayher para que volviese a tomar bocado. En un
plato de frutas le hizo probar piezas distintas del mismo racimo. En
otro, varias porciones separadas de una misma preparación. La
precisión de sus elecciones era más reveladora que la presencia del
hombre. No confiaba en que el peligro fuese uniforme. Como si
llevase tanto tiempo estudiando venenos que hubiera aprendido a
pensar igual que quien los vertía.

—Siéntate conmigo —me pidió cuando el catador abandonó la
sala tras esperar un tiempo prudencial.

El tono me resultó familiar y dolió como una herida abierta.
Hacía tiempo que no se dirigía a mí con la voz suave y el rostro
expectante. En esa ocasión, no me preguntó nada. Solo siguió mis
movimientos con sus ojos dorados y comenzó a picotear de los
diferentes platos.

—¿Por qué me escogisteis como aspirante?
Era una pregunta que albergaba en el fondo de mi mente desde

que me habían comunicado que viajaría a Eakheral para participar



en aquella selección. Y no quería renunciar a la respuesta para
siempre.

—Quería contar con candidatas extranjeras. —Danayher encogió
un hombro, sin apartar la mirada de la comida—. Es una buena
forma de establecer lazos con otros territorios y me permitía
desvincularme de los intereses de las familias de Eakheral. Me
arriesgaba, por supuesto, a que fueseis espías, pero Ysolde había
investigado a cada una de las nobles que se ofrecieron. Excepto a ti.
—Esa vez sí levantó la vista—. La solicitud del Emperador llegó en el
último momento. Cuando pedí referencias, definieron tu relación con
el Gran Príncipe como «estrecha».

—¿Y eso os pareció algo beneficioso?
Danayher se llevó la copa a los labios.
—«Beneficioso» no es la palabra. «Interesante», quizá. Las

demás candidatas llegaban acompañadas de una lista interminable
de virtudes, alianzas y expectativas. Tú, en cambio, estabas rodeada
de incógnitas. —Dio finalmente un largo sorbo—. Si el Gran Príncipe
había considerado enviar lejos a alguien tan cercano, quería saber
por qué. Las amenazas evidentes suelen ser más fáciles de manejar
que las ocultas.

Me esforcé por no tensarme, dudosa de si sus palabras
intentaban evidenciar que conocía mis intenciones. La observé
detenidamente, tratando de detectar cualquier rastro de sospecha.
La princesa, sin embargo, devolvió la atención a su cena.

Dejé que el silencio se sentase también a la mesa, de modo que
Danayher pudiese comer tranquila. Cuando los pedazos que se
llevaba a la boca comenzaron a distanciarse y se limpió los labios
con la servilleta, decidí realizar la otra pregunta que me corroía
desde la primera prueba:

—¿Cuál fue la debilidad que escribisteis en mi sobre?



—Lealtad —dijo con simpleza. Como si fuese evidente.
Nunca me había considerado una persona especialmente leal.

Siempre había sido recelosa, siempre había guardado secretos…
Había llegado a dedicar pensamientos terribles a mi padre: la única
persona en la que me había permitido confiar de forma ciega.

Recordé la frase que Danayher había subrayado en el libro.
—¿No la consideráis una virtud?
—La mayoría de las personas creen que su debilidad es aquello

que las hace caer. —Dobló la servilleta y la dejó sobre la mesa—. Yo
creo que es aquello que las hace doblegarse. Cuando escribí ese
sobre pensé que habías acudido por lealtad a él o al Imperio. Luego
comprendí que no me había equivocado en mi elección, aunque sí
en el motivo. —Me mantuvo la mirada mientras se ponía en pie—. Si
un enemigo intentara destruirte, sabrías defenderte. Lo que me
preocupa es lo que harías por alguien a quien amas. —Extendió la
mano hacia mí, en una invitación a seguirla, antes de que hubiera
podido siquiera procesar su explicación—. Ven.

Danayher se dirigió al panel de madera que separaba la antesala
de la Cámara de la Princesa de su dormitorio. Contuve la respiración
cuando se detuvo para mirarme antes de desaparecer tras él.

Las paredes de su dormitorio estaban revestidas con madera
oscura tallada y varias lámparas suspendidas proyectaban una luz
cálida que suavizaba las sombras.

Un amplio lecho con dosel dominaba la estancia. Las cortinas, de
un azul profundo bordado con hilos de plata, permanecían recogidas
alrededor de los postes. Frente a ella se extendía una alfombra
gruesa que amortiguaba los pasos y cubría buena parte del suelo de
piedra pulida.

Danayher tomó asiento en el tocador y se llevó la larga melena
negra hacia delante, para dejar descubierta la nuca. Evité tocarle la



piel cuando solté el cierre del collar, al tiempo que ella se quitaba los
pendientes.

En el Imperio, tocar las pertenencias de la Emperatriz era un
privilegio reservado a muy pocas personas. Tocar a un miembro de
la familia imperial era algo todavía más restringido.

Danayher, en cambio, se limitó a mirarme con fijeza a través del
espejo.

Cuando terminé de quitarle las cadenas que le decoraban el
cabello oscuro, lo cepillé y comencé a trenzarlo. Varias veces le rocé
el cuello o los hombros mientras trabajaba, lo que me envió ligeros
estremecimientos por los brazos.

Sabía que el siguiente paso era ayudarla con la ropa, pero, una
vez se puso en pie, mis dedos vacilaron antes de acercarse a su
espalda, donde una hilera de pequeños broches le ajustaba el
vestido al cuerpo.

—¿Eira?
—Sí.
Podía percibir el calor que desprendía su piel incluso sin llegar a

tocarla. Intenté concentrarme en cualquier cosa que no fuese la
curva de su cintura o la forma en que el cabello se le mecía a la
espalda.

Cuando terminé, la tela cayó al suelo y me apresuré a recogerla
en cuanto sus pies escaparon de ella.

Debería haber retrocedido, pero durante un instante absurdo me
descubrí observándole el cuerpo.

—¿Ocurre algo?
La pregunta estaba cargada de falsa inocencia.
—No.
Mi voz sonó extraña incluso para mí.
Danayher cogió el camisón que las doncellas habían dejado



sobre las sábanas y lo sostuvo entre las manos. Tomé la prenda y la
abrí de modo que pudiese deslizar los brazos por las mangas. Era un
gesto práctico, casi cotidiano. Me dije que no significaba nada. Sin
embargo, mi pulso parecía empeñado en contradecirme.

Era demasiado consciente de la distancia que nos separaba. O,
más bien, de la ausencia de ella. Me afané en alisar los pliegues, en
acomodar la tela junto al cuello. Tragué saliva cuando se giró para
quedar frente a mí. Los pequeños botones recorrían la parte frontal
del camisón y dejaban una franja de piel morena expuesta.

Esperé un instante, convencida de que comenzaría a abrocharlos
por sí misma, pero Danayher no hizo ademán de tomar el relevo. La
observé bajar la vista hacia la prenda y luego volver a alzarla hacia
mí.

Comencé por abajo, concentrándome en la tarea con una
dedicación casi desesperada. Un botón. Luego otro. Después otro
más. Mis manos dejaron de moverse con la soltura habitual mucho
antes de llegar a la mitad. Cuando alcancé los botones de su escote,
levanté ligeramente la vista. Un error. Danayher también me estaba
observando con una expresión difícil de interpretar. La distracción
hizo que le rozara la curva de uno de los pechos y su aliento se
entrecortó.

Retiré las manos y di un paso atrás con más rapidez de la
necesaria. Algo parecido a una sonrisa le rozó la comisura de los
labios, aunque su respiración seguía afectada.

Necesitaba distancia. Necesitaba aire. Necesitaba recordar por
qué estaba allí.

Porque si esperaba más tiempo, acabaría encontrando una
excusa para no hacerlo.

Me incliné en una despedida breve, sin aguardar a que ella me
diese permiso para levantarme.



—Buenas noches, alteza.
Cerró los dedos alrededor de mi muñeca.
—No sé si quiero que ganes o si temo lo que serías capaz de

hacer si perdieses.
La confesión me sorprendió más que el contacto.
—Entonces estamos en el mismo punto.
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Escuché el ruido de las sábanas mientras recorría la Cámara de la
Princesa apagando las lámparas a mi paso. Puede que para
Danayher la prueba hubiese terminado, pero para mí el verdadero
reto apenas había comenzado.

Me dirigí a la puerta con la misma naturalidad con la que había
realizado el resto de las tareas de la jornada. La entreabrí lo justo
para dirigirme a los guardias apostados al otro lado.

—La princesa ha ordenado que no se la moleste salvo
emergencias —susurré.

Ambos asintieron sin mostrar sorpresa. Estaba bastante segura
de que no era la primera vez que Danayher solicitaba no ser
interrumpida en compañía de una mujer.

—¿Necesita algo más, mi señora?
Negué con la cabeza y cerré con suficiente fuerza para que el

sonido resonase en la estancia.
Crucé la antesala sin hacer ruido y me refugié en el rincón más

alejado de la puerta. Allí, entre una estantería y el muro, la luz que
se colaba por las ventanas apenas alcanzaba las sombras, que
formaban un pequeño ángulo muerto.

Me senté en el suelo, recogiendo las piernas contra el pecho.
Entonces comenzó la espera.



Al principio solo escuché sonidos dispersos. El crujido ocasional
de la cama. Una copa apoyándose sobre una superficie de madera.
El silencio absoluto tardó en llegar y, aun cuando lo hizo, no me
moví. Mi padre me había enseñado que la quietud no implicaba
ausencia de peligro. En muchas ocasiones, señalaba precisamente
una amenaza agazapada.

El tiempo se alargó hasta que pude distinguir la respiración de
Danayher a través del panel. Primero irregular y luego más
profunda. Nunca había agradecido con tanta vehemencia tener una
vista y un oído fuera de las limitaciones humanas.

Conté cien latidos y solo cuando la cadencia permaneció
inalterable me puse en pie con lentitud. Mis piernas protestaron tras
tanto tiempo encogidas y tuve que apoyar una mano sobre la
estantería para recuperar el equilibrio. Había memorizado la balda en
la que se encontraba mi caja, de modo que pude buscarla a tientas
hasta que mis dedos se toparon con los familiares relieves. Contuve
la respiración mientras activaba los mecanismos, pendiente de
escuchar si alguno de los chasquidos provocaba una reacción en
Danayher. Para cuando conseguí levantar la tapa, las inspiraciones
profundas de la princesa contrastaban con el ritmo frenético de mis
pulsaciones.

Busqué bajo los objetos el compartimento que había cubierto
con tela y sentí el frío del vidrio contra las yemas. Me deshice el
moño con los dedos y cogí la jeringuilla que Milenka me había
proporcionado antes del desayuno.

Esa había sido mi forma de cobrarme el favor que me debía,
junto con un somnífero lo suficientemente potente para sedar a un
hombre de la complexión de mi padre adoptivo, y en suficiente
cantidad para que sirviera para más de una persona. Extraje ese
segundo vial, más grande y alargado que el que había encontrado



en la caja, de entre los pliegues del cinturón que se me ceñía con
fuerza a la cintura.

Danayher había dejado encendida una lámpara en el rincón,
cuya llama estaba convirtiéndose ya en brasas. La luz tenue me
permitió ver su silueta entre la tela bordada.

Cada paso era un latido; cada respiración, un grito ahogado en
la garganta.

Había visto a Danayher luchar en la arena. La idea de forzarla
para que tragase el veneno se me había antojado ridícula desde el
principio, de modo que la única forma de conseguirlo era anular por
completo su voluntad. Introduje la jeringuilla en el vial del
somnífero, siguiendo las instrucciones precisas de Milenka, y observé
cómo el líquido ascendía con lentitud por las paredes de cristal.

A pesar de todo, cuando estuve lo suficientemente cerca como
para contemplar su rostro, sentí algo romperse dentro de mí. O, tal
vez, siempre había estado roto.

La rabia que me había alimentado se desmoronó y lo único que
quedó en mi pecho fue una tristeza tan profunda que me costó
respirar. Habría preferido odiarla, porque eso habría hecho que
matarla resultase más sencillo.

Había podido mantenerme firme mientras sentía que ya la había
perdido. Esa noche, sin embargo, había sentido un atisbo de
esperanza envuelto entre caricias veladas, alimentado por la breve
atención que había vuelto a dispensarme.

La punta de la aguja quedó suspendida sobre la piel del cuello.
Pensé en los colmillos de escarcha, en la información que Danayher
me había ocultado; en Celharine y en Xytherel, que habían sufrido
las consecuencias de aquella farsa; pensé en las notas dirigidas a la
Maestra, y en la frase con aquella misma caligrafía en el libro que
me había prestado, como si quisiera que yo misma llegase a aquella



conclusión para poder burlarse.
Pero, justo en ese momento, otra anotación de ese mismo libro

me acudió a la mente.
«Quien traiciona por amor no compromete su lealtad, se la

entrega a un nuevo dueño».
¿Podía llamarse traición a mi incapacidad de matarla? ¿Acaso

alguna vez mi lealtad había pertenecido al Gran Príncipe? ¿A quién
se la había entregado, entonces?

Danayher había dicho que era mi debilidad y empezaba a
comprender que tenía razón, porque daba igual cuánto daño me
hubiese hecho.

Imaginé sus ojos perdiendo ese brillo frío que contrastaba con el
dorado, como si alguien hubiese soplado una llama que no debía
apagarse nunca. Pensé en su piel suave, tornándose en un tono más
pálido y llevándose el color de sus mejillas. Visualicé su sonrisa,
desdibujándose hasta quedar reducida a una línea sin vida. La
firmeza de su gesto, la forma en que sostenía el aire incluso en
silencio, la manera en que su sola presencia parecía ordenar el
espacio alrededor, su voz, su risa.

Entonces lo supe.
No era capaz.
No podía matarla.
Aquella certeza llegó acompañada de otra aún peor: si lo hacía,

él habría ganado. Volvería a pertenecerle. Todo habría terminado
exactamente donde comenzó. Seguiría siendo una pieza más dentro
de sus planes, un arma que empuñaba a voluntad.

Prefería morir.
Cualquier cosa antes que regresar a él.
Aparté la aguja del cuello de Danayher y abrí la mano izquierda.

La escasa iluminación arrancó un destello del tapón plateado que



sellaba el vial que había sacado de la caja. Sin vacilación, dejé la
jeringuilla en el suelo y destapé el veneno.

«Para el día en que comprendas que deberías haber muerto con
ellos», había dicho el Gran Príncipe.

Ese día había llegado.
No recordaba la última vez que había llorado. Tras beber hasta la

última gota, las lágrimas llegaron, silenciosas al principio, aunque
pronto se volvieron imposibles de contener. Me cubrí el rostro
mientras intentaba recuperar una respiración que ya no me
obedecía.

—Dime que aún estoy viva porque así lo has decidido.
La voz me obligó a levantar la cabeza.
Danayher estaba sentada en el borde del lecho. No parecía

confundida ni sorprendida. Me observaba con una serenidad que
hizo que el nudo de la garganta se cerrara todavía más.

No intenté apartarme cuando se arrodilló frente a mí.
Sus manos se entrelazaron en mi espalda y trajeron el calor que

le faltaba a mi cuerpo, derritiendo mi corazón helado. La sensación
fue tan extraña que no supe cómo reaccionar. Sentí que estaba a
salvo.

Me sentí en casa.
Cerré los ojos y enterré el rostro en el hueco de su clavícula.

Noté sus dedos deslizarse por mi cabello.
«Llora rápido —me había dicho mi padre hacía cientos de noches

—. Luego no habrá tiempo».
Me había encontrado sollozando a escondidas después de una

visita del Gran Príncipe. Él sabía mejor que nadie que, en el Imperio,
cada lágrima era una prueba de que habías dejado de resistir, una
grieta que otros no dudarían en agrandar.

«Nadie debe ver lo que cargamos por dentro. Eso es lo que



realmente importa».
Me aferré a la tela de su camisón. La voz convertida en un hilo.
—Danayher… —Fue la primera y la última vez que pronuncié su

nombre—. Me he tomado el veneno.

* * *
Danayher sacó a Milenka de la cama.
Agradecí que la princesa estuviera demasiado alterada como

para notar el pánico con el que la muchacha me miró. Parecía lo
suficientemente inteligente como para haber comprendido quién
había sido el objetivo del somnífero que le había pedido.

Conseguí llegar por mi propio pie a la sala de remedios, donde
Milenka corrió hasta su mesa con el vial, para entonces vacío.

Primero lo olió y a continuación introdujo un instrumento con el
que raspó el cristal. Recorrió las estanterías y ojeó algunos de sus
libros. Volvió a la mesa para observar los restos secos de veneno con
una lupa y luego los sumergió en una sustancia.

Danayher me había acercado una silla, aunque yo no notaba
nada particular en mi cuerpo.

—Date prisa —le ordenó, si bien su voz sonó temblorosa, no
imperativa.

Una parte de mí sabía que no lograría encontrar el antídoto a
tiempo. Otra, en cambio, deseaba aferrarse a cualquier esperanza de
mantenerme con vida.

Milenka suspiró y dejó el vial sobre la mesa antes de volverse.
—T-todos los compuestos q-que he identificado son i-inocuos.
—¿Qué quieres decir? —demandó Danayher.
—D-de ser veneno, e-excede mis c-conocimientos.



Danayher me miró angustiada. Antes de que pudiese decir algo,
Milenka se aproximó a mí. Me apoyó dos dedos en la cara interna de
la muñeca y movió los labios mientras contaba en silencio. A
continuación, me sujetó el mentón y me giró el rostro hacia la luz de
la lámpara. Clavó los ojos castaños en los míos, examinándolos con
determinación. Me puso una mano en la frente con los labios
fruncidos y me pidió enseñarle la lengua.

—¿S-sientes t-temblor? ¿M-mareos?
Negué a cada pregunta y terminó por apartarse. Miró a la

princesa.
—N-no lo entiendo. S-si hubiera ingerido v-veneno, d-debería

tener s-síntomas. N-no tiene n-ninguno.
Mi primer pensamiento fue que el Gran Príncipe se habría

asegurado de que mi muerte fuese lenta y angustiosa, de modo que
no me sorprendía que el efecto tardase más de lo normal en llegar.
Pero había algo mucho más propio de él, y mis ojos comenzaron a
abrirse con horror al comprenderlo.

Solo había una cosa que le habría complacido más que verme
renunciar a mi propia vida: que lo intentase con la herramienta que
él había dejado a mi alcance y descubriera que no podía apagar mi
sufrimiento.

«Nada de venenos en comida o bebida —había dicho Silas—.
Danayher lleva toda la vida preparándose para reconocerlos».

No dudaba de la veracidad de sus palabras, pero la advertencia
había procedido del Gran Príncipe. La única persona que sabía que
había viajado a Eakheral con veneno en una caja.

Las tres permanecimos en silencio hasta que Milenka pudo
confirmar que cualquier veneno conocido debería haberme matado
para entonces.

—Gracias por tu ayuda, puedes volver a tu dormitorio —concedió



Danayher, que parecía no haber dormido en días.
Permaneció apoyada en el marco de madera hasta que la silueta

de la chica se perdió entre las sombras. Entonces cerró la puerta. No
necesitó hacer preguntas. Le bastó una leve elevación de las cejas
para indicar que quería una explicación.

Ordenar las palabras me requirió varios intentos. Permaneció de
pie frente a mí, sin interrumpirme, mientras le explicaba el acuerdo
que el Gran Príncipe había impuesto a cambio de un salvoconducto.

—Silas me dio instrucciones para abandonar la Cámara de la
Princesa. Eran muy concretas, solo podían venir de alguien de
dentro.

Vi cómo la atención de Danayher se afilaba.
—¿Qué instrucciones?
Repetí el recorrido de memoria. El pasadizo del servicio, la

escalera, el canal de drenaje, la reja. Apenas había terminado
cuando ella negó con la cabeza.

—Es imposible. Esos túneles ya no existen. Los accesos se
tapiaron durante el reinado de mi abuela.

El aire me abandonó los pulmones. Cabía la posibilidad de que el
Imperio contase con información desactualizada, pero Danayher
confirmó mis sospechas cuando susurró:

—Querían asegurarse de que no sobrevivieras. De que ninguna
de las dos lo hiciéramos.

Tenía razón. Yo era un cabo suelto.
Aun así, había algo, quizá una profunda ingenuidad, que me

decía que no había sido una mentira del Gran Príncipe. Su plan
siempre había sido recuperarme. Una herramienta rota podía
repararse. Una perdida, no. Y yo era una que había dedicado años a
afilar, hasta moldearla a su gusto.

—Vuelve a tu habitación, Eira. No vamos a poder resolver nada



más esta noche.
Pude ver que levantaba de nuevo la barrera con tanta claridad

como si fuese física. Aquel día había sido una tregua, un
acercamiento puntual motivado por su palabra, que había cumplido
incluso sabiendo que intentaría matarla.

Y precisamente eso último fue lo que me llevó a preguntar:
—¿No vais a expulsarme?
¿Tan necesario era seguir actuando? ¿Aquella pantomima estaba

por encima de su propia seguridad?
Danayher negó con la cabeza.
—Sé lo que la desesperación provoca en las personas, igual que

soy consciente de que yo misma te empujé a ella con mi distancia.
—Cerró los ojos y se masajeó las sienes antes de responder—. Pero,
lo creas o no, trataba de protegerte.

Intenté que el aire que solté sonase como una risa incrédula,
pero se asemejó más a un resoplido.

—¿Igual que ocultándome mi influencia sobre los colmillos de
escarcha?

Había llegado a mi límite. Cuando sus cejas pasaron de
representar una expresión de confusión para fruncirse, no provocó
nada en mi interior.

—No solo soy Danayher —dijo más derrotada que molesta—.
Soy la futura reina de Eakheral. Mis motivaciones están divididas.
Aunque sé que lo que te hice estuvo mal, mi deber era…

Soltó un suspiro y, antes de que pudiese buscar las palabras
adecuadas con las que continuar, me adelanté:

—Lo entiendo. —Lo había hecho desde el momento en el que
había logrado contener al animal—. Al menos la parte de los
colmillos de escarcha. —Entrecerré los ojos—. El por qué haberme
retirado la palabra me protegía es algo que no logro comprender.



Danayher se apoyó en el borde de la mesa. Tamborileó con las
manos sobre la misma mientras evadía mi mirada.

—Fui descuidada y mi cercanía te marcó como el siguiente
objetivo del sabotaje. Ya viste qué hicieron con Celharine, que era,
en apariencia, la rival más fuerte y… temía que pudieras seguir un
destino similar.

Me levanté de la silla y me acerqué a ella con el ceño fruncido y
muchas preguntas. Verbalicé la más urgente:

—¿No sois vos quien lo ha orquestado?
La máscara de tristeza que le había cubierto el rostro al

mencionar la muerte de su amiga de la infancia se resquebrajó por
el horror y la confusión.

—¡No! ¡Claro que no! ¡Intento impedirlo! —Se acercó un paso
más, devolviendo su voz a un susurro—. Mañana… pretendo elegir a
Mayrah.

¿Empatía?
Sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies, al igual que todas

las certezas sobre las que creía haber estado caminando en los
últimos días.

—Mayrah se ha marchado —dije con un tono seco empapado de
resquemor.

—Lo sé. Hablé con ella. Mañana volverá para la selección. —Se
acercó todavía más, hasta que su rostro quedó frente al mío.
Extendió el brazo, como si quisiese alcanzarme la mano, pero a
medio camino lo devolvió a su lugar junto a su costado—. Quiero
que tú también te quedes. No como mi Mariposa, sino como parte
de mi Corte. «Quiero que caminéis a mi lado, no sobre mí», me
dijiste en la prueba de los obsequios. —Me sorprendió que recordase
las palabras exactas—. Y eso pretendo. Mantenerte a mi derecha, no
bajo mis órdenes.



La miré buscando algún indicio de que estuviera mintiendo, pero
su rostro tenía aquella expresión de sinceridad desesperada y cruda
que había esgrimido cuando me había pedido que confiase en ella el
día en que me había interrogado por la muerte de Celharine. Como
si su decisión llevase tiempo tomada.

¿Cómo podía haber estado tan equivocada sobre ella?
Me sentía tan reacia a creer que Danayher estuviera dispuesta a

concederme incluso más que aquello por lo que había estado
luchando que no llegué a sentir felicidad. Solo desconcierto.

—Entonces ¿quién? —pregunté con urgencia.
—Ahora lo mejor que puedes hacer es descansar. —Me dedicó

una suave sonrisa que me indicó que la primera que necesitaba
dormir era ella—. Mañana todas las piezas encajarán en su lugar.
Ten paciencia, Eira.

Pero ya había tenido demasiada.
Mi cerebro no dejó de trabajar mientras ascendía por las

escaleras hacia mi dormitorio.
Si Danayher no había orquestado aquello, solo había otra

persona a la que podía pertenecer la caligrafía de las notas.
La única que había tenido en su poder el cuento de Tres

traiciones para Elyndor que tanto había atesorado Danayher. Pese a
que había asegurado no haberlo leído.

Therenya.
Según había relatado, cuando Danayher lo había encontrado se

había limitado a ojearlo un momento. «Supongo que comprobaba
que fuese su ejemplar».

En realidad, lo que había analizado era el mensaje que su
hermana menor había dejado para ella. Uno que evidenciaba sus
pretensiones de conseguir el trono.

«¿Qué corona pesa más, la que se lleva o la que se desea?».
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La mañana de la selección me despertó un murmullo de voces.
Abrí los ojos confusa y tardé en comprender que había tres

doncellas en mi habitación, en vez de la única que solía atenderme
cada mañana. Se desplazaban de una punta a otra de la sala con
una coordinación impecable. Mientras una preparaba el agua para el
aseo, otra se encargaba de las joyas y los adornos del pelo. La
tercera estaba extendiendo el vestido que llevaría esa noche.

Había tardado en poder conciliar el sueño. Mi cerebro se había
empeñado en recrear cada conversación que había tenido con
Therenya. Le había entregado mi confianza sin los reparos que había
tenido con Danayher, y la facilidad con la que le había permitido
engañarme me resultaba humillante.

Había caído en el mismo error que siempre habían cometido
conmigo: subestimarla.

En cuanto su nombre me acudió a la mente, me incorporé, lo
que hizo que las doncellas por fin reparasen en mí.

—Id a buscar a Avarne —pedí con un tono imperativo.
Las tres intercambiaron una mirada.
—Hoy todo el servicio está redistribuido, señorita. Seguramente

esté ocupada con…
—Id a buscarla.



La doncella que sostenía el vestido vaciló.
—Señorita, me temo que…
—He dicho que la traigáis.
No me hizo falta alzar el tono. La firmeza bastó para que una de

ellas abandonase mis aposentos tras una inclinación de cabeza.
Despaché también a las otras dos, pues no había forma de ocultarles
las heridas de las alas si me ayudaban a asearme y vestirme. Me
ocupé yo misma de ambas tareas, aunque me resultó complicado
atar los corchetes de la espalda.

La seda era grisácea, en lugar del blanco puro que solo se me
había permitido vestir hasta el momento. La tela caía en una línea
continua desde los hombros hasta rozar el suelo, formando una
silueta estilizada que apenas se abría al caminar. Hilos de plata
recorrían la tela como las nervaduras de unas alas, naciendo en el
cuello y extendiéndose por el torso antes de llegar a un cinturón que
simulaba unas ramas entre las que se ocultaban pequeñas
mariposas.

Las únicas joyas preparadas junto al vestido eran discretas: unos
pendientes de perlas blancas y un brazalete estrecho grabado con el
emblema de la Corona. No había collar, lo que me hizo comprender
que Danayher quería que llevase el zafiro.

Avarne cruzó el umbral con la respiración acelerada y una mirada
que me acusaba sin palabras de haber perdido el juicio.

—¿Sabes el caos que hay ahí fuera? No puedes hacer que
vengan a buscarme cada vez que…

—Lo sabías.
Avarne frunció el ceño.
—¿De qué hablas?
La miré fijamente.
—Sabías que quien estaba detrás del sabotaje era Therenya.



Su reacción distó de la impasibilidad que había mostrado cuando
había evidenciado saber la implicación de la Maestra. Tensó la
mandíbula y ensanchó las aletas de la nariz.

Estaba cansada de pasarme días persiguiendo respuestas para
que quienes las tenían decidieran por mí qué debía o no saber.
Apreté los puños.

—¡Respóndeme!
Avarne dio un paso en mi dirección y habló en un susurro lleno

de frustración:
—¿Qué esperabas que hiciera? ¿Que te dijera que una de las

personas con más poder de este reino intentaba decidir quién se
sentaría junto a la heredera? ¿Para que fueras corriendo a acusarla?
Nos habrían matado a las dos.

Negué con la cabeza.
—No habría sido tan estúpida como para relacionarte.
Avarne se pellizcó el puente de la nariz con una sonrisa irónica

en los labios.
—No se trata de eso. Therenya habría sabido que era yo quien te

lo había contado.
Cogió un butacón que había colocado junto a la ventana y lo

arrastró hasta ponerlo frente a la cama, en la que yo tomé asiento.
Se dejó caer sobre él con un suspiro cargado de dramatismo y vi en
la determinación con la que me miró que por fin estaba dispuesta a
ser sincera.

—Ya te había visto antes de que llegases a Eakheral. Estuve unos
años infiltrada en la Corte Imperial. Como doncella. —Guardó
silencio para que las palabras se asentasen entre nosotras—. Allí fue
donde conocí a Therenya. Visitaba con frecuencia al Gran Príncipe
desde la frontera.

Sentí un pellizco incómodo. Él nunca me había hablado de ella.



Nunca la había visto en los salones imperiales.
—¿Para qué? —pregunté con más fiereza de la que pretendía.
Avarne se encogió de hombros.
—No siempre eran visitas oficiales. A veces simplemente

permanecían horas hablando mientras recorrían el palacio. Yo acabé
sirviéndoles en varias ocasiones.

Recordé la presencia de aristócratas de Aesnovar en la velada en
la que Therenya había regresado a la Corte Cisne. El consejero Havel
de Osprey había comentado que su asistencia les había sorprendido.

Entonces otro pensamiento me asaltó. Aquel búho que había
visto desde el ventanal que daba a los jardines… Su plumaje marrón
y blanco me había recordado al de Therenya. ¿Y si siempre había
sido el mismo?

—La princesa se fijó en mí —continuó Avarne, devolviéndome a
aquella habitación—. Empezó a solicitarme como su doncella
personal cada vez que viajaba al Imperio. En una de aquellas visitas
le pidió al Gran Príncipe llevarme consigo cuando regresara a la
frontera.

Me quedé inmóvil.
—¿Y él aceptó?
Una sonrisa amarga le cruzó fugazmente el rostro.
—Sí. Ni siquiera preguntó quién era. Le bastó con que ella me

quisiera. —Bajó la vista—. Si hubiera tenido la curiosidad de
comprobar qué doncella estaba entregando, quizá habría visto el
parecido. —Me miró de soslayo—. Therenya sí lo vio. Empezó a
hacer preguntas y a indagar.

—¿Entonces sabe lo que eres?
Avarne me sostuvo la mirada.
—Y también lo que eres tú. El Gran Príncipe debió de contárselo.
La mujer que llevaba meses moviendo los hilos de la Corte



conocía desde el principio aquello que yo había tratado de ocultar
desesperadamente. Lo había sabido incluso antes que Danayher.
Sabía que le había mentido cuando había preguntado por el
incidente del lobo.

—Therenya me enseñó a leer y a escribir para poder enviarme a
la Corte Cisne. Necesitaba a alguien dentro del palacio que pudiera
observar sin levantar sospechas.

Las piezas comenzaron a ordenarse con una claridad casi
dolorosa. Por eso el sabotaje había empezado antes de que
Therenya regresase de la frontera. No había necesitado estar
presente. Ya tenía unos ojos entre aquellas paredes de piedra.
Azules, como los míos.

—¿Por qué? —pregunté inclinándome hacia ella—. Si sabías que
tenía afinidad con el Imperio que masacró a nuestra raza… ¿por qué
la ayudaste?

—Porque no era como el Gran Príncipe, ni como el Emperador. O,
al menos, eso creía. —Desvió la mirada hacia la ventana—. Recuerdo
pensar que era la primera noble que me miraba como si fuera una
persona. Cuando descubrió lo que era, no me entregó a Aesnovar.
Me prometió que, si colaboraba con ella, el Imperio no volvería a
hacerme daño.

La habitación se quedó en silencio.
¿Podía acaso culparla? ¿No había confiado yo en Danayher por el

mismo motivo? Para alguien que había vivido bajo la sombra del
Gran Príncipe, cualquier mano tendida parecía una salvación.

—Lo que tardé demasiado en comprender es que hay personas
que no necesitan parecer monstruos para hacer monstruosidades. —
Se encogió de hombros con expresión triste—. Y cuando quise
darme cuenta… ya no podía marcharme. Me puso al cargo de la
Maestra para que la ayudase a redactar las instrucciones para el



servicio. Digamos que esa mujer no comulga con las ideas
transgresoras que Danayher planea llevar a cabo en su reinado. En
cambio, para ella Therenya personifica la tradición que tanto valora
el clero, así que le es profundamente leal. Urdimos juntas la
manipulación para conseguir que Velhyra fuese seleccionada como
Mariposa.

—¿Por qué Velhyra?
—Porque es manipulable. Y su familia le debe favores a

Therenya.
La aspirante había defendido la historia de que había sido su

familia quien le había pedido un favor a Caelion para que la
recomendase a la heredera, pero la verdadera interesada había sido
Therenya. ¿Había traicionado Caelion a Danayher?

—¿Y qué tengo que ver yo con todo esto? ¿Por qué Therenya se
acercó a mí? ¿O hizo lo mismo con todas las aspirantes?

Los labios de Avarne se fruncieron en un rictus que evidenció su
reticencia a contestar.

—La Maestra le dijo a Therenya que tenías potencial para
rebelarte. Y Therenya conocía la propuesta que el Gran Príncipe te
había hecho a cambio de asesinar a su hermana.

Cerré la mano en un puño alrededor de las sábanas.
Yo había leído esas palabras. ¿Significaba eso que el documento

que Ysolde había llevado a Danayher, el que la heredera había
escondido de la vista de su hermana, no había ido dirigido a ella,
sino a Therenya?

Ella tenía que ser la informante del Imperio. La que había dado
unas indicaciones falsas sobre pasadizos de huida que ya no
existían. Me había empujado con sus engaños a no ver más salida
que el asesinato de Danayher para luego deshacerse de mí.

Pensé en Silas, utilizando el título reservado para los herederos



al saludarla. Therenya había conspirado con el Gran Príncipe para
hacerse con el trono de Eakheral. Y conocía a ambos lo suficiente
como para saber que no habrían dejado el destino de la Corona del
Desierto en mis manos. Estaba segura de que habían urdido una
estrategia que no estuviese condicionada por la muerte de la
princesa.

Debía advertirla.
—Tengo que hablar con Danayher —dije con la mirada ausente,

poniéndome en pie más por inercia que por convicción.
Apenas había dado un paso cuando Avarne me sujetó del

antebrazo con urgencia.
—No, tenemos que marcharnos.
La miré sin comprender.
—¿Marcharnos?
—Sí, juntas. Llevo años esperando una oportunidad como esta.

Tras la selección, yo dejaré de serle útil. —Se le quebró la voz por
primera vez desde que había entrado en la habitación—. Sé
demasiado. He visto demasiado. Solo seré un cabo suelto.

El miedo con el que pronunció aquellas palabras me dejó claro
que tras ellas había una certeza. No estaba especulando.

—¿Marcharnos adónde?
Una chispa de esperanza le cruzó el rostro.
—No somos las únicas. Hay más supervivientes al genocidio.
Sentí que el aire se me detenía en los pulmones.
—¿Qué?
—Algunos lograron escapar antes de la masacre. Otros llevaban

años ocultos cuando ocurrió. Han permanecido dispersos,
sobreviviendo como han podido, esperando que apareciera alguien
capaz de reunirlos. —Tenía los ojos llenos de súplica—. Esperándote
a ti.



Retrocedí un paso negando con la cabeza.
—¿A mí? No.
—Con lo que eres capaz de hacer… todavía tenemos una

oportunidad de dejar de escondernos. De no doblegarnos más.
La posibilidad de dejar de pertenecer a otros, de no tener

necesidad de huir, despertó una llama en mí, si bien también trajo
consigo un cansancio tan profundo que casi dolía.

—¿Y volver a empezar? —pregunté en un susurro.
Cada vez que encontraba un lugar al que aferrarme, el mundo

volvía a arrebatármelo. Danayher me había prometido un nuevo
comienzo en la Corte Cisne. Uno a su lado.

—No quiero volver a huir. —Mi voz sonó mucho más frágil de lo
que pretendía—. No quiero pasar el resto de mi vida buscando otro
refugio que también acabaré perdiendo.

Avarne aflojó el agarre con el que aún me sujetaba el brazo. Los
ojos le brillaban con una tristeza serena, pero sabía que el orgullo no
iba a permitirle suplicar. Agradecí que no lo hiciera.

—Ven a verme esta noche si cambias de opinión. Después, ya no
creo que me encuentres en este palacio.

Dejé que se marchase y me coloqué las joyas en aparente
silencio. Pese a que solo se escuchaba el sonido del aire, mi cabeza
estaba llena de ruido.

Supervivientes.
Era imposible.
Abandoné mis aposentos distraída, con el pulso todavía

acelerado y unas estúpidas ganas de llorar a las que ni siquiera
lograba dar nombre. Tal vez por eso no reparé en el guardia que se
había adelantado por el pasillo hasta apostarse cerca de mi puerta.

—Señorita —me llamó al verme pasar de largo—. Su Alteza
Danayher desea verla.



En el breve tramo entre mis aposentos y la Cámara de la
Princesa, me asaltó el temor de que se hubiese arrepentido de la
indulgencia que me había mostrado la noche anterior. Los sucesos
habían sido caóticos. Tal vez había hablado movida por la
conmoción. Quizá, al quedarse sola, había comprendido el alcance
de lo que significaba confiar en alguien que había intentado
asesinarla.

Aún estaba a tiempo de condenarme a muerte.
Antes de apartar la cortina que daba a la antesala, tuve la

tentación de huir.
La estancia se encontraba en silencio, bañada por la luz dorada

de la mañana. Los grandes ventanales estaban abiertos hacia el
balcón, dejando entrar una corriente cálida que hacía ondular las
cortinas como si respirasen.

Danayher estaba apoyada en la balaustrada de piedra y
contemplaba la capital que se extendía a sus pies. Los tejados de
arenisca se deslizaban por aquel océano inmóvil de dunas como si
hubieran brotado de la propia arena. Las torres rodeadas de
pasarelas, los jardines suspendidos y las cúpulas claras atrapaban la
luz del sol hasta convertir toda la ciudad en un mosaico de ocres,
marfiles y reflejos dorados.

Desde aquel balcón era imposible no sentirse pequeña.
—Alteza —murmuré con una reverencia.
El viento le agitó algunos mechones cuando se volvió con

rapidez.
—Acércate —pidió al tiempo que extendía una mano hacia mí.
Coloqué la palma sobre la suya y mi corazón reverberó con

fuerza cuando ella entrelazó nuestros dedos. A pesar de que sus
facciones conservaban el cansancio de la noche anterior, la dureza
que había esperado encontrar no estaba allí. Al contrario. Había algo



extrañamente vulnerable en sus ojos; recorrieron mi vestido y una
de las comisuras de sus labios se alzó.

—Anoche… —comenzó, dejando escapar con lentitud el aire—.
Creo que seguía demasiado conmocionada por todo lo que había
ocurrido. No llegué a decirte lo verdaderamente importante. —Sentí
que los músculos se me tensaban—. Agradezco a los dioses que el
veneno no fuese letal.

Me sorprendió que mencionase a los dioses, cuando siempre se
había mostrado tan alejada de la fe, si bien el desconcierto se diluyó
entre mis dedos al ver que Danayher alzaba la mano libre hasta mi
rostro. Clavó los ojos dorados en mis labios y recorrió el inferior con
el pulgar. Aunque el gesto tuvo la delicadeza de una caricia, el efecto
que provocó en mí fue devastador. Se me escapó un jadeo contra su
yema.

—Me alegro mucho de que sigas viva, Eira.
La vida me había preparado para los golpes y la desconfianza, no

para la ternura. Formé un puño a mi costado, luchando por
quedarme quieta.

—Tengo que advertiros. Sobre vuestra hermana.
Los labios de Danayher se fruncieron en una mueca. Bajó la

mano, aunque no me soltó.
—Puede esperar. Necesito explicarte algo antes de que las

doncellas vengan a ayudarme con los preparativos.
—Pero… Es importante. Planea…
Danayher alzó la mano para pedir mi silencio.
—No hay nada relacionado con Therenya que sea más

importante que lo que tengo que decirte.
Lo dudaba, pero su palma seguía apuntándome, así que no tuve

más remedio que morderme la lengua hasta hacerla sangrar.
—Los Cronistas de Ciclo han establecido a Khoren, el Latido



Inefable, como dios en Presencia. Como uno de los dioses del Pulso,
justifica cambios acelerados, ascensos imprevistos, decisiones
pequeñas que desencadenan avalanchas… —Sacudió la cabeza—.
Pero si elegí esta fecha para celebrar este evento es porque quien
nos acompañará realmente esta noche es Shyr, la Balanza.
Pertenece, junto con Orhal…

—A los dioses de la Trama —susurré perdida.
¿Por qué Danayher se empeñaba en contradecir a los Cronistas

de Ciclo? Lo mismo había sucedido con Meyra, la Resonancia
Inversa.

Comprendí demasiado tarde que la había interrumpido, pero
Danayher asintió y continuó antes de que hubiera podido
disculparme:

—En la política de Eakheral suele temerse a los dioses del
Umbral por representar finales de fase. Sin embargo, los más
peligrosos son los dioses de la Trama. Ellos son los que determinan
qué perdurará, qué se sostendrá y qué se derrumbará. —Nunca la
había visto tan seria en lo que a la religión respectaba—. Shyr nos
enseña que, para ganar, se debe entregar un equivalente. Todo
exige un sacrificio. Y hoy me veré obligada a hacer el mío. —
Escuchamos el sonido de la puerta y Danayher se giró sobresaltada.
Rodeó con ambas manos la mía, que aún sostenía, y susurró con
urgencia—: Esta noche, más que nunca, necesito que confíes en mí.
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Llegué acompañada de la Maestra de Aspirantes y de Inseguridad,
que llevaba un vestido idéntico al mío. Los nobles se agolpaban al
pie de la enorme escalera, frente a las puertas del Gran Salón, a la
espera de que la presencia de la heredera les permitiera acceder a
él. Ocupaban cada espacio disponible, distribuidos en pequeños
grupos que apenas lograban disimular su impaciencia bajo capas de
protocolo y cortesía.

El murmullo constante de conversaciones superpuestas llenaba
el aire como el rumor lejano de la tormenta que estaba gestándose
sin que lo supiéramos. No había ninguna voz que se elevase sobre el
resto y, como si de una marea se tratase, los ojos se desviaban de
forma constante de sus interlocutores a la gran escalinata esperando
encontrar en ella a la princesa.

Los míos, en cambio, buscaban a Empatía. Al hallarla, me di
cuenta de que, de no haber sabido que se encontraría allí, me habría
resultado imposible localizarla; había cubierto su vestido grisáceo,
idéntico al mío, con una capa azulada. En el breve instante en que
nuestras miradas se cruzaron, mientras ocupaba el lugar que la
Maestra nos había señalado, me regaló una sonrisa cómplice que
alcanzó sus grandes ojos verdes.

Cuadré los hombros e intenté mantener la respiración tranquila



mientras Inseguridad, a mi lado, se toqueteaba las mariposas del
cinturón. A nuestro alrededor, la Corte Cisne parecía contener el
aliento a la espera del verdadero motivo por el que se nos había
congregado allí, pues todos sabíamos que aquella ostentación no
podía deberse únicamente a la selección de la Mariposa.

Fue entonces cuando un grupo de no más de veinte personas
hizo su aparición por una de las múltiples puertas. Sus pieles pálidas
y sus cabellos claros destacaban en la gama de dorados, marrones y
negros que salpicaba la habitación. Los nobles de Eakheral tendían a
vestir como si quisieran ser observados. Brocados, capas pesadas y
joyas destinadas a exhibir linajes enteros. Las prendas de ese grupo,
en cambio, se construían alrededor de líneas limpias y estructuras
rígidas que obligaban a mantener una postura impecable.

Pese a haberse visto despojados de las pesadas pieles para
adaptarse al clima del desierto, reconocí la disposición exacta de las
cadenas de rango y los discretos emblemas angulares cosidos en los
puños.

Aristócratas de Aesnovar.
Había demasiados para tratarse de enviados diplomáticos.

Parecía…
Un séquito.
Mi mirada saltó de un rostro a otro. A algunos los reconocí;

pertenecían a familias demasiado cercanas al núcleo del poder
imperial como para haber sido enviados a una celebración
cualquiera. Sentí una presión desagradable instalándose bajo las
costillas.

Busqué en las reacciones de los clanes la misma sorpresa y
desconcierto que debía de evidenciar mi rostro. Entonces me topé
con el de Ysolde, que sonreía complacida. Dejé de lado cualquier
protocolo y me acerqué a ella con zancadas largas.



—¿Qué está pasando? —demandé con la voz más autoritaria que
había usado desde que había llegado a Eakheral. Quizá en toda mi
vida.

El pigmento verdoso que le decoraba los párpados refulgió con la
misma fuerza que su cabello rojo cuando bajó la mirada hasta mis
pies. Me recorrió el cuerpo subiendo hasta mi rostro, como si
estuviese decidiendo si merecía la pena responderme.

—Hoy van a cambiar muchas cosas.
—¿El rey ha muerto? —pregunté sin aliento.
Eso le provocó una carcajada. A nuestro alrededor los murmullos

se acrecentaron.
—No, pero Danayher sí está de luto —respondió al tiempo que

devolvía la mirada al frente.
La aludida había aparecido en lo alto de la escalinata.
No importaba cuántas veces la hubiera visto ni cuántas personas

llenaran la sala. Cuando estaba presente, la atención terminaba
organizándose a su alrededor con la misma inevitabilidad con la que
el agua busca una pendiente.

Llevaba un vestido ajustado y de pronunciado escote. La seda
negra le caía desde los hombros como tinta derramada. Las cadenas
doradas le trazaban constelaciones sobre la piel y la pieza metálica
de la cintura parecía contener, por sí sola, toda la luz que el vestido
se negaba a reflejar. Desde los hombros caían dos amplias
extensiones de tela oscura que sustituían a las mangas y colgaban a
ambos lados del cuerpo, enmarcándola como si el resto del mundo
fuese un simple telón de fondo. Al comenzar a descender, la tela,
adornada con detalles anaranjados, se extendió sobre los escalones
como las alas de una mariposa nocturna.

La multitud contuvo el aliento. Y yo con ella.
—Agradezco vuestra presencia esta noche. —Su voz se deslizó



por el silencio expectante—. Durante generaciones, Eakheral ha
depositado gran parte de su estabilidad en las personas que han
estado dispuestas a servirlo por encima de sus propios intereses. La
lealtad es una cualidad que apreciamos profundamente. También lo
son el sacrificio, la responsabilidad y la capacidad de pensar más allá
del presente. —Hizo una breve pausa, en la que pensé que
introduciría la selección de la Mariposa—. Sin embargo, ningún reino
prospera aislándose del mundo que lo rodea. —Sentí que algo se
tensaba dentro de mí—. Durante demasiado tiempo hemos
entendido la fortaleza como una cuestión de fronteras. Como si
mantener distancia fuese siempre la mejor forma de proteger
aquello que valoramos. Pero las fronteras también pueden
convertirse en muros que terminan limitando a quienes los
construyen.

Supe el territorio al que se dirigía el discurso antes de que
pronunciara su nombre.

—Eakheral y Aesnovar han compartido siglos de desconfianza,
disputas y rivalidad. Hemos heredado historias que nos enseñaron a
observarnos con recelo. Y, sin embargo, también hemos compartido
comercio, conocimiento, cultura y largos periodos de paz que rara
vez reciben la misma atención que los conflictos.

El Imperio volvía una y otra vez a sus labios, no como una
referencia casual, sino como un eje alrededor del cual giraba su
intervención. Podía parecer que era solo política, una mención más
dentro de una diplomacia construida con cuidado. Pero había
escuchado suficientes discursos en Aesnovar como para reconocer
cuándo alguien estaba preparando a una audiencia para una idea
difícil de aceptar.

—Ha llegado el momento de preguntarnos si debemos seguir
definiendo nuestro futuro por las diferencias que heredamos o por



las oportunidades que tenemos delante.
Se me aceleró el pulso antes de que otra silueta se uniese a ella

en lo alto de la escalera. El aire se volvió irrespirable.
El Gran Príncipe.
No.
No podía estar allí.
El pensamiento apareció con una desesperación infantil. Había

millas, fronteras, ejércitos y montañas entre nosotros. Había
reconstruido mi vida entera alrededor de esa distancia. Cada paso
que había dado había tenido un único propósito: alejarme de él.
Tuve el impulso irracional de esconderme, como si todavía fuese la
niña a la que había torturado a su antojo.

Sentí que sus ojos grises, fríos como el hielo, se clavaban en mí,
provocándole aquella sonrisa cruel a la que estaba acostumbrada.

—Hay ocasiones en las que la prosperidad no depende de lo que
dos naciones son capaces de conseguir por separado. —Danayher
apoyó una mano sobre la barandilla de la escalinata—. Sino de
aquello que son capaces de construir juntas.

No estaba hablando de alianzas comerciales o militares, sino de
una unión mucho más difícil de deshacer una vez anunciada.

Busqué a Therenya y la encontré de espaldas a mí, en la base de
la escalinata. Llevaba años tejiendo una red entre la Corte Cisne y el
Imperio y había aguardado a que su presa terminara enredándose
en ella. Ante mis ojos estaba el plan que habían urdido para no
depender de mi capacidad para asesinar a la heredera.

Una…
—Boda —farfullé con incredulidad.
¿Por qué Danayher estaba colaborando?
Pese a no haberme dirigido a nadie en particular, Ysolde

respondió con un tono de diversión:



—Y adivina a qué princesa escogió el príncipe.
Me volví hacia ella con los ojos desorbitados.
—No.
Danayher y el Gran Príncipe cruzaron miradas cuando la

heredera entrelazó un brazo con el de él. Una sonrisa rajó sus
rostros y sentí esa misma brecha deslizándose en mi interior, con la
lentitud insoportable de un corazón que se agrieta mientras intentas
sostenerlo.

Mi primera reacción no fue el miedo.
Fue una decepción tan profunda que me dejó sin aire.
Sus ojos dorados me buscaron. Sus labios se movieron,

dibujando unas palabras mudas que no pude comprender. Apenas
veía tras el muro acuoso que me entorpecía la visión.

Recordé cada vez que había pronunciado con miedo el nombre
del Gran Príncipe en su presencia. Las cicatrices, tanto las visibles
como las ocultas, que le había mostrado.

«No puedo imaginar por lo que has pasado, pero puedo
asegurarte que mientras estés bajo mi protección, te mantendré a
salvo. Tienes mi palabra».

Su palabra no valía nada.
Había traicionado cualquier lealtad y por fin entendí a qué se

había referido al señalarla como mi debilidad. Llevaba toda mi vida
buscando motivos para perdonar a aquellos que me habían herido.
Sin embargo, ya no podía seguir buscando justificaciones que
defendieran a Danayher.

La Corte Cisne comenzó a aplaudir y el sonido me atravesó como
una burla.

El Gran Príncipe había ideado la forma de arrebatármela también
a ella. Como todos aquellos objetos bellos que había destrozado por
el mero placer de que no pudiera disfrutarlos más.



El zafiro tintineó contra el suelo de piedra cuando me lo arranqué
del cuello.

Mi único pensamiento mientras me abría paso entre la gente era
que debía encontrar a Avarne. «Ven a verme esta noche si cambias
de opinión. Después, ya no creo que me encuentres en este
palacio».

Antes de alcanzar las puertas por las que había aparecido el
séquito de Aesnovar, alcancé a ver un destello rojo atravesándolas.
El color de Therenya.

No había sido la mariposa quien había caído en la trampa de la
araña.

Danayher había tejido los hilos.



Epílogo

«Esta noche, más que nunca, necesito que confíes en mí», me
había dicho con urgencia mientras me sujetaba la mano entre las
suyas.

Pero yo le había jurado que, si alguna vez me pedía algo injusto,
se lo negaría.

«Y no hay nada más injusto que reclamar lealtad cuando eres
incapaz de darla». Eso es lo que me digo cada vez que el recuerdo
de Danayher amenaza con derrumbarme.

Desearía que el viento cortante pudiese llevarse consigo el dolor,
pero este páramo helado solo alberga una indiferencia más antigua
que cualquier promesa.

Durante toda mi vida, las montañas formaron parte del horizonte
que podía contemplar desde las ventanas del palacio imperial. Una
muralla impasible que separaba el mundo que conocía de otro que
pensaba que jamás llegaría a pisar.

La había atravesado con una caja llena de horrores como única
posesión y había regresado con una enseñanza: «El fuego consume.
El hielo resiste».

Esa fue la frase que me repetí mientras seguía a Avarne por el
sendero que ascendía entre riscos cubiertos de nieve y bosques
donde el viento apenas encontraba espacio para pasar. Durante



nuestro avance, no se había detenido a comprobar si la seguía. No lo
necesitaba. Sabía que ya había cruzado un punto en el que volver
habría sido otra forma de pérdida.

Tardamos en encontrar huellas: una hoguera apagada entre
unas rocas, un refugio excavado en la ladera, una pequeña gruta
cerrada con ramas. Sin embargo, fueron los silbidos de Avarne los
que provocaron que los Hijos del Hielo comenzaran a mostrarse con
cautela. Ninguno llevaba el porte de un ejército ni la dignidad de una
corte. Solo el cansancio de quienes habían pasado demasiados años
resignados a esperar el siguiente invierno.

Cuando sus miradas azules se iluminaron al ver las heridas en mi
espalda, hice una promesa. Una que sé que cumpliré porque no es
para ellos; es para mí misma.

A cada lado de estas montañas se extienden dos naciones.
Una me arrancó las raíces; la otra les negó un lugar donde volver

a crecer.
Si Aesnovar y Eakheral me han relegado a ser una nota al pie de

su historia, me aseguraré de convertirme en un capítulo que no
puedan borrar.



El hielo y el desierto tienen más en común de
lo que parece.

Eira ha crecido ocultando sus dones, y también sus debilidades.
Cuando su lugar en el Imperio de Aesnovar se desmorona, se ve
forzada a huir a Eakheral, la Corte Cisne. Allí competirá con otras
aspirantes para convertirse en la asistente de la futura reina. Eira no
solo desea el puesto: lo necesita para seguir con vida.

Para lograrlo, deberá acercarse a la heredera al trono, Danayher, que
vive tras un escudo de frialdad y autoridad el cual, conforme la
selección se vuelve más y más feroz y las intrigas palaciegas
aumentan, amenaza con romperse.

Si quieren ser dueñas de su propia vida, ambas tendrán que elegir
entre el poder… y la lealtad.
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