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INTRODUCCION

¢Existen los héroes de verdad...

Oliver Sommerset, Marqués de Astor y heredero de un ducado,
nunca ha pasado por uno. Pero cuando su amigo mas cercano €s
asesinado por el despiadado Conde galés de Penharrow, Oliver
cabalga hacia las tierras salvajes de Gales con la venganza ardiendo
en la sangre — y el ultimo ruego de un moribundo resonando en el
corazon: libera a la mujer que Penharrow tiene cautiva.

Serena ha olvidado quién era antes de él. Su verdadero nombre. Su
familia. La vida que le robaron cuando tenia seis afos. Durante
catorce afos ha sobrevivido como prisionera de Penharrow, y los
ultimos cuatro como su amante a la fuerza, con la esperanza
aplastada por la crueldad, por los intentos de fuga fallidos, y por el
terrible precio que otros han pagado al tratar de ayudarla. Ha
aprendido a no confiar en los hombres poderosos.

Entonces un lord peligroso de frios ojos azules la arranca de las
garras de Penharrow y le pide que huya.

Oliver no es el héroe que ella imagind. Se lo dice sin rodeos: esto es
venganza, no un rescate. Y mientras huyen a través de un terreno
montanoso traicionero con los brutales secuaces de Penharrow
cerrando el cerco, Serena no puede acallar la voz que le advierte



que un captor puede ser, simplemente, igual que otro. Oliver la mira
como siempre la han mirado los hombres.

Pero también la mira como si ella importara.

Perseguidos a través de las tierras altas salvajes de Gales, Serena
hace la cosa mas peligrosa que ha hecho jamas: confiar. Sin
embargo, la confianza trae sus propios peligros. Cuando lleguen a la
seguridad del mundo privilegiado de Oliver, écumplira él su promesa
y la dejara libre? ¢O simplemente ha cambiado una jaula dorada por
otra?

Un oscuro romance de la Regencia...

Advertencia de contenido: Esta novela presenta a una heroina
que escapa de un largo encierro restrictivo, con escenas
retrospectivas de cautiverio y el miedo a su captor.



PROLOGO

P abellon de Caza de Penharrow, Marcas Galesas - Marzo de 1813

Los PRIMEROS AzAFRANES de primavera fueron la primera sehal de
esperanza que Megan habia visto en semanas. Se arrodilld en la
tierra fria del huerto de la cocina, sus dedos trabajaron con cuidado
alrededor de las delicadas flores moradas, y se permitié imaginar,
solo por un momento, que estaba en otro lugar. Que era otra
persona.

Una mujer que elegia jardineria porque la disfrutaba, no porque
era el Unico momento en que se le permitia salir de su jaula dorada.

—Senorita Megan.

La voz rompid la ilusion. Megan no levantd la vista de inmediato,
tomandose un momento para componer su rostro en la cuidadosa
mascara de serenidad que habia perfeccionado con los afos. Solo
entonces se gird para ver a la senora Griffiths, el ama de llaves, de
pie al borde del sendero del jardin. La expresion de la mujer mayor
era de disculpa, pero su postura era rigida, consciente de que la
estaban observando.

Siempre las observaban.

—Si, sefora Griffiths.



—Un mensaje, sefiorita Megan. De Su Sefioria. —El ama de
llaves extendid un papel doblado, sellado con el emblema de
Penharrow: un cuervo que sostenia un corazdn sangrante. Qué
apropiado, pensd6 Megan con amargura, que hubiera elegido ese
emblema.

Se levantd lentamente, sacudiéndose la tierra de las manos,
consciente del guardia que estaba cerca de la puerta del jardin.
Thomas, el mas joven, que a veces la miraba con compasion antes
de acordarse de si mismo y desviar la mirada. No es que la
compasion la ayudara. La compasién nunca ayudaba a nadie.

Megan mird la nota, y su corazon ya habia comenzado su familiar
y nauseabundo descenso hacia el temor. Penharrow estaba en
Londres. Habia estado en Londres casi cuatro semanas. El pabellon
de caza habia estado benditamente tranquilo, y ella habia
comenzado a esperar, tontamente, siempre tontamente, que quizas
habia encontrado algin nuevo interés que lo ocupara. Alguna nueva
mujer a quien atormentar.

—Tendra que leérmela. —Odiaba que Penharrow le prohibiera
aprender a leer y escribir.

La sefiora Griffiths se la leyo.

Mi queridisima Megan,

Encuentro Londres inefablemente aburrido sin tu compahia.
Regresaré esta tarde y espero que te encuentres debidamente
preparada para mi llegada. Bafate a fondo. Ponte la seda verde, ya
sabes cual. Suelta el cabello. Iré a tus aposentos a las nueve en
punto.

No me decepciones.

Siempre tuyo, P,

Las palabras eran educadas, casi tiernas, si uno no supiera la
verdad. Pero Megan sabia la verdad. Sabia lo que significaba cada
frase cuidadosamente elegida. Debidamente preparada significaba
restregada hasta que su piel quedara en carne viva, perfumada con
la fragancia que él preferia, cada vello depilado y cada imperfeccion
oculta. La seda verde era el camisdn que le habia hecho hacer el afio
pasado, tan transparente que casi no existia. No me decepciones era
una amenaza envuelta en lenguaje cortés.



Y sabia, con la certeza nacida de catorce afios en su poder,
exactamente lo que sucederia a las nueve en punto.

—¢Preparo su bafio, mi sefiora? —preguntd la sefiora Griffiths en
voz baja mientras arrugaba el mensaje en su puno. Los ojos del ama
de llaves tenian esa misma compasion impotente que Megan habia
aprendido a despreciar. La compasiébn no cambiaba nada. La
compasion era el lujo de quienes podian irse.

—Si, gracias —dijo Megan mientras luchaba contra las lagrimas.
Ya habia derramado suficientes lagrimas por ese hombre, y no la
haria derramar mas—. Entraré en un momento.

La sefiora Griffiths dudd, luego hizo una reverencia y se retird
hacia la casa. Thomas, el guardia, permanecidé en su puesto, con la
mano apoyada en la pistola de su cinturdn. No es que Megan fuera a
huir. ¢Adonde iria? Estaban a millas del pueblo mas cercano, aun
mas adentro de las salvajes montafias galesas. Ya habia intentado
huir antes.

Habia aprendido.

Megan volvid a sus azafranes, arrodillandose de nuevo en la
tierra. Sus manos temblaban ligeramente mientras tocaba los
delicados pétalos, y se obligd a respirar lenta y uniformemente. El
panico no ayudaba. Las lagrimas no ayudaban. Ya habia llorado
todas sus lagrimas afos atras.

¢{Como habia llegado a esto?

La pregunta era casi ridicula por su inutilidad. Sabia exactamente
cdmo habia llegado a esto. Podia trazar el camino con tanta claridad
como la red de raices bajo la tierra.

Tenia siete afios en una feria del pueblo, agarrada de la mano de
su nifiera, encantada con los lazos, la musica y los pasteles de miel.
Y entonces un hombre apuesto le sonrid, le ofrecid una manzana, y
cuando su nifiera se gird por solo un momento...

Desaparecio.

Recordaba el viaje en carruaje, la forma en que la sonrisa del
hombre apuesto se volvié fria cuando ella llord por su mama.
Recordaba haber llegado a esta misma casa, que le dijeran que su
nombre era ahora Megan, que su antigua vida habia terminado, que



pertenecia al conde de Penharrow, y que mas le valia aprender a
estar agradecida.

Durante anos, la habia mantenido como una muifeca. La vestia
con ropas finas, le hacia dar lecciones de porte y de como tocar el
pianoforte, pero nunca le permitid aprender sus letras. Ahora sabia
que era para que no pudiera usar notas para pedir ayuda. Le habia
dado juguetes y baratijas y le habia dicho que era su nifa especial,
su tesoro, la hija que nunca habia tenido.

Ella le habia creido, como los nifios desesperados creen las
mentiras que hacen su cautiverio soportable.

Y entonces cumplié dieciséis afios.

Megan cerrd los ojos ante el recuerdo de aquella noche. La
noche en que la farsa del afecto paternal se rompio, y ella supo para
qué la habia estado preparando todo ese tiempo. La noche en que
luchd y gritd y descubrid que nadie vendria a ayudarla. Que a los
sirvientes se les habia dicho que ella era su pupila, una pariente
lejana, problematica y propensa a ataques de histeria. Que el
magistrado mas cercano estaba en el bolsillo de Penharrow. Que
estaba total, absolutamente sola.

Eso habia sido hace cinco afos.

Cinco anos siendo su posesion, su juguete, su prisionera en todo
menos en el nombre. Cinco anos sonriendo cuando se le ordenaba,
vistiendo lo que él escogia, aceptando su tacto porque negarse
significaba castigo, no solo para ella, sino para cualquier sirviente
que le mostrara amabilidad.

También habia aprendido esa leccion.

Sus dedos se detuvieron sobre los azafranes mientras el recuerdo
emergia, agudo y amargo como la bilis.

Su nombre era Daniel. Un joven mozo de cuadra, de apenas
veinte anos, con ojos bondadosos y un trato gentil con los caballos.
Era nuevo en el servicio de Penharrow, aun no entendia las reglas.
Cuando Megan le pidio, en un momento de esperanza desesperada,
si podia ayudarla a enviar un mensaje a las autoridades, a cualquiera
que pudiera ayudarla, él aceptd.

Penharrow descubrio el plan en menos de un dia.



Megan nunca olvidaria la mirada de Daniel desde la horca que
Penharrow habia erigido en el patio de las caballerizas. El conde no
creia en entregar a los criminales a los magistrados cuando podia
impartir su propia justicia. Robo, lo llamd. El mozo habia robado a su
empleador.

Todos sabian que era mentira.

Todos miraron de todos modos mientras Daniel era ahorcado,
con el cuello roto, y su cuerpo balanceandose como advertencia.

Y Penharrow hizo mirar a Megan, con su mano suave sobre su
hombro, y su voz susurrante en su oido: "éVes lo que pasa cuando
me enfadas, querida? Odiaria que alguien mas sufriera por tu
insensatez."

Eso fue hace tres afios. Desde entonces, Megan habia dejado de
pedir ayuda. Habian tenido un visitante recientemente, James. Se
habia negado a dejar que él la ayudara. El se fue y ella dejé de
intentar involucrar a otros en sus intentos de fuga. Porque habia
aprendido la verdad mas cruel de todas: que Penharrow mataria a
cualquiera que intentara liberarla, y la haria mirar.

No podia soportar mas sangre en sus manos.

Una brisa susurrd por el jardin, trayendo el olor a tierra himeda
y lluvia inminente. Megan miré al cielo gris, luego a los muros de
piedra del pabellon de caza que habia sido su prisidon durante la
mayor parte de su vida. En algln lugar mas alld de esas montafias
estaba el mundo que apenas recordaba. En algun lugar ahi fuera, la
gente vivia libre, tomaba sus propias decisiones, amaba a quien
queria.

Ella nunca seria una de ellos. Mientras Penharrow viviera.

El pensamiento se cristalizé con una claridad fria y repentina.

Mientras Penharrow viviera.

Habia intentado escapar cuatro veces en los primeros afios. Cada
vez, él la habia encontrado. La ultima vez le costd la vida a Daniel.
Habia intentado huir, esconderse, buscar ayuda de otros.

Quizas era hora de considerar un enfoque diferente.

Penharrow guardaba una pistola en su estudio. La habia visto,
una pieza de duelo, ornamentada y mortal. También guardaba una
coleccion de cuchillos, recuerdos de sus viajes. Y luego estaban los



venenos domeésticos: arsénico para las ratas, belladona en el jardin,
una docena de sustancias que podian matar a un hombre si se
administraban correctamente.

Megan habia trabajado con el jardinero. Sabia qué plantas eran
venenosas, cudles causaban una muerte lenta, cuales eran rapidas.

El pensamiento deberia haberla horrorizado. Las mujeres buenas
no contemplan el asesinato, pero Megan habia dejado de fingir que
era buena hacia mucho tiempo. La bondad era un lujo que se
permitian las mujeres que tenian opciones. Ella solo tenia la
supervivencia.

éQué pasaria cuando Penharrow se cansara de ella? éY si
envejecia demasiado?

No tenia ninguna duda de que simplemente la mataria.

Y si no podia escapar de Penharrow, quizas podia matarlo a él
primero.

La idea era a la vez aterradora y estimulante. Nunca habia
matado a nadie. ¢Podria hacerlo? éPodria mirarlo a los ojos mientras
el veneno hacia efecto, o apretar el gatillo, o hundir una hoja entre
sus costillas?

El recuerdo del cuerpo de Daniel balanceandose desde la horca
respondidé a esa pregunta.

Si. Podia.

Tendria que ser cuidadosa. Planificar —meticulosamente.
Penharrow era inteligente y desconfiado, y cualquier
comportamiento inusual lo alertaria, pero ella también tenia
ventajas. El pensaba que estaba quebrada, sumisa, demasiado
asustada para actuar. Pensaba que catorce afhos de cautiverio le
habian ensefiado indefension.

Estaba equivocado.

Megan se puso de pie, sacudiéndose la tierra de las faldas. Los
azafranes se mecian con la brisa, delicados y resistentes. Habian
atravesado la tierra helada para alcanzar la luz. Habian sobrevivido.

Ella también.

Se volvid hacia la casa, su decision tomada. Se bafaria como se
le ordenaba. Se pondria la seda verde. Se someteria a él esta noche,
como se habia sometido innumerables noches antes.



Pero también observaria, esperaria y planearia.

Y cuando llegara el momento, cuando hubiera preparado todo a
la perfeccidn, cuando estuviera segura del éxito, actuaria.

Penharrow le habia arrebatado todo. Su infancia. Su inocencia.
Su libertad. Le habia robado su propio nombre, su identidad,
transformandola de lo que fuera a los siete afios en esta criatura que
él habia moldeado para su placer.

Pero habia cometido un error crucial.

La habia mantenido con vida.

Y mientras ella viviera, era peligrosa.

—Mi sefiora —la llamé Thomas desde la puerta—. Mejor entre.
Se acerca la lluvia.

Megan asintid y camind hacia la casa, con la espalda recta, el
rostro sereno. Parecia, lo sabia, la dama perfecta. Hermosa,
refinada, obediente.

La prisionera de Penharrow.

Pero en su interior, donde él no podia ver, algo habia cambiado.
Una chispa se habia encendido, pequena pero creciente. No era
esperanza, habia aprendido a no esperar. Sino algo mas duro. Algo
frio y afilado como una hoja.

Determinacion.

Escaparia de esta vida. Ya sea huyendo lo suficientemente lejos
como para que él nunca la encontrara, o asegurandose de que él
nunca volviera a respirar para buscarla.

De una forma u otra, Megan seria libre.

O moriria en el intento.



CAPITULO UNO

ondres-Noviembre, ocho meses después
La lluvia azotaba las ventanas de White's con una furia que
igualaba la tempestad que se estaba gestando en el pecho de
Oliver Sommerset, Marqués de Astor. Estaba de pie frente a la
chimenea en la sala de lectura del club, con una mano apoyada en la
repisa de la chimenea, la otra estrujando la carta que habia estado
esperando pero que esperaba que nunca llegara. Habia llegado no
diez minutos antes. A su alrededor, los habituales del club de
caballeros mas exclusivo de Londres continuaban con sus rituales
vespertinos, cartas, brandy, chismes, ajenos al hecho de que su
mundo acababa de hacerse ahicos.

—¢éMalas noticias, Astor?

Oliver no se gird al oir la voz de Lord Weatherby. No podia
confiar en si mismo para moldear sus rasgos en la mascara de
indiferencia aristocratica que se esperaba de un hombre de su
rango. En cambio, se concentro en las llamas, observandolas devorar
un tronco con la misma eficiencia metddica con la que pronto
aplicaria para destruir al hombre que habia asesinado a su amigo
mas cercano.

—Un asunto familiar —dijo Oliver, con voz plana, sin emocion. No
era del todo mentira. James Hartley habia sido mas que un familiar.
Mas cercano que el frio tio que lo habia criado tras la muerte de sus



padres, mas que los lejanos primos segundos que merodeaban
alrededor de su futuro ducado como buitres. James habia sido la
Unica persona en Inglaterra que conocia a Oliver Sommerset, no solo
al Marqués de Astor y heredero del ducado de Saxton, uno de los
titulos mas antiguos del reino.

Y ahora James estaba muerto.

—Ah —Weatherby, intuyendo el despido, se retird con un
murmullo de pésame.

Oliver esperd a que los pasos del hombre se desvanecieran antes
de alisar la carta arrugada. El papel era de buena calidad, la
caligrafia precisa, obra de algin abogado rural encargado de
informarle que el capitan James Hartley, antiguo miembro de la
caballeria de Su Majestad, habia sido hallado muerto en Gales. Un
accidente de equitacion, afirmaba la carta. El caballo del capitan lo
habia arrojado en una colina rocosa, y se habia golpeado la cabeza.
La muerte fue instantanea.

Una tragica desgracia. El hombre enviaba sus condolencias.

La mandibula de Oliver se tensd tanto que le dolieron los dientes.
James Hartley habia sido uno de los mejores jinetes de la caballeria.
Habia cabalgado a través del caos de la Guerra Peninsular,
atravesando terrenos que habrian matado a hombres menos habiles,
esquivando fuego de mosquete francés y bandidos portugueses con
igual destreza. La idea de que una colina galesa lo hubiera vencido
era un insulto a la inteligencia de ambos hombres.

La carta del abogado era una ficcidn educada. Pero la segunda
carta. la que habia llegado hace tres dias, antes de que la noticia de
la muerte de James llegara a Londres, esa carta decia la verdad.

Oliver metié la mano en el bolsillo de su chaqueta y la extrajo
con cuidado, como si estuviera hecha de cristal. El papel era barato,
con manchas de agua, la letra temblorosa pero inconfundiblemente
la de James. Oliver habia recibido cientos de cartas con esa caligrafia
a lo largo de los afos, desde Eton hasta Cambridge y los campos de
batalla ensangrentados de Espana. Conocia cada bucle y cada
adorno.

Esta era la Ultima carta de James. Escrita en sus Ultimas horas.



OLIVER,

Si estds leyendo esto, estoy muerto. He dispuesto que te llegue a
través de canales que Penharrow no pensara en interceptar. Perdona
el dramatismo, viejo amigo, pero no tengo mucho tiempo y hay
mucho que necesitas saber.

El conde de Penharrow me asesind. No tengo pruebas que valgan
ante un tribunal, pero lo sé con tanta certeza como conozco mi
propio nombre. Fui testigo de algo que no deberia haber visto: una
deuda de juego cobrada mediante violencia que dejo a un hombre
tullido. Cuando Penharrow se dio cuenta de que lo habia visto, me
invito a su pabellon de caza para "discutir los términos". Fui un necio
al ir solo, pero esperaba que mi rango me protegiera. Si estas
leyendo esto, me equivogué.

No hara que parezca un asesinato. Habria demasiadas preguntas.
Parecera un accidente, probablemente. El campo galés es
traicionero, después de todo.

Oliver, necesito que me prometas que no buscards justicia legal.
Penharrow tiene a todos los magistrados en un radio de cien millas
de sus propiedades galesas en su bolsillo. Es intocable a través de
los canales adecuados. Pero hay una mujer, Megan. Penharrow la
mantiene en su pabellon de caza, custodiada como una prisionera.
Puede que sea la unica testigo de sus crimenes, pero mas gue €eso,
viejo amigo, es una prisionera. Si no puedes hacer nada mas,
libérala.

Ojala tuviera mas tiempo para explicarlo, pero ya vienen.
Sospecho que no saldré vivo de Gales. Sabes que tu amistad ha sido
uno de los grandes honores de mi vida. Si hay un mas alla, nos
veremos alli para tomar brandy y jugar a las cartas.

Tuyo, James

OLIVER HABIA LEiDO la carta tantas veces en los Ultimos tres dias que
se habia memorizado cada palabra, cada trazo desesperado de la
pluma. La habia leido en su estudio, en su carruaje, en las horas de
insomnio antes del amanecer. La habia leido hasta que las palabras



se volvian borrosas y sus manos temblaban con una ira tan profunda
que parecia una criatura viva enroscada en su pecho.

Se estaba preparando para partir a Gales cuando llegd la
segunda carta hoy.

James habia sabido que iba a morir. Lo habia sabido y habia
usado sus Ultimos momentos para escribir esa carta, para
asegurarse de que Oliver conociera la verdad.

Y Oliver se aseguraria de que esa verdad importara.

Dobléd ambas cartas con cuidado y las guardd en su chaqueta.
Sin decir una palabra a nadie, salié de la sala de lectura, recogié su
sombrero y sus guantes del portero y bajé los escalones de White's
hacia la calle empapada por la lluvia. Su carruaje esperaba en el
bordillo; el cochero se encogia miserablemente en su asiento.

—A casa —ordend Oliver, subiendo sin ayuda.

La lluvia se habia intensificado cuando el carruaje de Oliver
recorrid con estrépito las calles de Mayfair hacia Berkeley Square. Se
habia sentido solo la mayor parte de su vida. Sus padres murieron
cuando era un nifio y su tio, el dugue de Saxton, solo tenia hijas.
James habia llenado un enorme vacio en su vida y fue el hermano
que nunca tuvo.

Observo las lamparas de aceite desdibujarse al pasar a través de
los cristales empahados por la lluvia, su mente ya recorriendo la
logistica de lo que vendria después. Gales era un viaje de tres dias
con buen tiempo. En noviembre, con los caminos empezando a
atascarse en el barro invernal, podria tardar el doble. Necesitaria
viajar ligero, llevar solo lo esencial y moverse rapido.

Lo mas importante, necesitaria moverse en silencio.

El carruaje se detuvo frente a su casa de la ciudad, una elegante
estructura de cuatro plantas en Berkeley Square que habia
pertenecido a la familia Saxton por generaciones. Un regalo de su tio
cuando Oliver alcanzd la mayoria de edad. Subié sin esperar al
lacayo, tomando los escalones de dos en dos.

Apenas habia cruzado el umbral cuando su mayordomo surgié de
las sombras del vestibulo.

—Mi sefior. —Hastings tomo el abrigo mojado de Oliver con la
cuidadosa deferencia de un hombre que habia servido a la familia



Saxton durante tres décadas—. Confio en que su velada en el club
haya sido satisfactoria.

—Envie recado a mi ayuda de camara —dijo Oliver, ignorando la
pregunta—. Digale a Morrison que prepare el equipaje para viajar.
Saldré de Londres mafiana.

La expresidon de Hastings no cambid, pero Oliver captd el leve
ensanchamiento de los ojos del hombre.

—¢Puedo preguntar el destino, mi senor?

—Gales.

—Ah. —Una pausa—. ¢Debo informar a Su Gracia?

El labio de Oliver se curvd ligeramente. Su tio, el duque de
Saxton, residia en la finca familiar cerca de Shrewsbury, sin duda
preguntandose por qué su heredero aparente pasaba tanto tiempo
en Londres en lugar de atender sus obligaciones. El viejo tendria
opiniones sobre un viaje repentino a Gales. Las tenia sobre todo lo
que Oliver hacia.

—No —dijo Oliver—. Le escribiré yo mismo.

Era una mentira, por supuesto. No tenia intencién de informar a
su tio de nada. Para cuando el duque supiera de este viaje, seria
demasiado tarde para detenerlo.

—Muy bien, mi sefior. ¢Cenara esta noche?

—Que me suban una bandeja a mi estudio, gracias. —Oliver se
dirigid hacia las escaleras, luego se detuvo—. Hastings, envie a
buscar también a Webb. Digale que necesito verlo en mi estudio de
inmediato.

—Por supuesto, mi senor.

Oliver subid las escaleras hasta el segundo piso, sus botas
mojadas dejando huellas oscuras en la alfombra turca. Dentro, su
casa resonaba con una actividad silenciosa, los criados desarrollando
sus rutinas nocturnas, el lejano sonido de la vajilla desde las cocinas
de abajo. Para cualquier observador, era un jueves por la noche
ordinario en la casa de Saxton.

Nadie sospecharia que su amo estaba planeando una arriesgada
escapada.

Oliver entr6 en su estudio y cerrd la puerta tras él, permitiendo
por fin que la mascara se deslizara. Permanecid en la oscuridad



durante un largo momento, con las manos apretadas a los costados,
la rabia y el dolor combatiendo en su interior con tal intensidad que
creyd que podria romperse por ello.

James estaba muerto.

Las palabras seguian resonando en su mente, una letania de la
que no podia escapar. James, que lo habia sacado de debajo de un
caballo moribundo en Salamanca. James, que se habia
emborrachado con él la noche anterior a Talavera y habia jurado que
si sobrevivian, se retirarian al campo y criarian caballos. James, que
habia sido la Unica persona que le escribia con regularidad durante
aquellos oscuros meses después de la muerte de sus padres, cuando
Oliver tenia trece afos y de repente estaba solo, criado por un tio
que solo lo veia como el heredero que debia ser moldeado
adecuadamente ahora que su padre ya no vivia para interferir en los
planes del viejo duque.

James, que habia sido mas que un amigo, un hermano.

Oliver se acercd al aparador y se sirvid tres dedos de whisky,
bebiéndoselo de un trago. El ardor fue bienvenido, reconfortante.
Sirvié otro y lo llevd a su escritorio.

El escritorio era de caoba, macizo, su superficie cubierta con la
correspondencia y los libros de contabilidad que conllevaba ser el
heredero de un ducado. Oliver lo aparté todo con un brazo,
enviando papeles revoloteando al suelo. Que Morrison lo ordenara.
Nada de eso importaba ahora.

De nuevo, saco la carta de James de su bolsillo y la extendid
sobre la superficie despejada, leyéndola a la luz de las velas.

El conde de Penharrow me asesing.

Oliver nunca habia conocido a Gareth Rhys, el conde de
Penharrow. Era al menos diez afilos mayor que él. Solo lo conocia de
oidas; un par galés que rara vez venia a Londres, que administraba
sus propiedades con pufo de hierro y del que se rumoreaba que
estaba involucrado en empresas no del todo legales. Contrabando,
sin duda. Trata de esclavos, probablemente. Habia susurros de cosas
peores, pero susurros eran todo lo que eran. Hasta ahora.
Penharrow era lo suficientemente rico y bien conectado como para
que los susurros nunca se convirtieran en acusaciones.



James lo habia estado investigando. éPor qué? La carta no lo
decia. Tal vez habia comenzado con esa deuda de juego, la violencia
que James habia presenciado. Tal vez habia ido escalando a partir de
ahi. James siempre habia tenido un fuerte sentido de la justicia, una
necesidad de corregir los errores que lo habia convertido en un
excelente oficial y, pensd Oliver con amargura, en una pésima
eleccion para un espia.

Hay una mujer, Megan.

La mandibula de Oliver se tensd. Una amante mantenida como
prisionera. No era algo inusual entre ciertos tipos de hombres.
Aquellos que confundian la propiedad con el afecto, que veian a las
mujeres como posesiones que debian encerrarse bajo llave. James la
habia considerado lo suficientemente importante como para
mencionarla en su carta de despedida, le habia suplicado a Oliver
que la liberara.

Si no puedes hacer nada mas, libérala.

Oliver haria mas que eso. La liberaria, si, pero también la usaria.
Una testigo de los crimenes de Penharrow. Un cebo para sacar al
conde de detrds de sus muros de riqgueza e influencia. Una
herramienta para la venganza.

Deberia sentirse culpable por usar a una mujer inocente como
arma, pero la culpa era un lujo que no podia permitirse, no cuando
el cuerpo de James estaba siendo enterrado en algin cementerio
galés, lejos de casa, y su muerte siendo catalogada como un
accidente.

Un golpe en la puerta interrumpid sus pensamientos.

—Adelante.

Thomas Webb entrdé en el estudio, con su postura militarmente
recta a pesar de haber sido civil desde su regreso de Salamanca.
Webb habia sido el asistente de Oliver durante la guerra, asignado
para atender las necesidades personales de un oficial, pero su
relacién habia evolucionado mas alla de la de amo y sirviente hacia
algo mas cercano a la igualdad, forjado en el crisol de la batalla.
Cuando Oliver regresé a Inglaterra, se llevd a Webb con él,
nombrandolo jefe de seguridad de la casa, un puesto que le daba al



ex sargento suficiente prestigio para satisfacer a la sociedad y al
mismo tiempo le permitia permanecer cerca.

—¢Mi senor? Hastings dijo que deseaba verme.

Oliver sefald la silla frente a su escritorio.

—Siéntate.

Webb dudd, las viejas costumbres cuestan de abandonar, pero
obedecid. Era un hombre compacto, con complexion de boxeador, el
pelo canoso y el rostro marcado por quemaduras de pdlvora y viejas
cicatrices. Sus manos, apoyadas en las rodillas, tenian los callos de
un hombre que conocia bien tanto la espada como la pistola.

—James Hartley ha muerto —dijo Oliver sin preambulos.

La expresion de Webb se endurecidé. Habia conocido a James,
habia servido brevemente bajo sus érdenes antes de ser reasignado
a Oliver.

—iCémo?

—~Asesinado. Lo han hecho parecer un accidente de equitacion.

—Bastardos. —La voz de Webb era plana, sin emocién, pero
Oliver vio la rabia en sus ojos—. éQuién?

—James me dijo que fue el conde de Penharrow. Un par galés. —
Oliver deslizo la carta de James sobre el escritorio—. Lee.

Webb leyd en silencio, con la mandibula tensa. Cuando termind,
levanto la vista y Oliver vio el mismo cdlculo frio en sus ojos que lo
habia convertido en un soldado tan eficaz.

—déCuando salimos?

—Mafana. Necesito tiempo para organizar mis asuntos aqui y
que parezca un viaje de negocios ordinario. Viajaremos como
agrimensores. Usaré un nombre falso. TU seras mi asistente.

—¢Armas?

—Todo lo que podamos llevar sin llamar la atencidn. Pistolas,
cuchillos. Llevaré mi sable de la guerra. No vamos a Gales a
negociar.

Webb asintié lentamente.

—Esa mujer, Megan. ¢Piensa llevarsela?

—Si.

—CY si no quiere venir?

La sonrisa de Oliver era fria.



—Entonces le explicaré que sus opciones se limitan a
acompanarme o seguir siendo la prisionera de Penharrow. Supongo
que entrara en razon.

—_Y si Penharrow nos persigue?

—Quiero que lo haga. —Oliver se recostd en su silla, con los
dedos entrelazados—. De hecho, cuento con ello. James dijo que el
hombre es intocable por medios legales fuera de las fronteras
inglesas. Pero si lo atraemos de vuelta a Inglaterra, podemos
acusarlo a través de los magistrados de aqui. Ya conoces mi
influencia en el Ministerio del Interior.

Webb se puso en pie, enderezando los hombros.

—Entonces estoy con usted. James era un buen oficial. Un buen
hombre. Merece algo mejor que una tumba sin nombre y una
mentira.

Oliver también se levantd, extendiendo la mano. Webb la
estrechd, y se dieron un apretén. No como amo y sirviente, sino
como soldados preparandose para la guerra.

—Salimos mafiana antes de que mi tio averiglie mis planes —dijo
Oliver—. No le digas a nadie adonde vamos. Si alguien pregunta,
estamos inspeccionando propiedades en el norte, cerca de nuestra
finca en Shropshire. Limita con Gales, asi que no levantara
sospechas.

—Comprendido. —Webb se dirigié hacia la puerta, luego se
detuvo—. Mi sefor, équé hara si encontramos pruebas de crimenes
peores? James menciono la trata.

La expresion de Oliver se quedé muy quieta.

—Entonces haré que su imperio criminal se derrumbe a su
alrededor.

Cuando Webb salid, Oliver volvid a su escritorio y sacoé papel y
tinta frescos. Tenia que redactar misivas cuidadosamente redactadas
para su administrador, su abogado, su banquero. También para su
amante, la bella joven viuda, Lady Helen Frankton. Esta era una
buena razén para romper el acuerdo. La joven comenzaba a
vislumbrar un futuro como su esposa, y él no estaba seguro de que
ella fuera la mujer con la que pudiera pasar el resto de su vida.



Principalmente porque a su tio le caia bien, y estaba seguro de que
ella le pasaba informes sobre él a su tio.

La carta para Helen seria delicada, ya que era probable que
corriera a contarselo a su tio y todo debia parecer normal, rutinario.
Nadie podia sospechar que el marqués de Astor estaba a punto de
desaparecer en Gales en una misién de venganza.

Mientras escribia, su mente volvia una y otra vez a esa linea de la
carta de James.

Si no puedes hacer nada mas, libérala.

Oliver la liberaria. Pero primero, la usaria para destruir al hombre
que habia asesinado a su amigo mas querido. No era honorable,
quizas. Ciertamente no era caballeroso.

Pero bueno, Oliver habia dejado su caballerosidad en los campos
de batalla de Espafia, junto con su inocencia y cualquier ilusién
sobre la nobleza de la humanidad.

Todo lo que le quedaba era su palabra, su espada y su rabia.



CAPITULO DOS

ales— 5 dias después
El pueblo de Llandrindod Wells se encontraba en un valle
entre dos montanas, un conjunto de casas de piedra apifadas
alrededor de una iglesia y una taberna como ovejas buscando
refugio de una tormenta. Oliver y Webb llegaron al quinto dia de su
viaje, salpicados de barro y exhaustos, cuando el sol comenzaba su
descenso tras los picos occidentales.

La taberna, El Dragén Rojo, segin un letrero desgastado que
crujia con el viento, era el edificio mas grande del pueblo después de
la iglesia. Oliver empujo la puerta y encontré una habitacion de
techo bajo, densa con humo de pipa y olor a cerveza. La
conversacion se detuvo al entrar, luego se reanudd en un volumen
mas bajo, mientras los lugarefios los observaban con recelo.

Oliver eligid una mesa cerca del fuego, lo suficientemente cerca
para calentarse, pero colocada de modo que pudiera ver la puerta.
Viejos habitos de la guerra. Webb se sentd frente a él, con la
espalda contra la pared, sus 0jos ya catalogando a los ocupantes de
la habitacion.

Una joven sirvienta se acercd, tal vez de dieciséis afios, con
cabello oscuro y ojos bajos. Oliver pidid dos cervezas y una comida
en su cuidadoso galés, que no podia ocultar su inglés, observando
su reaccion. Ella asintio sin hablar y se escabullo.



—Estamos a cinco millas del pabellon de caza de Penharrow —
dijo Webb en voz baja en inglés, esperando que nadie aqui lo
entendiera—. Segln la esposa del posadero de dos pueblos atras,
este es el asentamiento mas cercano. Sus sirvientes vienen aqui por
provisiones.

—Entonces aqui es donde empezamos a hacer preguntas. —
Oliver se recostd mientras la muchacha regresaba con sus cervezas.
Le sonrid, nada atrevido, solo amable, y ella se sonrojo, desviando la
mirada rapidamente—. ¢Como te llamas?

Ella parecié confundida, entonces una mujer detras de la barra,
su madre, a juzgar por el parecido, gritd algo brusco en galés. La
muchacha hizo una reverencia y huyd.

—Protectora —observd Webb.

—No puedo culparlos. —Oliver bebié un sorbo de la cerveza. Era
aspera, amarga, pero fria y bienvenida después de la jornada—.
Somos ingleses extrahos en un pueblo que probablemente ha
aprendido a temer a los extranos o a temer hablar con ellos por
culpa de Penharrow.

Comieron en relativo silencio, pero Oliver estaba escuchando. Las
conversaciones a su alrededor eran en galés; le costaba seguir el
ritmo, pero el tono también transmitia significado. Capté el nombre
de Penharrow dos veces, ambas en voces que bajaban a susurros.
Oyd risas cortadas de golpe, vio a hombres mirar nerviosamente
hacia la puerta como si esperaran que el propio Conde se
materializara.

Después de la comida, Oliver se acercd a la barra donde la madre
de la sirvienta estaba limpiando el mostrador. Ella levanté la vista,
con expresion reservada.

—Buscamos un lugar donde quedarnos —dijo Oliver lentamente,
pronunciando con claridad—. Una habitacién por unas noches
mientras inspeccionamos la zona.

Los ojos de la mujer se entrecerraron.

—¢éInspeccionar? —Hablaba inglés.

—Inspeccion de tierras. Representamos a intereses en Inglaterra
que buscan invertir en propiedades galesas.



Era una historia floja, pero era la que habian acordado. Los
topografos tenian razon para estar en cualquier lugar, para hacer
preguntas sobre la tierra, para observar sin ser observados.

La mujer lo estudié durante un largo momento, luego movid la
cabeza hacia las escaleras.

—Un chelin la noche. Cada uno. Incluye desayuno.

Era un robo a mano armada, pero Oliver pagd sin discutir. El
dinero compraba privacidad, y la privacidad compraba tiempo para
reunir informacion.

Su habitacion apenas era lo suficientemente grande para dos
camas estrechas, pero tenia una ventana que daba a la plaza del
pueblo y, mas importante, una vista del camino que llevaba al norte
que, segun la informacion de Webb, conducia al pabellon de caza de
Penharrow.

Oliver se quedd en esa ventana mientras caia la noche,
observando cdmo el pueblo se sumia en la oscuridad. Aqui apagaban
las lamparas temprano. Sin desperdicio de costoso aceite o velas. A
las nueve, la Unica luz provenia de la taberna de abajo y de la iglesia
al otro lado de la plaza.

—Manana —dijo Oliver, aun mirando la calle oscura—,
empezaremos a preguntar sobre el pabelldn. Ver si alguien aqui
trabaja en el pabelldn. La gente habla entre si, especialmente en los
pueblos pequefios. Si podemos encontrar a alguien que trabaje alli,
0 que conozca a alguien que lo haga...

—Podriamos aprender la distribucion —termind Webb—. Rondas
de guardias. El horario de Penharrow.

—Exacto. Pero sospecho que no va a ser facil. La gente le teme
al Conde.

A la mafana siguiente llegd su primera informacién real, y
provino de una fuente inesperada.

Oliver estaba en el establo, revisando sus caballos, cuando oyé a
una anciana hablando en galés con el mozo de cuadra. Reconocio
una palabra: Megan.

Se gird con despreocupacién, como si acabara de terminar con
su caballo, y la vio con una capa desgastada, el rostro
profundamente arrugado, las manos nudosas por la edad.



Gesticulaba hacia el camino del norte, hablando rapido al hombre
mas joven, que negaba con la cabeza, incomodo.

Oliver se acercd lentamente.

—Disculpe. ¢Habla inglés?

Ambos se giraron, sobresaltados. El mozo de cuadra cerrd su
expresion de inmediato, pero la anciana estudid a Oliver con ojos
perspicaces.

—Algo —dijo finalmente, con un acento marcado—. Ustedes son
los topdgrafos ingleses, ési?

Las noticias viajaban rapido.

—Si, sefiora. Oliver Somerset, para servirla. —Hizo una pequefia
reverencia, el tipo de gesto respetuoso que trascendia el idioma y la
clase.

Ella sonrio ligeramente, apreciando la cortesia.

—Senora Griffiths. Llevo la casa en el pabellon de caza del
Conde. —Lo dijo sin orgullo, solo como una declaracién de hecho.

El pulso de Oliver se acelerd, pero mantuvo su expresion
educadamente interesada.

—El Conde de Penharrow? Hemos oido su nombre. Un
terrateniente bastante prominente en estas partes, segun entiendo.
Quizas deberia solicitar una presentacion, ya que es duefio de gran
parte de la tierra por aqui.

—Prominente. —La senora Griffiths hizo un sonido que pudo ser
una risa o algo mas oscuro—. Si. Esa es una palabra para ello.

Lo estudid con atencion, y Oliver tuvo la incdmoda sensacion de
ser evaluado, sopesado, juzgado. Esta no era una simple ama de
llaves. Habia inteligencia en esos viejos ojos, y cautela, y algo mas.
¢Desesperacion, quizas?

—Justo le estaba diciendo al joven David —continud, sefialando
al mozo de cuadra— que necesito enviar un mensaje a mi hermana
en Welshpool. Debo volver con mi pupila, la senorita Megan. Al
Conde no le gusta que su personal se ausente del pabellén por
mucho tiempo.

La implicacion quedd suspendida en el aire. Ella queria algo de

7

el.



—Estoy seguro de que pasaremos por Welshpool en nuestro
levantamiento topografico —dijo Oliver con cuidado—. Si desea que
llevemos un mensaje a su hermana, estaremos encantados de
ayudarla.

Los ojos de la sefhora Griffiths brillaron.

—¢éLo harian? Qué amables. —Metié la mano en su capa y saco
una carta sellada—. Se lo agradeceria mucho. Mi hermana se
preocupa por mi, ésabe? Trabajar en un lugar tan aislado.

Oliver tomd la carta, notando que estaba sellada pero no con el
escudo de Penharrow. Una carta personal, entonces. O al menos,
pretendia parecerlo.

—Es un placer, sefora Griffiths. Aunque confieso que me
sorprende que el Conde mantenga personal en un pabelldn de caza
tan lejos de Londres. Seguramente en esta época del ano estd en
Cardiff, dado el riesgo de nieve.

—Su Sefioria estd en Londres. Luego probablemente ird a su
castillo en Cardiff. Pero el pabelldn debe mantenerse, por supuesto.
Y esta la joven sefiorita que cuidar.

Lo dijo con cuidado, observando su reaccion.

Oliver mantuvo su rostro neutro.

—¢éJoven sehorita?

—La pupila de Su Sefioria, la senorita Megan. —La voz de la
sefora Griffiths bajo ligeramente—. Pobre corderita, ha estado con
Su Sefioria desde que era una nifia. Es muy devoto de ella. Nunca la
pierde de vista cuando esta en la residencia. Cuando esta ausente,
la deja con nosotros para su custodia.

Las palabras estaban cuidadosamente elegidas. Devoto.
Custodia. Pero el tono sugeria algo completamente distinto.

—Eso debe ser solitario para ella —se aventurd Oliver—. Aislada
en un pabellén de caza sin compania de su edad.

—Oh, tiene sus jardines. Su Sefioria se asegura de que no le falte
de nada. —La senora Griffiths hizo una pausa—. Materialmente
hablando.

Ahi. La grieta en la fachada. La sefiora Griffiths podria trabajar
para Penharrow, podria depender de él para su sustento, pero no
aprobaba lo que le habia hecho a Megan, y estaba dispuesta a



hablar, aunque fuera oblicuamente, con un extrano que pudiera
escuchar.

Oliver decidio.

—Senora Griffiths, épodria invitarla a una taza de té? Mi asistente
y yo llevamos dias en el camino, y confieso que agradeceria
conversar con alguien que conoce bien la zona.

Ella dudd, luego asintid.

—Si. Si, creo que eso seria aceptable, pero no puedo demorarme
mucho.

Cinco minutos después, estaban sentados en un rincon de la sala
comuUn vacia de la taberna—vacia porque Oliver habia pagado
generosamente al posadero por la privacidad. Webb estaba junto a
la puerta, aparentemente de guardia, pero en realidad evitando
interrupciones.

La sefiora Griffiths envolvid sus manos nudosas alrededor de su
taza de té y mird a Oliver con esos viejos 0jos perspicaces.

—No son realmente topdgrafos, éverdad?

Oliver considerd mentir, luego decidid no hacerlo.

—No. ]

—No lo creia. Se mueven como soldados. El también. —Asintio
hacia Webb—. He visto suficientes soldados para saber cémo se
desenvuelven.

—Fui de caballeria. Guerra Peninsular.

—Y ahora estan aqui, en Gales, haciendo preguntas sobre el
Conde de Penharrow. —No era una pregunta—. éMato a alguien que
les importaba?

La franqueza lo sorprendio.

—¢Qué la hace pensar...?

—Porque esa es la Unica razén por la que un hombre como usted
vendria a un lugar como este. —La sefora Griffiths dio un sorbo a su
té—. Su Sefioria es un hombre muy peligroso. Especialmente en este
lado de la frontera, sefior Somerset. O cualquiera que sea su hombre
real. Los hombres que se oponen a él tienen la costumbre de sufrir
accidentes.

No la ilumind sobre su titulo. Cuanta menos gente lo supiera,
mejor.



—Lo sé.

—¢éLo sabe? —Se inclind hacia adelante—. Mi primo trabajé para
Su Sefioria. Hace diez afios. Vio algo que no debia haber visto...a un
hombre golpeado hasta la muerte. Mi primo intentd acudir al
magistrado. Lo encontraron en el rio una semana después. Ahogado,
dijeron. Pero mi primo era un fuerte nadador.

Oliver sintié que la fria ira que habia sido su compafiera desde la
muerte de James se solidificaba aiin mas.

—¢Por qué se queda? éPor qué trabaja para él si sabe lo que es?

—Porque tengo sesenta y cinco afios, no tengo familia mas que
mi hermana, y el Conde paga bien. Porque si me fuera, encontraria a
otra persona para llevar la casa, y esa persona podria no
preocuparse por lo que le pase a la sehorita Megan. —La voz de la
sefora Griffiths se endurecio—. Alguien necesita cuidar de esa pobre
muchacha. Dios sabe que nadie mas lo hara.

—Hableme de ella.

La sefiora Griffiths guardd silencio durante un largo momento,
con la mirada perdida.

—Llegd al pabelldn cuando yo empecé a trabajar. Me dijeron que
era la pupila de Su Sefioria, una pariente lejana huérfana desde
pequena. Era solo una nifia entonces. Seis, quizas siete afios. Una
cosita bonita con los ojos mas extrafios. Verdes como hojas de
primavera.

Las manos de Oliver se tensaron alrededor de su propia taza.

—Su Sefioria la mimaba, trajo a una institutriz para que le
ensefiara porte y musica, la vestia con ropas finas, le daba juguetes
y baratijas. Pensé... —La voz de la sefiora Griffiths se quebrd
ligeramente—. Pensé que pretendia criarla como a una hija. Darle
una buena vida. Pero cuando se negd a permitirle leer y escribir,
empecé a sospechar.

—¢Pero no le dio una buena vida?

—No. —La Unica palabra era pesada con arrepentimiento—.
Cuando cumplié dieciséis, los tutores dejaron de venir. Y Su
Sefioria... —No pudo terminar.

Oliver no necesitaba que lo hiciera. Lo entendia perfectamente.



—Intentd huir. Cuatro veces, creo. Quizas cinco. Cada vez, la
encontraba. La Ultima vez... —La sefiora Griffiths cerrd los ojos—.
Habia un mozo. Daniel. Un joven, de buen corazén. Intenté ayudarla
a sacar un mensaje. Su Sefioria lo hizo colgar en el patio de las
caballerizas. Nos obligd a todos a mirar. La obligd a ella a mirar.

La habitacidn parecid volverse mas fria. Webb, desde su posicién
junto a la puerta, se encontré con la mirada de Oliver. Sabian que
Penharrow era un monstruo, pero oirlo confirmar, oir los detalles...

—éDdnde la tienen? —preguntd Oliver en voz baja.

La sefiora Griffiths abrid los ojos.

—No la tiene encerrada en una celda, si a eso se refiere. Tiene
habitaciones. Habitaciones hermosas, pero las ventanas tienen
barrotes. Los guardias la vigilan constantemente. Puede pasear por
el jardin durante el dia, pero solo por el jardin amurallado de la
cocina. El resto de los terrenos estan prohibidos.

—¢Cuantos guardias?

—Cuatro en el pabelldn, mas dos jardineros que rinden cuentas a
Su Seforia. Dentro, estamos, dos criadas, un cocinero, el
mayordomo y yo. Ocho sirvientes en total.

—¢Son leales a Penharrow?

—Los guardias lo son. Les paga bien y son exsoldados. Saben de
qué lado estan sus intereses. —La senora Griffiths hizo una pausa—.
Los sirvientes... hacemos lo que nos dicen. Tenemos miedo. Pero eso
no significa que aprobemos.

Oliver se inclind hacia adelante.

—Senora Griffiths, épor qué me esta contando todo esto?

Los ojos de la anciana se llenaron de lagrimas.

—Porque esta no es la primera muchacha que ha tomado. Supe
que cuando llegan a cierta edad, las envian lejos. No sé qué hace
Penharrow con ellas, pero puedo imaginarlo. Y poco después, llega
otra nifa o joven. No quiero que eso le pase a la senorita Megan.

—¢Quiere que la rescatemos?

—Alguien necesita ayudarla, porque yo soy demasiado vieja y
demasiado miedosa para hacerlo yo misma, y me corroe cada
noche. Cuando lo vi en el establo, haciendo preguntas, mirando
hacia el norte, hacia el pabellon... pensé que quizas, solo quizas,



Dios habia enviado por fin a alguien que pudiera salvar a esa pobre
muchacha.

—Y qué pasara con usted y el personal?

—Tendremos que cuidarnos a nosotros mismos. —La risa de la
sefora Griffiths fue amarga—. Sospecho que nos mantendra si
decimos que nos superaron en numero, ya que querra usar el
pabelldn de nuevo y no querra tener que buscar personal otra vez.

Oliver se recostd, con la mente acelerada. Esto era mas de lo que
habia esperado: informacidn interna, inteligencia detallada sobre la
seguridad del pabelldn y, lo mas importante, una aliada dentro de la
casa de Penharrow.

—Los guardias. Su rutina. ¢éCuando son mas vulnerables?

La sefora Griffiths describid el horario diario, el cambio de
guardia, las horas en que los sirvientes estaban ocupados con las
comidas, la pequena ventana entre la medianoche y las dos de la
madrugada en que solo un guardia estaba despierto, haciendo
rondas.

Oliver grabd cada detalle en la memoria. Cuando la sefiora
Griffiths finalmente se fue, apretandole la mano con sus dedos
nudosos y susurrando:

—Dios lo bendiga—, sintid el peso de su esperanza asentarse
sobre sus hombros como una cosa fisica.

Webb se acerco después de que ella se fuera.

—éConfia en ella, mi sefior?

—No lo sé, pero todo lo que dijo coincide con lo que ya
sabiamos. No tiene razon para ayudarnos a menos que esté diciendo
la verdad sobre querer que liberen a Megan.

—O a menos que Penharrow la haya enviado. Una trampa.

Oliver lo habia considerado.

—Es posible. Pero si es una trampa, la haremos estallar en
nuestros términos. Manana, cabalgamos hacia el norte. Quiero ver
ese pabelldon de caza con mis propios 0jos.



CAPITULO TRES

| pabelldon de caza se alzaba en un valle como una joya en una

corona de colinas rocosas que conformaban los alrededores de

Llandrindod. Oliver lo observd desde la cubierta de los arboles
en la cresta norte, con su catalejo apuntando al edificio de piedra
que tenia abajo. Tres dias de vigilancia le habian dado un
conocimiento profundo de su distribucion y rutinas, pero nunca se
cansaba de estudiarlo, nunca dejaba de buscar puntos débiles.

Era mas pequefio de lo que habia esperado, con una estructura
de dos pisos construida en piedra galesa gris, con techo de pizarra y
ventanas altas que habrian sido elegantes en una casa de Londres.
Alli, en ese paisaje salvaje, parecian fuera de lugar, demasiado
refinadas para el entorno agreste. En la parte trasera de Ia
propiedad habia un jardin amurallado de piedra sdlida, pero el frente
estaba abierto y era donde la mayoria de los guardias pasaban su
tiempo.

Pero eran los barrotes en esas ventanas, discretos desde lejos,
pero visibles a través del catalejo, los que contaban la verdadera
historia.

—Movimiento —murmurd Webb a su lado—. Jardin sur.

Oliver movié el catalejo y contuvo la respiracion.

Megan.



A esa distancia, incluso a través de la lente del catalejo, su
belleza era cautivadora. Caminaba sola en lo que parecia ser un
huerto, envuelta en una capa verde bosque que hacia que su cabello
rubio destacara en marcado contraste. Se movia lentamente,
tocando las flores de principios de invierno con dedos cuidadosos,
con el rostro vuelto hacia la débil luz del sol que se filtraba a través
de las nubes.

Oliver ajustd el catalejo, enfocando su rostro con mayor nitidez.
La sefiora Griffiths la habia descrito como hermosa, pero esa palabra
resultaba insuficiente. Tenia el tipo de belleza que no dependia de
pinturas ni artificios: pomulos altos, boca llena y una piel que
resplandecia en la gris luz de noviembre.

Miraba las flores, el cielo, las montanas circundantes, con el
anhelo de alguien que habia estado enjaulado demasiado tiempo. Le
recordd a los prisioneros de guerra que habia visto, hombres que
habian pasado meses en mazmorras francesas y emergian
parpadeando a la luz del sol que creian no volver a ver nunca mas.

—¢Esa es ella? —pregunté Webb en voz baja.

—Debe ser Megan, si.

Observaron cédmo se arrodillaba junto a un macizo de azafranes
tempranos, con dedos suaves sobre las delicadas flores. Habia algo
casi ritual en la forma en que las tocaba, como si ese pequefo acto
de conexidn con los seres vivos fuera precioso, sagrado.

Un guardia aparecio en la esquina del pabellén: uno de los cuatro
que Oliver habia estado catalogando. El hombre no se acerco
directamente a Megan, pero su presencia era clara. Observando.
Esperando. Asegurandose de que no se alejara mas alla de los
limites permitidos.

Megan miré al guardia, e incluso desde lejos, Oliver pudo ver
cdmo cambiaba su expresidon. El anhelo desaparecid, reemplazado
por una serenidad cuidadosamente construida. Una mascara, se dio
cuenta. Llevaba una mascara de aceptacion serena, ocultando lo que
realmente sentia bajo una capa de conformidad.

También habia visto eso antes. Prisioneros que aprendian a
ocultar sus pensamientos, sus planes, su odio, porque mostrar



cualquiera de ellos significaba castigo. La revelacidon hizo que su
rabia hacia Penharrow se cristalizara en algo mas duro, mas frio.

Esa mujer no era una amante voluntaria. Era una prisionera que
habia aprendido a sobrevivir fingiendo estar contenta.

—Es una cautiva —dijo Webb, haciendo eco de los pensamientos
de Oliver—. La sefiora Griffiths tenia razon.

—Si. —Oliver bajé el catalejo—. Lo que significa que esto ya no
se trata solo de James. Se trata de liberarla de un monstruo.

Se adentraron mas en los arboles antes de hablar de nuevo. Dos
dias de vigilancia les habian ensefiado los patrones de ronda de los
guardias, pero Oliver no se arriesgaba.

—¢Esta noche? —preguntd Webb una vez que estuvieron a salvo
de la vista del pabellon.

Oliver lo considerd. La luna nueva era en dos dias y los cielos
mas oscuros por la noche eran ideales para la infiltracién, pero cada
dia que esperaban era un dia mas que Megan pasaba en esa jaula,
un dia mas que Penharrow podria regresar temprano de Londres.

—Esta noche —aceptd—. Nos acercaremos por el norte, desde
donde hemos estado vigilando. Hay poca cobertura en los otros
accesos, pero el bosque del norte llega a menos de cincuenta metros
del pabelldn. Nos infiltramos a medianoche, cuando solo hay un
guardia de servicio en el interior. Webb, tu te encargas de los
guardias exteriores. Yo entro por Megan.

—¢Si ella se resiste?

—La sacaré a la fuerza si es necesario, pero no creo que se
resista. —Oliver pensd en esa expresion de anhelo que habia visto
en su rostro—. Creo que ha estado esperando que alguien la ayude
a escapar. Simplemente no sabia que alguien vendria.

Pasaron el resto del dia preparandose. Oliver habia traido
cuerdas, ropa oscura, las pistolas compactas que Webb habia
conseguido en Londres. Revisaron la distribucién del pabellén
basandose en las descripciones de la sefiora Griffiths y sus propias
observaciones. Las habitaciones de Megan estaban en el segundo
piso, lado este. Dos ventanas, ambas con barrotes, por lo que
tendrian que salir por la casa, lo que era mas peligroso, pero la



sefora Griffiths dijo que ninguno de los sirvientes del interior los
detendria.

Al caer la noche, acamparon en el bosque, sin hacer fuego,
comiendo raciones frias, hablando en susurros. Oliver limpid y cargd
sus pistolas con precision metddica, con las manos firmes a pesar de
la tensidon que se enroscaba en su estdmago. Era un territorio
conocido; las horas previas a la accion, la preparacion cuidadosa, la
calma forzada.

Lo habia hecho innumerables veces durante la guerra. La
diferencia era que entonces luchaba por el rey y el pais, siguiendo
ordenes, formando parte de una maquinaria mas grande. Esto era
personal. Era por James, y por una mujer a la que nunca habia
conocido, y por el principio de que monstruos como Penharrow no
deberian poder actuar con impunidad.

—Deberia descansar, mi sefior —sugiri6 Webb cuando cayé la
oscuridad total—. Yo haré el primer turno de guardia.

Oliver quiso discutir, pero Webb tenia razén. Necesitaba estar
alerta para lo que venia después. Se envolvid en su capa y se
recostd contra un arbol, cerrando los ojos.

El suefo no llegd. En cambio, su mente seguia volviendo al rostro
de Megan, a esa expresidon de anhelo, a la cuidadosa mascara que
habia construido para sobrevivir. Pensé en lo que la sefora Griffiths
le habia contado. Una nifia, robada y cuidada solo para ser
finalmente violada por un hombre que la veia como una propiedad.
Anos de cautiverio, de intentos de fuga que terminaban en castigo y
muerte para quienes intentaban ayudarla.

éQué le haria eso a una persona? éSe recuperaria de semejante
trauma? éO quedaria rota para siempre, marcada de formas que
nunca sanarian?

¢Y quiénes eran su familia? éPodria encontrarlos?

No importa, se dijo Oliver a si mismo. Tu trabajo es liberarla, no
arreglarla.

Pero incluso mientras lo pensaba, sabia que no era del todo
cierto. Algo en Megan se le habia metido bajo la piel, habia tocado
algo que creia muerto hacia mucho tiempo. Compasion, quizas. O



reconocimiento. La comprension de un alma atrapada y dafada
mirando a otra.

Debié haber dormitado al final, porque la mano de Webb en su
hombro lo puso en alerta al instante, su mano yendo a la pistola
antes de que sus 0jos se abrieran del todo.

—Tranquilo, mi sefior —susurré Webb—. Hay movimiento en el
pabelldn. Pensé que querria verlo.

Oliver se levantd en silencio y siguié a Webb hasta el borde de su
punto de observacion. Abajo, con la suave luz de las ldmparas de las
ventanas del pabelldbn, pudo ver un carruaje que estaban
preparando. Sirvientes moviéndose con propdsito, cargando bolsas y
balles.

—Parece un relevo de guardias —susurro Oliver.

Era una buena y una mala noticia. La mala noticia era que esos
guardias no estaban cansados del deber y podrian estar mas alerta.
La buena noticia era que solo habia tres, no cuatro. Parecian estar
discutiendo, queriendo que uno se quedara, pero los cuatro negaron
con la cabeza y se fueron.

Observaron hasta que el carruaje partidé, tomando el camino del
sur hacia Llanfair. Luego Oliver consultdé su reloj de bolsillo a la luz
del fuego: casi medianoche.

—Ahora. Vamos ahora.

MeGaN ESTABA en sus habitaciones mirando el cielo nocturno,
deseando poder desaparecer tan facilmente como lo hacian las
estrellas cuando llegaba la mafana, cuando la sefiora Griffiths llamo
suavemente a su puerta. La ama de llaves entrd con ropa de cama
limpia, pero su rostro tenia una expresion que Megan habia
aprendido a leer con los afios. Una de emocidén cuidadosamente
controlada mezclada con miedo.

—NMi sefiora —dijo la senora Griffiths en voz baja, dejando la ropa
y moviéndose para cerrar la puerta—. Necesito decirle algo, pero no
debe reaccionar. Las paredes tienen oidos aqui.



El corazon de Megan comenzd a latir con fuerza.

—éQué es?

—Hace unos dias, en el pueblo, conoci a dos hombres. Ingleses.
Dijeron que eran agrimensores, pero... —La sefiora Griffiths bajé aun
mas la voz—. No eran agrimensores, mi sefiora. Uno de ellos se
movia como un soldado, y la forma en que hacia preguntas sobre el
conde, sobre este lugar...

—éQué les dijo? —La voz de Megan salié mas cortante de lo que
pretendia, el miedo atravesandole el pecho.

—Todo. —Los ojos de la anciana se llenaron de lagrimas—. Sé
que no deberia haberlo hecho. Sé que podria no servir de nada, o
peor, pero mi senora, estoy harta de ver esto. Harta de saber lo que
él le hace y de tener demasiado miedo para detenerlo. Asi que,
cuando ese hombre, alto, guapo, de pelo oscuro, con 0jos como
hielo invernal, cuando preguntd por usted, le dije la verdad.

Megan se levantd bruscamente, y su libro cayé al suelo.

—No lo hizo. Sefora Griffiths, no lo hizo...

—Lo hice. Y lo volveria a hacer. —La ama de llaves tomd las
manos de Megan—. Mi sefora, han venido a ayudarla. Estoy segura
de ello. La forma en que ese hombre escuchaba, la forma en que
apretd la mandibula cuando le hablé de Daniel. Ha venido a llevarla
lejos de aqui.

La esperanza se encendid en el pecho de Megan, tan aguda y
dolorosa que era casi insoportable. Retird las manos bruscamente,
retrocediendo hacia la ventana.

—No. No, usted no lo entiende. Los matara. Igual que matd a
Daniel. Igual que ha matado a todos los que han intentado
ayudarme.

—No son mozos de cuadra, mi sefora. Son soldados. Hombres
de lucha. Ademas, sospecho que es de la nobleza, por la forma en
que habla... tiene un aire de autoridad. Y saben a lo que se
enfrentan.

—iNo es cierto! —La voz de Megan se elevd, y luchd por
controlarla—. No lo conocen. No entienden que los perseguira, que
los hara sufrir antes de matarlos. Y usted... —Su voz se quebro—.



Sefiora Griffiths, si descubre que usted los ayudd, si siquiera
sospecha...

—Entonces me habré ido antes de que regrese. —La voz de la
anciana era tranquila, resignada—. Ya he hecho arreglos. Mi
hermana en Welshpool me acogera. Me iré mafiana, diciendo que he
caido enferma y necesito cuidados familiares.

—L o sabra. Sospechara.

—Tal vez, pero tengo sesenta y cinco anos, mi sefora, con una
tos que no se quita y un dolor en los huesos que hace de cada paso
una agonia. Si el conde quiere perseguir a una vieja enferma por
dejar su servicio, que lo intente. —La sefiora Griffiths se acercé mas
—. De todas formas, me estoy muriendo. El médico del pueblo me
dijo seis meses, quizas menos. Mis pulmones estan fallando.

Megan sintio que las lagrimas le corrian por las mejillas.

—Usted nunca dijo...

—Porque ya tiene suficientes cargas, pero escicheme ahora. —
La ama de llaves tomo el rostro de Megan entre sus manos nudosas
—. Quiero verla escapar antes de morir. Quiero saber que esa nifa,
ese cordero que no pude salvar hace tantos afios, logré ser libre. Por
favor, mi sehora. Por favor, deje que la ayuden.

—CY si mienten? —susurré Megan—. ¢Y si son igual que él? ¢Y si
estoy escapando de un monstruo solo para caer en manos de otro?

—Entonces luche. Huya de nuevo. Siga luchando hasta que
encuentre la verdadera libertad. —La sefiora Griffiths secd las
lagrimas de Megan con sus pulgares—. Mi sefora, miré a los ojos de
ese hombre. Eran frios, si, pero no crueles. Enfadados, pero no con
usted. Vino aqui con un propdsito, y ese propdsito es salvarla.

—Usted no lo sabe.

—Sé que no hacer nada garantiza que nada cambie. El conde
regresara de Londres. Usted sequira sufriendo. Y eventualmente...
—La voz de la anciana se quebré—. Eventualmente, usted serd
demasiado mayor para sus gustos, y équé pasara entonces? éCree
que la dejara ir? ¢Que la instalara en algun lugar comodo?

Megan habia pensado en eso, tarde en la noche cuando el suefio
no llegaba. Habia imaginado lo que le sucedia a los juguetes de
Penharrow cuando envejecian y dejaban de interesarle.



Desaparecian. Simplemente se esfumaban, sin que se volviera a
saber de ellos.

—Tengo miedo —admitio.

—Claro que lo tiene. El miedo significa que esta cuerda. —La
sefora Griffiths la atrajo hacia si—. Pero, querida nifa, a veces la
Unica salida del infierno es atravesar el fuego. Estos hombres son su
fuego. Puede que la quemen, pero también podrian llevarla a la
libertad.

Megan enterrd el rostro en el hombro de la anciana, respirando
el familiar aroma a lavanda y jabon de lejia. La sefiora Griffiths habia
sido lo mas parecido a una madre que habia tenido desde que la
arrancaron de su hogar. La idea de que muriera, de no volver a
verla...

—¢éDe verdad se ira mafiana? —pregunto.

—Al amanecer. El conde todavia estd a dias de distancia en
Londres. Me escabulliré. Es poco probable que el resto del personal
se dé cuenta una vez que esos hombres la lleven. —La sefiora
Griffiths se apartd, mirando a Megan a los ojos—. Y cuando vengan
por usted, esté lista. Tenga una alforja preparada. Ropa abrigada, es
invierno. Y botas. Vayase con ellos. No dude. No mire atras. Solo
corra.

—Los otros sirvientes...

—Estaran bien. El conde no puede castigar a todos. Necesita
demasiado al personal. —Pero Megan oyd la incertidumbre en su
voz. Ambas sabian que la crueldad de Penharrow no tenia limites.

—No quiero que nadie mas muera por mi —dijo Megan.

—Entonces no deje que sus muertes sean en vano. Daniel murid
tratando de conseguirle ayuda. Deje que estos hombres tengan éxito
donde él fracasd. —La sefiora Griffiths le apretd las manos con
fuerza—. Prométame. Prométame que se ird si se presenta la
oportunidad.

Megan mird a la anciana, realmente la mird. Vio el agotamiento,
el dolor, la resignacién de alguien que sabe que la muerte se acerca.
Pero también vio esperanza, feroz y brillante, ardiendo en esos
cansados 0jos.



—Lo prometo —susurré Megan—. Si vienen, me iré. Pero nunca
la olvidaré.

La sefiora Griffiths sonrid, con lagrimas corriendo por su rostro
arrugado.

—Buena chica. Mi valiente y hermosa chica. —Abrazd a Megan en
un Ultimo abrazo—. Rezaré por usted. Cada noche hasta que muera,
rezaré para que haya encontrado su libertad.

Después de que la sefiora Griffiths se fuera, Megan se quedd
junto a la ventana con barrotes, mirando el oscuro bosque mas alla
de los jardines. En algin lugar ahi fuera, dos hombres estaban
planeando su rescate. Extrafios que no sabian nada de ella excepto
lo que una vieja ama de llaves les habia contado.

La esperanza luchaba contra el terror en su pecho. {Y si esto era
real? ¢Y si, después de catorce afios de cautiverio, realmente
pudiera ser libre?

Pero, équé clase de libertad la esperaba? No tenia dinero,
ninguna familia que recordara, ninguna habilidad. No sabia leer ni
escribir. Era mercancia dafiada. Una mujer que habia sido el juguete
de un monstruo. ¢Qué hombre la querria para algo mas que para lo
que habia sido para Penharrow?

A menos que eso fuera lo que ellos quisieran. A menos que ese
rescate no fuera mas que una palabra bonita para robo. Quizas la
habian visto, la habian deseado y habian decidido tomarla para ellos.

Megan presiond la frente contra el frio cristal, conteniendo el
panico. No podia pensar asi. No podia dejar que el miedo la
paralizara como lo habia hecho durante tantos afios.

La sefiora Griffiths tenia razén. Quedarse garantizaba el
sufrimiento continuo. Irse significaba riesgo, pero también
posibilidad. Los hombres podian ser crueles. Podian usarla. Podian
matarla.

Pero también podian ayudarla.

O ella también podria escapar de ellos si tan solo estuviera fuera
de esos muros.

Y que Dios la ayudara, después de los ultimos cinco afos de
infierno, la posibilidad de la libertad valia el riesgo.



Como la sefiora Griffiths le habia indicado, preparé una alforja
con solo ropa abrigada y saco sus resistentes botas de invierno. No
queria nada mas de esa habitacién. Tendria un nuevo comienzo.

Megan volvid a su cama y se acostd completamente vestida,
mirando al techo. No dormiria esa noche. No podia dormir, no con la
esperanza y el terror luchando en su pecho.

Si venian, cuando vinieran, estaria lista.

Lista para correr.

Lista para luchar por su libertad.

Lista para arriesgarlo todo por la oportunidad de ser, finalmente,
libre.



CAPITULO CUATRO

. L isto? —preguntdé Webb mientras se acercaba el amanecer.
C Habian decidido esperar para que parte de su huida se
produjera al romper el alba y pudieran espolear a los caballos para
que corrieran mas rapido. Seria demasiado peligroso en la oscuridad.
Oliver comprobd sus pistolas por Ultima vez, se aseguré de que
su cuchillo estuviera bien sujeto en su bota y se ajustd la bufanda
oscura que usaria para cubrir la mitad inferior de su rostro.

—Listo.

Comenzaron el descenso de la cresta mientras la luna nueva se
alzaba, o mas bien, mientras la ausencia de luna dejaba el cielo
oscuro y lleno de estrellas. Condiciones perfectas para lo que
estaban a punto de hacer.

El pabellén de caza esperaba abajo, con sus ventanas brillando
tenuemente en la oscuridad. Dentro, Megan estaria probablemente
en la cama, sin saber que en pocos minutos su vida cambiaria para
siempre.

Oliver habia liberado prisioneros antes, habia liderado incursiones
tras las lineas enemigas, se habia enfrentado a la muerte mas veces
de las que podia contar, pero esto se sentia diferente. Mas
importante de alguna manera. Como si todo en su vida hubiera
conducido a este momento.



Pensd en James, tendido muerto en algin cementerio galés, su
asesinato sin castigar. Pensé en todas las victimas de Penharrow, las
mujeres traficadas, los hombres asesinados, las vidas destruidas.

Y pensd en Megan, atrapada en su jaula dorada, esperando una
libertad en la que probablemente ya habia dejado de creer.

Esta noche, ella seria libre.

Oliver se agachd en el borde del bosque, observando el pabelldn
de caza con la quietud paciente de un depredador. El edificio
permanecia en silencio en la oscuridad, solo dos ventanas mostraban
luz: una en la planta baja, donde el guardia nocturno hacia su
ronda, y otra en el segundo piso. Parecia provenir de la habitacion
de Megan. Esperaba que fuera porque la sefiora Griffiths le habia
dicho que estuviera lista.

Webb tocd su brazo, sefialando. El guardia exterior estaba
haciendo su recorrido, caminando por el perimetro con el paso
aburrido de alguien que habia realizado esa tarea demasiadas veces
como para creer que algo pudiera ocurrir alguna vez. Habian
cronometrado su patrén. Veinte minutos para un recorrido completo,
luego quince minutos dentro calentandose junto al fuego de la
cocina antes de reanudar su patrulla.

—Ahora —susurré Oliver.

Se movieron con el silencio de la practica, cubriendo los
cincuenta metros del bosque al pabelldn en cuclillas, usando las
sombras y el terreno para ocultarse. Webb se separd hacia la caseta
del guardia mientras Oliver se dirigia a la entrada de los sirvientes en
el lado este.

La puerta se abridé con un leve crujido que parecio atronador en
el silencio nocturno. Oliver se quedd inmdvil, escuchando. No hubo
gritos de alarma. Ni pasos apresurados. Se deslizd hacia el interior,
cerrando la puerta tras él.

El pasillo estaba oscuro, pero la tenue luz de la luna que entraba
por una ventana al fondo proporcionaba suficiente iluminacién para
orientarse. Sus ojos se adaptaron rapidamente, observando el
estrecho corredor flanqueado por puertas: despensa, lavadero,
habitaciones de los sirvientes. Al final del pasillo, unas escaleras
subian hacia la planta principal.



Acababa de llegar a la base de las escaleras cuando oy voces.

"no me importa lo que ella quiera. Su Sefioria dijo..."

"Su Sefioria no estd aqui, Thomas, y ella dificilmente va a
escaparse en medio de la noche."

Dos hombres. El guardia nocturno y uno de los guardias
exteriores que debia haber entrado. Oliver se pegd contra la pared,
con la mano en su pistola.

"Sabes lo que le pasé al ultimo que se volvid blando con ella —
dijo la primera voz, Thomas—. Daniel pagd por ello."

"No me estoy volviendo blando. Digo que no pasa nada si esta
despierta después de su toque de queda si eso la mantiene callada.
Mejor que volver a oirla gritar como hizo el mes pasado."

Los pasos se acercaron. Oliver calculd distancias, angulos, la
probabilidad de ser descubierto. La pistola seria ruidosa, alertaria a
todo el pabelldn. El cuchillo seria mas silencioso, pero mas sucio.

Los pasos se detuvieron al final del pasillo.

"Bien. Déjala en paz. Pero si Su Seforia pregunta..."

"No lo hara. El hombre esta demasiado ocupado con sus queridas
de Londres como para preocuparse por lo que hacemos aqui,
mientras ella esté aqui cuando regrese."

Se rieron. Un sonido que Oliver guardd para recordar mas tarde.
Cuando todo terminara. Cuando Penharrow pagara por sus
crimenes.

Los pasos se alejaron. Oliver esperd hasta oir cerrarse una
puerta, luego subid rapidamente las escaleras hasta la planta
principal.

La distribucion coincidia con la descripcidn de la sefora Griffiths:
un salén central con habitaciones que se abrian a su alrededor. La
escalera principal hacia el segundo piso estaba al fondo, y podia ver
luz de ldmpara bajo una puerta a la izquierda. La habitacion del
guardia.

Consideré sus opciones. Podia esperar a que el guardia
reanudara su ronda y escabullirse cuando el hombre estuviera de
espaldas. O podia ser mas directo.

Oliver eligid la opcién directa. Cruzd hacia la puerta del guardia y
llamo suavemente.



—iThomas? —La puerta se abrid. El guardia, un hombre
corpulento de unos cuarenta afios, de porte exmilitar, se quedd
paralizado al ver a Oliver, con los ojos abiertos de par en par.

El pufio de Oliver le alcanzé en el plexo solar, haciéndole expulsar
el aire de sus pulmones y doblando al hombre en dos. Un segundo
golpe en la sien y el hombre se desplomd. Oliver lo atrapo,
arrastrandolo de vuelta a la habitacién y bajandolo al suelo. No
estaba muerto, no lo habia golpeado lo suficientemente fuerte para
eso, pero estaria inconsciente por un buen rato.

Oliver lo até y lo amordazo, luego se dirigid a la escalera
principal.

El segundo piso era mas silencioso. Mas oscuro. La mayoria de
los sirvientes estarian dormidos en sus habitaciones del atico. Oliver
contd las puertas, cotejandolas con la descripcidon de la sefiora
Griffiths. Tercera puerta a la derecha. Lado este.

La puerta estaba cerrada con llave, pero la cerradura era sencilla,
disenada para mantener a alguien dentro, no para mantener fuera a
intrusos expertos. Oliver la abri®6 en menos de un minuto,
deslizandose hacia el interior y cerrandola suavemente tras él.

La habitacidon era todo lo que la sefiora Griffiths habia descrito.
Lujosa, hermosa, una jaula vestida de seda y terciopelo. Muebles
finos, cortinas costosas, una cama con dosel y colgaduras bordadas.

Y sentada en una silla junto a la ventana estaba Megan.

El corazén de Oliver se detuvo.

La habia visto desde lejos a través del catalejo. Creyd estar
preparado. Pero nada, ni la vigilancia, ni las descripciones de la
sefora Griffiths, ni su propia imaginacion, lo habia preparado para el
impacto visceral de verla de cerca.

Era exquisita. No con la belleza pintada y artificial de las
cortesanas londinenses, sino con una hermosura natural que lo
golped como un pufietazo en el esterndn. Su cabello rubio caia en
suaves ondas mas alla de sus hombros, captando la luz de la
ldmpara. Su rostro, Dios, ese rostro, pertenecia a una pintura
renacentista. Pémulos altos, labios rosados y llenos, piel como crema
a pesar de los anos de cautiverio. Llevaba un sencillo vestido de lana



verde oscuro que la hacia parecer una ninfa del bosque atrapada en
la trampa de un cazador.

Y sus ojos. Esos ojos extraordinarios que la sefiora Griffiths habia
mencionado, verdes hoja con motas doradas, se alzaron para
encontrarse con los suyos.

Se quedo paralizada.

No era panico con gritos. Ni sorpresa impactada. Solo terror
congelado. La quietud instintiva de una presa que ha aprendido que
los movimientos bruscos traen dolor. La respuesta de alguien
acostumbrada a las amenazas, a las intrusiones inesperadas, a las
violaciones de su espacio y de su persona.

El pecho de Oliver se oprimid con una rabia tan intensa que casi
lo asfixid. Esto es lo que él le ha hecho. Reducirla a esto. Hermosa y
aterrada y atrapada.

Pero debajo de la rabia, algo mas oscuro se agitd. Deseo,
inmediato e indeseado, enrolldndose caliente en su vientre. La
deseaba. Queria cruzar esa habitacidon y tocar esa piel perfecta,
saborear esos labios, hundir sus manos en ese cabello exuberante.
El pensamiento surgid sin ser invitado y lo dejo enfermo de
autodesprecio.

Cristo. Es una victima, y estds aqui codiciandola como un animal
en celo.

En ese momento, no era mejor que Penharrow, al verla, al
desearla, y se odid a si mismo por ello incluso mientras su cuerpo se
negaba a dejar de responder a su cercania. Esta mujer habia sido
violada, quebrantada, mantenida como una posesién. Merecia
rescate, proteccidon, justicia. No a otro hombre mirandola con
hambre en los 0jos.

Y sin embargo, no podia parar.

Ella lo miraba ahora, con esos o0jos notables abiertos por el terror,
y Oliver sintié todo el peso de lo que habia planeado hacer. Habia
venido para usarla, tomarla como cebo, como testigo, como un arma
contra Penharrow. Se habia dicho a si mismo que era un rescate,
pero era manipulacion. Queria usar su belleza, su testimonio, su
trauma, como herramientas para su venganza.

La revelacién lo hizo sentir sucio.



—No voy a hacerte dano —dijo Oliver en voz baja, manteniendo
la distancia incluso cuando todo en él queria acercarse. Forzd sus
manos a permanecer visibles, alejadas de sus armas, tratando de
parecer menos amenazador a pesar de las armas en su cinturon y la
bufanda que ocultaba la mitad de su rostro.

A la luz de la lampara, era aun mas devastadora de lo que habia
parecido desde lejos. Ese rostro extraordinario inclinado hacia él, la
luz de la lampara dorando su piel, haciéndola parecer a la vez etérea
y desgarradoramente real. Tuvo que clavar las ufas en las palmas
para no alcanzarla.

Concéntrate. No es tuya para desearla. Es una mision. Una
testigo. Una victima que necesita ayuda.

Pero su cuerpo no se preocupaba por las nobles intenciones. Solo
registraba la curva de su garganta, el subir y bajar de su respiracion,
la forma en que sus labios se entreabrian ligeramente por el miedo.
Imagind cubrir esa boca con la suya, tragar sus jadeos, sentirla
derretirse contra él...

No.

Oliver aplastd salvajemente el pensamiento. Esto también era
obra de Penharrow. Ese deseo no deseado era lo que el conde habia
cultivado en ella, habia usado para justificar tenerla retenida. Cada
hombre que miraba a Megan y solo veia su belleza perpetuaba lo
que Penharrow habia hecho. Era una persona, no un objeto de
lujuria.

Aunque su cuerpo no hubiera recibido ese mensaje.

—Te voy a llevar lejos de aqui —logré decir, con la voz mas ronca
de lo que habia pretendido.

—la sefora Griffiths me dijo que vendrian unos hombres
claramente locos a rescatarme —susurrd ella, y su voz, Dios, incluso
su voz, era perfecta, grave y ligeramente ronca como si no la usara
a menudo—. El nos matara a ambos.

El sonido de esa voz lo atravesé como un relampago.

—El conde de Penharrow estd en Londres —consiguié decir,
tratando de concentrarse en la misidon en lugar de en cémo la luz de
la lampara se reflejaba en su cabello—. Para cuando descubra que te
has ido, estaras fuera de su alcance.



Ella lo mird como una persona que se ahoga mira a la orilla. Con
esperanza y desesperacion y el conocimiento profundo de que el
rescate podria ser imposible. Escudrifié su rostro con una intensidad
que se sintié casi fisica, y él se pregunté qué veia. éUn salvador?
¢Otro captor? éOtro hombre que la miraba y veia a alguien a quien
poseer?

—éQuién eres? —preguntd ella, y la simple pregunta llevaba
tanto peso.

Oliver sabia que su respuesta importaba. Sabia que podia elegir
ser mejor de lo que habia planeado. Mejor que sus deseos mas
bajos. Mejor que Penharrow.

No le diria su titulo. Penharrow era un conde, éy por qué iba ella
a confiar en otro par?

—Alguien que va a hacer que ese monstruo pague por sus
crimenes —dijo, y lo sintié con cada fibra de su ser. Que ella pensara
que era por justicia. Que pensara que era noble. El arderia en el
infierno por sus pensamientos reales, por la forma en que su cuerpo
respondia a su presencia, por la forma en que la deseaba incluso
mientras se odiaba a si mismo por desearla.

Dio otro paso cuidadoso hacia adelante, observando su reaccion,
luchando por mantener las manos firmes.

—Vienes conmigo. Puedes caminar, o te llevaré en brazos, pero
nos vamos, ahora.

El pensamiento de llevarla en brazos, de su cuerpo presionado
contra el suyo, sus brazos alrededor de su cuello, envidé otra
sacudida de deseo no deseada a través de él. Oliver lo reprimio
violentamente.

No es tuya. No es de nadie. Es una persona que merece algo
mejor que tu lujuria o la obsesion de Penharrow.

Esperaba resistencia. Esperaba que gritara, que se negara, que
se aferrara al horror familiar del cautiverio en lugar de confiar en un
extrano que habia irrumpido en su habitacidon en medio de la noche.

Pero Megan lo sorprendio.

Se levantd con una rapidez sorprendente, agarré una capa
gruesa y una pequena alforja de un gancho junto a la ventana. El
movimiento hizo que su vestido se moviera, revelando la curva de su



cintura, y Oliver tuvo que cerrar los ojos brevemente contra la ola de
deseo que lo arraso.

Detente. Deja de verla como una mujer que deseas y empieza a
verla como una persona a quien salvar.

—Cualquier cosa es mejor que quedarme aqui —dijo ella, con
resignacion tranquila en su voz—. Pero te advierto. Nos cazara como
a presas. Tampoco estaremos a salvo al otro lado de la frontera.

Las palabras golpearon a Oliver con mas fuerza de lo que
cualquier acusacidon podria haberlo hecho. Ella no tenia idea de
quién era él, ni su titulo ni nada. Esta mujer habia perdido la
esperanza. Habia dejado de creer en el rescate. Y sin embargo, ahi
estaba, arriesgandose desesperadamente con un completo extrafio
porque cualquier posibilidad era mejor que ninguna.

La confianza implicita en esa decision lo humilld. Hizo que sus
pensamientos anteriores, sus reacciones fisicas, mas bajas,
parecieran aln mas vergonzosos.

Ella eligié confiar en él. Lo minimo que podia hacer era ser digno
de esa confianza.

Incluso si su cuerpo todavia ardia. Incluso si todavia la deseaba
con una intensidad que lo enfermaba. Incluso si una parte de él
todavia planeaba cdmo usar su testimonio para destruir a
Penharrow.

—Te mantendré a salvo. Aprenderas que nunca miento —dijo
Oliver, y era la verdad que podia darle. Incluso si se mentia a si
mismo sobre sus motivaciones—. ¢Sabes montar a caballo?

—No. No me permitieron aprender. Me pregunto por qué —
afadié con sarcasmo amargo.

Por supuesto. Penharrow la habia mantenido dependiente,
incapaz de escapar. La confirmacion de lo completamente que habia
sido controlada envié una nueva rabia por las venas de Oliver, una
rabia que luchaba con la imagen no deseada de ella montando
detras de él, su cuerpo presionado contra su espalda, sus brazos
alrededor de su cintura.

—Maldicion. Tendrds que montar conmigo Yy eso podria
retrasarnos —forzo las palabras con tono uniforme, sin dejar que ella
escuchara el conflicto que rugia dentro de él—. Tenemos caballos



esperando, pero necesitamos movernos rapido y en silencio. El
guardia de abajo esta inconsciente, pero no lo estara para siempre.
Y hay guardias exteriores...

Un disparo resond desde algun lugar abajo, rompiendo el silencio
de la noche.

Oliver maldijo. Webb debia haber sido descubierto. O uno de los
guardias exteriores habia visto algo.

—Cambio de planes —dijo, e hizo lo que habia estado queriendo
hacer desde que entrd en esa habitacion: agarrd la mano de Megan.

El contacto fue eléctrico. Sus dedos eran pequefios en los suyos,
frios incluso a través de sus manoplas de lana, y sin embargo, el
tacto envid calor recorriendo su brazo. Era real, calida, viva, no una
figura distante vista a través de su catalejo, sino una mujer de carne
y hueso cuya mano encajaba perfectamente en la suya.

Oliver odiaba lo bien que se sentia. Odiaba lo mucho que queria
no soltarla nunca.

—Corremos —termino, tirando de ella hacia la puerta.

E intentd no pensar en cdmo Penharrow habia tocado esa misma
mano. Cémo el conde habia poseido cada parte de ella. Cémo el
propio Oliver no era mas que otro hombre usandola, aunque se
dijera a si mismo que sus propdsitos eran nobles.

Aunque una parte de él ya supiera que, en algiin momento entre
irrumpir en esa habitacidon y sentir su mano en la suya, sus
cuidadosos planes de venganza se habian vuelto infinitamente mas
complicados.

Porque no solo queria usar su testimonio.

La queria a ella. Toda ella. De maneras que no lo hacian mejor
que el monstruo del que huian.

Salieron de la habitacion al pasillo justo cuando estallaban voces
en la planta baja. Gritos en galés, pasos corriendo, el sonido de
muebles volcandose. Oliver llevd a Megan hacia la escalera de
servicio en la parte trasera de la casa, los escalones estrechos que
usaban las criadas para subir agua y ropa blanca.

Detras de ellos, oyd botas en la escalera principal.

—iArriba! iRegistren su habitacion!



Bajaron las escaleras estrechas, tropezando en la oscuridad. La
mano de Megan era pequefa en la suya, pero su agarre era fuerte,
decidido. Abajo, se encontraron con una criada que salia de sus
habitaciones, con los ojos abiertos de par en par por el terror. Oliver
la apartd sin decir una palabra, arrastrando a Megan por el pasillo de
servicio hacia la salida este.

Otro disparo, esta vez desde fuera. Era Webb, cubriéndolos.

Estallaron en el aire nocturno y se encontraron con el caos. Webb
estaba montado, sosteniendo las riendas de otros dos caballos,
intercambiando disparos con los guardias que se habian apostado
cerca de las cuadras. En la oscuridad, los fogonazos iluminaban la
escena en rafagas entrecortadas de luz.

—iVayan! —grité Webb, disparando de nuevo.

Oliver alzé a Megan y la subid a uno de los caballos, luego monté
detras de ella. Sintid que se tensaba por su cercania, pero no podia
perder tiempo en tranquilizarla. Tomo las riendas, espoled al caballo
y se puso en movimiento mientras otro disparo silbaba junto a su
cabeza.

Galoparon hacia el bosque, con las ramas azotandolos en la
oscuridad. Detras, mas disparos, mas gritos. Oliver se inclind sobre
Megan, protegiéndola con su cuerpo, confiando en que su caballo
encontrara el terreno en aquel paisaje traicionero.

Webb aparecié a su lado momentos después, el aliento de su
montura salia en nubes blancas.

—Estan organizando la persecucién. No pueden ser todos,
porque le di a uno.

—Uno esta atado en la sala de guardias.

—También sera el personal masculino. Esto los pone a todos en
peligro. Penharrow los castigara a todos —afiadio Megan.

—El paso del norte —dijo Oliver, desviando su caballo hacia la
ruta que habian explorado—. Podemos perderlos en las tierras altas.

Pero incluso mientras lo decia, sabia que el plan ya se habia
desmoronado. Debian haber tenido una huida limpia, horas antes de
que nadie supiera que Megan habia desaparecido. En cambio, tenian
una persecucion armada en la oscuridad, terreno dificil y una mujer
que no sabia montar y dependia de él para mantenerla a salvo.



Una rama golped a Oliver en el rostro, haciéndolo sangrar. No
aminord la marcha. Detrds, ahora podia oir caballos, multiples
jinetes abriéndose paso a través del bosque.

—iMi sefor! —la advertencia de Webb llegd justo cuando Oliver
vio el problema. El arroyo que habian planeado cruzar se habia
hinchado con las lluvias recientes, la corriente rapida y peligrosa.

—Tenemos que cruzar —dijo Oliver—. Es nuestra Unica
oportunidad de perderlos.

Sintié que Megan se tensaba contra él.

—No sé nadar.

—No dejaré que te ahogues. Confia en mi.

Era una locura pedir eso: confianza de una mujer que habia sido
traicionada por todos los hombres que habia conocido, que tenia
todas las razones para temer en lugar de confiar. Pero no habia
tiempo para nada mas.

Oliver espoled a su caballo hacia el arroyo crecido. La corriente
los atrapd de inmediato, mas fuerte de lo que habia previsto,
arrastrando a los caballos de lado. Megan jaded, con sus manos
aferrandose a su brazo con una fuerza desesperada.

El caballo tropezd, se hundié. De repente estaban en el agua, el
frio era impactante, la corriente los arrastraba abajo. Oliver mantuvo
un brazo enganchado alrededor de Megan, luchando por mantener
ambas cabezas fuera del agua mientras su otra mano buscaba apoyo
en rocas, ramas, cualquier cosa.

Su bota golped algo sdlido. Oliver hizo palanca, empujando hacia
la orilla opuesta. A su lado, Webb habia logrado cruzar y alcanzaba
la mano desde su caballo. Oliver agarrd la mano que le ofrecia,
sintié que lo tiraban, el peso de Megan una carga que se negaba a
soltar.

Colapsaron en la orilla opuesta, tosiendo agua, temblando por el
frio y el esfuerzo. Detras, al otro lado del arroyo crecido, podia oir a
sus perseguidores llegar, veia antorchas entre los arboles.

—No pueden cruzar —dijo Webb—. No en la oscuridad. No con el
agua tan alta.

Oliver se puso de pie, tirando de Megan para que se levantara
con él. A la luz de las antorchas al otro lado del arroyo, podia ver su



rostro, palido, aterrorizado, pero vivo.

—Arriesgaste tu vida por mi —dijo ella, su voz apenas audible
sobre el rugido del agua.

—Por supuesto. Prometi mantenerte a salvo —respondio Oliver,
como si hunca hubiera habido duda al respecto. Como si no hubiera
tirado por la borda su plan cuidadosamente construido, como si no
se hubiera comprometido a proteger a aquella mujer a cualquier
precio.

—Consegui atrapar el caballo de repuesto. El tuyo salié huyendo
—dijo Webb mientras se mantenian de pie, tiritando—. Pero este
lleva nuestras provisiones, asi que tuvimos suerte.

Volvieron a montar, Oliver tomando de nuevo a Megan en su
caballo. Cabalgaron sin descanso hacia la oscuridad, poniendo
distancia entre ellos y el pabelldbn de caza, entre Megan y su
cautiverio.



CAPITULO CINCO

| caballo tropezé de nuevo, y Megan apretd su agarre sobre el

abrigo del desconocido, sus dedos entumecidos por el frio y el

miedo porque sus manoplas estaban empapadas. El amanecer
se abria paso sobre las montafas, tifiendo el cielo de tonos grises
que igualaban el agotamiento que le pesaba en los huesos.

Habian cabalgado durante el resto de la noche, solo el calor de
su cuerpo evitaba que expirara a causa del frio. Su cuerpo dolia de
estar presionada contra el hombre que habia irrumpido en su
habitacion. Oliver, habia dicho que se llamaba. No sabia su apellido.
No sabia nada de él, salvo que la habia sacado de la casa de
Penharrow y que ahora huian por la naturaleza galesa con una
persecucion en algin lugar detras de ellos.

¢Qué he hecho?

La pregunta habia estado dando vueltas en su mente desde que
cruzaron aquel rio crecido en la oscuridad. Habia elegido esto.
Elegido huir con un completo desconocido en lugar de quedarse en
su jaula dorada. En ese momento, parecia la Unica opcion. Cualquier
cosa era mejor que Penharrow.

Pero ahora, fria, mojada y aterrorizada, no estaba tan segura.

—Alli —qgritd Oliver, su voz ronca por el agotamiento. Sefialé una
estructura de piedra mas adelante—. Refugio.



El corazdn de Megan dio un salto de esperanza desesperada. La
cabafia del pastor parecia solida. Cuatro paredes de piedra, un
tejado de pizarra que parecia intacto. Sin humo, asi que con suerte
estaba vacia. Deberia estarlo en esta época del ano. Las ovejas
habrian sido llevadas a pastos mas bajos.

—Podemos secarnos —intentdé decir, pero Oliver ya habia
espoleado a su agotado caballo hacia adelante.

La cabafia era mas grande de lo que esperaba y estaba vacia.
Oliver desmontd primero, luego alzd la mano para ayudarla a bajar.
Las piernas de Megan se doblaron cuando sus pies tocaron el suelo.
Se habria caido si él no la hubiera sujetado.

—Tranquila —dijo—. Estas bien.

Pero no estaba bien. Temblaba, por el frio, por el agotamiento,
por el terror diferido de todo lo que habia sucedido en las ultimas
horas. El cruce del rio. Los disparos. La huida desesperada a través
de la oscuridad.

Y ahora, estaba sola con dos hombres desconocidos en una
cabafa aislada, a kildmetros de cualquier lugar.

El otro hombre, Webb, recordaba, ya estaba llevando los caballos
a la parte trasera de la cabana, donde veia un pequefio cobertizo. El
caballo que habia caido al agua los habia seguido, asi que al menos
tenian tres monturas de nuevo.

Al menos los animales también tendrian proteccién. Eran su
medio de escape si llegaba a necesitarlo. Eso era ridiculo. No podia
montar ninguna de esas bestias por si sola. Como siempre, estaba
atrapada.

—Adentro —dijo Oliver, con la mano en su codo, guiandola hacia
la puerta.

El interior hizo que el pecho de Megan se tensara con un alivio
inesperado. Una chimenea con una pequena pila de lena lista para
encender. Montones de leha seca contra una pared. Mantas limpias
dobladas sobre camastros de madera tosca. Incluso el suelo era de
piedra en lugar de tierra, barrido.

Solo habia conocido el pabellon de caza, con sus sabanas de
seda, mantas de lana fina y edredones de plumon suave. Esto no se
parecia en nada a aquello. Esto era mejor. Esto no tenia recuerdos.



—Encenderé el fuego —dijo Oliver, ya moviéndose para afadir
mas lefia. Pronto comenzé a crepitar y a arder—. Siéntate aqui y
caliéntate.

Megan se dejo caer sobre el hogar de piedra y tendié las manos
hacia el calor. Su ropa mojada se pegaba a su piel, pesada y fria.
Temblaba tan fuerte que sus dientes castaneteaban.

Oliver se arrodilld junto a ella, y ella se encogié antes de poder
evitarlo.

El se qued6 inmdvil, con las manos levantadas en un gesto de
paz.

—No te haré dafo.

—Eso dicen todos los hombres —las palabras salieron antes de
que Megan pudiera detenerlas, amargas y cortantes.

La mandibula de Oliver se tenso.

—Es justo, pero aun asi es cierto. —Se levantd, se movié hacia
un hatillo que ella no habia notado antes—. Necesitas quitarte esa
ropa mojada. Vas a morirte de frio.

El panico se disparé en su pecho.

—No.

—Megan...

—No. —Se envolvié los brazos, presionandose contra la pared de
piedra—. No lo haré. No voy a...

—No te pido que te desnudes para mi beneficio —la interrumpio
Oliver, su voz firme pero no cruel—. Te digo que si no te quitas esa
ropa mojada, moriras de frio. Y no te rescatamos ni te sacamos de
un rio helado para que mueras por exposicidon en una cabafa de
pastor.

Sacd prendas del hatillo. Una camisa, pantalones, incluso medias.
Todo demasiado grande para ella, pero seco.

—Estas son mias. Tu alforja se mojé cuando el caballo cayd, asi
que tenemos que vaciarla y secarlo todo. Mi bolsa estaba en el
caballo de Webb, asi que esta seca. —Dejo la ropa en el banco junto
al fuego—. Ponte esto hasta que las tuyas se sequen. Puedes
cambiarte mientras Webb atiende a los caballos. —Se movid y colgd
una manta de lana entre dos clavijas en la pared—. Mantendré la
espalda girada. Envuélvete en eso cuando te hayas cambiado y



cuelga tu ropa para que se seque. No vamos a hacerte dano. Te doy
mi palabra.

—Tu palabra no significa nada para mi. —Su voz temblaba—. No
te conozco. No sé por qué me sacaste ni qué quieres de mi ni...

—Primero, quiero que no mueras de frio —dijo Oliver con tono
plano—. Eso es lo que quiero ahora mismo. Todo lo demas puede
esperar hasta que estés caliente y seca. Entonces te explicaré mas.

La puerta se abrid y Webb entrd, el agua goteando de su abrigo.
Echd un vistazo a la escena, Megan presionada contra la pared,
Oliver sosteniendo ropa seca, la tensidon espesa entre ellos, y
suspiro.

—\Voy a salir otra vez, a ocuparme bien de los caballos. Les daré
un poco de privacidad. —Sali® antes de que Megan pudiera
responder.

Ella mird la ropa seca y luego a Oliver.

—¢Por qué deberia confiar en ti?

—No puedo darte una razéon. —Se alejo de ella, instalandose en
el lado opuesto de la cabana con la espalda vuelta—. Pero necesitas
secarte, y soy la Unica opcidon que tienes ahora mismo. Asi que
confia en mi o no. Solo cdlmate antes de que enfermes. No
podremos escapar si enfermas.

Megan esperd, observandolo. El no se movid. No se gird. Solo
permanecid sentado con la espalda vuelta hacia ella, trabajando en
silencio con el equipo mojado, y ella podia oir el suave chasquido del
metal: una pistola que estaba limpiando, poniendo a punto. Manos
que sabian lo que hacian. Observo la linea de sus hombros y se dijo
a si misma que no significaba nada.

Lentamente, temblando por algo mas que el frio, agarré la ropa
seca y se movio detras de la manta colgada.

Sus dedos forcejearon con los cierres de su vestido mojado. Todo
estaba empapado. Habia tenido la presencia de animo de ponerse
un vestido de lana gruesa y medias gruesas, pero estaban saturadas
hasta la enagua, incluso el corsé. Las despegd de su piel con dedos
entumecidos, hiperconsciente de cada sonido al otro lado de la
manta.



Oliver no se movid. No intentd mirar. Podia oirlo aun en su tarea,
encendiendo el fuego como Unico sonido bajo la lluvia.

La camisa seca le quedaba enorme, colgandole hasta las rodillas.
Los pantalones eran imposibles, demasiado grandes, se le caian de
las caderas. Los abandond y se ajustd la camisa todo lo que pudo,
luego se envolvid en una de las mantas secas.

—Estoy decente —dijo en voz baja.

Oliver se gird.

Su expresion era cuidadosamente neutral al observar su aspecto.
Ahogada en su camisa, envuelta en una manta, su cabello mojado
colgando en grenas alrededor de su rostro.

Y era neutral, esa expresion. Megan se habia vuelto experta en
leer los rostros de los hombres, en catalogar cada cambio de interés
cortés a lo que venia después, a aquello para lo que habia aprendido
a prepararse. Lo leyd con cuidado y no encontré nada que la
alarmara. Solo algo que no podia nombrar con precisién, algo que
pasd por sus ojos y fue guardado muy rapido, como una carta que
se dobla antes de que otro pueda leerla.

Guardd eso en un rincén y mird sus propias manos.

—Mejor —dijo él—. Cuelga tus cosas mojadas junto al fuego para
que se sequen. Y siéntate, caliéntate.

Asi lo hizo, muy consciente de llevar tan poca ropa delante de un
hombre que no conocia, pero Oliver ya se habia vuelto a girar,
avivando el fuego, y ella se encontré estudiando la parte trasera de
su cabeza como estudiaria un paisaje en busca de las salidas.
Mapeandolo. Registrandolo sin querer.

—TU también tienes que secarte —dijo, casi para si misma.

—L o haré cuando hayamos organizado la comida.

La puerta se abrid y Webb regreso, el agua aun goteaba de su
abrigo. Se acercé al fuego sin mirar a Megan, despojandose de sus
capas exteriores mojadas.

Fue entonces cuando vio la sangre.

—Estas herido —dijo, las palabras automaticamente.

Webb miré su hombro, donde su camisa estaba empapada de
sangre ademas de lluvia.

—Me alcanzo una bala en la huida. No es nada. Solo un rasguio.



—No es nada. Estas sangrando.

—He tenido heridas peores.

Pero Megan ya se estaba moviendo, el instinto tomando el
control. El mismo instinto que la habia mantenido durante afos
atendiendo las lesiones del personal, aprendiendo a ser Util con la
esperanza de que alguien pudiera eventualmente ayudarla a cambio.

—Siéntate —ordend, sefialando el banco—. Déjame ver eso.

Webb miré a Oliver, que asintid. El hombre mayor se sentd, y
Megan retird con cuidado su camisa mojada.

La herida era una bala que lo habia rozado, pero era profunda y
aun sangraba. Llevaba horas asi. Si no se trataba, podia infectarse.

—Hay que limpiarla —dijo ella. — éTienes whisky?

Webb sacd una petaca del bolsillo de su abrigo con su brazo
bueno.

—Esto servira.

Megan la tomod y luego mird alrededor de la cabafia. Necesitaba
tela para vendas. Su camisa estaba mojada, pero serviria. La
recuperd de donde la habia colgado para secarse y comenzd a
rasgar tiras con manos temblorosas.

—Dénde aprendiste medicina de campafia? —preguntd Oliver
desde el otro lado de la habitacion.

Megan no lo miro.

—NMis carceleros solian lesionarse. Aprendi a atenderlos, con la
esperanza de que quizas algun dia me ayudaran a cambio. —Vertio
whisky sobre la herida, ignorando la inhalacién aguda de Webb. — El
guardabosques me ensefid. Dijo que era util, pero sospecho que
sabia que necesitaba algo que ocupara mi tiempo.

Sus manos trabajaban automaticamente. Limpiando la herida,
vendandola con el lino rasgado. Algo familiar en un mundo que se
habia vuelto terriblemente extrano.

Cuando termind, se sentd sobre sus talones, consciente de lo
expuesta que estaba. Descalza, vistiendo solo una camisa prestada y
una manta, atendiendo las heridas de hombres extrafos en una
cabana aislada.

Esto es una locura. He cambiado una prision por otra.



—éQuiénes son ustedes? —La pregunta estalld de ella, afilada
por el miedo y el agotamiento. — éDe verdad? ¢Por qué me ayudan?
¢Por qué me trajeron?

Oliver sostuvo su mirada a través del fuego.

—Mi nombre es Oliver Sommerset. Soy el marqués de Astor,
heredero del duque de Saxton.

Un marqués. La mente de Megan dio vueltas. éEra como
Penharrow? Habia esperado a un criminal, quizas. Alguien que
robaba mujeres para obtener beneficio. No a otro par del reino.

—¢Por qué? —exigid. — éPor qué un marqués iria al pabellon de
Penharrow a buscarme?

—No te busqué. Te liberé.

—¢éHay alguna diferencia?

—Si. —La voz de Oliver era firme. — Secuestrar implica llevarte
contra tu voluntad para mis propios fines. Vine a salvarte de un
monstruo.

—No sabes lo que es...

—Sé exactamente lo que es. —Sus manos se cerraron
brevemente. — Asesind a mi amigo mas querido. El capitan James
Hartley, y lo hizo parecer un accidente a caballo, pero James me
envid una carta antes de morir. Me conto la verdad.

Megan lo miré fijamente.

—déJames esta muerto? —Sintid que las lagrimas brotaban. — Lo
sospechaba. Le dije que escapara, pero no entendid lo peligroso que
era Penharrow hasta que fue demasiado tarde.

—Me envid una carta antes de ir al pabellon. Sabia que sus
posibilidades de salir con vida eran escasas.

—Entonces, épor qué fue si lo sabia?

—Estaba investigando a Penharrow y vio algo que no deberia
haber visto. Te vio a ti, sospecho, e intentd hacer algo al respecto.
—Oliver hizo una pausa. — En su carta, James me hablé de ti, dijo
que eras una prisionera, y me pidid que te liberara si no podia hacer
nada mas.

Las palabras golpearon a Megan como un puietazo fisico. James
le habia prometido ayudarla y lo habia dicho en serio. Habia pensado



que era solo otro hombre que queria su compania en la oscuridad,
pero habia muerto intentando salvarla. Igual que Daniel.

—L o siento —susurré. — éEra un amigo cercano?

—Si —dijeron Oliver y Webb al unisono.

La voz de Oliver, cuando continud, era aspera en los bordes de
una manera que ella sospechaba que no habria permitido si lo
hubiera notado a tiempo.

—Tengo la intencidon de asegurarme de que su muerte no haya
sido en vano. Lo que significa llevarte a salvo a Londres, donde la
influencia de Penharrow no llega.

—Penharrow tiene influencia en todas partes.

—No en Londres. No sobre mi. —Oliver se inclind hacia adelante.
— Megan, soy heredero de un ducado. Mi apellido tiene peso. Soy
conocido en el Ministerio del Interior. Una vez que lleguemos a
Londres, una vez que estés bajo mi proteccion, Penharrow no podra
tocarte, y tu puedes ayudarme a destruirlo.

Queria creerle. Desesperadamente queria creer que habia algun
lugar seguro, alguien lo suficientemente fuerte para enfrentarse a
Penharrow.

Pero habia aprendido a no tener esperanzas.

—Nos encontrara —dijo, su voz era plana. — Siempre me
encuentra. He intentado escapar cuatro veces antes. Cada vez...

—Cada vez estabas sola —la interrumpié Oliver. — Esta vez
tienes ayuda. Ayuda profesional. —Senalé a Webb. — Los dos somos
de caballeria. Sabemos movernos por territorio hostil, cdmo evadir la
persecucion. Te llevaremos a Londres.

—Y luego qué? —Megan se ajustd la manta mas firmemente
alrededor. — éQué me pasara en Londres? Estoy.. —No pudo
terminar. No pudo decir en voz alta lo que era.

Arruinada. Usada. Soy la puta de Penharrow.

—Eres libre —dijo Oliver en voz baja. — Sea lo que fueras para
Penharrow, sea lo que te haya hecho, eso se acabd. En Londres
puedes elegir tu propia vida.

—¢Puedo? —La risa amarga escapd antes de que pudiera
detenerla. — ¢éUna mujer sin familia, sin referencias, sin
perspectivas, sin dinero? ¢Qué opciones tengo?



—Mas de las que crees. —Oliver se levantd y se acerco, sin
amenaza. — Cuando lleguemos a Londres, me aseguraré de que
tengas dinero. Suficiente para vivir de forma independiente si asi lo
eliges. Puedes ir a donde quieras, ser quien quieras ser.

—No sé quién quiero ser. —La confesion salié quebrada. — No sé
quién soy. Quién es mi familia. Si siquiera me buscaron.

El silencio que siguid fue pesado. Afuera, la lluvia habia
comenzado de nuevo, un tamborileo constante sobre el techo de
pizarra.

—Eres alguien que sobrevivid —dijo Webb en voz baja desde su
lugar junto al fuego. — Eso es lo que eres. Alguien Ilo
suficientemente fuerte para soportar lo insoportable y seguir en pie.

Megan miré al hombre mayor, sorprendida por la amabilidad en
SuU VOzZ.

—También eres alguien lo suficientemente valiente como para
huir cuando se le da la oportunidad —afiadio Oliver. — Podrias haber
gritado cuando entré en tu habitacion. Haber alertado a los
guardias. Pero no lo hiciste. Elegiste correr el riesgo.

—No sabia qué mas hacer. —Sostuvo su mirada. — Pero les
advierto, si Penharrow nos atrapa antes de que salgamos de Gales,
estan muertos.

—Entonces mejor asegurarnos de que eso no ocurra. Ahora que
has elegido, haré todo lo que esté en mi poder para mantenerte a
salvo.

Megan no estaba segura de que fuera una eleccidon. Se sentia
mas como cambiar una pesadilla por otra. Al menos con Penharrow
sabia qué esperar, conocia las reglas, los castigos, los limites de su
jaula.

Estos hombres eran variables desconocidas. Oliver afirmaba ser
honorable, pero también lo habia hecho Penharrow al principio.
Webb parecia amable, pero también lo habian parecido los
sirvientes, hasta que dejaron de serlo.

No podia confiar en ellos. No podia confiar en nadie.

Pero confiaste en la sefora Griffiths...

Y sin embargo, seguia aqui. Aun huyendo con ellos en lugar de
esperar a que los hombres de Penharrow la encontraran.



Porque cualquier cosa es mejor que volver. Cualquier cosa.

Webb habia estado trabajando mientras ella pensaba. Habia
dispuesto pan y queso en la mesa junto al fuego.

—Después de que comas, bebe un poco de whisky, muchacha.
Te calentara y te ayudara a dormir.

Tomod la petaca con cautela y dio un sorbo. El liquido le quemd la
garganta, pero sintid el calor asentarse en su estdbmago casi de
inmediato.

Comieron en silencio, y pronto apenas podia mantener los ojos
abiertos.

—Deberias descansar. Toma el catre junto al fuego. —Oliver se
recostd contra la pared. — Nos moveremos de nuevo al amanecer.
Hasta entonces, intenta dormir.

—No puedo dormir. —La idea de cerrar los ojos, de estar
vulnerable mientras estos hombres extranos estaban despiertos, era
imposible.

—Entonces solo descansa. Cierra los 0jos.

—iCOmo sé que es seguro?

—¢éOtra vez con esto? —La honestidad de Oliver era casi
desconcertante. — Tienes que elegir confiar en nosotros. O al
menos, elegir creer que somos mejores que Penharrow. Lo que,
francamente, es un liston muy bajo.

A pesar de todo, Megan sinti® algo que podria haber sido el
comienzo de una sonrisa.

—Eso es cierto. Penharrow es muchas cosas, pero ser caballeroso
no es una de ellas.

—Entonces elige creer que no somos Penharrow —dijo Oliver. —
Y descansa. Necesitaras fuerzas para el viaje que tenemos por
delante.

Megan se envolviO mas apretadamente en la manta y se
acomodo en el catre cerca del fuego, aunque no lo suficiente cerca
de ninguno de los dos hombres como para sentirse amenazada. Los
observd a través de sus ojos entrecerrados mientras Oliver limpiaba
sus armas con precision militar y la respiracion de Webb se
profundizaba hasta casi dormirse a pesar de su herida.

No parecian villanos. Parecian agotados. Preocupados. Humanos.



Pero Penharrow también habia parecido humano, al principio.

Megan se encontrd observando a Oliver. No lo hacia a proposito,
se dijo a si misma. Estaba evaluando. Calculando. Habia pasado
catorce anos aprendiendo a leer a los hombres que la rodeaban
como cuestidén de supervivencia, y esto era simplemente mas de lo
mismo.

Mantuvo los ojos casi cerrados y lo observd a través de sus
pestanas.

Oliver Sommerset. Marqués de Astor, heredero del duque de
Saxton. Dejé que el nombre se asentara contra la realidad de él y
descubrid que encajaban. Aristocratico. Preciso. El tipo de hombre
que ocupa espacio en una habitacion no alzando la voz, sino
simplemente estando en ella.

Era guapo. Lo registrd de la misma manera que registraba toda
la informacion Util sobre los hombres, como datos, como algo que
archivar y tener en cuenta. Pero tenerlo en cuenta estaba resultando
mas dificil de lo que habia esperado, porque su belleza no era del
tipo que conocia. Los hombres del pabelldn habian sido guapos de
forma obvia, bonitos y calculadores. Esto era algo mas duro. Una
mandibula que parecia tallada en piedra, pdmulos altos captando la
luz del fuego, una nariz recta que en algin momento se habia roto y
habia sido arreglada limpiamente. El tipo de rostro que habria
parecido correcto en una moneda romana.

Lo habia notado cuando lo habia estado estudiando desde detras
de la camisa prestada, cuando él habia creido que ella estaba
ocupada cambiandose y ella habia tenido un momento para
simplemente mirar. Habia estudiado los rostros de los hombres el
tiempo suficiente para saber qué detalles importarian después. Sus
manos, por ejemplo. De dedos largos, cuidadas, pero marcadas por
callos de alguien que las usaba para algo mas que firmar papeles.
Habia cicatrices. Una marca arrugada en su antebrazo izquierdo que
tenia el aspecto particular de una vieja herida de bala. Finas lineas
blancas en sus nudillos.

Lo habia notado todo. Era practico. Era sensato.

Lo que era menos sensato era que ahora, medio dormida junto al
fuego con los ojos casi cerrados, no podia dejar de notar otras



cosas. La forma en que la luz del fuego se movia sobre su rostro. La
linea particular de sus hombros cuando se inclinaba hacia adelante.
La forma en que habia dado la espalda y la habia mantenido, sin que
se lo pidieran de nuevo, sin ninguno de los pequenos gestos
performativos que a veces hacian los hombres sobre su propia
virtud.

Le habia dado la espalda y se habia quedado alli.

La mayoria de los hombres nunca la dejaban en paz. Todos
querian algo de ella. Oliver también queria algo, que ella lo ayudara
a vengar a James.

Habia mantenido la mirada baja alrededor de los hombres desde
que tuvo edad suficiente para entender las consecuencias de mirar.
Se habia convertido en habito, luego en instinto, luego en algo tan
profundamente arraigado que habia dejado de pensar en ello como
una eleccidon. Mantenias la mirada baja. Observabas desde la
periferia. Aprendias lo que necesitabas aprender sin parecer que
mirabas directamente.

Estaba mirando directamente.

No porque quisiera, sino porque algo en su rostro no la dejaba
en paz, y por primera vez en mucho tiempo, mantener la mirada
baja se sentia como un esfuerzo en lugar de un reflejo. Una
pequeia traicidn a algo para lo que aun no tenia nombre.

Se contuvo y forzd la mirada hacia el fuego.

Es un hombre, se dijo, con la precisidn plana de alguien que se
recuerda a si mismo algo que no puede permitirse olvidar. Y has
aprendido, a un costo considerable, exactamente lo que son los
hombres.

Pero el pensamiento era mas silencioso de lo que deberia haber
sido. Menos seguro de lo que deberia haber sido.

Al otro lado de la habitacidn, Oliver se movid para poner otro
trozo de lefa en el fuego. Su mirada se deslizd sobre ella mientras
se enderezaba, y ella se quedd muy quieta con los ojos casi cerrados
y la respiracion regular, fingiendo dormir, fingiendo la ausencia de si
misma.

Durante un momento, él simplemente se quedo quieto.



Podia sentirlo sin verlo, la calidad de su atencion. No la mirada
evaluadora contra la que habia aprendido a protegerse. Algo
diferente. Algo que estaba alli y luego era deliberadamente
apartado, como se deja algo que aln no estas seguro de que te esté
permitido sostener.,

Luego volvid a su posicidn contra la pared y no volvié a mirarla.

Megan permanecio inmovil y pensd, con la fria claridad que habia
perfeccionado a lo largo de los anos, que estaba en problemas. No
del tipo que sabia cdmo navegar. Del otro tipo.

Afuera, la lluvia continuaba. En algin lugar a lo lejos, los
perseguidores seguian buscando. Pero Oliver era astuto, dirigiéndose
al norte en lugar de al este. Los hombres de Penharrow eran fuerza
bruta en lugar de inteligencia. Buscarian la frontera mas cercana.

Y Megan vyacia con ropa prestada bajo la manta de un
desconocido y pensaba en Escocia. En si podria arreglarselas sola.
En si sabia lo suficiente de curacién para intercambiarla por trabajo y
comida sin referencias. En si existia alguna versiéon de esto que
terminara con ella perteneciéndose por completo a si misma.

Lo ultimo que volveria a hacer era entregarse a un hombre que
no queria.

Observo el fuego y se dijo que no queria nada en absoluto.

Era importante seguir diciéndoselo.

—Deberias dormir —dijo Oliver, sin mirarla. Su voz era lo
suficientemente baja para que Webb no la oyera. — No iremos a
ninguna parte hasta el amanecer. Estas a salvo hasta entonces.

Megan no respondié. Mantuvo la respiracién regular. Mantuvo los
0jos suaves e inmoviles bajo sus parpados.

Una pausa.

Luego, mas bajo:

—Descansa.

Y Megan, contra todo instinto que poseia, descubrid que su
cuerpo le creia, aunque su mente alun no estuviera lista para
hacerlo.

El suefio la vencio antes de que pudiera decidir como se sentia al
respecto.



CAPITULO SEIS

os hombres esperaron hasta que Megan estuviera

profundamente dormida antes de despojarse de sus ropas aun

hiumedas y envolverse en mantas. Habian tenido alojamientos
peores en Espafia. Aqui al menos estaban secos y calientes.

—¢Sera lo suficientemente fuerte para seguir el ritmo, o nos va a
retrasar?

La pregunta de Webb era esperada, y Oliver respondié con
honestidad.

—No estoy seguro.

Mird la forma dormida de Megan junto al fuego. Incluso en el
suefio exhausto, parecia fragil, su rostro palido a la luz de las llamas,
ojeras marcadas bajo sus ojos. Pero la habia visto cruzar ese rio. La
habia visto atender la herida de Webb con manos firmes a pesar de
Su propio terror.

—Es mas fuerte de lo que parece —dijo Oliver—. Pero no
podemos exigirle mas de lo que nos exigiriamos a nosotros mismos.

Webb movidé su hombro herido con una mueca.

—déCuantos dias hasta Shrewsbury?

—Cinco. Quiza seis o siete si el tiempo empeora —Oliver afiadio
otro lefio al fuego—. Normalmente tres dias de dura cabalgada, pero
tendremos que evitar los caminos principales. Los hombres de
Penharrow los estaran vigilando.



—También vigilaran los pasos fronterizos.

—Por eso vamos hacia el norte, no hacia el este —Oliver lo habia
estado planeando desde que huyeron del pabellon de caza—. Nos
adentramos en las montafias. Terreno dificil, pero los hombres de
Penharrow no lo esperaran. Supondran que nos dirigimos a
Inglaterra por la ruta mas rapida.

Webb guardd silencio un momento, pensando.

—Las montanas de Shropshire en noviembre pueden ser un
problema. Podriamos congelarnos si nieva temprano.

—Cazaremos. Hay caza en esas montafas, ciervos rojos, conejos,
y alguna que otra oveja robada si tenemos suerte. Mejor estar frios
y alimentados que calientes y capturados.

—¢Podra cabalgar tan lejos? Dijo que nunca aprendio.

La mandibula de Oliver se tensd. Por supuesto, Penharrow la
habia mantenido ignorante sobre los caballos. Una forma mas de
asegurarse de que no pudiera escapar.

—Cabalgaremos juntos. Nos ralentizara, pero no hay alternativa.

—Tendremos que descansar mas a su caballo si lleva a dos.
Gracias a Dios que el caballo que huyd en el rio no resultd herido y
nos siguid. Volvemos a tener tres. ¢éY si enferma? Cruzar ese rio fue
agua helada, mi sefor. Podria desarrollar fiebre pulmonar.

—Entonces lo manejaremos —La voz de Oliver sond mas dura de
lo que pretendia—. Webb, no pienso abandonarla. No pienso
enviarla sola. La mantenemos con nosotros, y o llegamos todos
juntos a Shrewsbury, o fracasamos todos juntos.

Webb levanté una mano.

—No sugiero que la abandonemos. Solo trato de entender el
plan, mi senor.

Oliver se obligd a respirar lentamente. Webb merecia algo mejor
que el mal genio de su comandante.

—L o siento. Ha sido un dia largo.

—Ha sido una semana larga —La expresion de Webb se suavizod
—. Pero hemos estado en situaciones peores. ¢Recuerda Salamanca?
¢Cuando estuvimos aislados detras de las lineas francesas durante
seis dias?



—Sin comida y con la mitad de la compafiia herida —Oliver casi
sonrio—. Esto es practicamente unas vacaciones en comparacion.

—Excepto que en Salamanca no éramos responsables de una
mujer que habia estado cautiva durante catorce afnos y no sabe
montar a caballo.

La evaluacion directa dolié porque era cierta. Oliver volvié a mirar
a Megan. ¢Qué demonios estaba haciendo? Habia ido a Gales con un
plan simple: rescatar a la mujer, usar su testimonio para destruir a
Penharrow, hacer justicia por James. Limpio. Militar. Alcanzable.

En cambio, la habia encontrado a ella. Esta mujer complicada,
valiente y cautelosa que de alguna manera se le habia metido bajo
la piel en el espacio de un solo dia.

—éSu tio nos ofrecera proteccion? —preguntd Webb, trayendo a
Oliver de vuelta a los asuntos practicos.

—El Duque tiene una guarnicion en la finca cerca de Shrewsbury.
Veinte hombres, todos veteranos. Una vez dentro de esos muros,
Penharrow puede traer un ejército y aun asi estaremos a salvo —
Oliver hizo una pausa—. La parte dificil es llegar vivos alli.

—Cinco dias a través de terreno dificil. Tendremos que ser
inteligentes —Webb se ajustd la manta alrededor de los hombros—.
Lo primero manana, exploramos senderos de caza. A ver si podemos
cazar un par de conejos antes de movernos. No podemos viajar con
el estdmago vacio.

—De acuerdo. Hay un arroyo cerca, lo cruzamos al llegar. Lo
revisaré para ver si hay peces al amanecer.

—CY los caballos? Estan casi fundidos.

Oliver habia estado pensando en eso.

—Descansaran cuando nosotros lo hagamos. Cazaremos por la
tarde. Megan puede descansar todo el dia, y salimos a la mafiana
siguiente. Un dia de tregua. Que pasten, que recuperen fuerzas.
Salimos al amanecer del dia siguiente.

—Eso le da tiempo a los hombres de Penharrow para
alcanzarnos.

—Creen que nos dirigimos a la frontera oriental. Perderan dias
buscando en el lugar equivocado —Oliver esperaba tener razén—. Y
necesitamos que Megan descanse. Esta en su limite.



Webb lo estudié durante un largo momento.

—Le importa ella.

No era una pregunta. Oliver no se molestd en negarlo.

—Ha pasado un infierno. A alguien deberia importarle.

—No es a lo que me referia, mi sefior.

Oliver sostuvo la mirada de su antiguo asistente. Webb lo conocia
desde hacia diez afios, habia servido con él durante lo peor de la
Guerra Peninsular. No tenia sentido mentir.

—No sé lo que siento —admiti6 Oliver en voz baja—.
Responsabilidad, ciertamente. Rabia hacia Penharrow. Admiracion
por su fuerza —Hizo una pausa—. Siento lastima por ella. Cuando
era simplemente una desconocida, era mas facil no pensar en su
vida.

—Pero ahora? —La expresion de Webb era amable pero
preocupada—. Mi sefor, he servido con usted el tiempo suficiente
para saber cuando esta siendo estupido por culpa de una mujer.

—Este no es el momento...

—Es exactamente el momento, porque lo que sea que sienta por
ella, estd afectando su juicio. En Salamanca, la habria enviado
adelante con un jinete rapido mientras nosotros retrasabamos la
persecuciéon. Habria tomado la decisién fria y militar que salva mas
vidas.

—Megan no es una soldado. No merece ser sacrificada por la
estrategia.

—Tampoco la mitad de los hombres que murieron bajo nuestro
mando en Espaiia, y sin embargo tomd esas decisiones igual porque
tenia que hacerlo —Webb se inclind hacia adelante—. No digo que
esté equivocado al protegerla. Digo que necesita ser honesto sobre
por qué lo hace. Porque si esto es por culpa por James, o rabia hacia
Penharrow, o incluso solo por decencia basica, bien, pero si estas
arriesgando el cuello de ambos porque ha desarrollado sentimientos
por una mujer a la que conoce desde hace un dia...

—Qué quieres que haga? éAbandonarla? ¢Enviarla sola?

—No, pero quizd no se mienta a usted mismo sobre sus
motivaciones. Porque cuando lleguemos a Shrewsbury, cuando
estemos a salvo, équé sucedera entonces? Ella sera la victima de



Penharrow ante los ojos de la sociedad, independientemente de lo
que nosotros sepamos que es verdad, y dudo que busque cambiar
un carcelero por otro.

Oliver quiso discutir, decirle a Webb que estaba equivocado, pero
el ex sargento tenia la irritante costumbre de tener razdén en
preocupaciones como esta.

—Me ocuparé de eso cuando lleguemos —dijo Oliver finalmente
—. Por ahora, lo Unico que importa es mantenerla con vida el tiempo
suficiente para que tenga opciones, y para que testifique contra
Penharrow.

Webb asintié lentamente.

—De acuerdo. Entonces planifiguemos esto correctamente. Cinco
dias, dijo. ¢Cudl es la ruta?

Oliver sacé su mapa mental de la regién, construido a partir del
estudio de la geografia galesa antes de la misidn.

—Hacia el norte desde aqui, a través de las montanas hacia
Knighton. Seguiremos las tierras altas, es un viaje mas dificil pero
con mejor cobertura. Hay un antiguo camino de ganado que recorre
la linea de la cordillera. Los pastores lo usan en verano, pero deberia
ser transitable ahora.

—¢Fuentes de agua?

—Arroyos que bajan de los picos. Corriendo altos con la lluvia
invernal, buenos para beber, pero tendremos que tener cuidado con
las inundaciones.

—¢Refugio?

—Cabanas de pastores como esta, dispersas por las colinas. Con
suerte, encontraremos una cada noche —Oliver se encogié de
hombros—. Hemos dormido a la intemperie antes.

—Ella no.

—Entonces le ensenaremos —Oliver se sorprendid casi sonriendo
—. Aprende rapido y tiene mas que perder si fracasamos. éHas visto
cdmo limpid tu herida? Manos firmes, buenos instintos. Cinco dias en
las montafias podrian ser el mejor entrenamiento que podria recibir.

—O podria quebrarla.

—No lo haréd —La voz de Oliver era segura—. Ha sobrevivido
catorce aflos con Penharrow. Puede sobrevivir cinco dias con



nosotros.

Cayeron en un silencio que se extendié comodamente, como el
silencio que se da entre hombres que han compartido largas
guardias juntos. El fuego crepitaba. Afuera, el viento habia
arreciado, aullando entre las colinas.

—Realmente se ha vuelto estupido por ella —dijo Webb.

Oliver mird sus manos.

—Probablemente.

—Entonces seamos estlpidos al menos en la direccidén correcta.
¢Qué podria salir mal? Cinco dias a través de las montanas con una
mujer que no sabe montar y una herida en el hombro.

—Si lo pones asi...

—Es una completa locura —Pero Webb sonreia—. Me recuerda a
esa noche en Badajoz cuando decidié enfrentar a toda una patrulla
francesa solo con nosotros dos.

—Sobrevivimos.

—Apenas. Y éramos mas jovenes entonces.

—No somos tan viejos.

—Hable por usted, mi sefior —Webb movid su hombro otra vez
—. Pero si. Hemos sobrevivido a cosas peores. También
sobreviviremos a esto.

—Duerme un poco —dijo Oliver—. Yo haré la primera guardia.

—Despiérteme en cuatro horas.

—Lo haré.

Webb se estird en el catre, se ajustd la manta y se durmié en
cuestién de minutos, como los soldados aprenden a dormir rapido,
por completo, sin ceremonias.

Oliver se quedd dénde estaba.

Deberia haber estado repasando la ruta. Calculando distancias,
pensando en contingencias, identificando las variables que aun no
habia considerado. Asi era como siempre habia abordado una
misién, con la claridad sistematica de un hombre que habia
aprendido, a un costo considerable, que las emociones no
gestionadas con antelacién se convierten en lastres bajo presion.

Mird la puerta.

Luego, sin proponérselo del todo, a Megan.



Yacia en el catre cerca del fuego, una mano ligeramente
enroscada bajo la mejilla, su respiracion lenta y uniforme. La luz del
fuego se movia sobre su rostro, calentandolo, y por un momento
parecia completamente en paz de una manera que no habia
mostrado ni una sola vez mientras estaba despierta, esa cuidadosa
vigilancia completamente desaparecida.

Oliver se obligd a mirar la puerta otra vez.

Estaba evaluando el pestillo, el espacio debajo de él por donde se
colaba el viento, calculando cuanto resistiria la madera contra un
asalto decidido, cuando sus ojos volvieron a ella.

Lo notd la tercera vez, la forma en que habia recogido
ligeramente las rodillas, cédmo sus dedos se habian relajado, la
pequena e involuntaria confianza de un cuerpo que finalmente, al
menos por unas horas, habia dejado de anticipar el dolor.

La habia estado observando.

El reconocimiento fue inoportuno. Hizo un esfuerzo deliberado
por fijar su atencidn en el fuego, en la logistica del dia siguiente, en
el hombro herido de Webb y el ritmo que les permitiria mantener.
Esas eran las cosas que requerian su atencion. Esas eran las cosas
que los mantendrian con vida.

Su mirada se desvio hacia ella otra vez.

Era un soldado. Habia sostenido a hombres moribundos. Habia
tomado decisiones en el campo que habian enviado a personas a la
muerte, y habia cargado con esas decisiones después con algo que
no era exactamente paz, pero al menos era una especie de peso
manejable. Habia estado en Espafia durante tres afios y nunca habia
perdido su capacidad de pensar. Ni una vez. Incluso en Badajoz,
incluso en Salamanca, incluso en lo peor, siempre habia alguna parte
de su mente que permanecia separada, fria y funcional, la parte que
calculaba probabilidades y gestionaba recursos y sabia, siempre, lo
que la misién requeria.

La estaba viendo dormir.

No por deseo, o no solo por eso. Era algo mas simple y mas
alarmante que eso. Era la sensacidon que lo invadia cuando intentaba
fijar su atencidn en la puerta, o el fuego, o la ruta hacia el norte, y
descubria que una parte de él se negaba. El mismo tiron cada vez.



La misma interrupcidén de su concentracién. Cada vez que pretendia
pensar en otra cosa, alli estaba ella, al borde de su atencion,
atrayéndolo de vuelta.

Ella se movid ligeramente. Sus labios pronunciaron algo en galés
que no pudo captar.

Estaba a punto de levantarse, de acercarse a ella. Se contuvo y
se quedo donde estaba.

Eso lo inquietd mas. No la mirada. El impulso que Ia
acompafaba, el instinto que decia ve hacia ella, protégela de lo que
sea que esté sofiando, como si eso fuera su responsabilidad.

Habia estado en situaciones peligrosas antes. Siempre habia
sabido, con precision, cudles eran sus prioridades y cdmo
mantenerlas cuando todo lo demas era ruido. Eso no era algo que
considerara una habilidad. Simplemente era como funcionaba. La
mision. Los hombres. Todo lo demas en su lugar correcto.

Ella no estaba en su lugar correcto.

Habia llegado a ocupar el mismo territorio en su pensamiento
que Webb, esa pequefia y esencial categoria de personas cuya
seguridad no era una consideracion estratégica sino un hecho no
negociable. Excepto que eso tampoco era correcto, porque con
Webb el sentimiento era la calma de la larga familiaridad, y esto no
era calma ni familiaridad. Esto era otra cosa. Algo que habia llegado
sin su consentimiento y se negaba a ser asignado a una posicién
manejable.

Ella se movid de nuevo, reacomodandose, y su mano se abrid y
cerrd una vez contra la manta antes de quedarse quieta.

Habia decidido confiar en él. En ese pabelldn, con toda razén
para no hacerlo, lo habia mirado y decidido que él era algo diferente
de lo que la experiencia le habia ensefiado a esperar. No sabia qué
habia hecho para ganarse eso. No estaba seguro de haberlo ganado,
o si ella habia estado lo suficientemente desesperada como para
confiar en cualquier cosa que se ofreciera.

Pero estaba aqui. Habia cruzado ese rio. Se habia subido a ese
caballo.

Webb tenia razéon en que se habia vuelto estUpido por ella. Lo
que Webb no habia dicho, lo que Oliver solo empezaba a



comprender sentado aqui en el frio con el viento en la puerta, era
que no era la estupidez ordinaria de la atraccion. Habia sentido
atraccion antes. La atraccidon es manejable. La notas, la apartas y
disminuye con la distancia y el tiempo.

Esto era otra cosa.

Esto era el pensamiento, llegando sin aviso y negandose a irse:
no puedo dejarla. No como un parametro de mision. No como un
calculo estratégico sobre el testimonio y la justicia para James.
Como un hecho simple, crudo y anterior. Como algo que ya habia
sido decidido en algun lugar por debajo de su razonamiento, antes
de que su razonamiento lo alcanzara.

Estaba comprometido.

Se sentd con esa palabra y la dejé asentarse. Era la palabra
correcta. Era un soldado que habia permitido que una variable se
convirtiera en algo que no debia ser. Habia cruzado ese rio por ella.
Habia dicho o llegamos todos juntos a Shrewsbury o fracasamos
todos juntos y lo habia dicho en serio, no tacticamente, no como un
calculo de probabilidades, sino porque la alternativa, la alternativa
de ella sola en esas montanas o de vuelta en manos de Penharrow,
era algo que no podia obligarse a contemplar.

Esa no era la forma en que un hombre en su posicién deberia
pensar. Lo sabia. Le habia dicho a Webb que su primera prioridad
era mantenerla con vida el tiempo suficiente para que tuviera
opciones, y habia pretendido que sonara como distancia profesional,
pero habia sido otra cosa, y Webb lo sabia, y Oliver lo sabia, y ahora
eran las tres de la madrugada y la estaba viendo dormir en lugar de
planificar la ruta y la evidencia era bastante concluyente.

Ella murmuré algo de nuevo. No angustiada. Solo sonando.

Mird la puerta. Manteniendo su atencidén alli por un acto de
voluntad, contd los segundos. Calculd la profundidad del pestillo.
Escuchd el viento.

Mird hacia atras para verla.

Bien, entonces.

No iba a resolver esto esta noche. No iba a razonar su camino de
regreso a la claridad limpia y orientada a la misidén con la que habia
llegado a Gales, porque lo que habia ocurrido en los Ultimos dos dias



habia hecho que esa claridad le resultara inaccesible. Podia tomar
nota de ese hecho y manejarlo, o podia quedarse alli peleando
contra ello a costa del descanso, e iba a necesitar el descanso.

El fuego se movid. Un tronco se asentd con un suave colapso de
cenizas.

Llevaria a ella a Shrewsbury. Veria que estuviera a salvo. Haria su
trabajo. Lo que ocurriera después, lo que hiciera con esa cosa
imposible, incOmoda y aparentemente innegociable que se le habia
alojado en el pecho, era un problema para un hombre que hubiera
dormido.

Afuera, el viento aullaba entre las colinas, y en algun lugar de
esa oscuridad los hombres de Penharrow estaban buscando.

Oliver se recosto en su silla, decidido a mantener los ojos fijos en
la puerta.

No lo consiguid del todo.



CAPITULO SIETE

| tercer dia, la lluvia se habia convertido en aguanieve cuando

por fin se detuvieron cerca del anochecer. Viajar en la oscuridad

por terreno accidentado ralentizaba todo. No se podia forzar a
los caballos, y a las montafas no les importaba la urgencia.

El caballo de Oliver tropezd por tercera vez en otros tantos
minutos y él tomd la decision.

—Ahi —dijo Webb delante de él, con la voz ronca por el dolor.
Sefald hacia una sombra mas oscura contra la ladera de la montafia.
— Quizas sea una cueva. U otra choza.

Resultd ser ambas cosas. Una estructura de piedra construida
contra la propia pared rocosa, mas grande y mas solida que la
cabafia de pastor que habian dejado atras. El techo era de montafia
sdlida, los muros gruesos, y lo mas importante, estaba vacia.

Oliver desmontd primero, luego ayudd a bajar a Megan. Ella se
tambaled cuando sus pies tocaron el suelo, y él la sujetd por el codo
para estabilizarla. Incluso a través de la tela empapada de su capa
podia sentirla temblar, ya fuera por el frio, el agotamiento o algo
mas alla de ambas cosas, no podia saberlo.

—¢Puedes mantenerte en pie?

—Si. —Su voz era débil, poco convincente.

Mantuvo la mano en su brazo un momento mas, luego la soltd y
se movid para ayudar a desmontar a Webb. El rostro del ex sargento



estaba gris bajo la suciedad y la lluvia, y la mandibula apretada
contra el dolor. La herida en el hombro habia sangrado a través del
vendaje improvisado que Megan le habia aplicado antes, una
mancha oscura extendiéndose por su abrigo.

—Adentro —ordend Oliver. — Ambos. Yo cuidaré de los caballos.

Por una vez, Megan no discutid. Se movid hacia el refugio con
Webb apoyandose ligeramente en su hombro, una imagen extraiia,
esta mujer menuda sosteniendo a un soldado de complexién
robusta. Pero lo consiguid, con la espalda recta a pesar de su
evidente agotamiento.

Oliver llevd a los caballos al lado protegido de la estructura,
donde un saliente ofrecia algo de resguardo contra la aguanieve. Los
tres animales estaban casi al borde del colapso, con el vapor
elevandose de sus flancos jadeantes. Les quitd los arreos con
eficiencia practica, los frotd lo mejor que pudo con pufiados de heno
que encontrd almacenados bajo el saliente, y los dejé con un cubo
que la lluvia ya habia empezado a llenar. No era suficiente, pero
tendria que alcanzar.

Cuando entré en el refugio, encontrd6 que Megan ya habia
conseguido encender un fuego en el hogar de piedra. Las llamas
eran pequefias y cuidadosamente contenidas. Habia entendido sin
que se lo dijeran que el humo los delataria. Webb estaba sentado
apoyado contra la pared cercana, con los o0jos cerrados y la
respiracion superficial.

—Le estd subiendo la fiebre —dijo Megan sin preambulos. Se
arrodillé junto a Webb con una mano en su frente, ya trabajando en
el vendaje ensangrentado bajo su abrigo. A la luz del fuego, Oliver
pudo ver la competencia en sus movimientos. — La herida necesita
una limpieza adecuada, o se infectara.

Oliver se despojé de su abrigo empapado y se agachd junto a
ella.

—éQué necesitas?

—~Agua caliente. Tela limpia. Whisky para desinfectar. —Lo miro.
— Supongo que no trajiste un botiquin.

—Tenemos whisky. Puedo hervir agua.



—Entonces tendra que ser suficiente. —\Volvid su atencidon a
Webb, con los dedos suaves mientras despegaba el vendaje
endurecido. — Traje algunas hierbas curativas en mi bolsa. —Mird a
Webb. — Esto va a doler. Lo siento.

Oliver la observd trabajar mientras calentaba agua en una
pequena olla sobre el fuego, mezclando las hierbas, desgarrando
tiras de su ya arruinada camisa para hacer vendajes nuevos. Sus
movimientos eran seguros y practicados. No los torpes intentos de
alguien que finge ser enfermera, sino la confianza de la experiencia
real.

Cuando vertio el whisky caliente sobre la herida de Webb, el ex
sargento despertd con un insulto ahogado, y su mano buena
cerrandose en un pufio. Oliver la atrapo.

—Tranquilo, Webb. Ella te estd ayudando.

—Cristo —jaded Webb, con su acento engrosado por el dolor. —
Parece que me esta matando.

—¢Prefieres la gangrena? —La voz de Megan era practica, y
Oliver vio cdmo la comisura de los labios de Webb se tensaba a
pesar de su incomodidad.

Empaquetd la herida con hierbas y la vendd con vendas frescas,
sus pequenas manos trabajando con una fuerza sorprendente.
Cuando termind, se sentd sobre sus talones, apartandose un
mechodn de cabello mojado detras de la oreja.

—Eso es lo mejor que puedo hacer. Necesita descanso, calor y
comida.

Oliver ya se habia movido para desempacar lo que quedaba de
Sus suministros. Las raciones eran escasas: carne seca, queso duro y
la liebre que habia cazado al anochecer de la noche anterior. Lo
dividid en tres porciones, luego las redistribuyd sin comentarios,
dando a Megan y Webb las porciones mas grandes.

—Eso no es justo —dijo Megan.

—Eres la mitad de mi tamano y él esta herido. Come.

Ella mird la comida en sus manos, luego a él, y algo cambid en
su expresion. Comidé en silencio, con mordiscos pequefios Yy
cuidadosos, haciéndola durar.



Webb cayd en un suefio febril. Oliver lo cubrid con ambas mantas
que les quedaban, dejandose a él y a Megan solo con sus capas
himedas.

El fuego crepitaba. Afuera, el viento aullaba. Oliver deberia estar
planeando su préximo movimiento, calculando rutas y riesgos.

En cambio, una vez mas se encontré mirando a Megan.

Se habia movido al otro lado del fuego, tan lejos de él como el
pequefo espacio lo permitia, y estaba sentada con los brazos
envueltos alrededor de sus rodillas, mirando fijamente las llamas. Su
cabello claro se habia soltado de los alfileres, colgando en enredos
mojados alrededor de su rostro. No se parecia en nada a la elegante
cautiva que habia observado a través de su catalejo. Parecia real.
Agotada. Asustada. E insoportablemente valiente.

—Deberias dormir —dijo en voz baja.

La risa de Megan fue quebradiza.

—déDeberia?

—Estas a salvo aqui.

—¢Lo estoy? —Se volvio para mirarlo, y su pecho se tensé ante la
expresion en sus o0jos. — Me han arrastrado por un rio helado. Me
esta cazando el hombre mas peligroso de Gales. Perdéname si no
me siento particularmente segura.

—Dije en serio lo que dije en el refugio. No te haré dafo.

—El Unico hombre que ha tenido poder sobre mi dijo algo similar.
—Su voz era suave. — Justo antes de hacerme dano.

—No soy Penharrow.

—¢No? —Sus ojos brillaban a la luz del fuego. — Entonces dime,
mi sefor. ¢éPor qué deberia creer que eres mejor que éI? Quieres
algo de mi.

Ahi estaba. Oliver considerd su respuesta. Merecia algo mejor
que mentiras cdmodas.

—Tienes razon —dijo. — Cuando lleguemos a Inglaterra, necesito
que cuentes tu historia. Que des testimonio de lo que Penharrow ha
hecho. —Hizo una pausa. — Pero cuando eso termine, eres libre de
ir @ donde quieras. No te lo impediré. Eso no es un truco ni un
trueque. Es la verdad.



El silencio se alargd. Megan estudid su rostro como si buscara
una grieta en él.

—Libre —dijo finalmente, y la palabra salid extrana, como si
estuviera probando su forma. — No he sido libre desde que era
joven. Apenas recuerdo como se sentia.

—Cuéntame —dijo Oliver.

—¢Por qué?

—Porque necesitas decirlo. —Mantuvo su mirada. — Porque
necesito oirlo.

Megan guardd silencio tanto tiempo que Oliver pensd que no iba
a responder. Luego, todavia mirando fijamente el fuego, comenzd.

—Recuerdo una feria del pueblo. Cintas y musica y pasteles de
miel. Una mujer estaba conmigo. Recuerdo con qué fuerza sostenia
su mano. —Tragd saliva. — Y entonces un hombre guapo me sonrio.
Me ofrecid una manzana. La mujer se giré solo un momento. —Una
pausa. — Desapareci. Asi de simple. Un momento era una nifa con
una familia, y al siguiente estaba en una carroza con un desconocido
que me dijo que mi vida anterior habia terminado, y que mi nombre
era Megan.

—déCual era tu nombre?

—No lo recuerdo.

Las manos de Oliver se habian cerrado en pufios. Se mantuvo
quieto y no habld.

—Penharrow me mantuvo como una muneca al principio.
Vestidos bonitos, lecciones de porte y de pianoforte. Me decia que
era su nifia especial. Su tesoro. —Su risa fue hueca. — Le crei. Que
Dios me ayude, estaba tan desesperada por bondad que le crei cada
palabra.

—Eras una nifa —dijo Oliver. — No podias haberlo sabido.

Parecid no oirlo.

—Tenia dieciséis afios cuando decidid que estaba lista. —Su voz
bajé hasta ser apenas un susurro. — Luché contra él. Esa primera
noche, grité y luché y supliqué, pero nadie vino. Los sirvientes tenian
demasiado miedo para actuar contra él. El magistrado mas cercano
estaba en su ndmina. Estaba absoluta, completamente sola.



Oliver no dijo nada. No habia palabras adecuadas para lo que ella
estaba describiendo, y el impulso de cruzar el fuego y tomarle la
mano era algo que tenia que reprimir activamente. Todavia no. No
tenia derecho.

—Cinco anos siendo su posesion —continué diciendo. — Fui su
prisionera en todo menos en el nombre. Anos vistiendo lo que él
elegia, sonriendo cuando él lo ordenaba, aceptando su tacto porque
negarse significaba castigo. No siempre para mi. Para quien él
hubiera decidido que me habia mostrado demasiada bondad. —Se
apretd las rodillas contra el pecho. — Intenté escapar. Cuatro veces.
Cada vez me encontrd, y cada vez el castigo recayd en otro.

Se detuvo. Cuando habld de nuevo, su voz era diferente, raspada
y fina.

—La ultima vez, habia un mozo de cuadra, Daniel. Era amable,
apenas tenia veinte afos, y cuando le pregunté si podria ayudarme a
sacar un mensaje, aceptd. —Su garganta se movid. — Penharrow lo
hizo colgar en el patio de las cuadras. Nos obligd a todos a mirar. Me
obligd a mi a mirar, con su mano en mi hombro, su voz en mi oido,
diciéndome que esto era lo que pasaba cuando lo enfadaba.

El fuego chisporroted. Un tronco se movio.

Oliver la mirod.

Habia visto hombres rotos por la guerra. Habia visto lo que la
crueldad sostenida le hacia a una persona, cdmo la vaciaba y dejaba
algo mas pequefio y mas asustado donde solia haber una persona
entera. Habia creido entender la forma de eso.

No habia entendido nada.

Ella seguia aqui. Seguia erguida. Seguia mirandolo a los ojos con
esos extraordinarios ojos verdes y contandole la verdad sin
inmutarse, y la magnitud de lo que eso le costaba era algo que sintid
posarse en su pecho como un peso fisico. No era lastima. Entendia,
por algun instinto que no habria podido nombrar, que la lastima no
era lo que ella necesitaba ni lo que estaba pidiendo. No estaba
pidiendo nada. Simplemente le estaba contando la verdad y
confiando en que él pudiera soportarla.

Ya estaba perdido. Lo supo en el mismo momento en que ella
dejo de hablar. Todo lo que habia sido cierto de él antes de que ella



empezara ya no lo era. Algo habia cambiado en el orden de las
cosas, en silencio y de forma permanente, y no habia nada que
hacer al respecto.

—Después de Daniel —continud Megan, con la voz casi inaudible
ahora—, dejé de intentarlo. Porque habia aprendido la verdad mas
cruel de todas. Cualquiera que intentara liberarme moriria, y él me
haria mirar. Y no podia soportar mas sangre en mis manos. Ahora
me dices que James ha muerto, y ni siquiera le pedi que me
ayudara.

El fuego crepitd. Afuera, el viento aullaba. Webb murmuré algo
en su sueno febril.

Oliver esperd un momento. Luego otro.

—\Voy a matarlo —dijo. Las palabras salieron planas y seguras,
una declaracion de un hecho consumado mas que de rabia.

Megan levantd la cabeza de golpe.

—éiQué?

—A Penharrow. Voy a matarlo. —Oliver sostuvo su mirada. — Ya
no solo por el capitan Hartley, aunque James merece justicia. Por ti.
Por Daniel. Por cada persona cuya vida ha arrebatado o destruido.

—No. —La palabra fue cortante. — No te conviertas en un
asesino por mi bien.

—Algunos hombres merecen la muerte. La guerra me ha
ensefado eso.

—Preferiria que se pudriera en una celda como yo me pudri en la
suya. —Megan se inclind hacia adelante, con los ojos fieros. — He
pasado anos viendo lo que la violencia sin control le hace a una
persona. COmo lo corroe todo. No seré la razén por la que te
conviertas en alguien como él.

—Jamas podria convertirme en alguien como él.

—Lo dices ahora. Pero la venganza cambia a las personas. —
Extendié la mano a través del fuego, sin llegar a tocarlo, pero cerca.
— Promételo. Prométeme que dejaras que la ley se encargue de él.

Oliver quiso discutir. En cambio, mird su rostro, la suplica en esos
ojos, y descubrid que no podia darle una mentira cémoda.

—No puedo prometer eso —dijo en voz baja. — Pero puedo
prometer que si llega el momento, sera una lucha justa, y no



permitiré que me destruya. —Hizo una pausa. — Eso es lo que
puedo darte.

No era lo que ella queria. Podia verlo en la forma en que su
expresion se cerrd ligeramente, la breve apertura entre ellos
estrechandose. Se retird, ajustandose la capa mas apretada
alrededor de los hombros.

—Preguntaste por qué deberias confiar en mi —dijo Oliver. —
Aqui tienes la respuesta honesta. Podria haberme aprovechado de ti
en cualquier momento desde que salimos del refugio. Estas sola
conmigo en la naturaleza, agotada y sin recursos. Si quisiera abusar
de eso, podria. —Observé como la mano de ella se movia casi
imperceptiblemente hacia el pequefio cuchillo que habia escondido
en su vestido, el que ella creia que él no habia notado. — Pero no lo
haré. Porque, a diferencia de Penharrow, entiendo que una persona
no es una propiedad. Que ya has tenido suficiente de un hombre
tomando lo que quiere sin pedir.

Megan guardd silencio durante un largo momento.

—O eres el hombre mas honorable que he conocido —dijo por fin
—, 0 el mentiroso mas habil.

—El tiempo dira cual de los dos soy.

Algo que podria haber sido una sonrisa cruzd su rostro, tenue y
fugaz.

—Supongo que asi sera.

El fuego parpaded entre ellos. La tensidn no se disolvid
exactamente, pero cambid, se asentd en algo mas llevadero. Ella se
recostd de lado, usando su capa enrollada como almohada, y cerrd
los ojos. Luego los abrié de nuevo.

—¢Por qué algun magistrado tomaria la palabra de una mujer
como yo? —dijo—. Espero que tengas una respuesta para eso, o tu
esperanza de un testimonio es una pérdida de tiempo.

—Tengo una carta de James Hartley. Escrita antes de que
muriera. —Oliver arrojé un pequefio trozo de madera al fuego—. Tu
testimonio junto con su relato puede ser suficiente. Mi intencidn es
que lo sea.

Ella lo mird un momento, luego cerrd los ojos de nuevo.



Oliver se sentd con la espalda contra la fria pared de piedra, su
pistola en el regazo, escuchando los sonidos de la noche. La
respiracion de Webb se habia estabilizado, la fiebre quizas
comenzando a ceder. El aguanieve se habia suavizado hasta
convertirse en lluvia, una percusion constante en el techo que era
casi relajante.

Estaba mirando la puerta cuando la mano de Megan se deslizd
por el suelo entre ellos y encontrd la suya.

No exactamente alcanzandolo. Mas bien como si sus dedos
hubieran llegado alli por si solos, y cuando se encontraron con los
suyos, se quedaron. Su mano estaba fria. Pequefia. Sintid la tensién
en ella, la ligera vacilacién, y luego el lento aflojamiento cuando ella
decidio dejarla donde estaba.

El no se movio.

Habia sostenido a hombres moribundos. Habia sujetado la mano
de Webb en el barro cerca de Salamanca cuando Webb estaba
seguro de que no sobreviviria la noche, y ese apretdon habia
importado, habia sido lo correcto y necesario, pero no habia hecho
esto. Habia cargado a hombres fuera de los campos de batalla.
Habia atrapado a hombres al caer. Sus manos habian sido
instrumentos en todo tipo de extremos que una guerra produce, y
nada de eso lo habia preparado para la cualidad particular de
quietud que se apoderd de él ahora, con esa pequefia mano fria
descansando contra la suya en un suelo de piedra.

Era una cosa tan leve. Sus dedos contra los suyos, apenas
presionando. Y él no habria podido explicar, a ninguna persona
razonable, por qué requeria un acto de voluntad quedarse donde
estaba y respirar con normalidad. No era un hombre que se
desmoronara por pequefnos gestos. Nunca lo habia sido.

Pero ella habia elegido hacerlo. Eso era lo que no dejaba de
volver a su mente. Ella habia elegido, con pleno conocimiento de lo
que le habian hecho y de lo que eran los hombres y de lo que la
confianza le habia costado, cerrar la pequena distancia entre ellos y
dejar su mano alli. Esa eleccidn, ofrecida por ella, libremente, a él
especificamente, era algo para lo que no tenia categoria adecuada.



El dio la vuelta a su mano, muy lentamente, de modo que su
palma quedara abierta bajo la de ella.

Ella no retird la mano.

Afuera la lluvia continuaba, constante y sin nada destacable.
Webb respiraba. El fuego ardia bajo.

Oliver mantuvo la guardia, y no durmid, y no movié su mano.



CAPITULO OCHO

liver se detuvo al borde del barranco, mirando hacia el rio que

rugia quince metros mas abajo. El mismo rio que habian

cruzado en la oscuridad dos noches atras, ahora aun mas
crecido por el deshielo de las montafas, su corriente rapida y
despiadada.

—Tiene que haber otro camino —dijo Megan a su lado. Su voz
era firme. El escuché el miedo debajo, de todas formas.

—No lo hay. —Sefial6 hacia el sur, donde una columna de humo
se elevaba contra el cielo gris—. Eso podrian ser los hombres de
Penharrow. Si nos estan siguiendo, estan cerca. Cruzamos aqui o
nos atrapan.

Webb, palido y sudoroso a pesar del frio aire matutino, mird
hacia abajo, al agua agitada.

—Eso nos matara mas rapido que Penharrow.

—No si tenemos cuidado. —Oliver ya estaba evaluando el cruce,
el ancho del rio, la velocidad de la corriente, los posibles puntos de
apoyo en la orilla opuesta—. Hay una cuerda en mi alforja. La
tendemos a lo ancho, la usamos como guia.

—¢Y si la cuerda no aguanta? —pregunté Megan.

Oliver la miré a los ojos.

—Entonces nadamos muy rapido.



Les llevd veinte minutos prepararse. Aseguré un extremo de la
cuerda alrededor de un arbol robusto y se atd el otro alrededor de
su cintura. Justo lo suficiente para cruzar, si su calculo era correcto.

—Si logro cruzar —le dijo a Webb—, aseguraré el otro extremo y
haré una sefial. TU traes a Megan. Si no lo logro...

—lo logrards —dijo Webb—. Eres demasiado terco para
ahogarte. Ademas, tu caballo nada bien. Montado en él, si el caballo
cae, suéltalo. Ellos encontraran el camino hacia la orilla, pero quizas
mas rio abajo. Tendremos que ir a buscarlos.

Oliver casi sonrid. Se volvidé hacia Megan, que estaba de pie con
los brazos cruzados sobre el pecho, observando el rio con terror
apenas contenido.

—¢Sabes nadar?

—No. Habia un estanque en la finca. A veces, cuando Penharrow
no estaba, me metia a chapotear—. Se detuvo. Negd con la cabeza
—. Pero no en algo como esto.

—No tendras que hacerlo. Solo deja que el caballo nade debajo
de ti, pero sujeta la cuerda, mantén la cabeza fuera del agua. Webb
te llevara al otro lado.

Ella miré el hombro de Webb, la forma cuidadosa en que lo
sostenia, y luego de nuevo a Oliver.

—Su hombro no esta lo suficientemente fuerte como para
sostenerme también a mi. Cruzaré sola. Asi los tres caballos también
cruzan. —Hubo una pausa—. éVendras por mi si la corriente me
arrastra?

—Por supuesto.

Algo titilé en su rostro. Asintié ligeramente.

Oliver espoled a su caballo hacia adelante, y entraron en el rio.

El frio lo golped como un golpe fisico, vaciando el aire de sus
pulmones. La corriente tird inmediatamente de las patas de su
caballo, tratando de arrastrarlos rio abajo. Animd suavemente al
asustado animal, usando la cuerda para mantener el equilibrio.

A mitad del cruce, el lecho del rio desaparecio.

De repente su caballo estaba nadando, luchando contra la
corriente, con la cuerda alrededor de su cintura tensandose. Sus



botas de caballeria se llenaron de agua y se convirtieron en pesos de
plomo que lo hacian mas pesado sobre el caballo.

Luego su caballo encontré el fondo y subid por la orilla, a salvo al
otro lado.

Megan estaba vitoreando mientras él ataba su caballo al arbol
mas cercano. Era un grito pequefio y apenas audible, pero estaba
ahi. Alegria genuina por su supervivencia. Oliver mird al otro lado del
rio y la vio de pie al borde, con una mano presionada contra su boca
y los ojos brillantes.

Asegurd la cuerda alrededor de una roca y le hizo una sefial a
Webb.

El ex sargento guio a su caballo hacia el torrente, y cruzaron con
determinacidon sombria a pesar de su hombro herido. La corriente los
atrapd dos veces, y estuvo a punto de arrastrar a su caballo, pero el
animal era tan decidido como Webb mientras se aferraba a la
cuerda. Cuando alcanzo la orilla opuesta, Oliver dio una palmada en
el anca del caballo y se volvié para animar a Megan.

—iTu turno! —grité Oliver hacia Megan.

Ella permanecia inmovil al borde del agua. Incluso desde esa
distancia podia verla temblar.

—iMegan! iPuedes hacerlo!

Pero ella negd con la cabeza y su caballo se inquietd.

—iNo puedo!

Detras de ella, a través de la linea de arboles, la columna de
polvo estaba mas cerca.

Oliver tomd una decision. Se lanzd al rio.

La corriente lo enfrentd a cada centimetro del camino, pero tenia
la cuerda para guiarse, avanzando mano a mano. Cuando llegé a la
orilla opuesta, Megan lo miraba como si hubiera perdido la cabeza.

—éQué estas...?

—No hay tiempo para discutir. —Se montd detras de ella en el
caballo—. Agarrate a mi. El agua nos hara mas ligeros.

—Oliver...

—Confia en mi.

Vio el momento en que ella decidié confiar en él. Vio cdmo
apretaba la mandibula, cdmo sus dedos se tensaban sobre los suyos.



Luego estaban en el agua juntos.

La corriente los golpeé como un pufietazo, pero el caballo se
mantuvo firme. Oliver roded su cintura con el brazo y la apretd
contra él con fuerza mientras el rio intentaba arrancarlos de la
montura.

—iNo te sueltes! —gritd por encima del rugido del agua.

—iNo lo haré!

Se sumergieron. El caballo desaparecié bajo ellos.

El mundo se volvid frio, oscuro y cadtico. Sus pulmones ardian.
La corriente era enorme, indiferente, y la tenia a ella, los tenia a
ambos, y él apretd mas el brazo y siguio tirando de la cuerda con su
mano libre. Podia sentir sus ufias a través de su abrigo. Podia sentir
al rio tratando de arrebatarsela.

Y alli, en el frio oscuro, en el medio segundo entre un tirdn y el
siguiente, cuando no sabia hacia dénde estaba arriba, llegd el
pensamiento.

Si ella muere, todo esto ha sido en vano.

Se referia a la mision. A James y al testimonio y a los meses de
trabajo cuidadoso que lo habian llevado a este rio helado. Eso era lo
que queria decir.

Excepto que no lo era.

Lo sabia, en el mismo momento en que llegd el pensamiento, con
la terrible claridad de un hombre que no puede mentirse a si mismo
mientras se esta ahogando. No se referia a la misidon. Se referia a
ella. Se referia al hecho especifico e irremplazable de ella, los ojos
verdes y las manos firmes y la voz que se aquietaba cuando tenia
miedo. Se referia a la mujer que habia sobrevivido catorce anos de
lo insuperable y que, aun asi, de algin modo, todavia tenia la
capacidad de vitorear desde la orilla de un rio. Eso era lo que queria
decir con "nada”. Su ausencia. Ella, especificamente.

La revelacion no se sinti6 como una revelacién. Se sintid como
algo que ya sabia siendo confirmado.

Los saco a ambos hacia la superficie.

Rompieron el agua, jadeando. El peso de Megan estaba contra su
costado, y estaba viva, tosiendo y tragando aire, su agarre en su
brazo lo suficientemente feroz como para dejar moretones. Las



manos de Webb aparecieron en la orilla, agarrando el abrigo de
Oliver, sacandolos a ambos de la corriente y llevandolos a tierra
firme.

Se derrumbaron en un enredo de extremidades. Oliver quedd
boca arriba, mirando el cielo gris, el pecho subiendo y bajando, el
sonido del rio llenandolo todo. Era consciente de Megan contra su
costado. Era consciente de su respiracion.

Se quedo alli y se permitid ser consciente de ello.

Cuando pudo respirar mas de una vez seguida, gird la cabeza
para mirarla.

Ella ya lo estaba mirando. Con el cabello pegado a la cara y los
labios azules por el frio, deberia haber parecido miserable. Parecia
feroz. Viva de una manera que lo golped en algun lugar debajo de
las costillas.

—\Volviste por mi —dijo ella. Asombro en su voz, como si todavia
no pudiera explicarlo del todo—. Volviste a entrar al rio.

—Por supuesto.

—Podrias haber muerto.

Oliver se incorpord lentamente, ayudandola a hacer lo mismo. Al
otro lado del rio, aparecieron jinetes a través de la linea de arboles:
los hombres de Penharrow. Demasiado tarde. Alcanzd la cuerda y la
cortd, viéndola deshacerse y flotar rio abajo.

—Si —dijo—. Podria haber muerto.

—¢Por qué? —La pregunta era apenas un susurro—. ¢Por qué
arriesgarias tu vida por mi?

La mird. La respuesta honesta todavia estaba en su pecho,
exactamente donde habia llegado en el frio oscuro bajo el agua. No
estaba listo para decirla, y ella no estaba lista para escucharla, y los
hombres de Penharrow estaban a cincuenta metros al otro lado del
rio y Webb ya se estaba poniendo en pie con dificultad.

—Porque mereces que alguien arriesgue cosas por ti —dijo.

Los ojos de Megan se llenaron de lagrimas. Apartd la mirada
rapidamente, pero no antes de que él viera gratitud, e incredulidad,
y debajo de ambas algo mas nuevo y mas fragil que no queria
nombrar demasiado pronto y danar.



Al otro lado del rio, uno de los hombres de Penharrow gritaba,
gesticulando hacia ellos, pero el rio era infranqueable y lo seria
durante dias. Para entonces ellos ya estarian muy lejos.

—Necesitamos movernos —dijo Webb, reuniendo ya a los
caballos con la resignacion eficiente de un hombre que ha aprendido
a no perder el tiempo en situaciones que no puede cambiar—.
Buscaran otro cruce. Miren —sefialo rio abajo para ver al caballo de
Megan saliendo del agua—. Iré por el caballo.

Oliver asintid. Se puso de pie y ofrecié su mano a Megan. Ella la
mird un momento, luego la tomd, y él la puso de pie. Ella se
tambaled ligeramente y él la sostuvo hasta que encontré el
equilibrio.

—¢Puedes montar?

Ella lo mird. Realmente lo mird, como lo habia hecho en la cueva
la noche anterior, como si evaluara algo sobre lo que aun no habia
terminado de decidir.

—Si —dijo—. Puedo montar. Eres un buen maestro. Ademas, el
miedo a caerme ayuda.

Webb regresd con su caballo, y Oliver la ayudé a montar. Todos
estaban helados, pero tenian que seguir adelante.

Montaron y se adentraron mas en las montafias, dejando a los
hombres de Penharrow con sus gritos frustrados en la orilla opuesta.
Oliver no mird atras.

Estaba pensando en el momento bajo el agua. El frio y la
oscuridad y la corriente y el pensamiento que habia llegado sin su
permiso y se habia instalado en él como algo que siempre habia
estado alli, esperando las condiciones adecuadas para hacerse
visible.

Ella no era la mision. No lo habia sido desde hacia tiempo. Ahora
lo entendia con la misma certeza profunda con la que entendia las
distancias y el terreno y el peso de una pistola en su mano.

Qué iba a hacer al respecto era un problema para un hombre que
hubiera terminado de ser cazado por las montanas de Gales. Por
ahora, cabalgaba, y ella cabalgaba a su lado, y la luz de la manana
se posaba en su cabello mojado, y él no la miraba mas de lo
necesario.



No lo lograba del todo.



CAPITULO NUEVE

a tormenta los alcanzé un dia después, en las tierras altas.
Oliver habia observado cdmo las nubes se acumulaban en el
horizonte norte durante toda la mafiana, y habia espoleado los
caballos con mas fuerza intentando encontrar refugio antes de que
llegara. Pero las montafhas a esa altura eran roca desnuda y brezos
azotados por el viento, sin arboles que los cubrieran ni estructuras a
la vista.

Cuando los primeros copos de nieve comenzaron a caer, Megan
Supo que estaban en problemas.

—iAlli! —Sefalé una abertura oscura en la ladera que tenian
delante—. ¢Eso es una cueva?

Lo era. Parecia una depresidon poco profunda en la pared rocosa,
apenas lo bastante profunda para merecer el nombre, pero tendria
que servir. Oliver espoled a su caballo agotado hacia ella mientras la
nieve comenzaba a caer con fuerza.

Llegaron a la cueva justo cuando la tormenta arreciaba de
verdad. En cuestion de minutos, el mundo mas alld de su miserable
refugio se convirtid en un cortinaje blanco de nieve arremolinada,
con el viento aullando como algo vivo y furioso.

Oliver atd a los caballos en la parte mas profunda de la cueva.
No habia combustible para hacer fuego. Nada crecia a esa altitud, y



habian quemado los Ultimos de sus suministros hacia dos noches.
Tendrian que confiar Unicamente en el calor corporal.

Webb se desplomd contra la pared de la cueva, con el rostro gris.
El cruce del rio habia reabierto su herida, pero no se habia infectado,
y Megan sabia que esa era la Unica suerte que habian tenido en
dias.

—Necesitamos entrar en calor —dijo, mientras ya se quitaba la
capa mojada—. Y comida...

—No hay comida. —La voz de Oliver sondé dura—. Tenemos lo
que queda de la carne seca y eso es todo. Estamos a un dia de la
aldea mas cercana, suponiendo que la tormenta no dure. Si dura...

No termind la frase.

No hacia falta.

Megan lo mird un momento, luego se acercé al lado de Webb
para revisar su herida. A sus espaldas oyd a Oliver cruzar hacia la
entrada de la cueva, y pudo sentir la cualidad particular de su
silencio, el tipo de silencio que se vuelve hacia dentro, que comienza
a catalogar fracasos.

Reconocia ese silencio. Habia vivido dentro de una version de él
durante anos.

—No es tu culpa —dijo, sin darse la vuelta.

Lo oyd moverse.

—No puedes saber lo que estoy pensando.

—Estas pensando que esto es culpa tuya. —Ajustd el vendaje en
el hombro de Webb y luego se levantd y se gird para enfrentar a
Oliver—. Que deberias haber planeado mejor. Que deberias haber
anticipado cada problema.

El no dijo nada. Pero su expresion lo confirmaba.

—Incluso si lo hubieras sabido todo —dijo ella—, igual habrias
venido a buscarme. Igual habrias ido tras Penharrow. —Hizo una
pausa—. Nos has mantenido con vida durante casi una semana
contra unas probabilidades imposibles.

—Podriamos no sobrevivir a esta tormenta.

—Podria ser. Pero lucharemos. —Sostuvo su mirada—. No dejar
que Penharrow gane es una motivacion suficiente.



Algo cambid en su rostro. No llegaba a ser una sonrisa, pero si
un alivio.

—Deberiamos intentar dormir —dijo—. Puede que la tormenta se
disipe por la mafiana. Los caballos estaran bien aqui atras. Tienen
hambre, pero no tengo nada que darles.

Se acurrucaron juntos en el fondo de la cueva, los tres, en un
circulo apretado para conservar el calor, con Webb entre ellos. Era
inevitablemente intimo. Megan estaba pegada al costado de Oliver
con el peso de Webb contra su otro hombro, y el calor del cuerpo de
Oliver era lo Unico que se interponia entre ella y el frio que llevaba
horas infiltrandose en sus huesos.

Era consciente de él con una atencidon que no queria tener.

Sabia como desconfiar de los hombres, lo habia aprendido joven,
y le habia servido, y habia sido particularmente cuidadosa en
aprender la desconfianza que mas importaba, la desconfianza hacia
la amabilidad. Penharrow habia sido amable, al principio. El mozo de
cuadra que habia informado de su primer intento de fuga también
habia sido amable, hasta que dejo de serlo. Habia aprendido que los
amables eran de los que mas valia temer, porque te hacian confiar
en cosas que no debias, te volvian blanda en lugares que no podian
permitirse ser blandos.

Se habia mantenido herméticamente cerrada durante catorce
afnos. Eso la habia mantenido con vida.

Apretada contra el costado de Oliver en la oscuridad, era
consciente de un aflojamiento con el que no sabia qué hacer. No
tenia que ver con el deseo, o no principalmente. Era algo mas
fundamental que eso. Era el reconocimiento reacio y celular de que
se sentia mas segura alli que en cualquier habitacion cerrada en la
que hubiera estado desde que tenia memoria. Que su cuerpo, que
habia aprendido a mantenerse en alerta incluso mientras dormia,
habia hecho lentamente una evaluacién separada por su cuenta.

No confiaba en ello. Era consciente de no confiar en ello. Pero
podia sentir que el aflojamiento ocurria de todas formas, incremental
y reacio, como el hielo a principios de primavera que no quiere
derretirse, pero no puede evitarlo.

La tormenta rugia sin cesar.



Pasaron las horas. Oliver se quedé dormido. Megan permanecio
despierta escuchando el viento y tratando de no pensar en que se
estaba calentando mas.

Cuando Oliver despertd, sus ojos encontraron los de ella en la
oscuridad con una franqueza que habia aprendido a reconocer como
simplemente su manera de mirar las cosas. Sin artificio. Sin leer su
expresion para ver lo que ella queria ver alli.

—Cuéntame sobre James —dijo en voz baja.

No estaba segura de por qué lo preguntaba. En parte por
distraccion. En parte porque habia estado pensando en la forma en
que a veces se ausentaba cuando se mencionaba el nombre de
James, y se habia encontrado queriendo entender esa distancia.
Queriendo saber como era cuando una persona perdia a alguien que
le importaba.

Oliver guardo silencio un momento. Luego la acercé un poco mas
a él, puramente practico, y ella lo permitid, y él comenzé.

—Nos conocimos en Eton. Yo era el heredero de un ducado, se
esperaba que fuera arrogante e insoportable. James era el tercer
hijo de un bardn, se esperaba que entrara en la iglesia o en el
ejército. No deberiamos haber tenido nada en comun.

—Pero lo tenian.

—Los dos odidbamos la farsa. Las poses. —Hizo una pausa, y ella
sintié la cualidad de esa pausa, no una reticencia fingida, sino un
recuerdo genuino—. James me dijo una vez que podia ver a través
de mi mascara hasta la persona que habia debajo. El chico cuyos
padres acababan de morir, que estaba siendo criado por un tio que
lo veia como el heredero de un titulo antes que cualquier otra cosa.
—Su voz era firme y baja, y ella sintid el coste de esa firmeza—.
James fue la Unica persona que conocid al verdadero yo. No al
marqués. No al oficial de caballeria. Solo a Oliver.

—Y ahora se ha ido.

—Si.

—¢Por eso estas haciendo esto? ¢Por pura venganza?

La pregunta sali®6 mas directa de lo que habia pretendido. Pero
habia aprendido, en esta ultima semana, que la franqueza era una



de las cosas a las que él respondia con autenticidad. Que conectaba
con algo en él.

—Empez6 asi —admitié—. Queria a Penharrow muerto por lo que
le hizo a James. Pensé que podria usarte para destruirlo. —Sintio
que él se quedaba quieto, dandole esa honestidad sin adornos—.
Pero ya no se trata de eso.

—Entonces, éde qué se trata?

Guardd silencio un momento. Eligiendo palabras en lugar de
tomar las primeras que encontraba.

—De ti —dijo—. Se trata de ti. Una mujer que fue robada de nina
y sobrevivid a cosas que deberian haberla destrozado. Que cuida a
un hombre herido y cruza un rio helado y nunca se queja del frio, ni
del hambre, ni del peligro. —Otra pausa—. Entendi, en algin
momento de todo esto, que hay cosas por las que vale la pena
luchar mas alla del punto en que la venganza tiene algo que ver.

Megan no respondi® de inmediato. Permanecié alli en la
oscuridad, con sus palabras asentandose a su alrededor, y sintié que
el aflojamiento iba mas lejos de lo que habia pretendido permitir.

Pensd en lo que estaba a punto de decir. Era consciente de que
era un regalo, y que los regalos dados desde una posicion como la
suya nunca eran simples. Los daba raramente y no los retiraba una
vez dados.

—Confio en ti —dijo en voz baja—. Por si quieres saber por qué.
—Sintié que él se quedaba quieto—. Volviste al rio. Compartes tu
comida incluso cuando no hay suficiente para una persona. Me miras
como si fuera una persona, no un problema que resolver 0 una
posesion que gestionar. —Se detuvo, luego se obligdé a terminar—. Y
cuando hablas de tu amigo, oigo dolor. Amor. Creo que un hombre
que puede amar asi no puede ser completamente lo que has estado
diciéndome que eres.

Sintid6 que él absorbia sus palabras. El silencio que siguié fue
diferente a los silencios anteriores: mas pleno, de algin modo, mas
cuidadoso. No se apresuré a responder. Se quedd con lo que ella
habia dicho, y el hecho de que se quedara con ello, sin desviarlo ni
doblegarlo inmediatamente en otra cosa, era en si mismo una
especie de respuesta.



Cuando finalmente habld, su voz era mas baja que antes.

—Te deseo —dijo—. Deberia haberlo dicho junto con todo lo
demas. No porque cambie nada ni porque vaya a actuar en
consecuencia. Pero te he deseado desde antes de tener derecho a
hacerlo, y acabas de ser mas honesta conmigo que casi nadie, y
mereces lo mismo a cambio. —Una pausa—. Asi que. No soy del
todo noble.

Megan guardd silencio un momento.

—No eres tan noble —dijo—. Eso es honesto, al menos. Mejor
que las mentiras bonitas.

Y no se aparto.

Sinti® que él lo registraba, ese pequefio hecho. La cualidad
particular de quietud que se instald en él en respuesta, como si
estuviera sosteniendo algo que no queria perturbar.

No examind lo que sentia ella misma. Lo notd y lo aparto,
archivado entre las cosas que necesitarian atencién cuando tuviera
espacio para ellas. Cuando no estuviera congelada y hambrienta y
siendo perseguida a través de las montafias de Gales.

—Deja de decirme todas las razones por las que no deberia
confiar en ti —dijo—. Ya las conozco.

—Entonces, épor qué...?

—Te dije por qué. —Sus dedos encontraron los de él en la
oscuridad, entrelazdndose—. Esa es la razdn. No necesitas una
mejor.

El gird la mano. Sostuvo la de ella.

Cayeron en silencio. La tormenta continuaba su asedio. Y en la
oscuridad, Megan vyacia apretada contra ese hombre imposible,
cuidadoso, cargado de dolor, y sintié que el Ultimo de los agarres
que habia mantenido durante catorce afios se aflojaba otro grado,
completamente contra su voluntad, y no intent6é detenerlo.

La tormenta durd dos dias.

Dos dias de viento aullante y nieve arremolinada, de hambre que
roia como algo vivo, de un frio tan intenso que Oliver perdio la
sensibilidad en los dedos de las manos y los pies. El y Webb se
turnaban para asegurarse de que los caballos tuvieran agua,
apilando nieve en las grietas de las rocas y dejandola derretir. Los



animales estaban demasiado frios para preocuparse mucho por la
comida. Ellos también.

Pero sobrevivieron.

En la mafiana del tercer dia, Megan despertd en silencio.

El viento se habia detenido. La nieve habia cesado. Mas alla de Ia
entrada de la cueva, el mundo era blanco y resplandeciente y tan
quieto que parecia algo de un suefio.

Oliver ya estaba despierto. Estaba de pie en la entrada de la
cueva mirando el paisaje transformado, y ella lo vio pasar de ser un
hombre que habia estado esperando durante la noche a un hombre
con un plan. Lo habia notado antes, esa transicion. Algo en su
postura, en la forma en que su atencion se organizaba.

Lo encontraba, contra todo lo que habia pretendido,
reconfortante.

—Se acabo —dijo.

El se giro.

—Tenemos que movernos hoy. Antes de que estemos demasiado
débiles para viajar.

Se levantd, con los musculos protestando en voz alta, y fue a
revisar a Webb.

—Dime que estamos cerca —dijo Webb, sin abrir los ojos.

—Un dia de camino —dijo Oliver—. Quiza dos con esta nieve.

—Maravilloso —dijo Webb—. Absolutamente maravilloso.

Megan casi esbozo una sonrisa.

Oliver pasé una hora preparando la partida. Distribuy6 los Gltimos
restos de comida sin ceremonia, dando las porciones mas grandes a
ella y a Webb a pesar de sus protestas, al modo de un hombre que
considera el argumento ya zanjado. Revisd sus pistolas, revisé los
caballos, revisé el terreno que tenian por delante con la calma
concentrada de alguien que ha decidido su préximo paso y
simplemente lo esta ejecutando.

Ella lo observd y pensé en lo que habia dicho en la oscuridad.

Te deseo. Dicho con claridad, sin artificios, junto a todo lo
demas, como si fuera simplemente una cosa honesta mas que le
debia.




Lo guardd de nuevo. Con cuidado. En el mismo lugar donde
habia puesto las otras cosas.

Cuando finalmente partieron, llevando a los caballos a través de
la nieve profunda, Megan camind junto a Oliver y no hablo, y él no
la presiond para que lo hiciera, y el silencio entre ellos era diferente
al silencio de una semana atras. Ahora tenia textura. Una historia.

No estaba segura de qué hacer con eso.

Pero estaba, por primera vez en mas tiempo del que podia
recordar, algo parecido a estar feliz de estar viva.



CAPITULO DIEZ

legaron al pueblo cuando las sombras de la tarde se alargaban

sobre la nieve.

Llanrhyd era poco mas que un grupo de casas de piedra
alrededor de una iglesia y una posada, pero después de una semana
en el paramo parecia el paraiso. Oliver los guio directamente a la
posada, The Quick Fox, segin un letrero desgastado que chirriaba
con el viento. Dentro habia calor. Luz. El olor a carne asada que hizo
que el estdmago de Megan se contrajera con un hambre repentina y
desesperada.

La posadera era una mujer robusta de unos cincuenta afnos que
les echd un vistazo y su expresion pasd de la desconfianza a la
simpatia practica.

—¢Habitaciones? —preguntd en inglés con acento.

—Dos habitaciones, una comida y alguien que atienda a los
caballos. —Oliver puso monedas sobre el mostrador, mas de las
necesarias, lo suficiente para comprar discrecion.

En cuestién de minutos los habian instalado en dos habitaciones
pequefas pero limpias. Webb se desplomo en la cama de la primera
habitacion, con las fuerzas completamente agotadas.

—No te duermas todavia —dijo Megan—. Quiero limpiar la herida
una vez mas ahora que tenemos provisiones adecuadas. Come algo
primero.



—Gracias, Megan. —La mird con el agotamiento particular de un
hombre que se ha mantenido en pie solo por determinacién—. Te lo
debo.

—No seas ridiculo. T4 me rescataste. Solo estoy devolviendo el
favor. —Mird a Oliver—. Parece que tu también estds a punto de
desplomarte. Ve a comer. No le sirves a nadie si te desmayas de
hambre.

El asintio y bajo las escaleras.

Megan trabajé en silencio, limpiando el hombro de Webb con
agua caliente y las hierbas que habia estado conservando, y
vendandolo de nuevo con tela fresca de las provisiones de la
posadera. Webb soportd la cura sin quejarse, comid el pan y la carne
fria que ella le insistié en que tomara, y se quedd dormido antes de
que ella terminara de recoger. Se sentd un momento observando
cdmo su pecho subia y bajaba, ese viejo reflejo de comprobar que
una persona seguia respirando, y luego fue a buscar a Oliver.

Oyd su voz desde lo alto de las escaleras antes de llegar a la sala
comun, baja y cuidadosa, hablando con la posadera. Cuando bajo, él
ya se movia hacia ella con comida.

—Los hombres de Penharrow estan aqui —dijo en voz baja—.
Registrando el pueblo.

Megan se quedd quieta.

—Tres de ellos. La posadera los despachd. —Dejé la comida en la
mesita junto a la ventana de la habitacion de Webb, y ella se sentd y
comenzO a comer, porque su cuerpo lo necesitaba sin importar lo
que su mente estuviera haciendo—. Deberiamos irnos esta noche,
pero los caballos necesitan descansar.

—Todos necesitamos descansar.

—Lo sé —se pasé una mano por el cabello—. Lo que significa
que estamos atrapados. Si nos quedamos, podrian encontrarnos. Si
nos vamos, podriamos caer por agotamiento antes de salir del valle.

Megan dejé su pan y se acercé a la ventana. Abajo, la calle del
pueblo estaba tranquila bajo la luz menguante, la nieve aln espesa
sobre los tejados, con algunas figuras moviéndose a lo lejos. Las
escaned por costumbre, buscando esa cualidad particular de quietud



deliberada que habia aprendido a reconocer en hombres que
observaban en lugar de limitarse a vivir.

—Es a mi a quien quieren —dijo—. No a ti. No a Webb. Si me
fuera sola...

—No.

—OQliver...

El se acercéd a ella y la gird para enfrentarlo.

—No te saqué de ese rio para dejarte volver a las manos de
Penharrow. Nos quedamos juntos.

—¢Incluso si eso te cuesta la vida?

—Incluso entonces.

Ella lo mird, a la certeza sin complicaciones en su rostro, y sintio
el familiar debate interno encenderse y luego, extrahamente,
apagarse. Habia dejado de sorprenderse por él, se dio cuenta. Habia
empezado simplemente a creerle, y no estaba segura de cuando
habia ocurrido eso, ni de qué hacer al respecto.

—Eres un idiota —dijo.

—Probablemente.

—Un idiota noble.

—Me quedo con eso.

Permanecieron cerca. Mas cerca, notd ella, de lo que habian
estado desde el rio. La habitacidén se habia contraido de algin modo
en el Ultimo minuto, o ella habia dejado de mantener su margen de
seguridad sin querer. Podia ver el cansancio alrededor de sus ojos, la
semana entera escrita en cada linea de su rostro, y debajo de eso
algo que habia estado alli desde la cueva y no se habia ido.

La miraba como lo habia hecho en el agua. Como si ella fuera
algo sobre lo que habia establecido un derecho previo, en algin
lugar por debajo del nivel de la decision consciente.

Penso, con repentina claridad: Podria dar un paso hacia él.

El pensamiento no llegd como una tentacién a considerar y
descartar, sino como un simple reconocimiento de lo que estaba
disponible. Podia cerrar la pequefia distancia que aun los separaba.
El no la alcanzaria primero; eso lo entendia ahora de él, que se
contendria con ambas manos antes de permitirse llegar a ella sin
permiso. Pero si ella se movia, él no retrocederia.




Entendio, en ese mismo instante, que queria hacerlo. No por
gratitud, no por proximidad o soledad o la aritmética distorsionada
del cautiverio. Queria hacerlo por la cueva y el rio y catorce
conversaciones sostenidas en susurros y luz de fuego, y porque él
habia girado la mano en la oscuridad y habia sostenido la de ella sin
pedir nada mas.

Todavia estaba decidiéndose cuando la puerta se abrio.

La posadera entrd con toallas y un cuenco de agua caliente, con
sus ojos desplazandose entre ellos con una practicidad que sabia
reconocer, como si hubiera entrado en medio de cosas peores.

—Para lavarse —dijo, dejandolos sobre la mesa—. La otra
habitacion esta lista cuando la quieran, mi sefior.

El rostro de Oliver permanecio sereno.

—Gracias.

Cuando la posadera sali, Megan volvi6 a la ventana. El
momento habia pasado. Era consciente de que pasaba, y no con
alivio, sino con el registro particular de una pérdida, pequefia y
aguda y notada.

—Deberias descansar —dijo Oliver. Se habia movido hacia la
puerta—. Quédate aqui con Webb esta noche. Cierra la puerta con
llave. No le abras a nadie que no sea la posadera o yo.

Ella se giro.

—Oliver.

El se detuvo en el umbral.

—Gracias —dijo ella—. Por todo.

Algo se movid en su rostro. Asintio una vez y se fue.

MecaN PERMANECIO tumbada en la oscuridad durante dos horas y no
durmio.

Escuchd cdmo el pueblo se iba aquietando. Escuchd Ia
respiracion constante de Webb y el crujido ocasional de la posada, y
afuera, el sonido lejano del viento que se levantaba de nuevo sobre
los tejados. Yacia de lado con el pequefio cuchillo de cocina cerca de
la mano, no porque hubiera decidido usarlo de la manera en que lo
habia usado para consolarse en la casa de Penharrow, sino porque



su peso siempre la hacia sentirse menos como una persona sin
opciones.

Estaba pensando en los hombres de Penharrow en el pueblo.
Estaba pensando en los tres en esta posada, agotados y con pocos
efectivos, a un dia de la seguridad. Estaba pensando en la puerta.

También estaba pensando en la ventana. En el paso que no habia
dado.

Presiond la palma de la mano contra su esternéon y mird
fijamente al techo, y cuando pasé otra hora y su mente no se habia
aquietado, se levantd.

No lo pensd con detenimiento. Cruzé el pasillo.

Oliver estaba detras de la puerta antes de que ella terminara de
abrirla, con el cafidn de su pistola en su sien. En el medio segundo
antes de que la reconociera, sintié su absoluta disposicion, la total
ausencia de vacilacion, y luego desaparecid, su mano bajo, la atrajo
hacia el interior con un movimiento fluido y cerrd la puerta con llave
tras ella.

—(Estas bien? {Webb esta...?

—Webb estd durmiendo —sintid que su rostro se calentaba
ligeramente, lo cual era nuevo y no del todo bienvenido—. No podia
quedarme quieta. Sé que es una estupidez. Sé que no estamos a
salvo aqui y que tenerme en tu habitacién en lugar de la de Webb
no cambia eso —se detuvo—. Solo...

No terminé la frase. No tenia palabras para lo que habia venido a
buscar. La version honesta era: en tu presencia creo que
sobreviviremos a esto, y no podia decir eso sin decir también todo lo
demas.

Oliver la miré un momento. Luego se dirigid a la silla junto a la
ventana, recostandose en la quietud vigilante que claramente habia
estado manteniendo durante horas.

—Coge la cama —dijo—. De todos modos, yo estoy de guardia.

Ella dudd. Luego cruzd hacia la cama y se tumbd, subiéndose la
manta, y lo mird una vez a través de la habitacién oscura. El ya
estaba mirando fijamente la ventana.

Se durmio en cuestién de minutos.



OLIVER LA OBSERVO DORMIR. Recordd su conversacion con la posadera y
el peligro demasiado cercano con los hombres de Penharrow. No
podia decidirse a contarle eso a Megan.

La sala comun habia estado tranquila, solo unos cuantos
hombres del lugar bebiendo cerveza y hablando en galés en voz
baja. Habian mirado a Oliver con la sospecha habitual que se
reservaba a los extranjeros ingleses, pero la presencia de la
posadera parecia ser su aval.

Oliver pidid suficiente comida para tres personas. La comida
llegd: rosbif, pan fresco, verduras que sabian a gloria después de
dias de carne seca. Oliver se obligd a comer despacio, aunque su
cuerpo le pedia a gritos devorar todo lo que veia.

Llevaba la mitad de la comida cuando la puerta se abrié y
entraron tres hombres.

Oliver reconocié su aspecto de inmediato: la mirada dura, la
forma en que escaneaban la habitacion, las armas apenas ocultas.
Los hombres de Penharrow.

Su mano fue a su pistola bajo la mesa mientras los hombres se
acercaban a la posadera. Hablaron en galés, demasiado rapido para
que Oliver pudiera seqguirles el hilo, pero captd una palabra. Megan.

Estaban preguntando por ella. Describiéndola, probablemente.
Preguntando si alguien habia visto a un lord inglés viajando con una
mujer de cabello claro.

La mirada de la posadera se desvid hacia Oliver por un instante.
Luego negd con la cabeza, respondiendo en un galés rapido que
Oliver no pudo descifrar.

Los hombres no quedaron satisfechos. Uno de ellos sacé una
bolsa de monedas, ofreciendo dinero a cambio de informacion. La
posadera negd con la cabeza de nuevo, esta vez con mas firmeza.

Oliver permaneci® muy quieto, con la mano sobre su pistola,
calculando las probabilidades. Tres contra uno. Estaba agotado,
medio muerto de hambre, con sus reflejos embotados por una
semana de penalidades. Si llegaba a un enfrentamiento,
probablemente perderia.

Pero no dejaria que se llevaran a Megan. Aunque significara
morir alli, en esa posada galesa, rodeado de desconocidos que no



recordarian su nombre.

El enfrentamiento durd otro minuto. Luego uno de los hombres
dijo algo tajante y definitivo, y se fueron, pero no sin antes lanzar
una Ultima mirada inquisitiva a la sala comun.

Oliver esperd a que se fueran antes de acercarse a la posadera.

—Gracias —dijo en voz baja. Le entregd mas monedas.

La mujer lo estudié durante un largo momento.

—No sé quién es usted ni qué ha hecho. Pero esos hombres —
escupe a un lado— trabajan para el Conde. Y cualquiera a quien el
Conde quiera encontrar con tanta desesperacidn, merece seguir
perdido.

—éCdmo sabe...?

—Todo el mundo sabe lo de Penharrow. Lo que hace, a quién
lastima —su voz bajé—. Mi sobrina desaparecid hace cinco afios. Fue
a trabajar a su casa en Cardiff y nunca volvié. éLa chica de arriba?
Huye de él, éverdad?

Oliver no vio razén para mentir.

—Si.

La posadera asintié lentamente.

—Entonces manténgala oculta. Y saquela de Gales lo mas rapido
que pueda. Porque el Conde nunca deja de buscar lo que considera
Suyo.

Se dio la vuelta antes de que Oliver pudiera responder, pero él lo
entendio. No se trataba solo de Megan, era de todas las mujeres a
las que Penharrow habia lastimado, de todas las familias que habia
destruido. Al ayudarlos a escapar, la posadera contraatacaba de la
Unica manera que podia.

Asi que haria lo que la posadera decia. Mantendria a Megan a
salvo.

Se habia dicho a si mismo que vigilaba la calle. La ventana le
daba una linea de vision clara hacia el camino de abajo y el borde de
los establos, y los hombres de Penharrow seguian en algin lugar de
ese pueblo o cerca, y la vigilancia no era opcional. Tenia toda la
justificacion necesaria.

Observo la calle un rato. Luego la observo a ella.



Su respiracion se habia regularizado rapidamente, con la facilidad
indefensa de alguien cuyo cuerpo finalmente habia anulado todo lo
demas. Yacia de lado, una mano suelta sobre la almohada junto a su
rostro. El fuego en la chimenea era tenue, pero habia suficiente luz
para verla con claridad, la curva de su hombro, el lento subir y bajar.

Pensd en la ventana. En el momento antes de que entrara la
posadera, en cdmo se habia quedado de pie, en esa cualidad
particular de quietud que no habia sido incertidumbre. Estaba
entrenado para leer el terreno. Sabia la diferencia entre un suelo
infranqueable y un suelo que aln no habia sido cruzado. Ella habia
estado decidiéndose.

Pensd en lo que habria significado si la posadera no hubiera
llegado. Si la puerta hubiera permanecido cerrada otros treinta
segundos.

Se quedd con ese pensamiento y no se permitid seguirlo hasta el
final, porque ese no era un ejercicio util para un hombre solo en una
habitacion con una pistola cargada y un claro deber de cuidado.

Pensd mejor en Londres. En la finca cerca de Shrewsbury que
ahora estaba a medio dia de distancia, y después el camino hacia el
sur, y al final de todo, testimonios y magistrados y el lento y
laborioso trabajo de convertir en irrefutable todo lo que habian
acumulado. Pensd en como seria eso para ella. La llegada a una
ciudad que nunca habia visto, las habitaciones, los abogados, el
lento progreso institucional de la justicia.

Penso en lo que sucederia después.

Le habia dicho que era libre. Lo habia dicho en la casa de campo,
y de nuevo en la cueva, y lo habia sentido, lo habia sentido en ese
momento con la intencién directa de un hombre que comprendia
una obligacion. La pondria a salvo, la veria provista de lo necesario,
y luego ella tendria opciones. Escocia, habia dicho una vez. En algun
lugar lo suficientemente al norte. Tenia una idea de una familia que
podria encontrar, una vida que podria construir a partir de las ruinas
de lo que Penharrow le habia arrebatado.

Deberia desear eso para ella. Lo deseaba. El deseo existia junto a
otra cosa, y esa otra cosa habia ido creciendo desde el rio, desde la
cueva, desde que ella habia entrelazado sus dedos con los suyos en



la oscuridad y él habia entendido, hasta los huesos, que era
voluntario, que ella lo habia elegido, que elegia la mayoria de las
cosas sobre él con pleno conocimiento de lo que hacia y de lo que le
costaba.

La mird durmiendo en su cama.

Podia dejarla ir. Tenia la mecanica para hacerlo. Diria las palabras
adecuadas, arreglaria las provisiones necesarias, se quedaria en el
umbral por el que ella saliera, y no lo haria mas dificil de lo que ya
era. Era capaz de eso. Habia sido capaz de cosas mas dificiles.

Lo que no podia hacer que se creyera a si mismo era que seria
sin costo. Eso era lo que no habia admitido hasta ahora, sentado en
esa silla en una posada galesa con los hombres de Penharrow afuera
y el amanecer aln a horas de distancia. Dejarla ir le costaria algo, y
ese algo no tenia un nombre limpio. No era la pérdida de un plan ni
la disolucidén de una alianza util. Ni siquiera era el dolor particular de
desear a alguien que no puedes tener.

Era la pérdida de ella. El peso especifico e irreemplazable de su
presencia, la forma en que la habitacidn tenia una cualidad diferente
cuando ella estaba en ella, la forma en que él habia sabido que ella
estaba decidiéndose en esa ventana sin poder articular cémo lo
habia sabido. Perderia eso. Se quedaria en un umbral y la veria
alejarse de él, y luego volveria a ser quien habia sido antes de Gales,
excepto que ahora seria menos, porque sabria la diferencia.

Sabia que era no, y sabia que siempre habia sido no, y el
conocimiento se asentd en él como una piedra.

Mird la ventana. La calle de abajo estaba tranquila. En algin
lugar hacia el este, un gris muy tenue comenzaba a insinuarse en el
borde del cielo.

Volvié a mirarla a ella.

No se lo diria. Esa era la decisién, llegada sin dramatismo en esa
silla en las horas muertas de la madrugada. Ella habia pasado
catorce afios con un hombre que creia que su deseo por ella era un
derecho suficiente. Oliver no seria una versidon mas pequena de lo
mismo. Le habia prometido la libertad, y libertad era lo que tendria,
sin importar lo que a él le costara. Nunca le pediria que se quedara
con él. Nunca.



Se recostd. Observo la calle.
El fuego se consumia. La respiracion de ella no cambid.
Mantuvo su puesto hasta el amanecer.



CAPITULO ONCE

liver no sabia cuanto tiempo llevaba de guardia, pero ya

empezaba a notar el tirdon del suefio cuando se oyd el antiguo

togue militar en la puerta. Webb. Dejé entrar a Webb. El rostro
del hombre mostrd alivio en cuanto vio a Megan en la cama.

—Crei que se habia ido.

—No. Vino aqui a dormir.

—Confia en usted —respondié su asistente—. Eso hara las cosas
mas faciles —. Webb lo mir6—. Usted necesita dormir. Yo haré
guardia ahora. Descanse.

Dicho esto, salid al pasillo y se apoyd contra la pared.

Oliver cerro la puerta y mird la silla, y luego con anhelo la cama.
Necesitaba dormir.

—Hay sitio para ti. Sé que no me haras dano —dijo una voz
suave.

Pero, éconfiaba él en si mismo? Demonios, estaba tan cansado
que dudaba que pudiera ser una amenaza para ninguna mujer. Se
tumbd a su lado y ella se acurrucd contra él y volvid a quedarse
dormida al instante.

Oliver permanecio alli un momento, deleitandose en la suavidad
y el calor de ella. Sin embargo, fue esa oferta de confianza lo que
mas lo conmovio.



Después de todo lo que ella habia pasado, que pudiera confiar en
él era un milagro. Haria cualquier cosa para asegurarse de merecer
su confianza. Incluso con la tentacion de Venus tendida a su lado.

Ella se movio, colocando su brazo sobre su pecho, con la mano
sobre su corazon. El respird hondo. Su corazdn latia fuerte y ruidoso
en su pecho. éQué tenia esta mujer que le afectaba tanto? Era una
desconocida. Una mujer que no sabia leer ni escribir, pero de
repente pensaba que queria mantenerla en su vida. Pero écédmo?
¢Como demonios podia conservar su confianza y quedarse con ella?
Hacerla su amante era similar a lo que hacia Penharrow. Le habia
ofrecido la libertad y, por Dios, cumpliria esa promesa.

Sus ojos finalmente se cerraron y se hundié en suefios de una
mujer de cabello claro y los ojos mas verdes recostada a su lado en
un prado con nifos de los mismos 0jos jugando a su alrededor.

Afortunadamente los suefos eran gratis, porque eso nunca
podria suceder en la vida real.

EL soL ENTRABA por las ventanas cuando finalmente despertd. Megan
estaba recostada de costado mirandolo. Sonrié timidamente.

—Roncas un poco.

—¢Te desperté?

—No. El sol lo hizo, y el ruido del patio de abajo. —Lo mird a los
ojos y dijo— ¢Tienes una amante?

Su rostro se calento.

—No, pero la tuve. Terminamos antes de venir a Gales.

—¢Por qué? éPor qué terminaron?

—Porque ella queria mas de lo que yo podia darle, y no iba a
mentirle. Estaba mas interesada en complacer a mi tio, el Duque.
Soy su heredero, ya que no tiene hijos. Mi tio puede ser muy
manipulador para conseguir lo que quiere, y no confiaba en ella.

—La confianza lo es todo —susurro.

—Empiezo a ver que tienes razdn. Quiero confiar en quienes me
rodean. Como confio en Webb. No es de mi clase social, pero confio



mas en él que en mi tio o en cualquier otro noble que conozca.

—Yo nunca he podido confiar en nadie. Todos estaban empleados
por Penharrow y, por tanto, pagados por él, pero sobre todo le
tienen miedo. Y no puedo culparlos. Es cruel, vengativo y yo lo llamo
el diablo.

—¢Pero confias en mi?

Ella se quedd mirandolo antes de levantar la mano y acariciar su
mejilla.

—Si. Asi que, por favor, no hagas nada que destruya eso. Quiza
nunca lo supere.

—Prometo no traicionarte.

Se gird sobre su espalda.

—Puede que ahora lo digas en serio, pero una vez que entremos
en tu mundo, me pregunto lo dificil que te resultara cumplir tu
palabra. Prometiste dejarme libre.

—Una vez tuve un halcon. Lo encontré herido y lo cuidé hasta
que sand, pero cuando estuvo bien, era como un ratdn atrapado en
un laberinto. Mi padre dijo que lo dejara libre. Y si volvia @ mi una
vez libre, entonces sabria que confiaba en mi y le gustaba. Asi que
hice lo que me sugirid, y solia regresar cada verano. Luego con su
pareja. Nunca me olvidé y parecia agradecerme que le hubiera
permitido vivir una buena vida.

—Entonces, écrees que si me dejas libre, volveré?

—No digo eso. Estas tomando el significado equivocado de mi
historia. Solo digo que cualquier ser vivo mantenido cautivo no esta
realmente vivo y se marchitard. Nunca querria que te marchitaras.
Quiero que brilles y que agarres la vida y la vivas como tu quieras.

Una pequefa lagrima se deslizd por su ojo y rodd por su mejilla.
Se inclind y presiond sus labios contra los de él.

Eran tan suaves como habia imaginado y mas adictivos de lo que
queria. Tratd de contenerse y dejarla explorar, pero cuando la lengua
de ella se deslizd por sus labios, él abrid y, con un gemido, la atrajo
hacia si y tomd el control del beso.

Explord su boca como si fuera el postre mas dulce y supo que
una vez nunca seria suficiente. Ella no intentd retirarse, sino que le
permitié entrar en su boca y saborearla. El beso continud y continud,



y pronto no pudo ocultar la reaccion de su cuerpo, e intentd
moverse, temiendo asustarla, pero ella se acercd mas.

Su mano se deslizd por su costado, sintiendo las curvas bajo su
vestido de lana y, oh, cdmo deseaba estar piel con piel. Ella emitié
un pequefio gemido y él los rodd, quedando sobre ella. El beso
termind, y quedaron respirando con dificultad, mirandose.

—Lo siento. Deberia haber detenido el beso —dijo, con su
ereccion presionando contra el estdmago de ella.

—Fue mi decision besarte. Mi eleccidn libre, la primera que he
tenido, y no queria que te detuvieras, pero lo mas importante, sabia
que lo harias si te lo pedia.

Ella no entendia lo cerca que estaba de no poder detenerse, asi
que no dijo nada. Finalmente, la mird y dijo:

—Deberiamos revisar a Webb y conseguir algo de comida.
Tenemos que seguir moviéndonos aunque sea de dia. No podemos
arriesgarnos a que los hombres de Penharrow regresen.

—¢éCuanto falta para llegar a tu finca?

Mird por la ventana.

—Brilla el sol. No llueve ni nieva, y los caballos estan
descansados y alimentados, asi que un dia como mucho.

Ella esbozd una pequefia sonrisa.

—Tan cerca. Empiezo a creerlo.

Una vez que su ereccion se hubo reducido, se levantd y camind
hacia la puerta, sin querer recordarle que cerca no era suficiente.
Solo cuando entraran en el Castillo de Saxton sabria que estaba a
salvo.

—Te dejaré con tus abluciones, mientras reviso a Webb vy
organizo algo de comida.

Una vez que él se fue, Megan atendid sus necesidades. Mird la cama
donde habia dormido junto a él y luego pasé sus dedos por sus
labios. Habia querido besar a Oliver. No era porque fuera tan guapo
como el pecado. Era por quién era por dentro. Honorable, amable,



sincero, y porque no habia tomado ni pedido. Entendia que él la
deseaba, pero no la habia presionado. La habia dejado tomar la
iniciativa y luego se habia detenido cuando instintivamente supo que
ella no estaba lista.

Se preguntd como seria entregarse libremente a él. éLe causaria
dolor? ¢éLe gustaria? éCOmo se sentiria ser consumida por un hombre
como Oliver?

Mas bien pensd que le gustaria la experiencia y ya sabia que no
se pareceria en nada a yacer bajo Penharrow. Cerrd los ojos y se
frotd los puios contra ellos, deseando poder borrar la imagen de lo
que Penharrow la habia obligado a hacer. La memoria es algo
caprichoso. No podia recordar a sus padres, a su familia, pero
deseaba poder hacerlo.

Con un suspiro, se sentd y comenzd a trenzarse el cabello para
domarlo. Un dia mas y podria estar a salvo.

éPor qué la idea de estar fuera de las garras de Penharrow la
entristecia? Probablemente porque significaria dejar a Oliver, y Oliver
la hacia sentir segura. Sentirse normal. Sentirse limpia.

No, era porque no tenia idea de en qué se convertiria su vida
ahora. éQué haria? éA dénde iria? Oliver le habia prometido darle
suficiente dinero para vivir tranquilamente, pero solo tenia veintiln
anos, y su futuro se extendia en una realidad desolada.

Queria a Oliver y ese era otro suefo imposible. Un marqués.
Nunca podria casarse con un marqués. Otra lagrima broté de sus
ojos, pero podia ser su amante. Eso no seria suficiente para ninguno
de los dos o simplemente llevaria a un desamor.

Tendria que irse, y sospechaba que Oliver no querria dejarla ir.
Tendria que ser fuerte por ambos.

Se secd la lagrima con enfado. Qué egoista querer tanto. Cuando
estuviera libre de Penharrow, su plegaria se habria cumplido. Eso era
suficiente. Tendria que ser suficiente. Algunos pasados no pueden
borrarse, pero ella construiria un futuro mejor. Quizas intentaria
averiguar quién era su familia. Ese era un objetivo. Un obijetivo
apropiado y le daria cierta direccion en la vida.

Un peso se alivid. Tenia algo que esperar en lugar de mirar
siempre atras.



Una vez libre, se negaria a dejar que ese hombre poseyera ni
uno mas de sus pensamientos. Estaria muerto para ella. El regreso
de Oliver interrumpid sus pensamientos.

—He revisado los caballos, y la posadera tiene el desayuno listo
para nosotros en el comedor privado cuando estemos preparados.
Me dijo que los hombres de Penharrow se han dirigido al norte.
Consiguié que el herrero les dijera que habia visto a tres jinetes
dirigirse al norte.

—_¢Los caballos aguantaran otro dia de viaje?

—El viaje de hoy deberia ser mas facil dado que brilla el sol. El
suelo sigue congelado, asi que el aguanieve no ha empezado.
Deberiamos irnos antes de que la nieve y el hielo se derritan, porque
eso hara el camino mas dificil. Saldremos después del desayuno.

OcHo HORAS MAs TARDE, al caer el atardecer, la tension en los hombros
de Oliver disminuyd cuando cabalgaron por la avenida arbolada del
Castillo de Saxton. Maldita sea, lo habian conseguido.

El jefe de caballerizas los vio llegar.

—Trevor, soy Yo, Oliver.

Pronto los mozos de las caballerizas llegaron para ayudarles a
desmontar.

—Por favor, asegurate de que estos caballos sean bien tratados,
alimentados y cepillados. Son la razéon por la que hemos llegado
sanos y salvos.

La gran puerta principal se abrid de par en par y Harold, el
mayordomo, salié a su encuentro.

—Mi sefior, no esperabamos su llegada. Haré preparar las
habitaciones de inmediato.

—Gracias, Harold. Por favor, lleva a Webb y a la seforita Megan a
habitaciones en el ala este. Haz preparar tres bafnos y busca algo de
ropa de mi prima para la seforita Megan. Ah, y envia a buscar al
médico para que revise la herida del hombro de Webb. ¢Esta mi tio
aqui?



—Esta en su estudio. éSe unira a la familia para cenar?

—Esta noche no, gracias Harold. Haz que envien comida en
bandejas a Webb, a Megan y a mi en una hora. Necesitamos
descansar esta noche, ha sido un viaje bastante largo. Hablaré con
mi tio antes de dirigirme a mis aposentos.

El estudio del Duque de Saxton era exactamente como Oliver lo
recordaba: una habitacion disefiada para intimidar. Paneles oscuros,
retratos de antepasados mirando hacia abajo en juicio colectivo, un
escritorio del tamafio de un pequefno pais detras del cual su tio se
sentaba como un rey en su trono. El fuego ardia alto y cdlido, y el
contraste con las montafas heladas que habia recorrido la Ultima
semana era casi mareante.

Su tio levanto la vista de sus papeles, y su expresion paso por la
sorpresa, la irritacion y finalmente una calma fria y evaluadora en la
que Oliver nunca habia confiado.

—Bueno, esto es una sorpresa. Creia que estabas en Londres. —
El Duque dejé la pluma—. Pareces algo que los perros arrastraron
desde el paramo.

—Gracias, tio. Siempre es un placer.

—Siéntate antes de que te caigas. Pareces medio muerto. —El
Duque sefialod la silla frente al escritorio con el aire de un hombre
que concede una audiencia. A los sesenta, Edward Sommerset,
Duque de Saxton, seguia siendo una figura imponente: canoso, de
mirada afilada, con una mandibula que Oliver habia heredado pero
el Duque no tenia ni una pizca de la calidez del padre de Oliver—.
¢Dénde demonios has estado? Tu administrador me dijo que habias
ido al norte a inspeccionar propiedades y luego nada. Dias de nada.
Tu carta fue una obra maestra de vaguedad deliberada.

—Estuve en Gales.

Silencio absoluto.

—Gales —repiti6 su tio la palabra como si Oliver hubiera
anunciado una visita a la luna—. Desapareciste durante dias para ir
a Gales.

—James Hartley ha muerto.

La expresion del Duque cambid. James habia visitado el Castillo
de Saxton con suficiente frecuencia a lo largo de los anos como para



que incluso su frio tio reconociera el nombre.

—¢Hartley? ¢Qué sucedi6?

—Fue asesinado. —Oliver observo el rostro de su tio con atencion
—. El conde de Penharrow lo maté e hizo que pareciera un accidente
de equitacién. James me envid una carta antes de morir
contandome la verdad y pidiéndome que hiciera algo al respecto.

—Asi que, naturalmente, te lanzaste a Gales solo, como un joven
teniente con algo que demostrar. —La voz del Duque contenia una
mezcla de exasperacion y algo que, en otro hombre, podria haber
sido preocupacion—. ¢Y lo hiciste? éHiciste algo al respecto?

—Rescaté a un testigo. Una mujer que Penharrow mantenia
cautiva en su pabellon de caza.

El silencio que siguid fue de una calidad completamente
diferente. Oliver observé a su tio procesar aquello, observé el calculo
detras de esos ojos afilados.

—Una mujer —dijo finalmente el Duque, con voz cautelosa.

—Se llama Megan. La tomd cuando era una nifia. Ha sido su
prisionera durante mas de catorce afios. —Oliver mantuvo la voz
firme, aunque las palabras seguian quemando como &acido en su
garganta—. Fue testigo de sus crimenes. Puede corroborar todo lo
que James murid intentando exponer.

El Duque se recostd en su silla, entrelazando los dedos en un
gesto que Oliver reconocia como su postura de pensamiento. Afuera,
el viento se movia por los terrenos del castillo, haciendo vibrar los
ventanales del estudio. Finalmente, su tio habld.

—Conozco a Penharrow.

Oliver se quedd quieto.

—éiQué?

—No es un conocido cercano, pero lo he conocido. —La
expresion del Duque era cerrada, cuidadosa—. Es un hombre de
considerable influencia en Gales. Bien conectado. Lo suficientemente
rico como para que ciertas puertas permanezcan abiertas para él
que quizas no deberian. —Hizo una pausa—. Y lo suficientemente
peligroso como para que los hombres sabios miren hacia otro lado.

—Hombres sabios —repitié Oliver en voz baja.



—No me tomes ese tono, muchacho. Estoy exponiendo hechos,
no admirandolos. —El Duque se levantd y se acercé a la chimenea
—. ¢Qué esperas exactamente de mi?

—Guardias apostados esta noche, en el perimetro, las puertas,
en el ala este donde estan alojados Megan y Webb. —Oliver también
se levantd, demasiado cansado para sentarse mientras discutia—.
Los hombres de Penharrow nos siguieron a través de media Gales.
No aceptara simplemente que ella se haya ido. Vendra a por ella.

—Entonces que venga. —La voz de su tio era baja, plana—.
Oliver, piensa con claridad por un momento. éQué esperas conseguir
exactamente aqui? Tienes a una mujer sin familia, sin posicién, cuyo
Unico valor es ser testigo de crimenes ocurridos en Gales, contra un
noble que tiene el dinero y la influencia para enterrar cualquier
testimonio que pueda ofrecer antes de que llegue a un tribunal. —Se
gird desde la chimenea—. Dale dinero para un pasaje seguro.
Instalala en algun lugar tranquilo del norte y deja que Penharrow se
vaya.

Las palabras cayeron en la sala como piedras en aguas
tranquilas.

Oliver mird a su tio y sintié que algo se cristalizaba en su pecho:
frio, duro y absoluto.

—Que se vaya —repitid Oliver.

—Si.

—El hombre que asesind a James Hartley.

—Un hombre que podria destruir a esta familia si lo conviertes en
tu enemigo. —La voz del Duque no se alzd, pero el filo en ella era
inconfundible—. James Hartley era un buen joven y lamento su
pérdida, pero se ha ido, Oliver. Nada de lo que hagas lo traera de
vuelta. Y todo lo que esta mujer haya sufrido...

—éTodo lo que haya sufrido? —La voz de Oliver era
peligrosamente baja.

—...no es tu responsabilidad vengarlo. Eres el heredero de este
ducado. Tienes obligaciones que van mas alla de tu sentido personal
del honor. No permitiré que pongas en peligro trescientos afios de la
posicion de esta familia por una mujer sin importancia y la venganza
de un hombre muerto.



Oliver mird a su tio durante un largo momento. Ese hombre que
lo habia criado sin calidez, que lo habia moldeado para convertirlo en
un heredero adecuado, que habia medido cada eleccién que Oliver
habia hecho contra el nombre Saxton y la habia encontrado
insuficiente.

—Un hombre sin importancia —dijo Oliver—. Eso fue lo que
dijiste de él, éverdad? Hace anos, cuando James vino aqui conmigo
por primera vez. El tercer hijo de un bardn sin perspectivas y
demasiado idealismo. Pensabas que se me pasaria la amistad.

—Pensaba que entenderias que el sentimentalismo es un lujo
que los hombres en nuestra posicidon no pueden permitirse.

—James entendia mi posicidon mejor que ningin hombre vivo. —
Las palabras salieron asperas, sinceras, mas alla del control
cuidadoso que Oliver habia estado manteniendo—. Sabia
exactamente lo que era ser el heredero. La obligacién, la soledad, la
miseria particular de estar rodeado de personas que solo ven el
titulo. El nunca me mird y vio al marqués de Astor. Me vio a mi. Y
voy a vengarlo. —La mandibula de Oliver se tensé—. No dejaré que
su muerte no signifique nada.

—Noble. —La voz del Duque era fria—. Y estupido. ¢Y la mujer?
¢Qué sabes realmente de ella mas alla de lo que te ha contado? Si
los rumores son ciertos, sospecho que es la prostituta de
Penharrow...

—Con cuidado. —La Unica palabra detuvo en seco a su tio. Oliver
dio un paso deliberado hacia el escritorio—. Elige tus prdximas
palabras con cuidado, tio.

Algo cambid en la expresidon del duque. Quizas fue la mirada en
los ojos de Oliver. Quizas simplemente reconocié a un hombre que
habia llegado al limite de su paciencia y no encontraba nada al otro
lado mas que certeza absoluta.
~ —Tenia seis o siete afios —dijo Oliver, su voz como acero frio—.
El la rob6 en una feria de un pueblo, y ella pasd los siguientes
catorce afios como prisionera y victima de ese hombre. No tiene
familia que recuerde. No sabe leer ni escribir porque él la mantuvo
deliberadamente en la ignorancia para asegurarse de que no pudiera
pedir ayuda. Vio a un mozo de cuadra colgar de una horca porque



intentd sacar un mensaje para ella. Lo vio morir y ha cargado con
eso desde entonces. —Mantuvo la mirada de su tio sin inmutarse—.
Tiene veintiln afos y en toda su vida adulta nunca se le ha
permitido tomar una sola decision libre. Y tU quieres que la envie en
silencio y que el responsable continde impune, que probablemente la
recapture y quizas la mate.

El dugque no dijo nada.

Oliver se dirigid hacia la puerta.

—Quiero hombres armados en cada entrada, y alguien destacado
especificamente en el ala este. Yo me encargaré de Penharrow, me
encargaré de la estrategia legal, y me encargaré de |las
consecuencias para la posicion de esta familia. Todo, pero me daras
este castillo como puerto seguro, y destacaras a esos guardias.

—CY si me niego?

Oliver se detuvo con la mano en la puerta. No se dio la vuelta.

—Entonces haré guardia yo mismo. Fuera de su puerta. Toda la
noche. En el pasillo. Sin dormir. —Hizo una pausa—. Y cuando tu
casa pregunte por qué el heredero del ducado de Saxton paso la
noche en el suelo fuera de la habitacion de una invitada, podras
explicarles tu razonamiento, y si eso no funciona, volveré al ejército
y me aseguraré de no volver a casa, y tu titulo y tu propiedad iran a
parar a algin pariente oscuro si se puede encontrar uno.

Oyd a su tio exhalar. El sonido de un hombre que reconocia
cuando habia sido superado en maniobras.

—Los guardias seran destacados dentro de la hora —dijo el
duque con rigidez.

—Gracias. —Oliver abrid la puerta—. Y tio, James merecia algo
mejor que una tumba sin nombre y una mentira cortés. Tengo la
intencidén de asegurarme de que lo consiga. Creo que en algun lugar
debajo de todo ese pragmatismo, sabes que él también lo merecia.

Salid antes de que su tio pudiera responder y camind por el
pasillo hacia sus propias habitaciones, sintiendo por debajo del
agotamiento algo que habia estado ausente desde el momento en
que leyo por primera vez la carta de James.

No era paz exactamente. No habria paz hasta que Penharrow
respondiera por lo que habia hecho.



Pero proposito. Claro, afilado y seguro.
Tenia trabajo que hacer.

EL Bafo HABiAa sipo lo mas extraordinario que le habia sucedido en
catorce afnos porque Penharrow no estaba alli ni esperandola. No
solo eso, sino que también habia tenido una buena comida. Estaba
llena y completamente contenta. Nada era tan bueno.

Ni la huida. Ni el cruce del rio. Ni que Oliver volviera por ella en
la corriente helada. Esos momentos habian sido aterradores,
desesperados y vitales, pero el bafio (la profunda tina de cobre llena
de agua caliente que olia a lavanda y rosa, el pano suave, el jabdn
que hacia espuma como algo cercano al lujo) la habia deshecho de
una manera que el peligro nunca habia logrado del todo.

Habia llorado. En silencio, con las rodillas pegadas al pecho y el
agua enfriandose a su alrededor, habia llorado hasta que no quedd
nada.

Ahora estaba sentada junto al fuego en el dormitorio que le
habian dado, envuelta en una bata de noche de marfil tan fina que
susurraba contra su piel como un secreto, y trataba de entender
ddénde estaba.

Castillo de Saxton.

Solo el nombre era suficiente para hacerla sentir como una
impostora. La habia llevado a su habitacién una criada que le habia
hecho una reverencia, una reverencia de verdad, como si Megan
fuera alguien digna de ese gesto. La joven habia extendido el
camison y la bata prestados sobre la cama con manos cuidadosas, le
habia preguntado si necesitaba algo mas y habia cerrado la puerta
suavemente detras de ella cuando Megan no encontrd palabras para
responder.

No habia podido responder porque estaba mirando la habitacion.

Era hermosa. Por supuesto que era hermosa. Habia vivido en la
belleza durante catorce anos: cortinas de seda, muebles finos y
cosas bonitas cuidadosamente elegidas para disimular la jaula que



habian decorado. Conocia la belleza, pero no se deslumbraba con
ella.

Esto era diferente.

La habitacion en el pabellbn de caza era hermosa como
Penharrow era hermoso: deliberadamente, con un filo debajo que te
recordaba en cada momento quién era el duefio y para quién era.
Cada comodidad disehada para suavizar, atar y retener.

Esta habitacion simplemente era. Un fuego que no le pedia nada.
Cortinas corridas contra la oscuridad y ventanas sin barrotes. Una
cama con las sabanas bajadas. Una silla acercada a la chimenea
como si alguien hubiera pensado: aqui hay una persona cansada que
necesita calor, y la habia dejado lista.

Megan se ajusto la bata y mird las llamas.

Estaba fuera de las garras de Penharrow.

El pensamiento llegaba de la misma manera que habia estado
llegando toda la noche, en oleadas contra las que no podia
protegerse. Lo pensaba, estds libre , y su mente se detenia, como
un animal que ha corrido tanto que no sabe qué hacer cuando el
terreno se nivela. Esperaba el truco. Que la puerta se abriera y el
temor familiar inundara todo.

No llegaba.

Solo el fuego. Solo el silencio. Solo los sonidos distantes de una
casa acomodandose para la noche: pasos en los pasillos, el cierre
amortiguado de puertas, los sonidos ordinarios de personas que se
acostaban sin miedo.

No habia escuchado sonidos asi en afos. No sabia que los habia
extrahado.

Una criada le habia hecho una reverencia en el pasillo mas
temprano, con la mirada baja, las mejillas rosadas por el esfuerzo de
la deferencia adecuada. Megan se habia quedado completamente
quieta y tuvo que contenerse para no mirar detras de ella para ver a
quién le estaba haciendo la reverencia la chica.

El ama de llaves la habia llamado "mi sefiora” dos veces antes de
que Megan recordara que se suponia que debia responder.

Mi senora.



No era la sefora de nadie. Era una mujer que no podia leer su
propio nombre si lo tuviera escrito delante. Era una mujer que habia
pasado una semana durmiendo en chozas de pastores y comiendo
liebre medio cocida a la luz del fuego. Era una mujer con cicatrices
en la espalda y lagunas en la memoria donde deberia estar su
infancia y catorce afios de una vida de la que no podia hablar en
buena compaiiia.

Ciertamente no era una "mj sefiora".

Y sin embargo, alli estaba sentada. En una habitacidon del tamafio
de toda la planta superior del pabelldon de caza. En un castillo en el
que se perderia. Con un fuego que no le exigia estar agradecida por
él. Envuelta en seda, puesta para ella por una chica que hizo una
reverencia.

¢Donde encajaba?

La pregunta presionaba contra su pecho, familiar y no
bienvenida. La habia pensado en el pabellén. La habia pensado en
las montafas. La habia pensado al cabalgar por las puertas de este
enorme castillo mientras los mozos venian corriendo y el mayordomo
aparecia en los escalones y todos se movian con la eficiencia
particular de una gran casa bien administrada, y ella se habia
sentado en el caballo de Oliver y habia pensado: no pertenezco a
esta imagen.

Pero tampoco habia pertenecido al pabellon de caza. No habia
pertenecido a ningun lado durante tanto tiempo.

Megan se presiond los dedos contra los labios.

Habia besado a Oliver esa mafana. Su eleccidon, libremente
hecha, la primera eleccidon que recordaba haber hecho por razones
que no tenian nada que ver con la supervivencia, el sometimiento o
evitar un castigo. Lo habia besado porque habia querido, porque él
habia hablado de su halcon y ella habia sentido algo en su pecho
abrirse como una ventana que se abre de par en par después de un
largo invierno.

Y él la habia besado también. Con cuidado al principio, luego sin
cuidado alguno, y ella habia entendido en ese momento cédmo se
suponia que debia sentirse. Cébmo se suponia que era cuando era
elegido en lugar de soportado.



Cerro los ojos.

No podia desear a Oliver Sommerset. Desear era un lujo que
absolutamente no podia permitirse. El era heredero de un ducado.
Tenia un tio en el ala contigua que probablemente en ese mismo
momento le estaba diciendo exactamente qué tipo de inconveniente
representaba ella. No tenia nombre, ni familia, ni dote, ni una
historia de la que se pudiera hablar sin arruinar cada habitacién en
la que entrara. Era exactamente la mujer equivocada en el lugar
equivocado.

Lo habia sabido antes de cruzar esas puertas. Lo habia sabido
cuando se sentd en su caballo y sintid la solidez de él detras de ella
y pensO: asi se sentiria estar protegida por alguien que elige
protegerte, y se habia avergonzado del pensamiento porque tenia
veintitn afos y deberia tener mejor juicio que confundir una semana
de peligro compartido con algo que nunca podria ser.

Se irila. Una vez que diera su testimonio, una vez que Oliver
tuviera lo que necesitaba para buscar justicia para James, se iria. Al
norte, quizds, como habia pensado en las montafas. Escocia. A
algun lugar lo suficientemente lejos como para que el alcance de
Penharrow no llegara y lo suficientemente cerca de la vida ordinaria
como para que pudiera eventualmente aprender a vivir una.

Encontraria a su familia. Eso era algo real. Algo hacia lo que
caminar en lugar de simplemente huir de todo lo que dejaba atras.
Tenia un rostro. Tenia ojos verdes que aparentemente no eran
comunes. Tenia el recuerdo de una feria de pueblo, cintas y pasteles
de miel, la mano de una mujer que habia sostenido con fuerza. En
algun lugar de Inglaterra habia personas que habian perdido a una
nifla hace catorce afos y nunca habian dejado de buscarla.

O habian dejado de preguntarse. Esa posibilidad se asentaba en
su pecho como una piedra.

Habia estado fuera tanto tiempo. La habian reformado tan
completamente en Megan, en la Megan de Penharrow, que apenas
sabia qué quedaba de quien habia sido de nifa. ¢Y si no quedaba
familia que encontrar? ¢Y si habian buscado y se habian rendido, y
habian construido sus vidas alrededor del dolor de perderla, y lo
ultimo que necesitaban era un fantasma que volviera a cruzar la



puerta después de tanto tiempo, arruinada y extrafia e incapaz de
leer una simple carta?

El fuego crepitd y se movid. Un tronco se asentd con un suave
colapso de cenizas.

Megan presiond la palma de su mano contra su esternon y se
obligd a respirar.

Estaba fuera.

Cualquier otra cosa que fuera incierta (su futuro, su pasado, su
nombre, su lugar en cualquier mundo que pudiera intentar habitar)
estaba, por ahora, a salvo. Las paredes de esta habitacidon no tenian
barrotes en las ventanas. Podia verlo desde donde estaba sentada.
La puerta no estaba cerrada con llave desde fuera. El fuego no era el
fuego de Penharrow. La seda que vestia no era la seda de
Penharrow.

Estaba fuera.

Era la verdad mas enorme que jamas habia sostenido, y no podia
hacer que se sintiera real. Catorce afios de cautiverio la habian
entrenado para desconfiar de las cosas buenas, para encontrar el
truco, para entender que la amabilidad era moneda y que alguien
siempre presentaba la cuenta. Seguia esperando que esto se
resolviera en algo que reconociera. Algo con un costo.

La criada volveria con condiciones. La deferencia del ama de
llaves se convertiria en desprecio una vez que la novedad de su
presencia se desvaneciera. Oliver llegaria a su puerta y le explicaria
que naturalmente habia expectativas, que este tipo de proteccién
requeria.

Detuvo ese pensamiento con fuerza.

Oliver no era Penharrow.

Lo sabia. En algun lugar debajo del tejido cicatricial de catorce
afnos, lo sabia con una claridad que la asustaba porque significaba
que empezaba a confiar en ello, a permitirse creer en ello, y si se
equivocaba...

Si se equivocaba, destruiria algo en ella que no tenia nombre
pero que sospechaba era la Ultima pieza restante de quien habia
sido antes.



Un carbon se movid en la rejilla. El fuego proyectaba una calida
luz ambar por toda la habitacion, sobre los objetos hermosos y
desconocidos, sobre sus propias manos dobladas en su regazo,
manos que habian aprendido a limpiar heridas, cuidar jardines y
permanecer perfectamente quietas.

¢Como se siente la libertad?

Se habia hecho esa pregunta cien veces a lo largo de los anos.
Habia intentado imaginarlo, lo habia usado como una antorcha para
llevarla a través de las noches mas oscuras. Pero lo habia imaginado
mal. Habia imaginado alivio. Habia imaginado ligereza, el exhalar
particular de un aliento contenido finalmente liberado.

No habia imaginado este dolor desconcertante y sin forma.

Porque junto al alivio, que era real, que se asentaba en sus
huesos como calor después del frio, estaba esto. El peso de todos
los afios. La comprensidon de que la libertad no borraba lo que habia
sucedido, no le devolvia lo que le habian quitado, no la transformaba
de la noche a la manana en una mujer que sabia dénde pertenecia y
cdmo estar de pie en una habitacién donde le hacian reverencias sin
mirar detras de ella para ver al verdadero destinatario.

La libertad no era un final. Era, empezaba a entender,
simplemente un comienzo diferente.

La pregunta era qué hacer con ella.

Tenia veintiun afos.

Habia sobrevivido a lo insuperable.

No sabia leer, pero habia aprendido a curar heridas y leer el clima
y navegar por la luz de las estrellas y mantener la confianza de un
hombre cuando nunca le habian dado razones para confiar en nadie.
No era una inatil. No era simplemente lo que Penharrow habia hecho
de ella.

También era otra cosa. Algo debajo de todo eso que él nunca
habia podido alcanzar, por mucho que lo hubiera intentado.

Manana resolveria donde encajaba. O no, y lo resolveria al dia
siguiente.

Esta noche era libre.

Esta noche eso era suficiente.



Recogid los pies debajo de ella en la silla y dejé que el fuego
calentara su rostro y secara su cabello, y se quedd alli mirando las
llamas hasta que el suefio finalmente la encontrd, tranquilo y sin
complicaciones, en una habitacién sin barrotes en las ventanas.



CAPITULO DOCE

egan desperto con la luz.
No era la luz gris y tenue que se filtraba a través de las
ventanas con barrotes del pabelldon de caza, disculpandose y
escasa como si ella también hubiera aprendido a no entrometerse.
Era luz de mafiana de invierno, dorada palida y sin prisas, cayendo
sobre la ropa blanca de cama y un cubrecama de lana azul profundo,
y durante un momento suspendido Megan yacia completamente
quieta y no podia recordar donde estaba.

Luego lo recordo.

El castillo Saxton. La residencia de la familia de Oliver.

Se incorpord lentamente y mird a su alrededor. El fuego se habia
consumido durante la noche, quedando reducido a brasas que aun
despedian el calor suficiente para mantener a raya el frio. La silla
donde se habia quedado dormida estaba vacia junto a la chimenea,
con la bata prestada doblada cuidadosamente sobre el brazo.

Estaba en la cama.

Megan volvié a mirar la silla, luego la cama, luego a si misma,
aun envuelta en la bata color marfil, intacta, exactamente como
habia estado cuando se habia acurrucado en aquella silla, mirando el
fuego vy, finalmente, por fin, dejando que el sueno la venciera.

No habia caminado hasta la cama. De eso estaba segura.



Una vaga impresion emergié entre la niebla del profundo
agotamiento. Calor. Brazos fuertes. La firmeza particular de ser
llevada por alguien que sabia coOmo cargar a una persona sin
despertarla, moviéndose en la oscuridad con la economia de un
hombre desde hacia tiempo acostumbrado al silencio y al cuidado.
Tenia una vaga sensacion de recostarse contra una sabana fresca,
de una manta que le subian, de una mano que se habia detenido
cerca de su cabello y luego se habia retirado sin tocarlo.

El la habia llevado a la cama.

El la habia llevado a la cama y la habia dejado alli. Sin tocarla.
Sin exigir nada. Como si simplemente hubiera sido algo que debia
hacerse, y por eso lo habia hecho, y ese era el final del asunto.

Megan se llevd los dedos a los labios y sintio, para su absoluto
desconcierto, una sonrisa abriéndose paso.

Todavia estaba sonriendo cuando llegd el golpe en la puerta.

—~Adelante —logré decir.

La criada era joven, quizds de dieciséis afios, con un talante
practico y directo que resultaba extrafio en su delgada figura, y una
reverencia tan ensayada que claramente era motivo de orgullo
personal. Llevaba una jarra de agqua caliente y un vestido
cuidadosamente doblado sobre un brazo, de lana color ocre oscuro,
sencillo y bien confeccionado, que sugeria que pertenecia a una
mujer de clase sin proclamarlo a gritos.

—Buenos dias, sefiora. La sefiora Fenwick pensd que esto podria
sentarle mejor que la bata para el desayuno. Pertenecié a Lady Eliza
antes de casarse e irse a Bath. —La muchacha dejo la jarra en el
lavabo y extendid el vestido sobre el pie de la cama con una
eficiencia practica—. Soy Annie. Estoy aqui para ayudarla a vestirse
y llevarla al comedor cuando esté lista. —Annie atendié el fuego
mientras hablaba.

Megan mird el vestido. Luego a Annie. Luego la jarra de agua
humeante.

—Gracias —dijo, y lo sintid mas de lo que la muchacha podria
saber.

Annie la ayudd a vestirse sin prisas y sin preguntas, lo que
Megan sospechaba que era una virtud cuidadosamente cultivada. El



vestido le quedaba aceptablemente bien en los hombros, algo
holgado en la cintura, y el ocre devolvid a su rostro un color que la
Ultima semana de frio y agotamiento le habia arrebatado. Cuando
Annie termind de arreglarle el cabello y dio un paso atrds para
evaluar su trabajo, asinti® una vez con el aire satisfecho de un
artesano inspeccionando una pieza terminada.

—El comedor esta dos plantas mas abajo, seforita. La llevaré.

El Castillo Saxton se reveld pasillo tras pasillo mientras
descendian. Retratos, suelos encerados y el olor a cera de abeja y
madera vieja, todo hablando de generaciones de cuidadoso
mantenimiento. El tipo de casa que espera ciertas cosas de quienes
la habitan y confia en que ya saben cuales son esas cosas.

Megan enderezd la espalda y siguié a Annie escaleras abajo.

Oy6 al Duque antes de verlo.

No palabras, solo la cualidad particular del silencio que rodea a
una persona acostumbrada a dominar las salas, un silencio
expectante que precedia su presencia como un cambio en el clima
precede a la tormenta misma. Annie abrid la puerta del comedor e
hizo una reverencia, y Megan entro.

La estancia era larga y de techo alto, con ventanas que daban a
una extension de jardines plateados por la escarcha. Un fuego ardia
en el extremo opuesto. La mesa podia haber dado cabida a veinte
personas. El Duque de Saxton estaba sentado en la cabecera, solo,
con una taza de café a su derecha y un peridédico que no estaba
leyendo doblado junto a su plato.

Levanto la vista.

Esperaba frialdad. No esperaba una evaluacidon tan abierta y
minuciosa, aquellos ojos grises y afilados recorriéndola con la franca
apreciacion de un hombre que no veia razon para fingir que no la
estaba midiendo.

Megan cruzd la sala e hizo una reverencia, porque,
independientemente de lo incierto, la cortesia basica no le costaba
nada.

—Su Gracia.

—Siéntese. —Sefald la silla a su izquierda, lo suficientemente
cerca para conversar, lo que ella notd que no era la eleccion de un



hombre que pretendiera ignorarla—. éCafé o té?

—Té, por favor.

Un lacayo aparecid y sirvid. Megan tomo la taza y esperd, porque
habia aprendido hace mucho que la persona que habla primero en
una sala como esta ya ha concedido algo.

El Duque dejé que el silencio se alargara un momento antes de
hablar.

—Oliver me dice que ha sido prisionera de Penharrow desde que
era una nina.

—Si.

—También me dice que tiene intencidn de testificar contra él.

—Si eso puede ayudar, si.

—Puede ayudar. —El Duque dejo su café—. &Y ha pensado en lo
que eso significa realmente? Comparecer ante un magistrado, o
peor, enfrentarse a un juicio, y hablar publicamente de lo que suftid
a manos de Penharrow. éEntiende lo que la sociedad haria de ello?
¢Qué harian con usted?

Megan lo miré con firmeza.

—Comprendo muy bien lo que la sociedad hace con las mujeres
que han pasado por lo que yo he pasado, Su Gracia. He tenido
tiempo de sobra para pensarlo.

—Entonces comprendera que su testimonio, por veraz que sea,
seria de utilidad limitada contra un hombre de la posicion de
Penharrow. Sus abogados lo desmontarian. Sus contactos se
asegurarian de que nunca llegara a oidos adecuados, y su historia se
haria publica. —Su tono no era cruel, lo cual, de algin modo, era
peor que si lo hubiera sido. Exponia hechos. Tenia el aire de un
hombre que creia estar siendo Util—. Usted quedaria destruida por el
mismo proceso por el que pretende hacer justicia.

—Es muy posible —dijo Megan—. Pero descubro que ya no tengo
tanto miedo a ser destruida como antes.

Algo cambid en la expresion del Duque, demasiado fugaz para
nombrarlo.

—No es una tonta —dijo, lo que parecid sorprenderle
ligeramente.

—No.



Volvié a tomar su café.

—Mi sobrino tiene tendencia a lo que, generosamente, llamaré
conviccidn. La forma rapidamente y la sostiene con absoluta firmeza.
No siempre es sabiduria. —Hizo una pausa—. Ha formado una
conviccién muy particular en lo que a usted respecta.

Megan no dijo nada.

—Oliver es heredero de este ducado —continué el Duque, con
voz medida—. Tiene responsabilidades que van mucho mas alla de
sus agravios personales, por legitimos que sean. Lo que haga de
ahora en adelante, con qué visibilidad actie contra Penharrow, con
qué publicidad se alinee con su causa, tendra consecuencias para
esta familia durante anos. Penharrow tiene aliados en el Parlamento.
Tiene el oido de hombres que podrian poner a Oliver en una
situacion muy dificil. —La mird directamente—. No le pido que
abandone su testimonio. Le pido que considere si su presencia aqui,
como proyecto particular de Oliver, sirve a sus intereses o los pone
en peligro.

Megan dejé su taza de té con cuidado.

—Su Gracia —dijo—, antes de responderle, quisiera preguntarle
una cosa.

Hizo una leve inclinacidon de cabeza.

—¢éLo sabia? No sobre mi especificamente. No imagino que fuera
el caso. Pero sobre hombres como Penharrow. Sobre lo que hacen.
Sobre las mujeres que desaparecen en casas como la suya y de las
que nunca se vuelve a hablar. —Mantuvo la mirada fija sin parpadear
—. ¢Los hombres de su posicion lo sabian y miraban hacia otro lado
porque les resultaba comodo?

El silencio que siguid no fue confortable.

—Esa no es una pregunta que esté dispuesto a responder a una
desconocida en mi mesa de desayuno —dijo el Duque finalmente.

—No —convino Megan en voz baja—. Pero es la pregunta
correcta. —Se enderezd en su silla—. Entiendo lo que soy, Su Gracia.
Entiendo lo que represento para una sala llena de caballeros. Soy un
inconveniente. Soy un problema que la sociedad educada prefiere
manejar en silencio, desde la distancia, con una pequena suma de
dinero y una firme sugerencia de que me retire a algin lugar donde



no cause problemas. —Cruzo las manos sobre el regazo—. He sido
manejada exactamente asi durante catorce afios. No pienso
permitirlo de nuevo.

Las cejas del Duque se alzaron una fraccion. ]

—Su sobrino no cred mi situacion —continué Megan—. El decidio
hacer algo al respecto cuando la mayoria de los hombres no lo
habrian hecho. Esa decisidn es suya, tomada con plena conciencia, y
no me corresponde a mi deshacerla porque sea costosa. Si él decide
que el precio es demasiado alto, si él mismo me dice que desea que
me vaya, entonces me iré. —Sostuvo la mirada del Duque—. Pero no
seré apartada de esta casa mediante una conversacion en el
desayuno, por elegantemente conducida que sea.

Otro silencio.

El Duque de Saxton la mird durante un largo momento con una
expresion que no pudo descifrar del todo. Algo se movio en ella. No
exactamente calidez, pero algo cercano al respeto, alcanzado a
reganadientes y no sin cierta irritacion.

—Oliver dijo que era mas fuerte de lo que aparentaba —dijo al
fin.

—Tenia razon. —Recogié de nuevo su taza—. Suele tenerla.

El Dugue emitid un sonido que no llegd a ser una risa. Alz6 su
periddico con el aire de un hombre que habia dicho lo que tenia que
decir y habia descubierto que la conversacién no habia salido como
esperaba.

—Sirvase del aparador. Parece que no ha comido bien en una
semana.

—Semana y media —dijo Megan—. Pero quién lleva la cuenta.

Se levantd y se dirigi6 al aparador antes de poder ver su
reaccion, llenando su plato con la tranquila compostura que habia
perfeccionado durante catorce afios, y pensd que, dondequiera que
estuviera Oliver aquella mahana, esperaba que alguien lo cuidara tan
bien como la cocinera de aquel castillo era capaz de cuidarla a ella.

Volvid a sentarse.

Fuera de las ventanas, los jardines plateados por la escarcha
brillaban bajo el palido sol invernal, y en ninguna parte de aquella
sala habia barrotes en las ventanas.



Desayund.

Nada le habia sabido tan bien.

Casi habia terminado de comer cuando el Duque dobld su
periddico, se levantd y lo guardd bajo el brazo.

—Disculpe. Odio dejar a una invitada comiendo sola, pero Oliver
deberia llegar en breve. Sospecho que estd atendiendo a los
guardias. —Se qird, y volvié a girarse—. Es bienvenida a quedarse
en mi casa todo el tiempo que desee, senorita Megan. Que Dios me
ayude, pero puedo ver lo que mi sobrino ve en usted y por qué cree
que puede vencer a Penharrow. Espero que ambos tengan razon.

Ella asintid simplemente con la cabeza. No sabia cuanto tiempo
se quedaria. Eso dependia de Oliver y de su plan.

Apenas el Duque se hubo ido que llego Oliver.

Llenaba el umbral como siempre parecia llenar cualquier espacio
en el que entraba, no por ningln esfuerzo o representacion de
presencia, sino simplemente porque la naturaleza lo habia hecho del
tipo de hombre alrededor del cual las habitaciones se reordenaban a
si mismas.

Megan lo habia visto agotado, cubierto de suciedad y medio
congelado, y aun asi habia sido el hombre mas devastadoramente
atractivo que jamas habia conocido. No se habia preparado
adecuadamente para su aspecto limpio.

Se habia afeitado. Su mandibula era suave y firme, los angulos
marcados de su rostro ya no ocultos por dias de viaje y mal tiempo.
Su cabello oscuro estaba peinado hacia atras, y llevaba un abrigo
que le sentaba como solo el trabajo de un sastre londinense podia
sentar a un hombre, de pano azul oscuro sobre unos hombros que
realmente no tenian derecho a existir. Parecia exactamente lo que
era: un lord inglés rico, poderoso e imposiblemente atractivo,
completamente duefo de su castillo, completamente duefo de cada
centimetro del mundo que transitaba.

Megan dejé su taza de té con mucho cuidado, para no
derramarlo.

El la vio en cuanto entrd y algo en su expresion cambid, no fue
sorpresa exactamente, mas bien la cualidad particular de atencién
que una persona presta a algo en lo que ha estado pensando. Sus



ojos la recorrieron una vez, rapidamente, y ella lo vio archivar esa
informacién en esa manera metddica que tenia, esa forma de
catalogar todo lo que lo rodeaba sin aparentar hacerlo.

—Te ves bien —dijo—. El vestido te favorece.

—Es de tu prima. Annie estaba muy orgullosa de si misma.

—Se nota. —Cruzé hacia el aparador, levantd la cafetera y se
sirvid una taza con la soltura de un hombre que lo habia hecho diez
mil veces en esa habitacion—. ¢Dormiste?

—Si. —Dudo. Luego, porque nunca habia sido cobarde, incluso
cuando habia querido serlo— Desperté en la cama.

Oliver la mirdé por encima del borde de su taza.

—Me quedé dormida en la silla —continu6—. Estoy bastante
segura de que las sillas no llevan a la gente a la cama por iniciativa
propia.

—No, no lo hacen —convino, y volvid su atencién a su café.

—Deberias haberme despertado.

—Estabas profundamente dormida. Parecia un desperdicio.

No habia nada en su voz que exigiera algo de ella. Ni
expectativa, ni significado atribuido. Simplemente habia visto algo
que necesitaba hacerse y lo habia hecho; de la misma manera que
la habia sacado de un rio helado, le habia dado la porcién mas
grande de cada comida y habia hecho guardia en el frio mientras ella
dormia. Como si cuidar de ella fuera simplemente algo que entraba
dentro de su ambito natural.

—Gracias —dijo Megan—. Por eso, y por todo. Por la ultima
semana. Por todo.

Oliver la mird entonces, y durante un momento hubo algo en su
expresion que ella no pudo nombrar del todo. Algo que se movia
tras la superficie tranquila y controlada de él como una corriente
bajo el hielo.

—No me des las gracias todavia —dijo—. Todavia nos queda
mucho por hacer.

Saco la silla frente a ella y se sentd, y ella se sintid agradecida
por la mesa que los separaba. Ayudaba. Marginalmente.

—¢Los guardias? —pregunto.



—Colocados. He estado fuera desde antes del amanecer
revisando las posiciones. Hay seis hombres cubriendo los accesos
principales al castillo y dos apostados en el ala este, donde esta tu
habitacion. Harold tiene instrucciones de que no se admita en la
casa a personal desconocido sin mi aprobacién previa. —Dio un
sorbo a su café—. Estas a salvo aqui, Megan. Te doy mi palabra.

Ella le creyd. Le creyd absolutamente, lo cual seguia siendo
ligeramente desconcertante, dado que hacia unas semanas no creia
que ningun hombre fuera capaz de nada.

—¢Qué sucede ahora? —pregunto.

Oliver dejé la taza.

—Iré a Londres.

Las palabras cayeron en la habitacidn como piedras en aguas
tranquilas.

—déCuando?

—Mafana, si los caminos estan transitables. Pasado mafana a
mas tardar. Necesito moverme rapido antes de que Penharrow tenga
tiempo de consolidar su posicion. —La miré con firmeza—. Tengo
contactos en el Ministerio del Interior. Hombres que sirvieron
conmigo, hombres de confianza, que tienen el acceso y la autoridad
para iniciar una investigacion oficial si les llevo las pruebas
adecuadas. También necesito consultar a un abogado, alguien con
experiencia en procedimientos penales al mas alto nivel, alguien que
entienda exactamente lo que requiere un caso contra un par del
reino antes de que se acerque siquiera a un tribunal.

—Y qué requiere?

—Mas que tu testimonio Unicamente, aunque el tuyo es el
cimiento sobre el que descansa todo lo demas. También tengo la
carta de Jame. Necesitamos documentacidon. Registros de sus
transacciones financieras, las propiedades que controla, cualquier
denuncia formal que se haya presentado y enterrado. Necesito
encontrar testigos, y sé por donde empezar a buscar. Hay gente en
Londres que me debe mucho, y pienso cobrar todas las deudas a la
vez. —Algo se endureci®é en su expresion—. Penharrow ha sido
intocable porque ha sido invisible. Pienso hacerlo muy visible.

Megan hizo girar su taza en el platillo. Una vez. Dos veces.



—Y mientras estas en Londres —dijo—, yo me quedo aqui.

—Si.

—En el Castillo Saxton.

—Estaras a salvo aqui. Mi tio...

—Tu tio hizo un intento muy diplomatico de sugerir que mi
presencia continuada aqui representa un inconveniente para la
posicion de la familia —observd como la mandibula de Oliver se
tensaba y sinti® un destello de satisfaccion por ello—. No te
preocupes, o manejé, y me dijo que era bienvenida aqui todo el
tiempo que quisiera, pero quiero ser clara sobre lo que estoy
diciendo, que no es que me preocupe la hospitalidad de tu tio. El
castillo es precioso. El personal es amable. La comida es
extraordinaria. —Hizo una pausa—. Pero no estoy a salvo aqui sin ti.

Los ojos de Oliver se encontraron con los suyos.

—Los guardias...

—No son tu —oyd cdmo sonaba eso y siguié igualmente, porque
habia aprendido en la Gltima semana que la honestidad con Oliver
era la Unica moneda que realmente funcionaba—. Cuando estas
aqui, creo que todo estara bien. Eso no es algo que pueda decir de
seis hombres que no conozco plantados en la puerta. He pasado
catorce anos aprendiendo a medir mi seguridad por una sola
variable, y esa variable es lo cerca o lo lejos que esta el peligro de
mi. Penharrow no estd en esta habitacion, y por eso estoy a salvo.
TU estas en esta habitacidn, y por eso estoy a salvo. Vete a Londres
y esas dos cosas ya no seran ciertas al mismo tiempo.

Oliver guardo silencio un momento. Podia verlo procesandolo, la
consideracién cuidadosa y metddica que daba a todo, y espero.

—No —dijo por fin.

—Oliver...

—Lo he considerado. La respuesta es no. Viajar contigo es
demasiado peligroso. No puedo protegerte.

Su espalda se enderezd.

—Lo has considerado. En los cinco segundos desde que lo
mencioné.

—Lo he estado considerando desde antes de que bajaras a
desayunar —mantuvo su mirada sin ninguna incomodidad—. Estas



mas segura aqui que en el camino a Londres. El viaje en si es un
riesgo. Londres es un riesgo. Todo lo que necesito hacer en la ciudad
requiere que me mueva rapido y sin restricciones, lo cual es
considerablemente mas dificil de manejar si al mismo tiempo estoy
gestionando tu seguridad. Y el alcance de Penharrow llega a
Londres. Tiene conocidos alli, personas que te reconocerian o
informarian de tu presencia si nos vieran juntos en publico —levantd
su café de nuevo con una compostura exasperante—. Te quedas
aqui. No estaré fuera mas de una quincena, probablemente menos.

—Una quincena.

—Quizas menos.

—Eso no es... —Se detuvo. Inhalé una vez—. Oliver, no te estoy
pidiendo que gestiones mi seguridad. Te estoy pidiendo que me
lleves contigo. Puedo ser Util. Sé cosas sobre las operaciones de
Penharrow, sus contactos, los nombres de los hombres que vinieron
a la casa.

—Que necesitaré que escribas en detalle, antes de que me vaya,
en una declaracidon documentada que pueda usarse con el abogado.

Sintid el calor invadir su rostro.

—No puedo hacer eso...

—Prometiste dar testimonio —el tono de Oliver era pesado por la
decepcion.

—No sé leer ni escribir. Puedo contarte los detalles y tendras que
escribirlos tu —dijo en voz baja y escuché cédmo Oliver maldecia a
Penharrow hasta el infierno.

—Habia olvidado ese dato, lo siento.

—Entonces, ya ves, necesito ir a Londres contigo. Tengo que
testificar en persona.

—No —dijo, con desagrado, finalmente, en un tono que dejaba
claro que la palabra seguiria siendo la misma sin importar desde
cuantos angulos atacara.

Megan lo mird. Con su absoluta, exasperante y completamente
segura postura. Con el hecho de que casi con certeza tenia razén
sobre los riesgos, lo que hacia que todo fuera considerablemente
peor.

—Eres el hombre mas provocador —dijo.



—Eso me han dicho.

—No lo dije como un cumplido.

—No lo tomé como uno.

Empujé su silla hacia atras y se levantd, y él se puso de pie
automaticamente, porque por supuesto que lo hizo, porque incluso
cuando era completamente imposible, tenia los modales de un
hombre criado desde el nacimiento para saber como comportarse.
Eso le resultaba particularmente irritante en ese momento.

—\Voy —dijo, con enorme dignidad—, a explorar la casa.

—Harold puede mostrarte...

—Gracias, encontraré mi propio camino.

Se fue antes de que pudiera decir algo mas que fuera correcto o
razonable o ambas cosas.

EL proBLEMA de anunciar la intencidon de explorar una casa con
independiente autosuficiencia era que requeria saber a dénde una
iba.

El castillo de Saxton, resulté tener una gran cantidad de pasillos.
Todos eran hermosos, todos de techos altos, todos revestidos con el
tipo de arte y mobiliario que hablaba de un gasto considerable a lo
largo de varias generaciones, y todos parecian ampliamente
similares cuando una habia llegado a ellos a través de una secuencia
de escaleras y giros tomados mas por principio que por ldgica
navegacional.

Megan se detuvo en un rellano en lo que estaba bastante segura
de que era el tercer piso del ala norte, miré en ambas direcciones y
concluyé que no tenia absolutamente ninguna idea de hacia donde
quedaba el comedor desde alli, ni tampoco su dormitorio. Deberia
haber pedido ayuda.

Eligio una direccidn y continudé caminando.

El pasillo aqui diferia ligeramente del resto del castillo, mas
silencioso, de algin modo, en la forma en que una habitacion es
silenciosa cuando esta habitada regularmente por la misma persona



en lugar de mantenida para uso general. Las alfombras estaban
gastadas en patrones familiares. Las lamparas estaban colocadas
donde alguien siempre las habia puesto. Una pequefia mesa sostenia
un jarron con flores secas que debian haber sido arregladas en
verano y conservadas porque alguien habia amado la forma de ellas,
y junto al jarron, un par de gafas de lectura descansaban
exactamente donde habian sido dejadas y nunca movidas.

Redujo la velocidad.

Al final del pasillo habia un conjunto de puertas dobles, mas
antiguas que la arquitectura circundante, su roble oscuro pulido con
ese brillo particular de la madera muy vieja que ha sido tocada todos
los dias durante mucho, mucho tiempo. Y desde detras de esas
puertas llegaba un sonido.

Musica.

No una interpretacion, nada practicado o deliberado. Solo el
sonido intimo y entretejido de alguien tocando para si mismo, con
una mano seleccionando una melodia en lo que ella pensé que debia
ser un clavecin, las notas sin prisas y ligeramente anticuadas y
completamente encantadoras.

Megan permanecio en el pasillo un momento.

Luego llamd.

La musica se detuvo.

—Adelante —la voz era vieja, clara, y tenia el tono de alguien
que habia esperado una visita durante algin tiempo y no se
sorprendia de encontrarla en la puerta.

Megan abrid.

La habitacion mas alld era como atravesar una membrana en el
tiempo. Donde el resto del castillo era grandioso y formal y
agresivamente mantenido, esto simplemente estaba habitado,
profunda, cdmoda y completamente. Libros por todas partes, no
arreglados para causar efecto sino apilados y abiertos y dejados
boca abajo en las sillas. Un fuego ardia calidamente, rodeado por
una coleccién heterogénea de objetos: un pequefio retrato en un
marco desgastado, un juego de miniaturas dispuestas sin ningun
sistema aparente, un chal de un color que probablemente habia sido
vivido treinta afios atras. El clavecin estaba contra la pared del



fondo; con su tapa cubierta de partituras y otros objetos utilizados
como pisapapeles.

Y en la silla junto al fuego estaba sentada la mujer mas anciana
que Megan habia visto jamas.

Era pequena y delgada y de cabello blanco, y estaba sentada con
la particular prestancia de la nobleza muy anciana, la clase que no
tenia nada que demostrar a nadie y por lo tanto se sentaba como le
placia. Sus ojos eran oscuros Y brillantes, y estaba mirando a Megan
con una expresion de franco y sin adornos interés.

—Bueno —dijo la anciana—. Tu no eres Harold.

—No —Megan se dio cuenta de que estaba en el umbral y entro
por completo en la habitacion—. Siento mucho entrometerme.
Estaba... me temo que me desorienté un poco en los pasillos y oi la
musica y... —Se detuvo—. Le pido disculpas. Soy Megan, una
invitada de Lord Astor. No sé su nombre.

—Eso es porque nadie te lo ha dicho —la anciana inclind la
cabeza con un aire de evaluacion, tan perspicaz como la del duque,
pero mas calida de algin modo. La curiosidad de una persona que
esta genuinamente interesada en lo que encuentra en lugar de
meramente calcular su valor—. Soy Dorothea. Soy la abuela de
Oliver, la Duquesa Viuda de Saxton, aunque no se habla de mi en las
partes formales de la casa porque mi hijo me considera excéntrica,
que es simplemente como la gente llama a las mujeres que han
sobrevivido a la necesidad de gestionar la comodidad de los demas
—Senalé la silla frente a ella—. Siéntate, nifia. Pareces alguien que
ha pasado recientemente mucho tiempo siendo muy valiente, lo cual
es agotador de formas que quienes no lo han hecho rara vez
entienden. Imagino que tienes una historia que contar. Me encantan
las historias.

Megan cruzd la habitacién, se sentd, y su pecho se alivid de una
forma que no lo habia hecho desde que se alejo de la mesa del
desayuno.

—No eres lo que esperaba —dijo Dorothea—. Por la forma en
que mi nieto hablo de ti.

Megan levantd la mirada.

—déCuando hablo con usted?



—Subié anoche a decirme que habia llegado a casa. Siempre lo
hace. Sea la hora que sea. Sabe que yo no duermo —los ojos
oscuros de la anciana eran firmes y calidos y absolutamente directos
—. Me dijo que habia traido aqui a una mujer de Gales. Una mujer
de extraordinario valor. Que necesitaba ir a Londres para luchar por
ella, y que temia que ella no se quedara quieta mientras él lo hacia
—una leve, satisfecha curva en sus labios—. No me dijo que era
hermosa, con ojos verdes como el vidrio marino, pero Oliver no
querria que yo supiera sus sentimientos.

Megan descubrid que no tenia respuesta para nada de eso.

Dorothea tomd sus gafas de la mesita junto a su silla y las
acomodo sobre su nariz, observando a Megan con la mirada de una
mujer que habia vivido lo suficiente para encontrar el mundo
consistentemente mas interesante de lo que tenia obligacion de ser.

—Hmm, interesante. Me recuerdas a alguien. No recuerdo quién,
pero lo haré. Ahora bien —dijo—. Cuéntame qué ha hecho él para
enfurecerte. Sospecho que sera una de varias categorias
recurrentes, y tengo opiniones sobre todas ellas.

Fuera de las ventanas del ala norte, los terrenos escarchados del
castillo de Saxton se extendian bajo la palida luz invernal. Por
primera vez desde que habia salido del comedor muy enfadada,
Megan sintio que el nudo apretado de la mafiana se aflojaba.

Se lo conto.



CAPITULO TRECE

ncontrd la citacidon en su escritorio.
No era una nota entregada por un lacayo, que habria sido el
método convencional. Era una nota entregada por el antiguo
gato gris de Dorothea, que aparentemente habia sido entrenado o
quizas simplemente se automotivaba a sentarse sobre Ia
correspondencia hasta que aparecia su destinatario. Oliver retird al
gato de sus papeles con la cansada eficiencia de larga practica, leyo
las tres lineas que su abuela habia escrito con su letra audaz y
ligeramente teatral, y considerd, por un breve momento, fingir que
no la habia recibido.

Subid las escaleras.

Sus habitaciones estaban exactamente como siempre. Algo que
no habia notado en su cansancio de la noche anterior. Un caos
confortable al que las criadas hacia tiempo que habian renunciado a
intentar imponer orden, un fuego que ardia mas caliente de lo
estrictamente necesario, y la propia Dorothea entronizada en su silla
junto a él con el aire de una mujer que habia estado esperando
algun tiempo y encontraba la espera completamente por debajo de
su dignidad.

—Has tardado lo suficiente —dijo.

—He venido de inmediato —Oliver dejé un beso en la coronilla de
su cabeza y ocupod la silla frente a ella, la que aun conservaba la



huella de una ocupacion reciente y olia vagamente a algo que no era
la lavanda de su abuela. Lo notd sin mencionarlo—. Tu nota decia
urgente. ¢Qué ha sucedido?

—No ha sucedido nada. Algo esta a punto de pasar, lo cual es
considerablemente mas interesante —Dorothea cruzd las manos
sobre el regazo—. Voy a ir a Londres.

Oliver la mird.

—Contigo —afadié, uatilmente—. Cuando vayas. Manana, o
pasado. Cuando hayas terminado de organizarte, que en mi
experiencia a los hombres les lleva aproximadamente el doble de
tiempo del que calculan.

—Abuela.

—Lo digo totalmente en serio.

—No has ido a Londres en cuatro anos. Le dijiste a tu hijo, le
dijiste a mi tio, que no volverias a ir hasta que el Parlamento dejara
de estar lleno de hombres que confundian el volumen con el
argumento.

—No he cambiado mi postura sobre el Parlamento —sus 0jos
oscuros eran brillantes y totalmente serenos—. He cambiado mi
postura sobre la necesidad actual del viaje. Voy contigo, Oliver, y
Megan viene con nosotros.

Permanecié muy quieto un momento.

—No —dijo.

—Si.

—~Abuela, te he explicado la situacion. El camino es un riesgo.
Londres es un riesgo. Megan estd mas segura aqui, donde los
guardias estan apostados y Penharrow no tiene...

—Penharrow tiene oidos en este condado —dijo Dorothea, con
una serenidad que sugeria que habia anticipado cada palabra de
esto y lo encontraba en gran medida irrelevante—. Sabra en
cuarenta y ocho horas que te has ido a Londres y que ella se ha
quedado si mantenemos a los guardias en su puesto. Un castillo
lleno de guardias es mucha proteccién, pero no es impenetrable, y
me gustaria que consideraras con atencidn, con esa mente excelente
que tan rara vez aplicas a las cosas que realmente importan, qué



significaria para esa joven quedarse aqui sin ti mientras Penharrow
calcula sus opciones.

Oliver no dijo nada. Estaba calculando sus propias opciones, lo
que le estaba llevando algo mas de tiempo del que le habria gustado
porque ella no estaba del todo equivocada, y ambos lo sabian.

—¢Por qué necesitas venir tu? —pregunté—. Si el argumento es
que Megan debe ir a Londres, entonces Megan puede ir a Londres.
Puedo gestionar su seguridad.

—¢Puedes? —Dorothea inclind la cabeza—. Piensa con cuidado,
Oliver. Te moveras por la ciudad, visitando a hombres en sus
despachos, reuniéndote con abogados, llevando a cabo asuntos que
requieren que seas Vvisto y tomado en serio y que mantengas toda la
gravedad de tu titulo y tu proposito. éCOmo se complica eso si
también llegas a Londres con una joven de origen desconocido que
es la testigo principal en un caso contra un conde en ejercicio?

Abrid la boca.

Ella levantd un dedo.

—Hay gente en esta ciudad —continué ella— que vera lo que
desea ver y sacara las conclusiones que le convengan. Lo sabes. Una
joven que viaja con un solo caballero, que se aloja bajo su techo, la
historia se escribe sola, y una vez escrita es muy dificil de reescribir,
especialmente para la mujer en cuestion —Se recostd en su silla—.
Si esa misma joven viaja a Londres en mi compafiia, como mi
doncella personal, entonces la historia es completamente diferente.
Una anciana transportando su servicio doméstico. Nadie mira a una
doncella. Nadie piensa dos veces en una doncella, y mientras todos
en el condado crean que Megan esta tranquilamente instalada en el
castillo de Saxton, porque nos aseguraremos de que eso sea lo que
crean, en realidad estara sentada en mi casa de Cavendish Square
tomando té y muy lejos del alcance de Penharrow.

Oliver la miré fijamente.

—El disfraz de doncella —dijo.

—Es una solucién practica.

—Pasé catorce afios haciendo lo que le decian.

—Pasd catorce afios sobreviviendo, lo que requirid una gran
astucia. Quiere venir conmigo. Sospecho que le molestara mucho



menos un cambio temporal de vestuario que a ti —La mirada de
Dorothea era firme—. Podrias considerar preguntarle antes de
decidir qué puede y qué no puede soportar.

Se puso de pie, se acercé a la ventana y mird los jardines palidos
por la escarcha porque necesitaba un lugar donde posar la mirada
que no fuera la expresidon infinitamente perspicaz de su abuela.
Tenia razén sobre el disfraz. Odiaba que tuviera razdn sobre el
disfraz. Habia dado vueltas al problema de Londres y Megan sin
llegar a una solucidén que no dejara algin vacio en alguna parte, y su
abuela aparentemente lo habia resuelto durante el desayuno.

Pero tenerla con ellos seria una distraccion en si misma. Su honor
pendia de un hilo. Cada dia la deseaba con una pasién que lo hacia
dar vueltas en la cama por las noches. Tenerla cerca era una tortura.

—¢Qué otra razon hay? —dijo sin darse la vuelta—. No me lo has
contado todo. Nunca me convocas para algo que pudieras manejar a
través de un lacayo, y nunca empiezas con el argumento practico a
menos que haya algo debajo que no estés lista para decir.

El silencio detras de él fue un instante demasiado largo.

—Abuela.

—Hay una razén —dijo Dorothea con cuidado—. Y te diré cual es
cuando llegue el momento. Todavia no.

Oliver se dio la vuelta.

Ella sostuvo su mirada con una compostura que era casi
arquitectonica en su solidez. La compostura de una mujer que habia
guardado sus propias reflexiones durante ochenta y un anos y no
veia razén para dejar de hacerlo ahora. Pero debajo de ella, en las
finas arrugas alrededor de su boca y en la forma en que sus manos
se habian quedado quietas en su regazo, habia algo mas. Algo que
parecia casi urgencia.

Conocia esa mirada. La habia visto quizas tres veces en su vida,
y cada vez habia resultado significativa.

—Esto ralentizara todo —dijo, ya no como un argumento, solo los
hechos tal como estaban—. El viaje, el calendario. No puedes viajar
mas de cinco o seis horas seguidas, y los caminos son malos.
Necesitariamos dos noches de viaje, como minimo. Posiblemente
tres.



—Dos —dijo Dorothea—. Soy anciana, no estoy enferma. Hay
una diferencia, y me desagrada que la gente confunda ambas cosas.

—Dos noches —repitié—. Eso afiade un dia a un calendario que
ya esta...

—Oliver —Su voz era tranquila. No suave. La voz de su abuela
rara vez era suave, pero algo en ella lo hizo detenerse—. No te
pediria esto si no fuera necesario. Lo sabes.

Lo sabia. Ese era el problema.

Exhalé lentamente, volvio a mirar por la ventana, calculd y
recalculd otro momento porque el habito estaba profundamente
arraigado incluso cuando la conclusion ya estaba decidida.

—Bien —dijo—. Salimos pasado mafiana. Hablaré con Harold
sobre los preparativos, y haremos correr la voz de que Megan esta
indispuesta y permanecera en el ala este durante el tiempo que sea
necesario. Hara falta alguien que haga creible eso. Annie,
probablemente, parece sensata y no chismeara —Se giré—. Y me
dirds de qué se trata esto antes de que lleguemos a Londres. Eso no
es negociable.

—Ya veremos —dijo Dorothea, que era lo mas parecido a un
acuerdo que solia dar.

Oliver la miré un momento mas, a esta mujer que habia sido la
presencia mas constante de su infancia, que le habia ensefiado a
jugar al ajedrez, a leer latin y a confiar en su propio juicio, que en
ese momento lo miraba con una expresion de satisfaccién serena
que le resultaba a la vez familiar y profundamente alarmante.

—Se lo diré a Megan —dijo.

—Sé amable al hacerlo —dijo Dorothea—. Salié del desayuno de
manera bastante magnifica y preferiria no deshacer el progreso que
hicimos esta manana.

Se detuvo en el umbral.

—Has estado hablando con ella solo una tarde.

—lo sé. Soy rapida —Cogid sus gafas—. Me gusta, Oliver.
Enormemente. Ahora vete.



Le conTd A Mecan. Ella escuchd con las manos cruzadas en el regazo
y el rostro muy compuesto, en la forma en que se componia cuando
esperaba ver hacia qué lado caeria algo. Cuando él termind, ella
guardd silencio un momento.

—Quiere que vaya como su doncella —dijo Megan.

—Si.

Otra pausa.

—CY crees que es un plan viable?

—Creo que es el plan mas viable disponible —Observé su rostro
—. ¢Te opones?

—No me opongo —Levantd la mirada—. Te dije en el desayuno
que no me sentia segura aqui sin ti. Una anciana excéntrica con
opiniones firmes y los guardias de tu tio no son lo mismo que tq,
pero es considerablemente mejor que quedarme aqui esperando —
Hizo una pausa leve y cuidadosa—. Y me gusta tu abuela.

—TU también le gustas. Me lo dijo, y eso es algo que casi nunca
hace sobre nadie —Oliver sostuvo su mirada—. Lo siento. Por lo de
esta manana. Tenias razén en que no te pregunté. Decidi lo que era
mejor y te lo dije en su lugar. Es un habito que aparentemente
todavia estoy aprendiendo a romper.

Algo en su expresion cambid, no exactamente una sonrisa, pero
cercano a una.

—Aparentemente.

—Estoy trabajando en ello.

—Puedo verlo —Se puso de pie, alisando sus manos contra la
falda color herrumbre—. Dos noches de viaje. Necesitaré un vestido
de doncella. Annie podria saber dénde encontrar uno.

—Annie —acepté Oliver, ya recorriendo la logistica—, vy
necesitaremos una historia sobre qué habitaciones ocupa Megan en
el ala este, y alguien que lleve bandejas alli de manera convincente
durante el tiempo que dure —Todavia estaba hablando cuando abrid
la puerta y se encontrd, al otro lado, con su tio.

El duque de Saxton no era un hombre que merodeara, y sin
embargo ahi estaba, en el pasillo, con la expresion particular de una
persona que ha estado quieta durante algin tiempo y finge
activamente lo contrario.



Oliver lo mird.

—Pasaba por aqui —dijo el duque.

—Nunca pasas por este pasillo. Tus habitaciones estan en el ala
oeste.

—Pasaba por aqui —repitid el dugue con gran dignidad—. No
pude evitar ofr...

—La puerta estaba cerrada.

—Mi madre —dijo el duque, con el aire resignado de un hombre
que invoca una fuerza de la naturaleza—, tiene una voz que se oye a
distancia —Se irguié a toda su altura, que era la altura de Oliver, que
era considerable—. Londres.

—Si.

—Tu abuela tiene intencidn de ir a Londres.

—Asi es.

El duque guardd silencio un momento. Algo se movido en su
expresién, no la evaluacion calculadora que desplegaba en el
estudio, sino algo mas viejo y menos controlado. Parecid, solo por
un instante, como un hombre resolviendo una aritmética privada que
no tenia nada que ver con la posicion politica de la familia.

—Entonces yo también voy —dijo.

Oliver lo mird fijamente.

—Tio...

—Necesitaras un peso en estas conversaciones que un marqués
por si solo quizd no pueda aportar —La voz del duque habia
recuperado toda su autoridad formal—. Un duque pesa mas —Una
pausa, casi imperceptible—. Y si mi madre se sube a un carruaje
rumbo a Londres a su edad, en pleno invierno, sin decirle a nadie
por qué, entonces alguien con sentido comun necesita estar
presente.

Oliver abrid la boca. La cerrd. Mird al techo.

—Los carruajes estaran abarrotados —dijo.

—Llevaremos dos.

—Los caminos son terribles.

—Iremos despacio.

—Necesitaremos tres noches de viaje como minimo.
Posiblemente cuatro.



—Entonces salimos manana —dijo el duque, con el aire de un
hombre que resuelve el problema—, y deja de discutirlo.

Oliver miré6 a Megan. Megan mird a Oliver, y en su expresion
habia algo que tuvo la gracia de no decir en voz alta, pero que era
perfectamente legible, sin embargo.

Se gird hacia su tio.

—Bien —dijo—. Mafiana a las siete de la mafana. Y tU te
encargas de tu propio carruaje y equipaje. Sera mejor que me
ponga a hacer los arreglos. ¢Te das cuenta de que los hombres de
Penharrow podrian atacar el castillo sin ti aqui?

—Que vengan. Nadie ha atravesado jamas la fortaleza en nuestra
historia. Me aseguraré de que el personal conozca los riesgos y no
se aventure mas alla de la puerta del castillo.

—Espero que sepas lo que estas haciendo.

El dugue parecié brevemente ofendido. Luego asintié una vez, al
modo en que un soberano que concede términos, y se alejé por
donde aparentemente habia venido.

Oliver se quedo6 en el umbral y mird el pasillo vacio durante un
momento.

—En algin momento —dijo Megan, desde detras de él—, esto va
a ser gracioso.

—déCuando?

—Te avisaré.



CAPITULO CATORCE

sper6 hasta que el castillo estuvo completamente,

profundamente en silencio.

No el silencio superficial de una casa donde la gente se
habia retirado a sus habitaciones, sino el silencio real, ese que se
instala en la piedra antigua después de la medianoche, cuando los
fuegos se han reducido a brasas y el Ultimo paso en la Ultima
escalera se ha desvanecido hace tiempo. Se sentd en el borde de su
cama con la bata prestada y contd sus propios latidos y se dijo a si
misma, dos veces, que no haria esto.

Luego se levantd y fue, de todas formas.

La habitacién de Oliver estaba a dos pasillos de la suya; lo habia
notado sin querer, en la forma en que habia pasado catorce afios
registrando salidas y distancias y la posicion de cada persona que
tenia poder sobre ella. Viejo habito. Se movid en la oscuridad sin
vela porque la luz de la luna a través de los altos ventanales era
suficiente, y porque no queria una vela. Una vela significaba
intencidén. Una vela significaba que no podria decirse a si misma, si
perdia el valor en el pasillo y se daba la vuelta, que solo habia
estado inquieta.

No se daria la vuelta.

Llamé dos veces, en voz baja.



La pausa al otro lado fue breve. Luego la puerta se abrid, y Oliver
estaba alli en camisa y calzones, con los pies descalzos, el cabello
desordenado como nunca lo estaba durante las horas de luz, y la luz
de la vela desde el interior de la habitacidon caia sobre él de una
manera que hacia muy dificil recordar ninguna de las cosas
cuidadosas que habia planeado decir.

El la mird. Su expresidon pasd por sorpresa, luego una evaluacién
rapida y controlada, y luego algo mas silencioso y mas cuidadoso
que se instald en sus ojos y se quedd alli.

—Megan —Su voz era baja, firme. No hostil. No era nada que ella
pudiera categorizar facilmente—. éOcurre algo?

—No —Sostuvo su mirada—. ¢Puedo pasar?

Otra pausa. Mas corta esta vez. Se apartd de la puerta.

La habitacion estaba mas calida que el pasillo, el fuego todavia lo
suficientemente vivo como para arrojar una luz baja y ambar sobre
las tablas del suelo y la evidencia arrugada de un hombre que habia
estado despierto, acostado, en lugar de dormido. Sus botas estaban
junto a la silla. Un libro abierto boca abajo sobre la mesilla. Lo notd
todo y luego volvid a mirarlo a él, porque mirar la habitacion era
evasion, y no habia recorrido dos pasillos oscuros para practicar la
evasion.

—Quiero preguntarte algo —dijo—. Y me gustaria que
escucharas todo antes de responder.

Oliver se apoy6 contra la pared junto a la puerta, con los brazos
cruzados, mirandola con esa cualidad particular de atencidon que
prestaba a las cosas que se tomaba en serio.

—Esta bien.

Habia ensayado esto. Se habia sentado en el borde de su cama
durante casi una hora ensayandolo, moviendo las palabras,
descartando las que eran demasiado desnudas y las que eran
demasiado compuestas y las que sonaban como algo que habia
construido para protegerse. A lo que habia llegado al final era
simplemente la verdad, sin barniz, porque cualquier otra cosa le
parecia un insulto para ambos.

—Salimos mafiana —dijo—. Y todo lo que pase después de eso,
Londres, los abogados, la investigacion, no sé cdémo sera nada de



eso. No sé cuanto tiempo llevara. No sé dénde estoy yo en todo eso,
en qué me convierto, adénde voy cuando termine—Mantuvo la voz
firme—. He aprendido, estas Ultimas semanas, a no asumir que lo
que quiero seguira estando disponible para mi en algin momento
futuro cuando las cosas estén mas resueltas. Las cosas nunca estan
resueltas. Solo existe el ahora, o no existe nada.

Oliver no dijo nada. Estaba muy quieto.

—Quiero quedarme contigo esta noche —dijo Megan—. Quiero...
—Se detuvo. Comenzd de nuevo—. No estoy aqui por gratitud.
Quiero que lo sepas claramente, antes que nada, porque sé que eso
es lo que te preguntarias. No estoy aqui porque me salvaste y siento
que te debo algo. Estoy aqui porque por primera vez en mi vida
adulta quiero algo para mi, libremente, sin ningun calculo de lo que
cuesta o0 a quién sirve o si seré castigada por ello después —Lo mird
con firmeza—. Te quiero a ti. Eso es todo. Y queria que supieras que
yo elegi esto. Que te estoy eligiendo a ti, Oliver. Que esto es mio
para dar.

El silencio que siguio fue muy pleno.

Oliver descruzo los brazos. No se movio hacia ella, todavia no,
pero algo en la arquitectura cuidadosa de su postura cambio, se
abrid, de una manera que no habia visto en él antes.

—No tienes que... —comenzo.

—Sé que no tengo que hacerlo. Dije que estoy eligiendo hacerlo.
Son cosas diferentes y entiendes la diferencia o no estaria aqui de
pie.

El borde de su boca se movio. No exactamente una sonrisa. Algo
mas serio que una sonrisa.

—\Voy a preguntarte algo —dijo en voz baja—. Y quiero que
respondas con honestidad, porque hasta ahora hemos logrado ser
honestos el uno con el otro, y no quiero perder eso ahora, de todos
los momentos.

—Pregunta.

—céTemes que te rechace?

Abrid la boca. La cerrd. Y porque acababa de decir que habia
venido por honestidad, respondio:

—Si.



—¢Por qué?

La palabra cayd como siempre lo hacia cuando él la usaba,
simplemente, sin presidn, con esa atencidn completa que hacia que
la evasidon pareciera no solo indtil, sino de algin modo irrelevante
para la persona que ella queria ser.

—Porque no soy... —Se detuvo. Comenzd de nuevo, mas
despacio—. Penharrow me usd. Durante anos. Y sé que lo que paso
en esa casa no fue mi culpa ni mi eleccion ni un reflejo de mi valor.
Lo sé, aqui —Se tocd la sien—. Pero el resto de mi sabe algo
diferente, algunas noches. Me parecia posible que pudieras mirarme
y ver... —Levantd la barbilla—. Mercancia usada. No hay forma mas
elegante de decirlo que esa.

Oliver se moviod.

Cruzo la habitacion hacia ella en tres zancadas, y se detuvo lo
suficientemente cerca como para que ella pudiera sentir su calor,
pudiera ver la expresidn exacta en sus 0jos, que no era lastima ni
actuacion ni la particular gentileza calculada de un hombre
manejando algo fragil.

Era hambre. Limpia y directa y apenas contenida, y el esfuerzo
de contenerla era visible en la tensidon de su mandibula y en la
rigidez de sus manos, que no la habian tocado.

—Escichame —dijo, en voz baja y completamente serio—. Te
deseo mas que mi proximo aliento. Te he deseado desde que
estabas en una casa de campo con ventanas enrejadas y me miraste
como si me fueras a arrancar la garganta si yo fuera otro de sus
hombres. Te deseo de formas sobre las que he pasado las ultimas
dos semanas construyendo argumentos muy elaborados conmigo
mismo, porque ya habias pasado por suficiente sin que yo afiadiera
mas —Sostuvo su mirada sin titubear en absoluto—. No hay nada en
mi que vea lo que acabas de describir. No hay ninguna versién tuya,
ningln historial tuyo, nada de lo que te hicieron que cambie lo que
veo cuando te miro. ¢Entiendes eso?

—Si —dijo ella. Su voz era ligeramente menos firme de lo que le
habria gustado.

—Bien —Todavia no la habia tocado—. Tengo una pregunta mas
para ti, y luego habré terminado de hacer preguntas.



Ella asintio.

—Es esto lo que quieres? No lo que crees que deberias querer,
no lo que sugiere la gratitud, no lo que el hecho de que nos
vayamos mafiana te hace sentir que lamentarias perderte. Lo que
realmente quieres.

Ella alzd la mano y la puso contra su mandibula. Sintid la leve
aspereza, el calor de su piel, la forma en que su respiraciéon cambid
ligeramente al contacto.

—Si —dijo—. Oliver. Si.

El la beso.

No como besa un hombre a una mujer de la que no esta seguro,
cauteloso y contenido y esperando ser detenido. No hubo nada de
vacilacion. La besé como un hombre que habia estado esperando
con gran disciplina el permiso para hacer exactamente eso y que
habia tenido la intencién de hacerlo como correspondia en el
momento en que se le concedid. Una mano subid para acariciarle el
rostro, la otra encontrd la parte baja de su espalda y la atrajo hacia
él, y Megan olvidd, breve y completamente, cada cosa compuesta
que se habia dicho a si misma sobre manejar esto con sensatez.

Ella le devolvio el beso.

Ella lo besd con todo lo que habia contenido cuidadosamente en
pasillos pulidos, vestidos prestados y comedores formales durante el
dia anterior, todo lo que habia contenido durante mucho mas tiempo
que eso, a través de rios helados y pasos de montafia y noches en
chozas de pastores cuando lo habia escuchado respirar en la
oscuridad y se habia dicho firmemente que desear no era lo mismo
que tener y que algunas cosas no estaban a su alcance.

El estaba a su alcance.

El la besaba con una mano en su cabello y la frente apoyada
contra la de ella cuando finalmente se separaron, ambos respirando
de manera irregular, y ella sintid que él la miraba de esa manera
particular que tenia, catalogando, evaluando, asegurandose.

—¢éSigue todo bien? —dijo él.

—Sigue todo bien —logro decir ella—. No te detengas.
El no se detuvo.




Era gentil de una manera que no tenia nada que ver con la
fragilidad. Ella entendia la diferencia, habia sido tratada con la falsa
gentileza de un hombre que maneja las cosas fragiles con cuidado
porque eran suyas para romper, y esto no se parecia en nada a eso.
Oliver era gentil en la forma en que hacia todo, con total atencion,
con inteligencia, con una calidad de cuidado que era completamente
sobre ella y en absoluto sobre él mismo. Notaba cosas. Ella no habia
esperado que notara tanto. El leve corte de su respiracion cuando
sus manos se movian hacia sus hombros, la forma en que se
quedaba quieta un momento cuando la bata se deslizaba, la
diferencia entre estar quieta y tener miedo, porque él rastreaba esas
cosas Y se ajustaba a ellas sin hacerla sentir rastreada o ajustada.

—Puedes decirmelo —dijo él, contra su cabello—. Si algo...

—L o sé —dijo ella—. Sé que puedo.

Y lo extraordinario era que ella lo sabia. Lo sabia de la misma
manera en que ya sabia todo sobre Oliver. No porque él dijera las
palabras correctas, sino porque sus acciones y sus palabras
coincidian, cada vez, sin excepcion. Decia lo que pensaba. Hacia lo
que decia que haria. En una vida que le habia ensefiado a esperar lo
contrario, esa coherencia era lo mas intimo que habia encontrado,
mas intimo que cualquier cosa que estuviera sucediendo en esa
habitacion, aunque lo que estaba sucediendo en esa habitacion
también era bastante extraordinario.

Rio, una vez, inesperadamente, mirando al techo.

Oliver levantd la cabeza.

—éiQué?

—Nada. Solo que pensé... —Se detuvo, y luego lo dijo de todos
modos, porque por qué no, porque estaba en la cama de Oliver
Sommerset a medianoche por su propia libre eleccidon y el mundo no
se habia acabado—. Pensé que sabia lo que era esto. Pensé que
entendia todo porgue no habia tenido mas remedio que entenderlo,
y descubro que no sé nada en absoluto.

El la mird a la tenue luz del fuego, y su expresion era algo para lo
que ella no tenia nombre. Tierno era la palabra que se ofrecia, y ella
la sopesd, porque tierno era algo que no habia aplicado a nadie en
mucho tiempo.



—Bien —dijo él, en voz baja—. Asi debe ser.

Ella lo atrajo hacia abajo, porque habia terminado de hablar.

Oliver besd su camino por el cuello de ella. Sus pezones se
endurecieron, y mientras ella se arqueaba hacia atrds, su lengua
jugé sobre ellos. Lamié y chupd su piel, su exquisita boca
deslizandose a lo largo de su cuerpo.

—Eres la mujer mas hermosa que he conocido —murmuro.

Luego mordid, chupando con fuerza su seno justo encima del
pezdn izquierdo. La estaba marcando al mismo tiempo que se
despedia. Ella sabia que esto era una despedida porque él no le
habia prometido nada. No podia.

Le estaba marcando el corazdn. Haciéndolo doler para siempre.

—Tienes demasiada ropa puesta —fueron las Unicas palabras que
pudo articular.

Esta vez fue él quien la ayudd mientras ella forcejeaba para
quitarle la camisa.

Finalmente, tocd piel, se deslizd sobre musculos tersos. Sombras
de llamas parpadeantes se deslizaban sobre los contornos elegantes
de su piel como si ellas también disfrutaran de su forma. El acero
cordado de su pecho, la fuerza dura de sus brazos fibrosos, los
musculos ondulantes de su abdomen la excitaban alun mas.
Memorizé cada centimetro de él.

El la mird a los ojos, los suyos oscuros y tormentosos de pasion.
Ardian mientras ella extendia la mano y desabrochaba la bragueta
de sus calzones. Brillaron cuando ella tomé la rigida longitud de su
ereccion y lo acaricio.

El palpitd en su mano mientras le permitia jugar, incitar y adorar.
Ella se inclind, lo besd profundamente, chupando su lengua, un
anticipo de lo que pronto haria con la dura longitud que acariciaba
en su mano.

Ni una sola vez cerro los ojos mientras ella le daba placer.

Pronto olvid6 que él la observaba, cautivada por su gracia
masculina. El poder sélido de su dureza, tan gruesa en su agarre, le
decia que estaba mas que listo.

Se soltd de su abrazo y, de pie, desnuda frente al fuego, el calor
en su vientre no provenia de las llamas, sino de la mirada anhelante



en los o0jos de su amante, su necesidad, su deseo.

Esto era magico. Lo empujo hacia la silla junto al fuego.

Manteniendo su mirada ardiente, se arrodilld y dejé que sus
dedos caminaran por sus muslos. Los musculos se contrajeron bajo
su tacto. Cuando su dedo recorrio su ereccién, los musculos
ondulantes de su abdomen se tensaron. Se inclind mas y sopld sobre
la punta de su ereccidbn mientras su mano envolvia su longitud
endurecida.

Una gota de humedad aparecid en la punta, y ella pasé su
lengua por la cabeza de su pene, saboreandolo, emocionada
mientras él respondia a su tacto.

Un gemido escapd de su garganta y se profundizd hasta
convertirse en un rugido en su pecho mientras ella lo tomaba
completamente en su boca. Alternaba entre suave y duro, primero
lamiendo y luego chupando. Dando placer. Alimentando su propio
deseo hasta perderse en el placer y la respuesta.

Finalmente, él la detuvo con un gemido y la reunié de nuevo en
Su regazo.

—Te deseo.

Ella rozd su mejilla con hambre contra la de él.

—Yo también te deseo.

El la levantd y, con sus poderosas manos en su cintura, la bajo
sobre su miembro palpitante. Ella cerro los ojos, regodeandose en la
sensacion de plenitud mientras lo recibia en su cuerpo. Mientras él la
llenaba hasta el fondo.

Sin aliento, retorciéndose, Megan pasd sus unas por la pared
esculpida de su pecho, exultando con la flexion de sus musculos
mientras comenzaba a cabalgarlo.

Agarrd su nuca, tomd su lengua en su boca. Unidos en una
necesidad voraz, estaba desesperada por llegar al climax. Y sin
embargo, esta seria la Unica vez que harian el amor. Queria saborear
la alegria, la alegria de tenerlo enterrado profundamente dentro de
ella.

Sus dedos cdlidos acariciaron su seno, lo amasaron, pellizcaron
su pezon.



Rompiendo el beso, ella se recostd, dandole espacio para que
jugara y saboreara a su antojo, usando el momento desprevenido
para observarlo desde debajo de sus parpados entrecerrados.

Su rostro estaba tenso y concentrado mientras luchaba por
retrasar su liberacién hasta que ella encontrara la suya. Pero ella no
estaba lista. Queria que esto durara toda la noche.

Sus muslos se aferraron a €l mientras tomaba el control y
comenzaba a disminuir el ritmo. El intentd incitarla levantandola,
pero ella no lo permitid. En cambio, usd sus hombros para
empujarse hacia arriba y una vez mas observar su rostro. Sus ojos
se habian oscurecido hasta el color de la tinta. Con un gemido
gutural, tomd el otro pezdn en su boca y mordid sin demasiada
suavidad.

El dolor mezclado con el placer erosiond su control y ella se
sacudidé y retorci6 como si montara un caballo encabritado. Sus
gemidos de necesidad se mezclaron con sus jadeos rasposos Yy el
sonido se convirtid en una sinfonia sensual, y el placer era casi
insoportable.

Tuvo que cerrar los ojos. Tenia que...

—Oh, Dios. Oh, Oliver, no puedo creer que sea tan bueno...

Entonces vold, tocando el cielo, su cuerpo tembloroso bajo ola
tras ola de placer que embotaba la mente, la Pequena Muerte.

Estaba tan atrapada en el momento exquisito que apenas
registrd el rugido de Oliver al liberarse, ni que él la sujetaba con
fuerza sobre su regazo mientras se elevaba una y otra vez
derramando su semilla en lo profundo de ella.

Estaba sentada a horcajadas sobre él, contenta en sus brazos,
cuando de repente él se levanté y camind hacia la cama. La recosto
con ternura, de pie sobre ella, mirando su cuerpo desnudo.

—Eres tan hermosa. Esta vez me tomaré mi tiempo y te mostraré
un placer que nunca has experimentado.

Tenia razon. Ella nunca habia experimentado placer con
Penharrow. Esta noche era una revelacion.

E hizo exactamente lo que habia prometido. Como ella sabia que
haria.



Después, ella yacia con la cabeza contra su hombro y observaba
cdmo el fuego se consumia hasta convertirse en brasas, pensando
en todas las cosas que no diria.

No le diria que estaba enamorada de él. Lo sabia desde hacia
tiempo, lo sabia con la claridad particular de una persona que ha
estado en proceso de enamorarse y de repente identifica el
momento exacto en que dejd el suelo, y no lo diria. No porque no
fuera cierto, sino porque lo era, por completo, y el mundo no se
habia reordenado para acomodar esa verdad.

El era el Marqués de Astor, heredero de un ducado. Ella era una
mujer sin familia, sin un nombre que nadie reconociera, sin una
historia que pudiera presentarse en un saldn sin causar escandalo. El
necesitaba una esposa que pudiera estar a su lado en todas las salas
donde ella no podia entrar. Ella necesitaba... todavia estaba
descubriendo lo que necesitaba, lo cual era su propio tipo de lujo, el
lujo de ser quien podia decidir.

Tenian esta noche.

Elegia encontrar eso suficiente, lo cual no era lo mismo a que lo
fuera, pero era el mejor enfoque disponible.

—Estas pensando —dijo Oliver.

—A menudo pienso. Es una de mis cualidades mas persistentes.

—Piensas de una manera particular cuando decides no decirme
algo. Tu respiracion cambia.

Ella levanté la cabeza y lo miro.

—NMi respiracion. ]

—La ralentizas. Deliberadamente. Es casi imperceptible. —El la
miré de nuevo, completamente sin verglienza por ese dato—. éQué
es?

—Nada que vaya a contarte esta noche. —Mantuvo su mirada—.
No insistas en eso.

El guardd silencio un momento. Ella lo observé decidir, de la
misma manera en que siempre lo observaba decidir cosas, la breve
consulta interna, la ponderacidn, la llegada a la eleccion que le
costaba algo a cambio de darle a ella lo que necesitaba.

—De acuerdo —dijo él.

Ella se recostd de nuevo contra su hombro.



—Oliver —dijo ella a la luz del fuego.

—Mmm.

—Cuando esto termine, los abogados, la investigacion, todo eso.
¢Qué sera de mi?

El guardd silencio durante tanto tiempo que ella pensé que
podria hacer lo que habia esperado a medias: ofrecerle algo
cuidadoso, practico y manejable. Una suma de dinero, una cabafa
en alguln lugar, la infraestructura educada de un hombre que cumple
una obligacién con honor. Se habia preparado para esa respuesta. Se
habia estado preparando desde Gales.

—Todavia no lo sé —dijo él en cambio—. Pero no sera nada. No
sera nada, Megan.

Ella cerré los ojos.

No era una declaracién. No era una promesa de nada que
pudiera sostener entre sus manos. Era un hombre lo suficientemente
honesto como para no ofrecerle mas de lo que estaba seguro, y era
suficiente. Era mas que suficiente, porque ella sabia lo que le
costaba no hacer una promesa mayor. Podia sentir la contencion en
él, de la misma manera que lo habia sentido contenerse a lo largo
de todo su viaje, y la contencién misma le decia algo.

—De acuerdo —dijo ella.

El fuego respird y se asentd. La luz de la luna se movid por el
suelo con su lento y despreocupado paso. En alguin lugar del castillo
algo crujié, la piedra antigua haciendo sus ajustes al frio, como lo
habia estado haciendo durante trescientos anos.

Todavia estaba despierta cuando su respiracion finalmente se
profundizé y se estabilizd en suefio. Yacid quieta junto a él en la
oscuridad, este hombre que la habia sacado de los escombros de su
vida sin promesa de recompensa, que le habia dicho la verdad
incluso cuando la verdad era dificil, que habia cruzado una
habitacion esta noche y la habia mirado con hambre y honestidad en
igual medida y la habia hecho sentir como una persona que elige en
lugar de una persona que sobrevive.

Sea lo que sea lo que suceda después, llevaria esto consigo. Sea
lo que sea en lo que se convirtiera Londres, sea lo que digan los



abogados, sea la forma que finalmente tome su vida cuando todo
esto quede atras.

Se llevaria esta noche.

Presiond sus dedos contra el pecho de él para poder sentir los
latidos de su corazén, y se quedd alli hasta que tuvo que regresar a
su habitacion.

Se puso la bata y dio un Gltimo vistazo a este hombre magnifico
y pensd lo afortunada que era de compartir esta pequefia parte de si
misma con él.



CAPITULO QUINCE

| viaje sin incidentes a Londres habia durado tres dias, menos

de lo que Oliver habia esperado. Webb estaba bien curado;

parecia que las atenciones de Megan en su hombro habian sido
excelentes y el principal problema de Webb habia sido el hambre.
Ahora estaba bien alimentado y limpio, y su hombro casi habia
vuelto a la normalidad.

El ardid de que Megan seguia en el castillo funcionaba. Esta
mafiana comenzaria su misidn para acabar con Penharrow.

El salon de la mafiana en Saxton House recibia el sol invernal
mejor que cualquier habitacidn que Oliver hubiera encontrado en
una casa de campo londinense, lo que siempre habia sospechado
que era completamente deliberado. Su abuela habia elegido sus
aposentos en consecuencia cuando venia a quedarse, apoderandose
de la habitacion orientada al sur con sus altas ventanas y papel
pintado de seda color crema con la facilidad de una mujer que habia
estado tomando esas decisiones durante sesenta anos y nunca se
habia disculpado por ninguna de ellas.

Las encontrd alli cuando bajé a las diez y media.

Megan estaba sentada junto a la silla de su abuela, con la
espalda recta, un trozo de lana en las manos que parecia estar
desenredando con la paciencia concentrada de alguien que nunca en
su vida habia recibido una tarea que alguien creyera que podria



fracasar. Su abuela la observaba con una expresion que Oliver
reconocia y que temia ligeramente: atencidon aguda, satisfaccion
apenas contenida, el brillo particular de una mujer que habia
encontrado algo interesante.

—Ah —dijo su abuela—. Aqui estas. Justo estabamos hablando
de ti.

Megan levantd la vista y algo cruzé su rostro que no era
exactamente una sonrisa. Habia desarrollado, en los dos dias desde
su llegada a Londres, un talento para las expresiones que eran
completamente correctas y al mismo tiempo decian otra cosa por
completo. Esta, si Oliver la leia bien, decia que no iba a sobrevivir
mucho mads sin refuerzos.

—Abuela —dijo él, porque habia que empezar por algin lado—.
Veo que has puesto a Megan a trabajar.

—No he hecho nada de eso. Ella se ofrecid. —Su abuela hizo un
gesto desdenoso con la mano—. Tiene unas manos excelentes para
ello, cosa que no puedo decir de la muchacha que Hastings suele
enviarme. Esa enreda todo peor de lo que lo encuentra. Siéntate,
Oliver. Estas tapando la luz.

Se sentd, porque no tenia sentido discutir con una mujer que
habia estado superando en maniobras a los miembros varones de su
familia desde antes de que su padre naciera. Megan le entregd la
lana desenredada a su abuela sin que se lo pidieran, habiendo
aparentemente aprendido ya el ritmo particular de sus expectativas,
y su abuela la aceptd con un pequefio asentimiento de aprobacion.

—L e estaba contando a Megan —continud su abuela, haciendo
clic con su aguja con la soltura practicada de un largo habito—,
sobre el verano en que tenias doce afios y convenciste a James para
que te ayudara a atrapar lo que estabas seguro era un lucio en el
lago de Saxton.

Oliver cerrd los ojos brevemente.

—No hace falta que cuentes eso.

—El lucio era, por supuesto, un trozo de madera a la deriva muy
grande. —Los ojos de su abuela brillaban—. Pasaron la mayor parte
de una tarde en un bote de remos intentando subirlo a bordo. Se le
dijo a la cocinera que lo preparara para la cena.



—L a cocinera sabia perfectamente que era madera —dijo Oliver.

—La cocinera no lo dijo, porque la cocinera tiene sentido comun
como para negarle su dignidad a un nifo de doce anos. —Su abuela
mir6 a Megan—. Llegé a cenar con las mangas aiun humedas vy
anuncid que lo habia devuelto al agua porque era demasiado
pequefo. James, para su eterno crédito, mantuvo la ficcién sin
inmutarse. Siempre he pensado que ese momento decia mucho
sobre el caracter de James.

—L o extraio. Siempre lo extranareé.

Megan se mordia el labio. Era algo que hacia, Oliver lo habia
notado, cuando se esforzaba mucho por no sonreir de una manera
que pudiera considerarse impertinente. No podia decidir si era
entrafiable o silenciosamente devastador. Habia decidido, en algln
momento de las Ultimas cuarenta y ocho horas, que no tomaria mas
decisiones sobre ese tema en particular hasta después de haber
tratado con Penharrow.

—Era un trozo de madera grande —dijo, con dignidad—. Se
comportaba de manera muy convincente.

Esto no ayudd. La compostura de Megan se resquebrajo, breve y
bellamente, y se llevd los dedos a la boca, y su abuela observé el
intercambio con la expresidn de alguien que acababa de confirmar
una premisa que habia estado probando desde el dia anterior.

Oliver se levanto.

—Tengo una cita con Carmichael —dijo—. Esta mafiana. Deberia
irme.

—No tienes cita hasta el mediodia —dijo su abuela placidamente,
sin levantar la vista de su bordado—. Hastings me ensend tu
agenda.

—Tengo cosas que hacer antes del mediodia. Webb y yo tenemos
asuntos que atender. —Inclind la cabeza, ligeramente mas rigido de
lo que pretendia—. Abuela. Megan.

—El lucio era un excelente lucio —dijo Megan, con la voz
perfectamente compuesta excepto en la forma en que no lo estaba.

Se fue antes de que ninguna de las dos pudiera decir nada mas.



EL paseo hasta las oficinas de Carmichael en Gray's Inn durd
bastante mas de lo que deberia haber durado, porque Oliver fue
caminando directamente en lugar de tomar el carruaje, y aprovechd
el tiempo para pensar.

Megan habia sonreido. No habia sido una de las expresiones
cuidadosas y medidas que solia emplear, las que comunicaban lo que
queria sin revelar nada, sino una sonrisa real, involuntaria y
completamente desprevenida, del tipo que comienza detras de los
ojos y llega al rostro antes de que la persona que la lleva haya
decidido si estd permitida. La habia visto durante aproximadamente
cuatro segundos antes de que Megan se contuviera.

Se le ocurrid que no tenia idea de con qué frecuencia Megan
habia tenido la oportunidad de reir en los Ultimos catorce afios.
Sospechaba que la respuesta era muy raramente y solo cuando
estaba autorizado, y el pensamiento se le asenté en el pecho como
un carbon, pequefio y ardiente.

Llegd a Gray's Inn en un estado de animo que no habria descrito
a nadie que preguntara.

La oficina de Carmichael olia a humo de carbdn y papel viejo en
proporciones mas o menos iguales, un olor que no habia cambiado
desde que Oliver habia acudido alli por primera vez como joven para
revisar los términos de su mayoria de edad. El propio abogado habia
cambiado considerablemente menos que la habitacidon. Era un
hombre compacto y meticuloso, de unos cincuenta y tantos anos,
con un modo preciso y la capacidad de transmitir informacién
catastrofica en exactamente el mismo tono que usaba para hablar
del tiempo. Oliver siempre habia encontrado esta cualidad tanto Util
como profundamente inquietante.

—Mi sefior. —Carmichael se levantd, sefiald la silla, esperd hasta
que Oliver se hubo acomodado antes de volver a ocupar su asiento.
Tenia una carpeta abierta ante él sobre el escritorio, y la forma en
que la miré antes de mirarlo le dijo a Oliver la mayor parte de lo que
necesitaba saber antes de que se pronunciara una palabra—. Me



alegro de que haya venido directamente. He estado esperando
poder contactarlo.

—éQué ha pasado?

Carmichael abrié la carpeta y la gird, deslizandola sobre el
escritorio. Oliver mird el documento sin tomarlo. La marca del
abogado de Penharrow estaba en la parte superior. El lenguaje era
denso y formal, pero la forma era legible en segundos.

Lo leyd dos veces.

—Ha presentado documentos de tutela —dijo.

—Presentados y, desde hace tres dias, presentados formalmente
ante el tribunal correspondiente. —La voz de Carmichael era
uniforme—. La peticion afirma que la joven conocida como Megan,
no da apellido, sefiala que no hay ninguno establecido, es hija de un
tal Thomas Bryce, anteriormente hombre de negocios de Penharrow.
Bryce fallecié en la primavera del afo pasado.

—Segln la peticion, Bryce confi® su hija al cuidado de Lord
Penharrow antes de morir, sin familiares supervivientes que pudieran
acogerla. El documento describe el acuerdo como uno de proteccién
caritativa. —Una pausa—. Esa es su palabra. Caritativa.

Oliver levanto la vista.

—La cronologia —dijo.

—La cronologia —coincidi®é Carmichael—, no se sostiene bajo
escrutinio. Si Bryce muridé en la primavera del afio pasado, su hija
solo habria estado al cuidado de Penharrow durante
aproximadamente dieciocho meses. Si ella es, como me describidé en
su carta, de aproximadamente veintiin afios, y fue tomada siendo
una nifla de siete, entonces esto es fraudulento. —Juntd las manos
sobre el escritorio—. Nada cuadra. Si Bryce murié la primavera
pasada, entonces Megan solo habria sido colocada con Penharrow la
primavera pasada. No hace catorce anos.

—Exactamente.

—La dificultad —dijo Carmichael con cuidado— es que no puedo
probar la discrepancia sin evidencia. La documentacién de
Penharrow es —hizo una pausa de una manera que sugeria que
estaba eligiendo sus palabras con gran precision— exhaustiva. Un
certificado de defuncibn de Thomas Bryce. Una carta,



aparentemente de la mano de Bryce, expresando sus deseos con
respecto al bienestar de su hija. Un registro de las cuentas del hogar
de Penharrow que muestra gastos en una pupila desde la época en
cuestion.

—Del ano pasado.

—Del afio pasado. Si. —Carmichael sostuvo su mirada—. Los
registros comienzan desde cuando necesitarian comenzar para que
la historia sea coherente. No desde hace catorce anos, porque la
historia no requiere que se remonten tan atras. Una pupila acogida
por caridad hace aho y medio. Bastante corriente. Bastante legal.

Oliver guardo silencio un momento.

Sabia, intelectualmente, que Penharrow no permitiria
simplemente que Megan desapareciera. Un hombre de su posicién
no mantenia a una prisionera durante catorce anos y luego la veia
marcharse sin intentar reclamarla por cualquier medio disponible.
Pero habia una parte de él, una parte que Oliver no examinaria
demasiado de cerca ahora, que habia asumido que la complejidad
legal caeria de su lado de la ecuacion. Que el simple hecho de lo que
se le habia hecho a Megan seria suficiente para afianzar su posicion.

Ahora no habia eleccion. Megan tendria que contar su historia.
Publicamente. En detalle. Ante hombres que sopesarian su palabra
contra los documentos de Penharrow, un par del reino, y la
encontrarian...

—¢Qué tribunal? —pregunto.

—Tribunal de Cancilleria. La peticidon se presentd por motivos de
preocupacion por el bienestar de la pupila, que ha sido separada de
la proteccidon de su tutor. Los casos de tutela de esta naturaleza
suelen resolverse en cuestidon de semanas. Esta reclamando que
usted la secuestro.

—Semanas.

—De tres a seis, segun el calendario del tribunal. —La voz de
Carmichael no habia cambiado. Nunca cambiaba—. Mi sefior, quiero
ser directo con usted. La peticién es, en apariencia, legitima. El
tribunal examinara los documentos y pareceran estar en orden. A
menos que pueda presentar evidencia que contradiga el relato de
Penharrow, evidencia de naturaleza documental, no simplemente el



testimonio de una joven, entonces es probable que el tribunal falle a
su favor y ordene la devolucion de su pupila.

—¢El testimonio de Megan no es evidencia?

Carmichael guardd silencio un momento. No el silencio de un
hombre que no tiene respuesta, sino el silencio de un hombre que
decide cuan honesto ser.

—Una mujer sin nombre establecido, sin familia, sin posicion,
cuyo historial anterior a la custodia de Penharrow no puede
documentar —dijo finalmente—, contra un par del reino con una
carta firmada por un hombre muerto y un libro de cuentas
domésticas. En Cancilleria. —Mir6 a Oliver con firmeza—. Su
testimonio seria escuchado. No quiero engafarle sobre si seria
creido.

Oliver se levanto.

Lo hizo porque permanecer sentado ya no era algo que su
cuerpo estuviera dispuesto a hacer. Se movié hacia la ventana y se
quedd alli mirando la gris calle londinense, los carruajes y el barro y
la tenue luz invernal, y puso las manos detras de la espalda porque
querian ser pufios.

Penharrow habia pensado en todo. Por supuesto que si. Un
hombre que habia mantenido a una mujer prisionera durante catorce
anos y lo habia hecho parecer nada habia pensado en todo. Habria
tenido estos documentos preparados en el momento en que se dio
cuenta de que Megan se habia ido. Quizas antes. Quizas habia
tenido la contingencia lista durante afos, para la ocasion tedrica en
que alguien finalmente viniera a buscarla.

—No hay prueba de la hija de Bryce —dijo Oliver, sin apartarse
de la ventana—. El verdadero Thomas Bryce, si es que existié un
Thomas Bryce, puede que nunca haya tenido una hija. Valdria la
pena investigarlo.

—Ya he dado instrucciones a un escribano para que comience las
investigaciones —dijo Carmichael con la misma voz precisa—.
Llevara tiempo. Los registros parroquiales galeses no se mantienen
de manera uniforme, y si Bryce es un apellido lo suficientemente
comun en el condado correspondiente, la busqueda sera exhaustiva.
Buscamos un registro de nacimiento de una hija que exista y entre



en conflicto con la narrativa de Penharrow, 0o que no exista en
absoluto. Cualquiera de las dos nos serviria.

—éCuanto tiempo?

—Semanas. Posiblemente meses.

Oliver se gird.

—El tribunal se movera en tres o seis semanas.

—Si.

Mird a Carmichael durante un largo momento, y Carmichael le
devolvid la mirada con la expresion de un hombre que entendia el
problema a la perfeccidén y ya habia estado lidiando con él durante
tres dias.

—Hay algo mas —dijo Oliver. No era una pregunta.

—Lo hay. —Carmichael pasd una pagina de la carpeta—. La
peticidn solicita una orden judicial que impida que la pupila sea
sacada de la jurisdiccidon mientras se escucha el caso. Si se concede,
lo cual es probable, dado que ya estd demostrablemente ausente del
hogar de su tutor, significaria que si los hombres de Penharrow la
localizan, tendrian una base legal para detenerla en espera de la
resolucion del caso.

Las palabras cayeron en la habitacidn silenciosa como piedras en
agua tranquila.

Una base legal para detenerla.

—No esta intentando ganar en el tribunal —dijo Oliver—. No
necesita ganar en el tribunal. Solo necesita recuperarla.

Carmichael no dijo nada, lo que fue respuesta suficiente.

Oliver recuperd su sombrero de la silla donde lo habia dejado. Su
mente ya se movia a través de lo que venia después. Las cosas que
necesitaba hacer, la gente con la que necesitaba hablar, el problema
particular de explicarle a Megan que el hombre que la habia poseido
durante catorce afios habia encontrado una manera de alcanzarla a
través de la propia ley.

Esa era la conversacion a la que no esperaba con ninguna gana.

—Encuentre los registros de Bryce —dijo—. Tan rapido como
pueda. Y blusqueme un abogado de Cancilleria que le deba un favor
a alguien, o que no le agrade Penharrow, 0 ambas cosas. Tiene que
haber alguien.



—Haré las averiguaciones.

—Bien. —Se movid hacia la puerta, luego se detuvo—.
Carmichael. La orden judicial. ¢Cuando se concederia?

—Si él la solicita formalmente. —Carmichael consultd la carpeta
—. Esta semana, si actiia rapido. Posiblemente el viernes.

Hoy era martes.

—Entonces tenemos tres dias —dijo Oliver, y salié al frio.

DoroTHEA ESTABA Sola cuando él llegd a sus habitaciones, lo cual era
casi peor. Habia querido que Megan no estuviera alli. Habia contado
con ello durante el viaje en carruaje de regreso, ensayando lo que
necesitaba decirle a su abuela antes de decirle nada a Megan, pero
el vacio de la silla junto al fuego se le posé en el pecho como una
piedra de todos modos.

—Salid a pasear al jardin —dijo Dorothea, sin levantar la vista de
su libro—. La terraza sur. Annie esta con ella. Esta perfectamente
bien.

—Sabias que vendria.

—Oi tus botas en las escaleras. —Dej6 el libro y lo mird como
correspondia, y lo que sea que leyd en su rostro la hizo enderezarse
casi imperceptiblemente en su silla. Ese aguzamiento particular de
una anciana que habia pasado ochenta y un afios leyendo los rostros
de las personas que amaba y se habia vuelto muy buena en saber
cuando importaba—. Siéntate, Oliver. Tienes un aspecto horrible.

Se sentd. No se quitd el abrigo ni los guantes. Apretd el
sombrero entre las palmas y mird al fuego y pensd, no por primera
vez en la ultima hora, que iba a vomitar.

—Dime —dijo ella.

Asi que lo hizo. Todo. La voz medida de Carmichael, la carpeta
abierta sobre el escritorio, el lenguaje de la peticion que hacia que
catorce anos de cautiverio sonaran como un acto de caridad. La
orden judicial. Los tres dias. Se lo contd en el mismo tono seco y
factual que habia aprendido a usar en el ejército, porque si se cefiia
a los hechos no tenia que sentirlos, y si no los sentia, podia
mantener la voz firme y las manos quietas.



Cuando termind, la habitacidon quedd en silencio.

Dorothea mird al fuego.

—Proteccidn caritativa —dijo.

—Si.

—Ese hombre. —Su voz no se alzd. Era muy baja, lo cual era
considerablemente mas aterrador—. Ese hombre asqueroso y
despreciable.

Oliver no dijo nada. Habia pensado cosas peores en el viaje de
vuelta en carruaje y ninguna de ellas habia ayudado.

—La orden judicial —dijo ella—. Para el viernes.

—Si actlia rapido. Carmichael cree que lo hara.

Volvié a quedarse callada, el tipo de silencio pensativo, el tipo en
el que entraba cuando estaba haciendo algo con un problema que él
no podia seqguir. Habia pasado su infancia observando esa cualidad
particular de silencio y aprendiendo a esperar.

—Ella no puede enterarse —dijo, y luego se detuvo, porque no
estaba seguro de que eso fuera lo que realmente queria decir. Lo
intentd de nuevo—. Se enterara. Tiene que enterarse. Pero yo no...
—Presiond el pulgar contra el ala de su sombrero, con fuerza, hasta
que la presion fue algo en lo que podia concentrarse—. Pasd catorce
afos con ese hombre sujetando cada puerta. Cada eleccién. Cada
momento de su vida en sus manos. Se liberd. Luchd para liberarse y
ella...

Se detuvo.

—Y ahora él ha llegado a través de la propia ley —dijo Dorothea
en voz baja.

—No necesita ganar. Ese es el punto. Carmichael lo dijo y tiene
razon. Penharrow no necesita que el tribunal falle a su favor. Solo
necesita la medida cautelar. Solo necesita una base legal para
retenerla el tiempo suficiente para llevarla de vuelta a su techo, y
después de eso no importara lo que digan los tribunales porque no
quedara nada por lo que luchar.

Las palabras quedaron flotando en la habitacion. Oliver las sintid
en la garganta. Las habia pensado docenas de veces en la Ultima
hora y no se habian vuelto mas faciles de decir.



—Se lo prometi —dijo—. En Gales. Le dije que estaba a salvo. Le
dije que podia confiar en mi. —Exhalé—. Prometi mantenerla a
salvo.

—Lo sé.

—No sé como decirle que el hombre del que ha estado huyendo
durante catorce afos ha encontrado un mecanismo a través del
sistema legal inglés para arrastrarla de vuelta. No sé cdmo lo tomara
ni qué hara. Creo que preferira morir antes que volver. —Se detuvo
de nuevo. Mird el fuego—. Intentara huir. Decidird que tiene que
irse, que quedarse aqui pone a todos en riesgo, que la Unica
solucién es desaparecer a algun lugar donde él no pueda alcanzarla,
y lo hara en silencio y sin contarselo a nadie porque eso es lo que
hace cuando esta asustada. Se aparta. Lo ha hecho toda su vida.

—Si —dijo Dorothea—. Lo ha hecho. —Una pausa—. También ha
hecho otra cosa toda su vida, que quizas deberias considerar antes
de decidir que sabes lo que hara.

El la mird.

—Ha estado sobreviviendo. —La voz de su abuela era seca y
absolutamente segura—. A menudo sin nada. A menudo sola. Quizas
deberias darle la informacidn antes de decidir qué hara con ella.

—No estoy... —Se detuvo. Lo estaba, un poco—. No quiero que
huya.

—No —dijo Dorothea—. No quieres perderla.

El fuego respird y se asentd. Oliver no dijo nada, porque no
habia nada que decir que hiciera esa afirmacidn menos cierta o
menos expuesta.

—De acuerdo—dijo su abuela, y tomé sus gafas de la mesa junto
a ella con el aire de una mujer que se prepara para abordar un
problema practico—. Dime algo. ¢Cuantos anos tiene Megan?

Parpaded.

—Veintiuno.

—(Estas seguro?

—Ella misma me lo dijo. —Hizo una pausa—. Veinticinco de
diciembre de 1792. Me dijo que es lo Unico que nunca ha olvidado
de su pasado. El dia de Navidad era un dia que su madre amaba:
abrir regalos. Es el Unico recuerdo que tiene de su madre.



—Interesante. Y una peticidon de tutela, segun lo entiendo por los
cuarenta anos que pasé viendo a mi marido administrar su
propiedad y sus asuntos, se aplica a quienes son menores de edad o
a quienes han sido declarados incompetentes. —Dorothea se ajusto
las gafas en la nariz y lo mird con una expresion de perfecta
compostura—. Una mujer de veintiin anos no es ninguna de las dos
Cosas.

Oliver se quedd inmdvil.

—La peticién —continué Dorothea, en el tono de alguien que ha
estado pensando en algo un poco mas tiempo del que lleva durando
la conversacion—, es fraudulenta en su cronologia, pero también es
potencialmente irrelevante en su premisa. Si Megan no necesita un
tutor, legitimamente, legalmente, formalmente, entonces no hay
nada que solicitar. EIl mecanismo de Penharrow se derrumba.

Oliver la miré fijamente.

—Existe —dijo ella—, una circunstancia en la que una mujer de
veintiin afos no tiene tutor y no esta sujeta a ninguna peticién por
parte de nadie. En la que pertenece, legal y completamente, a si
misma. O —afiadid, con precision medida—, para ser exactos, al
hombre con el que se ha casado.

La palabra cayd en la habitacion como una piedra en aguas
profundas, y Oliver sintié las ondas moverse a través de él, lentas y
enormes.

—Matrimonio —dijo.

—Matrimonio —coincidié ella—. Anula cualquier reclamacion de
tutela. Deja la peticidon sin efecto en el momento de su llegada. La
identidad legal de una mujer casada se vincula a su marido, y no
hay un tribunal en Inglaterra que otorgue la tutela de una esposa a
un hombre que no sea el esposo. Especialmente si su nuevo marido
fuera un marqués y heredero de un ducado.

Oliver permanecid muy quieto y dio vueltas a aquello con la
precision metddica de un hombre que habia pasado tres horas en el
despacho de un abogado escuchando lo que no se podia hacer y
solo ahora le mostraban lo que si se podia.

—Deberia haber pensado en eso —dijo. Le salié diferente de lo
que habia pretendido. Mas suave.



—Estabas demasiado ocupado tratando de resolver el problema
por medios convencionales —dijo Dorothea, sin demasiada simpatia
—. Es un fallo comun entre los bien educados. Aprenden los canales
establecidos tan a fondo que olvidan buscar la puerta en el seto.

—El Duque. —Oliver se inclind hacia adelante—. Va a tener un
ataque.

—Déjame a tu tio a mi. Después de todo, es mi hijo.

El la mird.

—Pero ella no puede demostrar que tiene veintiun afios. No sabe
Ssu nombre.

Ella lo miréd con la expresion que habia precedido a cada cosa
significativa que habia organizado en su vida. La partida de ajedrez a
los siete afios cuando le dejo ganar tres veces seguidas y luego lo
derrotd de manera contundente en la cuarta porque queria que
entendiera lo que se sentia al perder cuando importaba. La
conversacion a los veinte cuando le dijo, con considerable calma,
que la guerra lo cambiaria de formas que aln no podia imaginar y
que ella estaria alli cuando regresara, sin importar en qué estado
estuviera. La cualidad particular de certeza que llevaba como una
segunda piel, la certeza de una mujer que ha vivido lo suficiente
para saber exactamente de lo que es capaz y ha dejado de
disculparse por ello.

—Tienes un plan —dijo él.

—Tengo el comienzo de uno.

—Abuela.

—Todo sera revelado a su debido tiempo, Oliver. Eso no es una
evasiva. Necesito asegurarme de una o dos cosas antes de decir
nada mas. Solo pidele al arzobispo una licencia especial. Me conoce.
Le escribiré una nota. Lo hara. Solo estate listo. —Se quitd las gafas
y lo mird con una expresion que, bajo la compostura, era algo mas
calida y mas urgente—. Lo que necesito de ti es una sola cosa.

—éiQué?

—Necesito que hables con Megan —dijo—. Antes de hablar con
nadie mas. Antes del abogado, antes de tu tio, antes de cualquiera.
Le debes la verdad, y le debes la opcidn. ¢Haras eso?

Oliver la mird durante un largo momento.




Luego toméd su sombrero.

—Si —dijo—. Iré ahora.

—Oliver. —El se detuvo en el umbral—. La cuestién no es si
puedes mantenerla a salvo a través de mecanismos legales. La
cuestién —hizo una pausa, eligiendo sus palabras con el cuidado de
una mujer que conoce el valor de la precision— es qué es lo que
quieres. Solo ten cuidado, ella luchara contra esta opcion con todas
sus fuerzas porque pensara que es un sacrificio de tu parte. Tendras
que convencerla de lo contrario. Muéstrale que la amas.

—éCbémo lo sabias?

—Tonto muchacho. Te conozco mejor de lo que te conoces a ti
mismo. Lo veo en la forma en que la miras. Es la misma forma en
que tu abuelo solia mirarme a mi.

Asintié. {La amaba? Ciertamente la deseaba.

Penso en ello todo el camino hasta la terraza sur y para cuando
la divisd en el jardin, comprendidé que la amaba tanto que preferiria
morir antes de dejar que alguien volviera a hacerle dano.



CAPITULO DIECISEIS

abia aprendido, a lo largo de los afos, a leer una habitacion

antes de entrar. A leer la postura de un hombre antes de que

hablara. A leer la cualidad particular del silencio que precedia a
las malas noticias, la forma en que tenia una textura, un peso que
presionaba la piel incluso antes de que llegaran las palabras.

No habia esperado necesitar esa habilidad aqui.

Pero lo vio en el momento en que Oliver atravesé la puerta del
jardin. No en su rostro, exactamente, aunque su rostro tenia su
propio lenguaje y ella estaba empezando a aprenderlo. Era algo en
la forma en que se movia. La deliberacién de sus pasos. El cuidado
medido de un hombre que cargaba algo pesado y ya habia decidido
cdmo iba a dejarlo en el suelo.

Megan dejé su paleta sobre el muro del jardin y se enderezd.

El jardin de Saxton House no se parecia en nada al huerto de la
cabana de caza. Era algo formal, dispuesto con parterres ordenados
y un banco de piedra y rosas que serian exuberantes en verano.
Habia pasado la mafiana alli porque la Duquesa se lo habia sugerido
con delicado tacto, y porque el aire era suave y las abejas
trabajaban entre la lavanda temprana, y porque era mas dificil
pensar dentro de la casa que fuera. Dentro habia retratos vy
alfombras persas y lacayos cuyos rostros aln estaba aprendiendo a
leer, y la constante y sutil presidon de ser la invitada de alguien.



Fuera solo habia cielo y tierra y ese tipo particular de libertad que
viene de meter las manos en la tierra.

Habia estado pensando en el Duque. En lo que debia pensar de
ella. En lo que Oliver debia pensar, ahora que la intensidad inicial de
su viaje se habia asentado en la realidad mas tranquila de la vida
real en una casa real.

Habia estado pensando, de esa forma privada en la que no se
permitia pensar durante mucho tiempo, en el propio Oliver.

Y ahora caminaba hacia ella con esa deliberacion particular, y ella
dejo todo eso a un lado, porque lo que habia en su rostro requeria
toda su atencion.

—Has ido al abogado —dijo.

No era una pregunta. El la miré fijo.

—Si.

Ella esperd. Era buena esperando. Habia pasado catorce afos
volviéndose excepcional en ello.

—Es peor de lo que esperabamos. —Se detuvo a unos pasos, lo
suficientemente cerca para que ella pudiera ver las finas lineas
alrededor de sus ojos, las que no estaban alli hacia seis semanas. O
quizas si y ella simplemente no habia tenido tiempo de notarlas—.
Penharrow ha presentado una peticion de tutela. Afirma que eres
una pupila de su propiedad. Una menor bajo su proteccion legal.

La mafiana parecid enfriarse ligeramente, aunque el sol no se
habia movido.

—Afirma que soy menor de edad.

—Ha alterado las fechas. Ha presentado documentos que
sugieren que naciste en 1797, lo que te haria tener quince afios, no
veintiuno. Lo que haria que la peticion...

—Fuera legitima. —La palabra supo a metal—. Ha falsificado mi
edad.

—Si.

—Nadie podria pensar que tengo quince afios si me ven. —Mird
las rosas. Aun no estaban en flor, solo eran pufos verdes vy
apretados esperando abrirse, y pensd, con esa extrana disociacién
que a veces la invadia cuando la realidad era demasiado cruda para




absorberla directamente, que las envidiaba. Saber en qué se
convertirian. Saber que era solo cuestion de tiempo.

—Va a conseguir una medida cautelar antes de que tengamos
oportunidad de confrontar a los tribunales con nada y tendré que
volver con él, legalmente—, dijo. —Eso es lo que me estas diciendo.

—Mi abogado cree que lo solicitara para el viernes. Si se
concede, cualquier alguacil en Inglaterra esta legalmente obligado a
detenerte y devolverte a la custodia de Penharrow. —Dijo las
palabras con precision, sin suavizarlas, y ella le agradecié eso.
Siempre habia odiado que suavizaran las cosas—. No necesita que la
peticidon tenga éxito en los tribunales. Solo necesita la medida
cautelar. Solo un pretexto legal para hacerte entrar de nuevo por su
puerta.

Ahi estaba. La forma de todo. Limpia y completa y perfectamente
calibrada, de la manera en que solo Penharrow podia calibrar algo,
hasta el mecanismo especifico de su perdicion.

Megan se sentd en el banco de piedra.

Era consciente de que Oliver la observaba. Era consciente de su
propia respiracion, que era cuidadosa y deliberada porque
necesitaba serlo. Era consciente de la lavanda y las abejas y el
sonido lejano de los caballos en el potrero, todo ello completamente
indiferente al hecho de que su antiguo captor acababa de atravesar
el sistema legal inglés para ponerle una correa de nuevo alrededor
del cuello.

Habia sido libre durante seis semanas. Casi habia empezado a
creer en ello.

—Hay mas —dijo Oliver.

Por supuesto que lo habia.

Lo mird. Estaba de pie con el sombrero en las manos, girandolo
ligeramente, un gesto que habia llegado a comprender que
significaba que estaba a punto de decir algo que le costaba decir.

—Mi abuela ha propuesto una solucidn. —Se detuvo. Volvio a
empezar—. Tiene muy claro que funcionaria. Legalmente. Que
anularia la peticion por completo y dejaria la medida cautelar sin
efecto. —Otra pausa—. También requeriria algo de ti que no tengo
derecho a pedir.



—Dimelo —dijo Megan.

—Matrimonio.

La palabra cayd en el jardin y quedd alli. Las abejas siguieron
trabajando. Las rosas siguieron esperando. Todo continué de su
manera precisa e indiferente, y Megan permaneci®é muy quieta en
medio de todo y comprendid, en esa lenta expansion de las cosas
muy grandes, exactamente lo que él queria decir.

—Una mujer casada —dijo ella.

—No necesita tutor. Su identidad legal se vincula a su marido. La
peticion se derrumba. Penharrow no tiene mecanismo, ni
reclamacion, ni estatus legal para exigir nada. —La voz de Oliver era
medida. Casi clinica. Excepto por la forma en que seguia girando su
sombrero—. Si el marido fuera, por ejemplo, un marqués y heredero
de un ducado, los tribunales no dedicarian a la peticion de
Penharrow ni una sola hora.

—Ya veo. —Mird sus manos. Habia estado haciendo jardineria y
la tierra aun se aferraba oscura bajo sus ufas, y pensé en todas las
mananas en la cabafa de caza cuando se arrodillaba en el huerto e
intentaba imaginar que era otra persona. Alguien que elegia estar
alli—. Es una solucion elegante. Tu abuela es...

—Megan.

Ella se detuvo.

—No es por eso que te lo digo.

Algo en su voz habia cambiado. La cualidad medida habia
desaparecido. Ella levantd la vista hacia él, y él la miraba con una
expresion tan sin reservas que casi dolia mirarla directamente, como
no se puede mirar directamente a ciertos tipos de luz.

—Deberia haber encontrado otra forma de decir esto —dijo—. Lo
tenia ordenado en mi cabeza mientras bajaba las escaleras. Primero
la solucidbn de mi abuela, para que entendieras los aspectos
practicos, y luego... —Exhalé—. Pero eso esta al revés. é{Verdad? El
caso practico no es el punto. El caso practico es la arquitectura que
casualmente sirve al punto.

Megan no dijo nada. Su corazén habia comenzado algo que no
podia nombrar con precision.



—Quiero casarme contigo. —Lo dijo sin rodeos. Sin arquitectura
alrededor, sin suavizarlo y sin representacion. Solo las palabras, con
Su voz, con esa cualidad particular de un hombre que ha decidido
dejar de gestionar cdmo suena algo—. No porque mi abuela me
haya puesto la idea en la cabeza y no porque resuelva el problema
legal, aunque lo hace, y le agradezco que lo haya pensado primero.
Quiero casarme contigo porque en unas semanas te has convertido
en lo mas... —Se detuvo. Mird las rosas. Volvid a mirarla a ella—.
Porque estoy enamorado de ti, Megan. Y lo he estado durante algun
tiempo, y no lo he estado gestionando particularmente bien y creo
que mereces oirlo dicho sin ambages.

Deberia decir algo. Entendia eso. Habia una maquinaria social
que se aplicaba aqui, un conjunto de respuestas esperadas, y habia
aprendido lo suficiente de esa maquinaria a lo largo de los afos para
saber lo que seguia.

Pero la maquinaria social habia dejado de funcionar.

—No puedes —dijo.

—Parece que lo estoy haciendo de todas formas.

—Oliver. —Se puso de pie porque sentarse le parecia mal, le
parecia algo que requeria que ella lo mirara hacia arriba, vy
necesitaba estar a su nivel para esto—. No puedes. Piensa en lo que
estas diciendo. Piensa en lo que soy.

—Sé lo que eres.

—¢éDe verdad? —Su voz salid mas cortante de lo que pretendia, y
la retuvo, la apland, la hizo cuidadosa—. éSabes lo que él hizo?
¢Entiendes el relato completo de lo que era esa casa y lo que él hizo
de mi? Porque yo si. Conozco cada detalle. Sé lo que no soy. No soy
una esposa adecuada para nadie. Ciertamente no soy una esposa
adecuada para el heredero de un ducado.

—Eso es —dijo él, con una paciencia que era de alguna manera
mas exasperante de lo que habria sido una discusion—, la basura
mas extraordinaria que te he oido decir.

—No es basura. Es un hecho.

—Megan. Fuiste arrebatada cuando tenias siete afios. Fuiste
retenida contra tu voluntad por un hombre que usé la ley y su
riqueza y todos los mecanismos de fuerza a su disposicidon para



mantenerte en su poder. Eso es lo que te sucedio a ti. Y estas aqui,
ahora mismo, diciéndome que la consecuencia de eso es que no
eres digna de...

—No te estoy hablando de dignidad. —Se detuvo. Intentd de
nuevo—. Te estoy hablando de la realidad. Habria rumores.
Preguntas. éDe ddnde viene, esta mujer con la que el marqués ha
decidido casarse? No tiene familia, ni historia, ni conexiones, ni
nombre. Apareci6 de la nada. Y entonces alguien empieza a
preguntar. Y Penharrow...

—Penharrow —dijo Oliver—, no puede admitir lo que ha hecho.
No puede ir a ninguln tribunal de Inglaterra y decir que la razon por
la que no tienes documentacion es porque fuiste secuestrada a los
siete afnos y retenida en una cabana de caza galesa durante catorce
anos. No puede presentar los registros de nacimiento alterados sin
presentar los originales junto a ellos. Ha construido toda esta
peticidon sobre la suposicion de que no tienes a nadie que la
impugne. Que sigues estando sola. —Su voz se habia vuelto muy
suave—. No estas sola, Megan.

Ella lo mird. Esa luz sin reservas de nuevo, y esta vez no apartd
la mirada de ella.

Su garganta estaba haciendo algo de lo que no aprobaba del
todo.

—Tu tio —dijo—. El Duque.

—Mi abuela dice que lo deje en sus manos.

—Eso no es tranquilizador.

—No deberia serlo, pero si ella no tiene objeciones, écdmo
puedes oponerte ti? Nunca ha fallado en controlarlo y él ha estado
vivo sesenta afios, asi que me inclino a confiar en su historial.

De ella escapd un sonido. No era exactamente una risa. Pero
algo que habia permanecido aplanado dentro de su pecho durante
mucho tiempo se movid ligeramente.

Se apartd de él y mird el muro del jardin. Piedra vieja,
remendada y asentada, con pequehas plantas cuyos nombres no
conocia creciendo en las grietas. Habia estado aprendiendo los
nombres de las cosas, lentamente, desde que llegd. Los lacayos y
las criadas y el cocinero que dejaba restos de pasta para el gato de



la cocina. La forma de las habitaciones y cédmo se movia la luz a
través de las ventanas por la tarde. Todas esas pequefias vy
cuidadosas mediciones de un mundo en el que estaba tratando de
aprender a confiar.

—No sé cdmo ser una esposa —dijo. Su voz sali® muy baja, y no
habia querido del todo que fuera una confesion, pero lo era—. No sé
cdmo ser... —Se detuvo—. Sé sobrevivir. Sé resistir y planificar y
hacerme lo suficientemente pequefa como para pasar por cualquier
espacio disponible sin llamar la atencidon. Pero ser la esposa de
alguien, ser tu esposa, no sé qué significa eso cuando ese alguien es
un hombre que... —Apretd los labios—. Cuando ese alguien eres tu.

Lo oyd moverse. No hacia ella, solo un cambio de peso, el
pequefno sonido de un hombre estabilizandose.

—Aprenderias —dijo él—. Ambos aprenderiamos. Yo no sé ser un
esposo. No soy... —Se detuvo, y cuando habld de nuevo habia algo
mas aspero en su voz, menos compuesto—. No te estoy pidiendo
que representes un papel, Megan. No te estoy pidiendo que seas un
tipo particular de cosa ni que te gestiones para adoptar una forma
que me convenga. Te he visto en circunstancias que habrian roto a
la mayoria de la gente y te he observado, cada dia, elegir ser
exactamente quién eres. Te lo pido porque te quiero. No a una
esposa en abstracto. A ti. Tal como eres ahora.

Cerro los ojos.

Catorce afios cautiva de un hombre que nunca habia preguntado.
Catorce anos oyendo que era preciosa, valiosa, su chica especial,
Su...
Esto era diferente. Nunca seria libre si se casaba, pero éseria tan
malo si era con Oliver? Una parte de ella anhelaba haber podido
elegir, pero como siempre, una eleccion le era impuesta.

Todo por culpa de Penharrow. éEscaparia alguna vez de éI?

—Es tu reputaciéon —dijo. Era casi un ultimo intento. No era
exactamente una objecidn genuina, y sospechaba que él lo sabia—.
Si se supiera. Si alguien descubriera...

—Entonces me pondria al lado de mi esposa y explicaria, a quien
quisiera saber, que ella sobrevivid a una prueba extraordinaria por
medios extraordinarios, y que sali®é de ella con mas gracia y mas



valor del que he visto en persona alguna en mi vida. —Hizo una
pausa—. Y entonces probablemente golpearia a quien fuera
desagradable al respecto, porque siempre he tenido mal genio para
defender a la gente que quiero.

Ella se gir6 de nuevo.

El la miraba con esa forma directa que tenia, la que la habia
sorprendido cuando la encontrd6 por primera vez, porque tan
raramente la habian mirado en lugar de evaluado. Simplemente
mirado. Como si fuera una persona y no un problema que gestionar
0 un objeto que disponer.

Quizas esto si era una eleccién, después de todo.

Esto la aterraba de una manera en que catorce ahos de
cautiverio no lo habian hecho, porque esos afios solo habian
requerido sobrevivir, solo resistir, solo el avance plano de seguir
respirando. Esto requeria algo completamente distinto. Algo para lo
que no tenia habilidad practica. La vulnerabilidad particular de
querer algo, de alcanzarlo, de decir si, confiaré en esto. Confiaré en
ti.

No le habia dicho eso a nadie desde que tenia siete anos.

—No lo sé —dijo. Su voz era muy firme. La sorprendid—. No sé
cdmo hacer esto, Oliver. Lo digo con sinceridad. No es que esté
diciendo que no. Te digo honestamente que no sé& como.

El asintidé lentamente, y parte de la tensidon desaparecié de sus
hombros.

—Yo tampoco —dijo—. Del todo. He sido soldado y marqués v,
mas recientemente, secuestrador, nada de lo cual es una excelente
preparacion para tomar esposa. —La comisura de sus labios se
movid—. Pero prefiero aprenderlo contigo que no intentarlo en
absoluto. Prefiero no perderte. Te quiero en mi vida.

Ella lo miré durante un largo momento. El jardin estaba en calma
a su alrededor, las abejas y la lavanda vy las rosas esperando florecer,
todo suspendido en el suave aire primaveral.

—Preglntame otra vez —dijo—. Mafiana. O pasado. Preguntame
cuando haya... —Exhalé—. Cuando haya tenido tiempo de entender
que es real.

—El tiempo que necesites.



Suspiro.

—No estoy siendo realista, éverdad? Asi no funcionan los
mandatos judiciales. No tengo el lujo del tiempo.

—No. —Su voz era seca—. Pero asi es como funcionan las
personas. Y tU me importas considerablemente mas que el
calendario. —Mantuvo su mirada—. Te preguntaré mafiana otra vez.
Espero que sea tiempo suficiente.

Ella asintid una vez y volvid a sus rosas. Sus manos estaban
perfectamente firmes. Su corazdn no, pero siempre habia sido mejor
gestionando lo visible que lo invisible.

Lo oyd moverse hacia la verja. Detenerse.

—Megan.

Ella volvid a mirarlo.

—Para que conste —dijo el—. Sea lo que decidas. No vas a volver
con él. Eso ya esta decidido. El no sabe que estas aqui. Cree que
estas en el Castillo de Saxton. Tenemos un poco mas de tiempo para
encontrar una solucién. Quiero que tu también tengas una opcion,
pero también quiero que me elijas a mi porque te quiero. No espero
que me quieras también, pero espero que un matrimonio conmigo
no sea una idea tan horrible.

El la dejé con eso. Ella se quedd en el jardin bajo el suave aire
primaveral, con las manos aun sucias de tierra y el corazén haciendo
algo para lo que no tenia nombre, y pensd en las elecciones.

Nunca habia tenido elecciones.

Pensd que quizds necesitaria un poco mas de tiempo para
entender como tomar una.

Desed por millonésima vez tener familia, alguien en quien confiar,
alguien que la aconsejara. Penso en la abuela de Oliver, la duquesa
viuda. éQué pensaria ella?

Quizas deberia preguntarle. éQué le aconsejaria?

Se sacudio la tierra de las manos y se dirigid al interior de la
casa, hacia los aposentos de una mujer a la que habia llegado a
considerar una amiga y confidente.



EnconTrRO @ la duquesa viuda en la sala de estar azul, que habia
llegado a comprender que era el dominio particular de Dorothea, de
la misma manera que ciertas habitaciones en ciertas casas
pertenecen por completo a una persona. No por declaracidn, sino
por presencia acumulada. La silla junto a la ventana con el brazo
desgastado. La mesita con su disposicidon permanente de
correspondencia, gafas y un volumen de Voltaire que parecia haber
sido leido tantas veces que habia renunciado a intentar mantener el
lomo unido.

Dorothea levantd la vista cuando Megan aparecié en el umbral y
no dijo nada, algo que Megan también habia llegado a comprender.
La duquesa viuda no llenaba los silencios con ruido. Los dejaba ser
lo que eran y esperaba a ver qué hacias con ellos.

—Perdéneme —dijo Megan—. No quiero entrometerme.

—Entonces entra y siéntate, porque ya te estas entrometiendo al
quedarte en la puerta y al menos la silla es cdmoda.

Megan entrd y se sento.

El fuego era bajo y agradable, de esos que existen para hacer
compafiia mas que para calentar, y la habitacién tenia la cualidad de
un lugar donde ya se habian dicho cosas dificiles antes y las paredes
las habian absorbido y seguido adelante. Megan junté las manos en
el regazo y las miré un momento, luego miré6 a Dorothea, que le
devolvia la mirada con la paciencia serena de una mujer que hacia
tiempo que habia dejado de fingir que no sabia lo que venia.

—El le conté —dijo Megan.

—Asi es.

—Y fue idea suya.

—La solucidon practica fue mia, si. —Una pausa—. El resto fue
enteramente suyo, y quiero que quede claro.

Megan asimild esto.

—Dijo que usted habia estado pensando en ello mas tiempo que
la conversacion.

—Habia estado pensando en la arquitectura legal, si. En el otro
asunto habia estado pensando considerablemente mas tiempo, pero
no me correspondia a mi actuar. —Dorothea dejoé el Voltaire—.
¢COmo estas?



La pregunta era tan directa y tan sin adornos que tomd a Megan
ligeramente desprevenida. El personal de Saxton House habia sido
cuidadoso con ella como se es cuidadoso con algo que podria
romperse, y ella lo habia manejado con la paciencia de alguien que
entendia por qué, pero lo encontraba silenciosamente agotador.
Dorothea hacia preguntas como hacia todo lo demas. Sin
representacion.

—No lo sé —dijo Megan. Se estaba convirtiendo en una
respuesta familiar. Empezaba a pensar que era la mas verdadera que
tenia—. Le dije que necesitaba tiempo.

—Sensato, pero también estupido. No tienes tiempo.

—El acepté de inmediato, lo cual me parecidé... —Se detuvo—.
Desconcertante.

La expresion de Dorothea se movio ligeramente en las comisuras.

—Porque esperabas tener que discutir para conseguirlo.

—Porque nunca me han dado tiempo para decidir nada sin que
fuera una trampa. —Megan lo dijo con serenidad, porque era
simplemente cierto, pero vio que Dorothea escuchaba el peso de
ello, igualmente—. No sé cdmo confiar en algo sencillo. Sigo
buscando el mecanismo. El lugar donde se vuelve.

—CY has encontrado alguno?

—No. —Hizo una pausa—. Eso es lo desconcertante.

Dorothea guardd silencio un momento, de ese tipo meditado.
Luego dijo:

—¢Puedo decirte algo que te digo no como abuela de Oliver, cuyo
interés podrias razonablemente poner en duda, sino como una mujer
que ha vivido ochenta y un afos y ha tenido ocasion de observar a
muchos hombres y su comportamiento?

—Por favor.

—Oliver nunca ha hecho esto antes. —Lo dijo con sencillez, sin el
peso de una mujer tratando de exponer un argumento, y quizas por
eso impactd como lo hizo—. Ha ido a la guerra y ha vuelto de ella
como un hombre cambiado, ha administrado una finca y ha seguido
el Parlamento para estar listo cuando llegara el momento de ocupar
su escafo, y ha hecho todo lo que se requeria de él, y en todo ese
tiempo, a lo largo de todos los afos que lo he observado, nunca ha



mostrado este tipo de interés por una mujer. Ni una. Habia
empezado a pensar, en privado, que quizas simplemente era una de
esas personas para las que esa puerta en particular permanece
cerrada. —hizo una pausa—. Y entonces volvié de Gales contigo, y
comprendi que la puerta no habia estado cerrada. Simplemente aln
no habia conocido a la persona adecuada.

Megan mir6 el fuego.

—Soy consciente —dijo, con cuidado— de que usted quiere que
él sea feliz.

—Quiero que sea feliz. También quiero que tenga una buena
pareja, que es algo diferente y con frecuencia incompatible. Te digo
que contigo seria ambas cosas. —La voz de Dorothea era seca pero
no cruel—. No eres una solucidn conveniente para mi, Megan. He
visto desfilar por esta casa durante muchos ahos soluciones
convenientes para que Oliver las considerara, y todas y cada una de
ellas me han parecido insuficientes. TG4 no eres conveniente en
absoluto. De hecho, eres la persona mas complicada que podria
haber elegido.

Algo en el pecho de Megan se movid.

—Y sin embargo —continué Dorothea—, eres exactamente la
adecuada para él. No por lo que has soportado, ni por alguna nocién
sentimental de que el sufrimiento ennoblece a las personas, porque
no siempre es asi y cualquiera que te diga lo contrario es un necio,
sino por quién eres debajo de todo eso. La forma en que piensas. La
forma en que ves las cosas. La forma en que te mantienes en una
habitacion y la lees antes de entrar y siempre estas tres pasos por
delante de lo que nadie espera. —Hizo una pausa—. El necesita a
alguien que pueda hacer eso. Alguien con suficiente vida interior
para igualar la suya. Es un hombre complicado y ha pasado la mayor
parte de su vida en habitaciones llenas de gente que no podian
seguirlo y era demasiado educado para decirselo.

Megan no dijo nada. No estaba segura de que hubiera algo que
decir a eso.

—Y tu —dijo Dorothea, con una precisidon que sugeria que habia
estado guardando esto—, necesitas a alguien que no te exija
representar una version de ti misma que te cueste mantener. Oliver



te ha visto en tu peor momento, en tu momento mas asustado y en
tu momento mas complicado, y no le asusta nada de eso. Te quiere
a pesar de ello, y por ello. En mi experiencia, eso es mas raro que
los rubies y considerablemente mas valioso.

En algun lugar de la casa, un reloj marcé la hora y cuarto.

—No sé como ser una duquesa —dijo Megan. Su voz sali® mas
baja de lo que habia pretendido.

—Nadie lo sabe. —El tono de Dorothea era practico—. Se
aprende. Yo lo aprendi. Mi madre lo aprendié antes que yo y cometio
toda clase de errores vergonzosos en el proceso, lo sé porque me lo
contd y se rio. No es un estado natural. Es algo que se practica.

—Habria preguntas, sobre de donde vengo.

—Las habria, durante un tiempo. —Dorothea no lo minimizo.
Megan también agradecié eso—. Y luego Oliver sera el duque de
Saxton, y tU seras su duquesa, y tendras una posicion y una casa y
una historia y una identidad que te pertenece por completo y que
ningln poder en la tierra puede arrebatarte, porque esta construida
sobre el Unico cimiento que Penharrow nunca logré destruir.

Megan la mird.

—TU0 —dijo Dorothea simplemente—. Lo que eres. Lo que
elegiste seguir siendo, todos esos afos, cuando lo mas facil habria
sido dejar de ser tU misma por completo. Pero aln tienes un corazén
abierto. Aun tienes amor por la vida, y dejaste entrar a mi nieto.

Megan apreto los labios.

No habia llorado desde la bafiera cuando llegé al Castillo de
Saxton. No iba a empezar ahora, en la sala de estar azul, delante de
una mujer a la que conocia desde hacia unas semanas y a la que, de
algin modo, ya temia defraudar mas que a nadie que hubiera
conocido en su vida.

—Piénsalo de esta manera —dijo Dorothea, y su voz habia
cambiado ligeramente, se habia vuelto casi conversacional—.
Penharrow pasd catorce afios tratando de convertirte en algo. Algo
que le perteneciera. Algo que reflejara lo que él queria y sirviera a
sus propositos y pudiera ser contenido dentro de los muros que él
eligio. —Hizo una pausa—. Y tU te convertiras en la marquesa de
Astor. Y un dia, en la duquesa. Te sentaras en habitaciones en las



que él no puede entrar y te moveras por un mundo al que él no
tiene acceso y vivirds una vida hecha por ti misma. —Su expresion
era serena, pero habia algo en ella que no era del todo sereno, una
cualidad particular de satisfaccion que tiene una mujer mayor
cuando ha pensado algo con mucho cuidado y ha encontrado sus
costuras—. éNo seria esa la derrota mas completa que podrias
infligirle? No solo escapar. No solo sobrevivir. Prosperar. Ser feliz.
Estar absoluta y completamente fuera de su alcance, no porque
hayas huido, sino porque construiste algo que él no puede tocar.

Megan guardo silencio durante mucho tiempo.

—El sabria —dijo lentamente— que no gand.

—L o sabria cada dia del resto de su miserable vida, que espero
sea corta si me salgo con la mia —dijo Dorothea, con una serenidad
que tenia hierro por debajo—. Y no podria tocarte. No podria
alcanzarte. Ni siquiera podria acercarse a ti sin que tu marido, que
no es un hombre pequefio y que, segun tengo entendido, tiene un
considerable talento para la violencia cuando estd debidamente
motivado, se interponga entre ustedes. —Recogié su Voltaire con el
aire de una mujer que da por terminada una conversacién que ha
llegado a su conclusién natural—. Eso no es poca cosa, Megan.

—No. —Megan sintié que algo se movia, se asentaba, encontraba
su nivel—. No lo es.

Dorothea abrid su libro y parecidé localizar su pagina. Luego, sin
levantar la vista, dijo:

—No tienes que decidirlo esta noche.

—No. —Megan alisé su falda—. Dijo que me lo preguntaria otra
vez mahana.

—Lo hard. Es bastante serio cuando ha decidido algo. —Una
pausa—. Es una cualidad ocasionalmente exasperante, pero uno la
encuentra tranquilizadora con el tiempo.

Megan la mird. El fuego. La silla desgastada. La evidencia
acumulada de una mujer que habia vivido una vida muy larga y
tenia opiniones sobre la mayor parte de ella.

—Gracias —dijo—. Por... —Hizo una pausa, porque no estaba del
todo segura de como terminar la frase. Por ser directa. Por no fingir



paciencia con ella. Por decir la verdad en lugar de la versién comoda
de la verdad—. Por aceptarme.

—Mmm. —Dorothea pasd una pagina, y Megan entendid que
estaba siendo despedida de manera suave y no cruel, algo que
comenzaba a apreciar como uno de los artes particulares de la
duquesa viuda. Se levanto y se dirigid hacia la puerta.

—Megan.

Se detuvo.

Dorothea no habia levantado la vista del Voltaire.

—Necesitaré que estés lista para salir mafiana por la mafiana
para que actles como mi dama de compafiia. Vamos a visitar a una
conocida mia.

—Por supuesto. ¢Quién es...?

—Mi ahijada. —La voz de Dorothea era perfectamente medida.
Ese tipo de medida que significaba que las palabras eran ciertas y
también totalmente insuficientes, y ella lo sabia—. La duquesa de
Newbury. Su madre y yo fuimos presentadas en la misma
temporada, hace mucho, mucho tiempo. Ella ha tenido una... —Una
pausa, tan cuidadosa como todo lo que Dorothea hacia—. Una pena
considerable en su vida. Un dolor que ha llevado durante muchos
anos. Me parece que ya es hora de que la visite.

Megan se quedd muy quieta en el umbral.

La duquesa de Newbury.

No sabia por qué esas palabras se asentaron en ella de esa
manera. No habia ninguna razon en particular. No tenia ningun
conocimiento especial de la familia Newbury, ningin recuerdo ni
asociacion que deberia hacer que su pulso hiciera lo que estaba
haciendo, ese lento y cuidadoso latido de un cuerpo que reconoce
algo antes de que la mente se haya puesto al dia.

—Mafiana por la mafiana —dijo Dorothea, y paso otra pagina con
la contundencia de una mujer que ha dicho precisamente lo que
pretendia decir y ni una silaba mas.

—Estaré lista —asegurd Megan.

Salid al pasillo y se quedd alli un momento en el silencio de la
casa, con los retratos en las paredes y la luz de la tarde entrando a
través de los altos ventanales, y pensd en catorce afios y en



elecciones y en lo que significaba construir algo sobre el Unico
cimiento al que un hombre como Penharrow nunca llegé.

Pensd en el manana.

Comprendié con una certeza que se asentd en sus huesos, mas
que en su mente, que algo la esperaba al final de la manana
siguiente.

Algo que habia estado esperando durante mucho tiempo.



CAPITULO DIECISIETE

egan no volvid a su habitacion.
Tenia intencién de hacerlo. Habia planeado caminar desde
la sala azul hasta la escalera, subir al ala este y llegar a la
habitacién tranquila con sus cortinas blancas y la vista al jardin,
donde podria sentarse con todo lo que Dorothea habia dicho y hacer
lo que siempre habia hecho con la informacion dificil: darle vueltas,
examinarla desde todos los angulos, encontrar sus bordes, guardarla
en algun lugar donde pudiera acceder a ella cuando estuviera lista.

En cambio, se encontré de pie junto a la ventana al final del
pasillo, mirando hacia el césped sur, donde los ultimos destellos de la
luz de la tarde se volvian dorados y se extendian planos sobre la
hierba, y comprendidé que esta vez no iba a poder hacer lo metddico
y cuidadoso.

Porque lo metddico y cuidadoso requeria un cierto grado de
distancia con respecto al tema.

Y no tenia ninguna distancia de este tema en absoluto.

Habia pasado su tiempo en Saxton House convirtiéndose en si
misma. Creyendo que por fin era libre. Esa era la Unica manera que
sabia describirlo, ese extrafio proceso de desplegarse, de aprender a
ocupar su propia vida sin prepararse para el siguiente golpe.
Aprender los nombres de los lacayos. Aprender que el gato de la
cocina se llamaba Hector y tenia una opinidn firme sobre dénde se le



permitia dormir. Aprender que se le permitia tener preferencias
sobre lo que comia, lo que vestia, en qué habitaciones se sentaba,
qué libros leia, como empleaba las horas de la mafiana, y que
expresar esas preferencias no resultaria en castigo, pérdida o la
retirada repentina de cualquier pequefo calor que se le hubiera
permitido sentir.

Habia estado convirtiéndose en si misma. Y en algin punto de
ese proceso, sin darse cuenta del todo, también se habia estado
convirtiendo en otra cosa.

En el tipo de persona que levantaba la vista cuando Oliver
entraba en una habitacion.

En el tipo de persona que registraba su presencia antes de haber
registrado conscientemente nada en absoluto, como se registra el
clima. La calidad de la luz que cambia. La presién atmosférica. Ese
cambio particular en una habitacion cuando alguien que te importa
entra en ella.

Lo habia notado y lo habia archivado bajo la categoria de
gratitud, lo que le habia parecido razonable en su momento. Le
habia salvado la vida. Le habia pedido que confiara en él y ella lo
habia hecho. Eso en si mismo era un milagro.

La habia sacado de Gales a cuestas, practicamente, y la habia
traido aqui y le habia prometido mantenerla a salvo y luego habia
movido cielo y tierra para lograrlo. La gratitud era apropiada. La
gratitud lo explicaba.

Excepto.

Estaba junto a la ventana y fue honesta consigo misma, como
siempre lo habia sido, porque la deshonestidad era un lujo que
nunca habia podido permitirse. No sobre cosas importantes. No
sobre las cosas que habia que enfrentar en la oscuridad a las nueve
en punto, cuando el paso de Penharrow sonaba en la escalera y lo
Unico que se interponia entre ella y lo que venia era la calidad de su
propio valor.

Era honesta consigo misma ahora.

Lo que sentia cuando Oliver entraba en una habitacidon no era
gratitud.



La gratitud era cdlida y estable y no exigia nada de ti. Lo que ella
sentia cuando Oliver entraba en una habitacién era bastante mas
inconveniente que eso. Era esa calidad particular de suspensién de
alguien que ha estado conteniendo la respiracion sin darse cuenta y
por fin la suelta. Era lo involuntario que hacia su rostro cuando él
decia algo seco y sutil y la miraba de reojo para ver si lo habia
captado. Era la forma en que habia notado, durante semanas de
cercania, la forma precisa de sus manos y la cicatriz en su sien
izquierda y la calidad particular de su voz cuando contenia algo dificil
y la manera en que era diferente cuando estaban solos que cuando
no lo estaban, mas callado y menos controlado, mas él mismo.

Era el hecho de que cuando imaginaba la visita de manana a la
duquesa viuda de Newbury, su primer pensamiento coherente habia
sido se lo contaré a Oliver cuando volvamos.

Apoyo la frente contra el cristal frio y mird el césped dorado y
penso, ah.

Ah, ahi esta.

No era una revelaciéon comoda. No llegaba con la claridad limpia
de algo que simplifica todo. Llegaba con todo su peso, como
llegaban las cosas importantes, y todo ese peso incluia el terror.

Porque ella sabia cdmo soportar cosas. Se habia convertido en
algo extraordinario en la resistencia, en ese arte especifico de seguir
existiendo a través de lo insoportable. Pero amar a alguien, amar a
alguien libremente, desear a alguien, elegir a alguien, esa era una
arquitectura completamente diferente. Requeria una exposiciéon para
la que no tenia practica. Requeria poner algo precioso fuera de los
muros de uno mismo y confiar en que el mundo no lo destruiria.

La dltima vez que habia confiado en alguien con algo precioso,
habia sido un mozo de cuadra de veinte afios llamado Daniel, y
Penharrow lo habia ahorcado en el patio de las caballerizas.

Cerro los ojos.

Conocia el argumento. Llevaba toda la tarde haciéndoselo a si
misma, desde la propuesta de Oliver, en diversas formas, desde que
Oliver se habia parado en el jardin girando su sombrero y habia
dicho estoy enamorado de ti con esa voz directa y llana, como un
hombre que ha decidido y no le interesa el adorno. Conocia cada



version de no deberias, no puedes, piensa en el riesgo, piensa en lo
que eres.

Y sabia, con igual precisién, que todo eso era cobardia.

No la cobardia sensata. No la cobardia ganada, la que la habia
mantenido con vida durante catorce afos. Esta era una cobardia
completamente diferente, la que se disfraza de pragmatismo. La que
dice me estoy protegiendo y quiere decir tengo demasiado miedo
para alcanzar algo real.

Pensd en las palabras de Dorothea. Todas ellas, y no solo las
partes que habia asimilado por completo.

No por lo que has soportado. Sino por quién eres debajo de eso.

Sabia que era mas de lo que Penharrow decia que era. Habia
conservado ese conocimiento como una vela en una habitacion
cerrada, pequena y obstinada, negandose a apagarse.

Si un hombre como Oliver podia amarla. Si un hombre que la
habia visto en su peor momento, en su momento mas asustado y
mas complicado, podia pararse en un jardin con el sombrero en las
manos Y decirlo con claridad...

Entonces quizas la vela habia tenido razén todo este tiempo.

Quizas no era en lo que Penharrow la habia convertido.

Quizas era lo que siempre habia sospechado, en la habitacidn
cerrada, en la oscuridad.

Algo digno de ser amado.

El césped habia pasado de dorado a gris. La luz casi se habia ido.
En algln lugar de la casa podia oir el ritmo lejano de la familia
preparandose para la noche, la percusion suave de puertas y pasos y
las instrucciones amortiguadas del ama de llaves en el piso de abajo.

Pensd en mafiana. Le habia dicho que necesitaba hasta manana.

Pensd en la mafiana, y la visita, y la duguesa de Newbury vy lo
que fuera que la esperaba al final. Pensd en las cosas practicas, la
orden judicial y el abogado vy la licencia especial del arzobispo y el
duque, que al parecer seria manejado por Dorothea con o sin su
cooperacion.

Pensd en Oliver preguntandole mafana, y pasado si lo
necesitaba, todo el tiempo que necesitara.



Y pensé en no volver a verlo nunca. En la versidon de las cosas
donde decia que no, o donde desaparecia, o donde la parte
cuidadosa y pragmatica de ella ganaba, y pasaba el resto de su vida
habiendo elegido la seguridad por encima de esto.

El pensamiento la golped en un lugar que no esperaba.

No era el gran terror romantico. Era mas pequeifio que eso, y por
lo tanto peor. Era la imagen especifica, mundana, insoportable de la
silla vacia frente a ella en el desayuno. La mirada de reojo ausente.
La habitacién sin su calidad particular de presencia, esa cosa calida,
sdlida y complicada de la que aparentemente se habia vuelto
completamente dependiente sin darse cuenta de que lo estaba
haciendo.

La hacia sentir vacia de una manera que catorce afios de
cautiverio no habian logrado.

El cautiverio habia sido horrible. El cautiverio habia sido un tipo
de horror especifico y soportable, porque no le habia exigido nada
mas que sobrevivir. Esto, la ausencia de Oliver, exigia algo para lo
que no tenia palabra. Era la ausencia de algo que le habia hecho
entender lo que significaba estar viva en lugar de simplemente
seguir existiendo.

Estaba enamorada de él.

Lo habia estado, sospechaba, desde algun lugar de una ladera
galesa bajo la lluvia, cuando le habia tendido su abrigo sin preguntar
y luego habia fingido que no tenia frio para que ella no tuviera que
sentirse culpable. No habia sabido que era amor entonces porque no
sabia cdmo se sentia el amor, el elegido, el que no tenia nada que
ver con el miedo o la dependencia o el complicado apego del cautivo
por el Unico calor disponible.

Esto no se parecia en nada a eso. Era todo lo contrario. Era algo
que elegia con todo su ser, con pleno conocimiento de quién era y
qué era y exactamente lo asustada que estaba y precisamente
cuanto importaba, vy lo elegia de todos modos.

Se apartd de la ventana.

Se aliso el vestido, uno de los que Dorothea habia encargado a la
modista para ella, un gris suave con ribetes azul oscuro que habia



aprendido que favorecia mas de lo que esperaba. Mird sus manos.
La tierra del jardin habia desaparecido. Estaban firmes.

Sabia donde estaba su habitacién. Al final del pasillo norte, la
puerta con el pomo de bronce ligeramente gastado, la habitacion
que daba al jardin de setos.

Subid las escaleras y recorrio el pasillo norte, y llamo.

El abrié la puerta en mangas de camisa. Tenia ese aspecto
particular de un hombre que ha estado sentado con algo dificil y no
ha avanzado mucho, una cualidad de inquietud contenida que habia
aprendido a reconocer como su version de la tensidén. Se suavizo
ligeramente al verla. Y luego se convirtid en otra cosa.

Le dedicd una sonrisa tan llena de amor que casi le detuvo el
corazoén.

—Megan.

—L o sé —dijo ella—. Dijiste mafiana.

—No me estaba quejando.

Lo miréd en el umbral. Habia tenido la intencidon de tener algo
preparado. Alguna arquitectura alrededor. Pero entonces, él no habia
tenido arquitectura en el jardin, y habia sido mas efectivo sin ella, y
ahora entendia por qué. Porque la arquitectura era una cobertura
contra la respuesta del otro, y ella no necesitaba una cobertura,
porque habia tomado su decisién y no dependia de nada que él
hiciera con ella.

Lo amaba. Eso era verdad independientemente de lo que él
hiciera con ello. Era suyo para decirlo y para darlo. Nadie podia
quitarselo.

—No necesito hasta mafiana —dijo—. Lo intenté con todas mis
fuerzas. Fui a ver a tu abuela, que no fue un ejercicio neutral, y
luego me quedé junto a la ventana del pasillo durante un tiempo
considerable siendo muy sensata conmigo misma. Y no funciond.

Algo se movido en su expresion. La miraba como siempre la
miraba, por completo, sin gestionarlo para que fuera mas comodo.

—Te amo —dijo ella—. Quiero ser precisa al respecto porque he
pasado mi vida en una casa donde el lenguaje se usaba de manera
imprecisa a propdsito y me niego a hacer eso. No estoy diciendo que
estoy agradecida, aunque lo estoy. No estoy diciendo que me siento



segura contigo, aunque es asi. Te digo que cuando intenté imaginar
la manana de manana sin ti, no pude hacerlo. No por lo que me has
dado o por lo que me has protegido. —Hizo una pausa—. Porque
eres la persona mas... —Su voz se quebrd ligeramente en la palabra
y dejé que se quebrara, porque habia terminado de gestionar lo
visible a expensas de lo verdadero—. Porque eres la persona mas
real que he conocido, y estar cerca de ti me hace sentir que yo
también soy real. Y no sabia, hasta hace muy poco, lo extraordinario
que era eso.

El se habia quedado muy quieto.

—Me sentiria muy honrada de ser tu esposa —dijo—. Si todavia...

El dio un paso adelante y ella dejo de hablar porque sus manos
estaban en su rostro, suaves y absolutamente seguras, y la miraba
con una expresion para la que aln no tenia palabra, pero pensaba
que podria pasar un tiempo considerable aprendiendo su nombre.

—Todavia —dijo él—. Te quiero muchisimo.

La beso.

Fue diferente de las otras veces. No mejor, no mas, pero
diferente en la manera de algo que ha cambiado su cualidad por lo
que lo rodea. La habia besado antes un hombre que la poseia y lo
llamaba amor, y ella habia aprendido a estar ausente en esos
momentos, a ir a algun otro lugar dentro de si misma y esperar a
que terminaran. Estaba completamente presente en este. Cada
detalle, sus manos y el calor de él y la ligera aspereza en su
mandibula, la forma en que se apartd una fraccion y la miré como
para asegurarse de que seguia alli, como si pudiera haberse vuelto
tedrica y necesitara verificarlo.

—Sigo aqui —dijo ella en voz baja.

—Bien. —Lo dijo contra su boca, y no era articulado y ella no
necesitaba que lo fuera.

Habia elegido esto. Eso era lo extraordinario, pensd, incluso
mientras pensar se volvia menos posible y mas irrelevante. Habia
caminado por un pasillo y llamado a una puerta y dicho la verdad de
si misma sin armadura y el techo no se habia derrumbado y el suelo
habia resistido.

Habia elegido esto y era suyo.



Atrapando su mano temblorosa, Oliver la envolvid en la suya.

—Me honras con solo estar aqui.

La llevd hacia la cama, y ambos se quitaron la ropa rapidamente.
Luego los hizo caer sobre el colchon.

Sus manos se elevaron hacia sus pechos, acariciando sus
exuberantes curvas. Megan cerrd los ojos y suspird. Si, esa noche
seria memorable. Y desterraria a Penharrow de sus recuerdos para
siempre.

Sus manos eran un murmullo contra su cuerpo, como un ciego,
sus yemas se deslizaban sobre la piel, abanicandose sobre sus
pechos en caricias cada vez mas profundas; no podia resistir la
exquisita languidez que se habia apoderado de sus miembros.

Como el flautista de Hamelin, la llamaba, a sus sentidos, a su
cuerpo, a su corazon. Ella respondid sin pensar. Su boca busco la de
él mientras se esforzaba por acercarse mas, por sentir su carne
contra la suya. Un murmullo de satisfaccién resond en lo profundo
de su garganta.

No podia apartar la mirada de su rostro. Sus ojos entrecerrados,
convincentes, adoraron de nuevo sus pechos doloridos, con sus
palmas frotando los globos tensos, y sus dedos encendiendo flechas
de arrobamiento imposible en sus apretados pezones.

Le resultd facil entregarse a su cuidado. Era magico yacer en sus
brazos asi, respirar el cdlido aroma masculino de él, sentir su
increible tacto. Luego inclind la cabeza, saboreando su pezon
endurecido con su boca, y el aliento huyd de su cuerpo. Su boca
caliente succionaba y saboreaba. Su cabeza cayd hacia atras. Sus
jadeos vibraron en la habitacién. Estaba festejando como un hombre
hambriento. Lamia sus pechos, succionaba, mordisqueaba, enviando
flechas de calor a su centro. Su boca caliente le daba tanto placer
que rezd para que nunca se detuviera. Sus manos se cerraron sobre
su craneo, sujetandolo contra ella. Nunca lo soltaria. Su boca era el
cielo sobre su carne.

Se deleitd en la sensacion de su cuerpo duro, la evidencia de su
deseo nunca habia sido mas real. Megan bajo la mano y acaricid su
miembro una vez, y él grund en lo profundo de su pecho. La empujo
de nuevo contra el colchdn y ella fue de buena gana. Su piel ardia,



su cuerpo se derretia, todos sus sentidos estaban al maximo y en
desorden disperso. El la siguid, una rodilla se alzd y se deslizé entre
las de ella, separando sus muslos, exponiendo el aroma almizclado
de su excitacion a la habitacion. Megan sintid vergiienza
momentanea cuando su muslo musculoso, rasposo con vello
masculino, rozé su humedad, pero el grufiido de admiracion de €l la
hizo glorificarse en la incitacion lasciva. El se movid
deliberadamente, presionando contra el punto mas sensible,
enrollandola a sabiendas... Su aliento se enredd en su garganta.

Ella trazé los musculos duros como roca en los brazos de Oliver
mientras él se sostenia sobre ella, con su otra rodilla uniéndose a la
primera, empujando sus piernas hacia los lados, abriendo sus
muslos para poder acomodarse entre ellos. ]

Sus ojos se encontraron y se comunicaron en silencio. El mird
hacia abajo, hacia donde sus cuerpos se unirian. Los angulos y
planos de su hermoso rostro estaban afilados por el deseo. Habia
una crudeza elemental de macho conquistador, y eso la emociond.
Ella acaricid su rostro y asintid. Se estaba poniendo en sus manos,
en su cuerpo, sabiendo que habia encontrado un lugar en su
corazon.

El bajo la cabeza para colocar un beso suave en sus labios
mientras se movia entre sus muslos. La dureza que ella habia estado
acariciando palp6 su entrada hiumeda.

Su mirada se hundié profundamente en la de ella.

—Confia en mi. Tendremos un excelente matrimonio. Lo
prometo, y sabes que siempre cumplo mis promesas.

Increiblemente, ella confiaba en él.

El se deslizd en su suavidad. Flexiond sus caderas y presiond mas
adentro. Ella sinti6 cada centimetro de su dureza, estirandola vy
llenandola. El invirtié la direccion y ella soltd el aire que habia estado
conteniendo.

Gimio su nombre.

Tembld de deseo, y él la besd mas profundamente. Ella dobld las
rodillas y colocé sus pies junto a las caderas de él hasta que sus
muslos abrazaron su cintura. Su lengua penetraba su boca como su
miembro estaba haciendo. Sin permitir resistencia, sus muslos



poderosos mantenian los muslos de ella separados mientras él,
lentamente, muy lentamente, se hundia mas, avanzando con una
presion inexorable.

El continud excitandola, entrando y retirdndose hasta que ella
estuvo himeda y abierta y casi delirante de deseo, moviéndose en
un ritmo tan antiguo como el tiempo.

El tomd su boca mientras tomaba su cuerpo, con su lengua
imitando su deliciosa tortura de abajo. Se deslizé6 mas profundo, y su
lengua saqued sin piedad. Se acomodd mas pesadamente entre sus
piernas, y ella sintid el poder y la fuerza de él.

Apreto los ojos y trato de recuperar el aliento.

El no se movia ahora.

—Mirame, mira mis ojos mientras te reclamo. —Cuando ella miro,
vio ternura y amor mientras él la contemplaba.

Apartd un mechdn de cabello de su mejilla.

Oliver se levantd sobre sus antebrazos y sus ojos brillaron al
mirarla hacia abajo, con el peso de su cuerpo inferior manteniéndola
inmdvil mientras él miraba hacia abajo y observaba mientras se
retiraba y lenta, y alin mas poderosamente, entraba en ella.

Ella siguid su mirada y observd mientras él la reclamaba. Sintid
cada centimetro mientras él la llenaba, sinti®é su cuerpo tensarse
hasta que se arqued debajo de él.

Continud moviéndose sobre ella y su cuerpo se enrolld tenso
como un arco. Cerro los ojos y se entregd al poder de la pasion. La
intimidad del momento se agudizd mientras él se deslizaba
profundamente, y ella sintid los primeros indicios de una pasion
abrumadora.

Deslizé sus manos sobre los hombros de él, recorriendo su
espalda hasta encontrar sus nalgas. Se aferrd mientras ellas se
flexionaban. El se movié con mas fuerza que antes. Sus caderas se
elevaron para igualar su ritmo, la friccibn de sus cuerpos envid
placer en espiral hasta lo mas profundo de su ser.

—Oh, Dios mio. —Las llamas inquietas del deseo estallaron
dentro de ella. Estallaron en una tormenta de fuego. Ante su primer
grito, él tomd su boca. Sus labios se fundieron, sus lenguas se
enredaron, con sus manos aferradas, y sus cuerpos fusionandose en



una necesidad frenética y apremiante. El embisti® mas fuerte, mas
rapido, y aun mas poderosamente. Ella se entregd a él, hundiendo
sus ufas en sus nalgas, atrayéndolo hacia ella, instandolo a ir mas
profundo. Estaba tan salvaje por excitarlo como él la excitaba a ella.

Estaban desesperados el uno por el otro. Ninguno trataba de
dominar, ambos querian hacer este viaje juntos. El hambre entre
ellos era tan atemporal como la de un hombre y una mujer. Ella se
retorcio febrilmente, con sus ufias hundiéndose mas profundamente,
mientras instintivamente igualaba su ritmo. El apretd los ojos como
un hombre con dolor, con su respiracion aspera mientras se movia
dentro de ella. Empujando suavemente en su carne derretida.

Cuando ella estaba al borde del climax, él alcanzd entre sus
cuerpos para encontrar el botdn hinchado de su sexo. Atdnita, ella
se arqued contra él, tensandose, gritando mientras una sensacién
ardiente y demoledora estallaba dentro de ella.

Oliver atrapd sus gemidos salvajes con su boca, pero nunca dejé
de embestir, usando todas sus habilidades para prolongar su éxtasis
mientras ola tras ola de delirio convulsionaban su delgado cuerpo.
Cuando ella se sacudié y retorcid contra él, él apretd los dientes,
esforzandose por controlarse, tratando desesperadamente de
mantener a raya su necesidad salvaje mientras yacia enterrado
profundamente dentro de ella.

Era demasiado. Un gran estremecimiento recorri®é su cuerpo
mientras finalmente se dejaba caer. Un gemido ronco se arrancé de
su garganta mientras se sumergia en un placer crudo e interminable
tan intenso que quemaba.

Finalmente, habia terminado. Estaba conmocionado mientras
yacia alli a la luz del fuego, pero finalmente la conciencia regreso.
Cuando sintid que ella temblaba debajo de él, una feroz ternura
envolvid su corazon.

Aliviando su peso hacia un lado, levant6 las mantas sobre ellos y
la atrajo hacia sus brazos. Su cuerpo la envolvio, calentandola,
calmandola. Yacieron alli juntos, débiles por las secuelas del placer.
Después de un largo momento, él levantd la cabeza. A la luz del
fuego, ella parecia un angel, con su nube enmarafiada de cabello



claro, y su piel palida como marfil, y sus labios carnosos hinchados y
himedos por sus besos. )

Ella estaba recostada boca arriba mirando al techo. El estaba
recostado de lado, un brazo bajo los hombros de ella, mirandola. Ella
era consciente de su mirada de la misma manera que siempre lo era,
pero ya no requeria gestion. Era solo su forma particular de atender
las cosas, y ella era una de las cosas a las que él atendia, y estaba
aprendiendo, lentamente, a dejar que eso fuera simple.

—No tengo miedo —dijo ella.

No habia planeado decirlo. Llegd como a veces llegan las cosas
verdaderas, antes de que ella hubiera decidido permitirlas.

—(No?
—Lo tenia. Pensé que lo tendria. He tenido miedo de esta cosa
especifica... —Hizo una pausa, eligiendo las palabras con cuidado,

no porgue necesitara ocultar algo, sino porque queria ser precisa—.
No de ti. De elegir. De ser quien alcanza algo y lo tiene en sus
manos. Siempre he sido mejor para sobrevivir a las cosas que para
desearlas. —Guardd silencio un momento—. Nunca he deseado nada
antes. No desde que tenia siete afios y queria ir a casa. —Gird la
cabeza para mirarlo—. Quiero esto.

El apartd un mechdn de cabello de su sien, sin prisas.

—Tu abuela —dijo ella— me dijo que una vez que sea tu
duquesa, mi mundo estara lleno de elecciones. Lo dijo como una
promesa.

—Lo es —dijo él—. Ella hace muy pocas promesas, y cumple
todas.

Megan pensdé en eso. En elecciones. En el peso acumulado
durante catorce afios en los que cada manana habia sido la misma
mafana, cada puerta cerrada en la misma direccion, cada dia con la
forma precisa que alguien mas habia decidido que debia tener.

—Dime algo —dijo ella.

—Lo que sea.

—iQué hace una duquesa por la mafiana? Una mafana
cualquiera, sin emergencias y sin que nadie requiera nada en
particular.

El guardé silencio un momento, reflexivo.



—Lo que ella quiera.

—Esa no es una respuesta.

—Es la Unica respuesta. —Su voz era tranquila—. Mi abuela lee a
Voltaire en francés y escribe correspondencia y ocasionalmente
monta a caballo si el clima lo permite. Mi madre solia pintar, mal, y
luego negaba que fuera su pintura si alguien la encontraba. —Algo
cambid en su tono; el calor de una vieja pérdida se asentd en el
recuerdo—. El caso es que ella elegia.

—Ella elegia —dijo Megan.

Dio la vuelta a la frase. La sostuvo. Examind sus bordes y los
encontrd limpios.

Pensod en Penharrow. No con el antiguo terror ciego, el sobresalto
reflejo, la forma en que su sombra habia vivido en su cuerpo como
algo fisico.

Penso en que él supiera.

Que supiera que ella era la marquesa de Astor y que se
convertiria en la duquesa de Saxton. Que supiera que alguin dia seria
duquesa. Que supiera que se sentaba en habitaciones en las que
podia negarle la entrada, no porque hubiera huido, sino porque
habia elegido algo y habia construido algo y habia puesto su nombre
en algo que era total e irrevocablemente suyo.

Pensé en que €l supiera que ella era feliz.

—El queria hacerme sentir miedo —dijo—. Ese fue siempre el
proposito. No solo el control, el miedo. El miedo era lo que él estaba
construyendo. Lo construyé con mucho cuidado y luego vivié dentro
de él como un casero. —Hizo una pausa—. No creo haber sabido eso
hasta ahora.

Oliver no dijo nada. Estaba escuchando de la manera en que él
escuchaba, sin llenar el espacio que ella estaba usando.

—Y la respuesta mas completa a todo eso —dijo lentamente— no
es solo sobrevivirle. Ni siquiera es escapar de él. Es que él ya no
puede vivir en mi. —Encontré la mano de Oliver en la oscuridad y la
sostuvo, no desesperadamente, solo la sostuvo—. El me hizo tener
miedo. Estoy eligiendo ser feliz en su lugar. Eso es todo.

El llevd la mano de ella a sus labios. No dijo nada, porque no
requeria que se dijera nada.



Afuera, en algin lugar de la oscuridad, los caballos se movian en
los establos. El fuego respird y se asentd.

—Mafiana —dijo ella después de un rato.

—Mafana arreglaré la licencia especial —asinti6 él.

—La duquesa de Newbury. —Dijo el hombre lentamente, como lo
habia estado diciendo en su mente desde el salon de Dorothea,
sintiendo el borde de aquello que hacia que su pulso hiciera lo que
hacia al escucharlo—. éLa conoces?

Oliver guardd silencio un momento, de una manera diferente a
sus otros silencios.

—Sé de ella —dijo—. Sé que perdié a una hija. Hace mucho
tiempo. —Hizo una pausa—. Sé que mi abuela ha estado pensando
en ella durante considerablemente mas tiempo que esta
conversacion.

Megan guardd silencio.

No preguntd nada mas, porque habia una cualidad en el silencio
que se sentia como una habitacidon en la que no estaba del todo lista
para entrar, no esta noche, no con la luz del fuego baja y la mano de
Oliver en la suya y todo el extraordinario e improbable hecho de
esto, de estar aqui, de ser suya, de haber elegido, aun asentandose
en su propia forma.

Habria tiempo.

Empezaba a comprender que iba a haber tiempo para las cosas.
Esa era la otra cosa que estaba aprendiendo, la que yacia debajo de
todas las demas. No solo que tenia elecciones, sino que las
elecciones seguirian alli manana. Que no tenia que resolver todo
esta noche.

—Duerme —dijo Oliver en voz baja—. Mafana seguira alli.

Ella cerrd los ojos.

Penso en elecciones y velas y en la habitacién cerrada dentro de
si misma donde algo pequefio y obstinado se habia negado, todos
esos anos, a dejar de ser verdad.

Penso, tenia razon sobre lo que era.

Penso, aqui esta la prueba de ello.

Y entonces dejé de pensar por completo, algo que no habia
logrado sin dificultad durante mucho tiempo, y durmio en los brazos



del hombre al que amaba y que la amaba a ella también.



CAPITULO DIECIOCHO

a casa de la dugquesa de Newbury en Grosvenor Square era una

residencia de cuatro plantas de piedra pdlida que daba a los

jardines con la confianza serena de una casa que habia sido
excelente durante mucho tiempo y esperaba seguir siéndolo.

Megan se sento frente a Dorothea y mird sus manos.

Llevaba el vestido gris, el que era bueno sin ser llamativo, y el
sombrero con la pequefia pluma. Se habia vestido con cuidado; se
suponia que era la dama de compania de la duquesa viuda.
Dorothea la habia visto bajar las escaleras y habia dicho: «Bien», en
un tono que no admitia mas comentarios, y habia tomado sus
guantes.

No le habia dicho nada a Megan.

No le habia dicho por qué esta mafiana, cuando habia habido
varias mafianas antes. No le habia dicho qué esperaba encontrar o
qué ya sabia y elegia presentar en el orden que mejor le convenia.
Dorothea te decia lo que tenia la intencidon de decirle en la secuencia
precisa que habia decidido, y Megan habia estado el tiempo
suficiente en su compafiia para entender que insistir en el asunto no
solo era indtil, sino que seria activamente contraproducente.

Se sentd con las manos cruzadas y mird las calles de Londres
desfilando tras las ventanillas del carruaje e intentd respirar a través
de lo que estaba ocurriendo en su pecho.



Esa cosa no tenia nombre. Habia estado creciendo desde el
momento en que escuchd por primera vez el nombre de la duquesa
de Newbury pronunciado en voz alta en la sala azul de Saxton
House, y habia empeorado considerablemente cuando Oliver habia
dicho, con esa cualidad particular de silencio que significaba que
sabia mas de lo que decia: Sé que perdio a una hija.

Una hija.

Hace mucho tiempo.

Apland las palmas sobre su regazo y miré por la ventana y se
negd a pensar mas en ello, lo cual no estaba funcionando en
absoluto.

El carruaje se detuvo frente a la casa a las dos y cuarto.

El mayordomo era anciano, del tipo de anciano que significaba
que habia servido en esa casa durante décadas y habia desarrollado
esa lealtad vigilante particular de los mayordomos, la clase que
guarda sus propias opiniones y lo nota todo. Los admitié con la
deferencia practica de quien admite a un par, tomd la tarjeta de
Dorothea sin una palabra y los condujo a una sala de estar en la
primera planta mientras un lacayo se adelantaba.

La sala era de un azul palido y plateado, los colores de una
habitacion que habia sido arreglada por alguien de excelente gusto y
preferencia por la luz. Los muebles eran buenos y antiguos y
ligeramente desgastados en los reposabrazos. Retratos adornaban la
pared, tres de ellos, un hombre al estilo de treinta afos atras con
una mandibula fuerte y ojos oscuros, un grupo familiar, una joven
vestida de blanco con rosas.

Megan miro los retratos y apartd la mirada.

Se situd cerca de la ventana, no porque hubiera nada interesante
en la calle sino porque le daba un lugar donde posar los ojos
mientras Dorothea se acomodaba en la silla junto al fuego.

Esperaron quizas cuatro minutos.

Margaret Fairfax, la duquesa viuda de Newbury, entrd en su
propia sala con el porte particular de alguien que habia sido
hermosa y aun lo era, de la manera en que algunas mujeres son
hermosas mas alla de todas las edades habituales, no a pesar de los
afos sino por ellos, la estructura dsea que finalmente habia



sobrevivido a todo lo decorativo y temporal. Tendria quizas cincuenta
afnos, tal vez un poco mas, de cabello claro y espalda recta, vestida
de medio luto, lavanda y gris, que aparentemente llevaba tanto
tiempo que habia dejado de ser una declaracidon para convertirse
simplemente en lo que vestia.

Sus ojos eran verdes. Un verde interesante, pensaba la mayoria.

Megan, de pie junto a la ventana con las manos aun cruzadas y
el rostro dispuesto en la expresidn cuidadosamente controlada de
alguien que acompafia a una persona de rango, sintid que el aire se
le escapaba de los pulmones.

Ojos verdes. No de la clase comun. Ese color particular que
Oliver habia llamado vidrio de mar, el color que de vez en cuando
habia captado en los espejos de la casa de Penharrow y que le
resultaba inquietante de una manera que no podia nombrar del
todo.

Mird a la duguesa de Newbury y la duquesa la mird a ella, y
durante un momento suspendido ninguna de las dos hizo
absolutamente nada.

—Margaret —Dorothea se habia levantado. Habia calidez en su
voz, calidez genuina, de la clase que ella racionaba con cuidado—.
Qué bien te ves.

Margaret cruzd la sala y tomd las manos de Dorothea. De cerca
era mas pequefia de lo que aparentaba, de huesos finos, y su
apretdn era muy firme.

—Dorothea. Ha pasado demasiado tiempo. —Su voz era medida
y clara, la voz de una mujer que habia pasado afios aprendiendo a
manejar su propia expresion y se habia vuelto bastante experta en
ello—. Demasiado tiempo. —Se apartd y mird a su madrina con la
franqueza de mujeres que se conocen desde hace décadas y han
prescindido de las actuaciones desde hace mucho—. Te ves
exactamente como siempre. Es profundamente injusto.

—Siempre lo he considerado un talento —Dorothea volvid a
sentarse—. ¢Puedo presentarte a mi acompanante? La seforita
Megan...

—Solo Megan —dijo Megan, porque eso era lo que era, lo que
habia sido durante catorce anos, la mujer sin apellido, la mujer que



no era hija de nadie.

La duquesa se habia vuelto hacia ella y se detuvo.

No hizo la pausa cortés de una presentacion. Fue un alto. El
arresto completo e involuntario de una persona cuyo cuerpo ha
hecho algo antes de que su mente le haya dado permiso, los pies
quietos y la respiracion contenida y los ojos haciendo eso que hacen
los ojos cuando miran algo que habian dejado de esperar ver.

—Su... —La duquesa se detuvo. Volvid a empezar. Su voz era
muy controlada—. Su acompahante.

—Lo es. —La voz de Dorothea era completamente serena, con la
textura cuidadosa de una mujer enhebrando una aguja muy fina con
luz incierta—. Lleva conmigo solo unas semanas. Es una persona de
cualidad muy considerable.

La duquesa seguia mirando a Megan.

Megan permanecid bajo el peso de esa mirada y sintié que algo
antiguo y sin nombre se movia a través de ella, alguna corriente
para la que no tenia lenguaje, el mismo tirén profundo que el
nombre habia provocado en ella cuando lo escuché por primera vez.

—Perdéoneme —dijo la duquesa. Su voz habia cambiado
ligeramente. Se habia afinado—. Perdéneme, yo... —Se detuvo—.
Debe pensar que soy muy grosera.

—En absoluto —dijo Megan.

Pero la duquesa no habia terminado de mirarla.

Se sentaron. Trajeron té. Dorothea llevd la conversacion con la
habilidad de un general dirigiendo un campo de batalla, preguntando
por Londres y la temporada y el estado de los jardines de la plaza,
sacando a Margaret con la soltura practica de alguien que habia
estado haciendo conversacidn en salones desde antes de que se
construyera la mitad de la ciudad. Megan se sentd y sirvio y controld
sus manos Yy sintid que la mirada de la duquesa volvia a ella cada
pocas frases, como algo atado a una cuerda.

A la cuarta vez, Dorothea dejo su taza de té.

—Megan —dijo—. Su sombrero, si es tan amable.

Megan la miro.

La expresion de Dorothea era completamente serena.

—Aqui hace calor. Creo que a Margaret no le molestara.



Habria discutido, quizas. Habria encontrado una razén para
resistirse. Pero habia algo en el rostro de Dorothea que era la mirada
de una mujer que habia estado esperando este momento durante
mucho tiempo, y el peso de eso era mas pesado que cualquier
discusion.

Alzé la mano y se quitd el sombrero.

La duquesa de Newbury emitid un sonido.

No era una palabra. No era un nombre. Era como un animal
herido. El sonido que viene antes de las palabras, el sonido
involuntario de un cuerpo que reconoce algo que la mente aun
intenta alcanzar, y provenia de algun lugar profundo y privado y
completamente mas allad de su considerable control.

La taza de té en su mano se inclind. Dorothea alcanzé con la
eficiencia rapida de una mujer que habia estado esperando esto y la
atrapd, la dejo sobre la mesa y se recosto.

—Margaret —dijo en voz baja.

La duquesa miraba a Megan.

Miraba el cabello, rubio como la nieve y abundante, que era el
cabello de Megan pero que aparentemente también era otra cosa.
Miraba el angulo del pdmulo y la mandibula y los ojos verdes, sus
ojos verdes, y su propio rostro estaba haciendo algo que claramente
se le habia impedido hacer durante mucho tiempo.

—éQuién es usted? —preguntd la duquesa. Su voz era apenas un
susurro.

Megan no podia hablar.

—Ella no sabe su hombre —dijo Dorothea, y la dulzura en su voz
era la dulzura especifica de una mujer que ha estado cargando algo
para otra persona durante mucho tiempo y finalmente lo esta
dejando—. La arrebataron de su familia cuando era muy pequena.
Le han dicho que no es nadie. Le han dicho que no pertenece a
nadie. —Hizo una pausa—. Yo no lo crei desde el momento en que la
Vi por primera vez.

La duquesa se levantd de su silla.

Cruzo la habitacion con una firmeza que le costaba algo visible,
un temblor en sus manos que no podia controlar del todo, y se
detuvo frente a Megan y mird su rostro durante mucho tiempo. De



cerca, su propio rostro estaba bastante sereno ahora, en la forma en
que las cosas se vuelven serenas cuando han superado la capacidad
de temblar ordinariamente y han entrado en otra cosa por completo.

—Su pierna —dijo—. Debajo de la rodilla, en el lado derecho.
¢Hay...? —Su voz fallé. Apretd los labios y lo intentd de nuevo—.
¢Hay una marca? éUn lunar, pequeno, oscuro, en la parte exterior
del tobillo?

La habitacion estaba completamente en silencio.

Megan mird a Dorothea. Dorothea la mird con la expresion de
una mujer que ha conocido esta respuesta y la ha guardado vy la
sigue guardando y no dird nada.

Con manos completamente firmes, porque siempre habia sido
mejor manejando las cosas visibles que las invisibles, Megan se
inclind y levanto el dobladillo de su vestido gris y se bajé la media.

Justo por encima del tobillo, en la parte exterior de su pierna
derecha, una pequena marca oscura reposaba contra su piel palida.
La habia tenido toda su vida. Nunca habia pensado en preguntarse
por ella. Nadie le habia dicho nunca que se preguntara.

La duquesa de Newbury se llevd la mano a la boca.

Y emitié el sonido que habia estado conteniendo durante catorce
anos.

Paso algun tiempo antes de que alguien pudiera hablar.

Dorothea sirvio el té que se habia enfriado y lo reemplazé con
algo mas fuerte de la jarra del aparador, porque era Dorothea y
aparentemente habia planeado esta contingencia junto con todas las
demas. Puso un vaso en la mano de Margaret y otro, tras un
momento de consideracidn, en la de Megan.

Megan se sentd con el vaso en las manos y mird a la duguesa de
Newbury, y la duguesa de Newbury se sentd con su vaso en las
manos y mird a Megan, y entre ellas habia la mas extraordinaria
calidad de aire, espeso y brillante y terrible, el aire de una habitacién
en la que algo se habia roto que habia estado sellado durante
catorce anos.

—Megan —dijo la duquesa. No dejaba de decirlo. Solo el nombre,
una y otra vez, en la forma en que se dice el nombre de algo que se
creia perdido—. Megan.



—No lo sabia —dijo Megan—. No sabia que tenia madre. —Se
detuvo. La frase era incorrecta de algun modo, insuficiente, una
descripcién completamente inadecuada de todo lo que no sabia,
todo lo que le habian impedido saber sistematicamente, todo lo que
habia pasado catorce anos escuchando que no existia—. No sabia
que tenia a nadie.

La duquesa extendid la mano y tomé las suyas. Su agarre era
muy fuerte. Sus ojos estaban muy brillantes, y no lograba del todo
mantener la quietud compuesta que habia perfeccionado toda una
vida, y Megan no creia haber visto nunca nada tan dificil y tan
correcto a la vez como ver fracasar la cuidadosa compostura de una
mujer por una buena razoén. )

—Su padre —dijo Margaret, y luego se detuvo—. Mi esposo. El...
—Una respiracion—. Edward murié hace cuatro afios. Pasé los
Ultimos diez afios de su vida buscandola. —Su voz era serena.
Claramente habia decidido ser serena—. Nunca se detuvo. No paso
un solo afio sin cartas, indagaciones, investigadores. Creia, siempre
creyd, que estaba viva. —Su agarre se tensd ligeramente—. Me
gustaria poder decirle que tenia razdn.

Megan pensd en un hombre que nunca habia conocido, que
habia pasado tantos afnos buscandola, que habia muerto sin saberlo.

—déCual es mi nombre?

Su madre la mird y dijo:

—Hope. Eres Lady Hope Fairfax. Nunca perdi la esperanza de que
te encontraran.

Pensd en su nombre. Lady Hope Fairfax, hija del duque de
Newbury. Siempre habia sido hija de alguien. Siempre habia tenido
un nombre, una casa, una historia, un padre que habia pasado afios
tratando de encontrarla. Habia nacido en algo, pertenecia a algo, y
Penharrow habia mirado a una nifia de seis afos y habia decidido
que era suya.

Fue entonces cuando finalmente cayeron las lagrimas.

—éQuién la llevd? —preguntd su madre mientras Dorothea le
tendia un panuelo, el rostro de su madre era un cuadro de furia—.
Pagaran. Cuando su hermano se entere de esto...

Tenia un hermano.



Dorothea le contd la historia de Megan, bueno, no toda, porque
Megan simplemente no podia. Y la duguesa lloré un poco mas.

—Lo siento —dijo, y oyd que su voz se quebraba al decirlo, el
chasquido limpio de algo bajo demasiado peso, y no fue lo
suficientemente rapida para detenerlo—. Siento mucho no haber...
no poder... recordarla.

—No —la voz de la duquesa era muy firme—. No. Eso no es tuyo
para cargar.

—Pero...

—Megan. —Y habia algo en la forma en que Dorothea lo dijo, en
la cualidad particular de esa palabra en esa voz, que alcanzé alguna
parte de ella que habia pasado catorce afios protegiendo y le hizo
algo sin pedir permiso—. Eras muy pequefia. Tenias seis afios y un
hombre con mas poder que conciencia te robd, y tu sobreviviste.

Megan apreto los labios.

No lloraria. No habia llorado propiamente desde la casa de
Penharrow y no iba a empezar ahora, en un salén de Londres, con
las manos en las de una desconocida que aparentemente era su
madre y su vida reorganizada mas alla de todo reconocimiento en el
espacio de quince minutos.

Iba a llorar absolutamente.

Se cubrid el rostro con las manos y llord, algo que no habia
hecho en mucho tiempo, que aparentemente era algo que su cuerpo
habia estado acumulando para el dia en que fuera seguro, y resultd
que no era una cantidad pequena.

La duquesa la atrajo hacia si. La abrazd como si nunca fuera a
soltarla y no dijo nada, nada en absoluto, solo la sostuvo, y Megan
pensd vagamente que no tenia idea de cudl era la respuesta
emocional correcta para adquirir repentinamente una madre a los
veintiln afos, pero que aparentemente eso era.

Y descubrir tu verdadero nombre. Hope.

Dorothea se sentd frente a ellas con su brandy intacto y la
expresion de una mujer que ha organizado cosas y las ha
encontrado correctamente organizadas y se permite un momento
privado de satisfaccion.



El llanto no durd6 mucho porque Megan se habia entrenado para
no hacerlo durante demasiados afios y su cuerpo no lo habia
olvidado.

Se enderezd y encontrd un pafiuelo, que resultdé haber sido
colocado en el brazo de su silla en algin momento por Dorothea,
porque por supuesto que si, y se lo presiond contra el rostro y
respiré con cuidado hasta que la evidencia visible fue manejable.

La duquesa seguia sosteniendo su mano.

No parecia tener prisa por soltarla.

—Tengo algo que debo decirle —dijo Megan.

Fue lo incorrecto. Lo supo en el momento en que lo dijo, oyd la
forma de ello, el peso que conllevaba, y vio a la duquesa quedarse
quieta con la quietud particular de una mujer que ha pasado veinte
anos preparada para la peor noticia y ha encontrado una buena y
aun no ha terminado de tener miedo.

—No sobre ahora —dijo Megan rapidamente—. Estoy bien. Estoy
mas que bien. Oliver... Lord Astor, él... —Se detuvo—. Hay un plan.
Estoy protegida. Voy a ser la marquesa de Astor. —Sintié la rareza
de la frase incluso ahora, el hecho surrealista y limpio de ello—. No
estoy en peligro.

Margaret cerrd los ojos un momento. Los abrid.

—Pero hay cosas —continu6 Megan— que sucedieron en esa
casa. Cosas que se hicieron. Que usted merece saber. —Mird el
rostro de su madre, que era lo mas extraordinario, el rostro de su
madre, e intentd encontrar las palabras adecuadas para lo que
estaba a punto de decir y no pudo—. Necesito que lo sepa para que
entienda por qué vamos a hacer que pague. Pero también me temo
lo que le costara a usted.

La duquesa la miré con firmeza.

—¢Crees que me dolera?

—Sé que le dolera.

—Megan. —Dorothea habld. Su voz era perfectamente serena, y
tenia la cualidad que siempre tenia cuando habia pensado algo por
completo y estaba entregando la conclusion—. Mira a tu madre.

Megan miro.



—Ha pasado catorce afos imaginando cada cosa posible que
pudo haberte sucedido —continué Dorothea—. Cada noche durante
catorce anos ha tenido esos pensamientos. El no saber es una
herida en si misma. Sea cual sea la verdad, sea lo que sea que
Penharrow hizo—Hizo una pausa—. No sera peor que lo que su
mente ha creado en la oscuridad en ausencia de informacién. No le
ahorraras dolor protegiéndola de los hechos.

Megan guardd silencio.

La duquesa seguia mirandola con esos 0jos que eran sus 0jos,
tranquilos y firmes y absolutamente seguros.

—Tiene razon —dijo Margaret—. Y te diré algo mas. —Soltd la
mano de Megan y se recostd ligeramente, con la espalda recta, y se
convirtid con precision en la mujer que habia entrado en la
habitacion, toda compostura y hueso y hierro contenido—. No soy la
mujer que necesita proteccion en esta habitacion. Soy la mujer cuya
hija le fue arrebatada por un hombre que aparentemente decidid
que estaba por encima de la ley y por encima de Dios y por encima
de todo articulo de decencia humana. —Su voz era muy baja—. Sea
lo que sea que te hizo, quiero saberlo. No porque vaya a ser
destruida por ello. —Sus ojos estaban completamente secos ahora—.
Porque quiero estar informada con precision cuando decida cémo
acabar con él.

Dorothea emitid un sonido que era extremadamente corto y
también, inequivocamente, satisfecho.

—Ahora —dijo la duquesa viuda de Saxton, dejando su vaso—,
estamos de acuerdo las tres. El primer orden del dia es hacer que la
identidad de Megan sea irrefutable. No solo reclamada, sino
documentada, verificada, mas alla de cualquier cuestién legal. Ya he
estado en conversacion con un abogado, y pienso hablar con él de
nuevo esta tarde.

—Los registros de nacimiento —dijo Margaret de inmediato—.
Tenemos registros de nacimiento y hay registros parroquiales,
registros de bautismo. Recuerdo ese dia como si fuera ayer,
teniéndola en brazos. Recuerdo al vicario, recuerdo exactamente qué
iglesia. Hubo testigos. La nifiera Wilson sigue viva. Puede dar fe del
lunar, que es un rasgo familiar. Su hermano también lo tiene.



Tuvimos amigos presentes; medio condado estaba alli. —Algo se
movid en su expresion—. El no ganara.

—Eso es precisamente en lo que he estado trabajando —dijo
Dorothea—. Y esta el asunto de la propia Lady Megan, cuyo parecido
con su madre es tan sorprendente que la reconoci sin que me lo
dijeran, y un lunar, bien documentado en los registros familiares que
tengo intencién de requerir.

—La Biblia familiar —dijo Margaret—. La abuela de mi esposo
escribid cada nacimiento en la Biblia familiar. El lunar de Megan esta
registrado alli. Ella misma lo escribid. —Una pausa—. La Biblia esta
en Newbury Park, en Wiltshire. Ha estado alli durante cuarenta afos.

Dorothea la mird por encima de sus gafas con una expresion de
pura apreciacion.

—Margaret —dijo—. Siempre he tenido una buena opinidon de
usted.

—Y yo de usted. —La duquesa cruzd las manos en su regazo—.
Ahora. Oliver Sommerset es un buen hombre. Recuerdo a su padre.
Ha estado trabajando para proteger a mi hija, y le estoy agradecida
por ello, y tengo intencién de apoyarlo en todo lo que pueda. —Hizo
una pausa—. Pero quiero que quede claro que no Soy una
espectadora en lo que venga después. Penharrow ha estado
viviendo su vida como si lo que hizo no tuviera consecuencias. He
estado esperando mucho tiempo para darselas.

—Habiamos pensado —dijo Dorothea, con una serenidad que
ocultaba hierro— en hacer que la rendicion de cuentas fuera
exhaustiva.

—Dime qué tienes en mente.

—La peticidon que ha presentado en el Tribunal de Cancilleria, con
la identidad de Megan establecida, se derrumba por completo. Pero
eso es un resultado legal. Es ordenado. Restaura lo que fue
arrebatado. —Los o0jos oscuros de Dorothea eran muy directos—. Yo
quiero mas que una restauracion. Quiero que esté arruinado. Quiero
que sea investigado bajo la ley penal por lo que hizo. Quiero que sea
excluido de todas las estancias en las que haya estado, y quiero que
todo hombre que alguna vez le mostré cortesia entienda a qué clase
de hombre le mostraron gentileza. —Hizo una pausa—. Es un conde



galés. Su influencia en Londres es limitada y sus deudas son
considerables. He estado haciendo averiguaciones.

Margaret escuchaba con la atencién concentrada de una mujer
que recibe inteligencia militar.

—Tiene enemigos —continud Dorothea—. Hombres a los que ha
perjudicado en la Ultima década. Hombres con posicion que han
estado esperando la alineacion correcta para actuar contra él. Mi hijo
el duque tiene mas peso en el Parlamento de lo que Penharrow
podria sofar, y estd —mird a Megan— significativamente motivado.

—Yo también —dijo Margaret—. También tu hermano, el duque
de Newbury. Que Dios me perdone, nunca he dicho esto de nadie,
pero quiero que ese hombre muera. Me costd... me costé a mi hija, y
tendré mi venganza.

Megan mirdé a las dos. Su madre y Dorothea, una en lavanda y
gris, otra en seda negra, ambas con la idéntica cualidad de
resolucidon serena vy terrible, esa cualidad particular de las mujeres
que han pasado demasiado tiempo siendo pacientes.

Ella habia pasado catorce afios sobreviviendo a Penharrow sola.

Mird el rostro de su madre, que era su rostro, que la habia
estado buscando durante afios, y pensd en lo que Dorothea habia
dicho en la sala azul de Saxton House, sobre no solo escapar y no
solo sobrevivir, sino prosperar. Pensd en que Penharrow lo sabia.
Pensd en su rostro, que nunca tendria que volver a ver, cuando
entendiera lo que se avecinaba para él, no desde Oliver, no desde la
ley, sino desde dos duquesas y la hija que habia robado y que
resultd haber sido la hija de un dugue todo este tiempo.

Penso en su padre, que la habia buscado hasta que murid.

Penso, se lo contaré. No hablando, sino ganando.

—Quiero ayudar —dijo Megan.

Ambas mujeres la miraron.

—Yo tampoco soy una espectadora. —Miré a su madre, luego a
Dorothea—. Sé cosas de él. Sobre sus finanzas y su hogar y los
hombres con los que trata y las cosas que ha hecho que él no sabe
que yo presencié. —Penso en catorce afios escuchando a través de
las paredes y oyendo hablar al personal, aprendiendo muy pronto
que saber cosas era el Unico poder a su alcance—. He estado



memorizandolo desde que era una nifia. Sé donde estan los cuerpos.
—Hizo una pausa—. En sentido figurado. Casi siempre.

Hubo un breve silencio.

—Bien —dijo Dorothea.

—Excelente —dijo la duquesa de Newbury.

Y en la pdlida sala de estar azul de Grosvenor Square, con la luz
de la tarde dorandose sobre la alfombra y el té frio en las tazas, las

tres se inclinaron y comenzaron.



CAPITULO DIECINUEVE

orothea llegd a casa sola. Megan habia decidido quedarse con

su familia. Su hermano, Harry, queria pasar tiempo con ella.

Oliver entendia su necesidad de estar con una familia que
nunca penso que tendria, pero la extrainaba.

A la mahana siguiente, Oliver estaba redactando una nota
cuando Harold, el mayordomo, llegd a su estudio.

—¢Se encuentra en casa para el duque de Newbury, mi sefor? —
y le presento a Oliver la tarjeta del duque.

—Por supuesto. Ponlo en la sala de estar y ve si el duque de
Saxton también esta libre.

Harold condujo al duque de Newbury a la sala de estar con la
formalidad precisa que exigia el rango del hombre, y Oliver se tomd
un momento en el pasillo antes de sequirlo.

Los aprovechd para pensar en lo que sabia de Harry Fairfax, el
duque de Newbury.

Veinticinco afios. Heredd el ducado hace cuatro anos, cuando su
padre murid, todavia buscando a la hermana en la que nunca dejo
de creer que estaba viva. Harry habia gastado su propio dinero en
investigadores, y habia ido personalmente a Gales dos veces en los
Ultimos tres afios solo por una sospecha y un rumor. Estaba
enfadado por no haber seguido su corazonada. Habia oido hablar de
las inclinaciones de Penharrow.



Oliver sabia lo que era pasar afios queriendo hacer algo contra
un hombre y encontrarse con las manos vacias.

Empujé la puerta.

El duque de Newbury estaba de pie junto a la ventana. Se gir6
cuando Oliver entrdé y Oliver tuvo un momento para evaluarlo, alto,
rubio, los ojos de Megan en un rostro mas duro, la mandibula tensa
con la tension particular de un hombre que habia pasado una mala
noche al final de una semana peor. No era un hombre de humor
para cortesias.

—Lord Astor. —Inclind la cabeza. Correcto, controlado.

—Su Gracia. —Oliver cruzé la sala y le ofrecid la mano, y el
duque la aceptd con un apretdn que comunicaba con precisién
cuantos sentimientos estaba gestionando en ese momento—. He
mandado aviso a mi tio. Se unira a nosotros directamente.

—Bien. —Harry soltd su mano y volvid brevemente a la ventana
antes de parecer decidir lo contrario y enfrentar la estancia. Estaba
haciendo lo que los hombres hacen cuando quieren parecer menos
agitados de lo que estdn, estaba demasiado quieto, con Ia
mandibula demasiado tensa.

—iCoémo estd ella? —Oliver necesitaba saberlo. No era una
pregunta. Era lo que habia estado esperando en su boca desde que
llegd su hermano.

—Estoy seguro de que estd mejor de lo que estaba habiendo
encontrado a su familia. Mejor de lo que nadie tiene derecho a
esperar. —Harry eligié sus palabras con cuidado—. Tuvo una noche
dificil después de... después de hablar con nuestra madre.
Comprensiblemente. Pero esta mafiana parecia mas serena. —Hizo
una pausa—. Es notablemente fuerte.

—Ha tenido que serlo.

Algo se movid en la expresion de Harry que reprimid
rapidamente. Iba a ser una dificultad, pensé Oliver, no porque fuera
poco razonable, sino porque estaba dolido y tenia un objetivo al que
dirigirlo, y esa es siempre la combinacidn mas peligrosa.

La puerta se abrid de nuevo y el dugue de Saxton entrd, sin
prisas, con la expresion de un hombre que habia sido informado lo
suficiente como para saber qué tipo de reunidn era esta. Saludo a



Harry con el grado preciso de calidez apropiado entre iguales que no
se conocen bien y que potencialmente estan a punto de hacer
negocios.

—Su Gracia.

—Su Gracia.

Oliver cerrd la puerta.

—Siéntense —dijo, porque alguien necesitaba hacer avanzar esto
— y diganme lo que estan pensando.

Harry se sentd. El duque de Saxton se acomodd en la silla junto
al fuego con el aire de un hombre que pretendia escuchar antes de
hablar, como suelen hacer los mas maduros. Oliver permanecio de
pie.

—Quiero desafiar a Penharrow —dijo Harry. Plano, directo, sin
preambulos—. Un duelo. Quiero matar a ese bastardo.

La expresion del dugue de Saxton no cambid.

Oliver lo mird con firmeza.

—Bien. Digame por qué.

—Porque un juicio significa pruebas. Significa testigos. Significa
que Megan se levante en alguna sala y que lo que le hicieron sea —
Se detuvo. Volvid a empezar, con la voz cuidadosamente controlada
—. Ya ha pasado por suficiente. Mas que suficiente. Cualquiera que
sea la estrategia legal que hayan estado construyendo, cualquier
cosa a la que Penharrow se enfrente en un tribunal de justicia, el
costo lo pagara ella. Todo lo que soportd tendra que ser declarado
publicamente, documentado, discutido por hombres con pelucas que
nunca han —Se interrumpié—. Un duelo lo termina limpiamente.
Una manana, dos disparos, y esta hecho. Sin testimonios. Sin
tribunal. Sin perioddicos. Nadie podra imprimir lo que le paso.

Oliver guardo silencio un momento.

Entendia el argumento a la perfeccién. Mas que eso. Entendia el
impulso que habia detras, porque él mismo lo habia sentido, la
sencillez incandescente de querer poner una pistola en su mano y
plantarse a veinte pasos del conde de Penharrow y dejar que todo
terminara alli. Lo habia sentido en Gales. Lo sentia ahora, con
intensidad variable, la mayoria de las mananas cuando pensaba
demasiado en lo que Megan habia sobrevivido.



—No es un mal argumento —dijo.

Harry parecié ligeramente sorprendido.

—La parte sobre el juicio —continué Oliver—. El costo para
Megan. Es una preocupacion real, y hemos estado pensando en ello.
Cualquier proceso penal requerira su testimonio de alguna forma y
€s0 No es poca cosa. —Se sentd en el brazo del sillon de enfrente,
reflexionando—. Pero hay problemas con su solucién.

—Sé que hay problemas. Estoy preparado para manejarlos.

—(Estds preparado para ser procesado? Un duelo con el
propdsito de matar a Penharrow seria considerado asesinato. Incluso
personas como yo Yy otros puede que no podamos evitar que eso
ocurra, y la Unica forma de evitar un juicio seria contar la historia de
Megan, lo que en cierto modo derrota el propdsito. —El duque de
Saxton habld por primera vez. Su voz era medida, sin juicio—. El
duelo es ilegal. Lleva afos siéndolo. Se procesa de forma selectiva,
pero se procesa. Es un duque. Uno nuevo, con una propiedad que
administrar y una madre y una hermana que apenas acaban de
reencontrarse. —Dejé que eso se asentara—. Si pone una bala en el
pecho de Penharrow en algin campo al amanecer, hay una
probabilidad razonable de que pase los préximos dos anos en un
tribunal usted mismo. Y un juicio al duque de Newbury por la muerte
del conde de Penharrow no sera el final silencioso que esta
imaginando.

Harry guardé silencio.

Oliver lo observd asimilarlo. La ira seguia ahi, latente y
constante, pero la inteligencia también estaba trabajando ahora.
Megan tenia los ojos de su hermano y la mente de su hermano,
sospechaba Oliver. Ambos pensaban rapido cuando querian.

—Entonces qué —dijo Harry—. Me esta diciendo que usamos los
tribunales y ella tiene que levantarse y...

—L e estoy diciendo que puede haber otra via. —Oliver se levantd
y se acerco a la repisa de la chimenea—. No el duelo. Pero tampoco
el juicio abierto. Al menos no en la forma que imagina. —Mir6 a su
tio—. Hemos estado trabajando en varios frentes simultaneamente.

El duque de Saxton retomo el hilo con coordinacién fluida.



—La peticion de Cancilleria que Penharrow ha presentado se
derrumba en el momento en que la identidad de Lady Megan se
establece legalmente. Tenemos pruebas para ello. Los registros de
nacimiento, el registro parroquial, la Biblia familiar, testigos que la
conocieron de bebé, la marca de nacimiento documentada por
escrito antes de que fuera arrebatada. Lo tenemos atrapado en un
fraude.

—Pero eso es un asunto civil —dijo Harry.

—Si. También es un mecanismo. —El tono del duque era
paciente, preciso—. Una vez que el asunto de Cancilleria se resuelva
a su favor, Penharrow no solo es derrotado. Es expuesto como un
hombre que presentd falsas reclamaciones ante un tribunal de
justicia sobre una mujer cuya identidad conocia perfectamente. Eso
es fraude, como minimo. Como maximo, abre la puerta a una
investigacion criminal sobre todo lo demas.

—La investigacion criminal no requiere que Megan testifique
publicamente sobre cada detalle de lo que soportd —dijo Oliver—.
Hay otros testigos. Criados en la casa de campo. Una ama de llaves
que lo vio todo. Esta la carta de James Hartley, que documenta los
crimenes de Penharrow con sus propias palabras. Estoy seguro de
que si comenzamos por este camino, otros hombres daran un paso
al frente con sus propias pruebas contra el conde. —Mantuvo la
mirada de Harry—. Queremos arruinarlo de la forma mas completa y
permanente posible. Un duelo le da un hombre muerto y una cuenta
cerrada. Esto le da el legado de un hombre muerto destruido, su
nombre despojado de todo honor, y toda persona que haya estado
en su ndémina entendera que iremos a por ellos después. Planeo
derribar su imperio.

El fuego crepitd. Harry miraba la ventana de nuevo, su mandibula
tensandose ligeramente.

—¢Cuanto tiempo? —dijo.

—Meses, no afios. Avanzamos rapido en el asunto de Cancilleria.
Carmichael ya esta trabajando en ello. —Oliver hizo una pausa—. No
le prometo que lo ahorquen. No puedo prometerle eso. Pero puedo
prometerle que sea cual sea el resultado, no requerira que Megan
sea destrozada en un procedimiento publico para llegar a él.



Harry guardd silencio durante un largo momento. Luego exhalo,
y parte de la tension rigida desaparecié de sus hombros, no toda,
pero lo suficiente como para que pareciera menos un hombre a
punto de hacer algo irreversible.

—Bien —dijo. No fue cortés. No pretendia serlo—. Bien. No el
duelo.

El duque de Saxton se levanté y se acercd a la cristalera del
aparador con el aire de un hombre que acaba de concluir una
negociacion satisfactoria y pretende marcarla adecuadamente. Sirvid
tres copas sin preguntar y las coloco sobre la mesa.

Oliver se sentd.

Harry cogid su copa Yy la gird entre las manos sin beber. Todavia
estaba procesando algo, y Oliver lo dejoé procesar, porque reconocia
la expresion. Era la expresion de un hombre que tenia una pregunta
mas y llevaba algun tiempo decidiendo si hacerla.

—Me hablé de usted —dijo Harry finalmente—. Anoche. —No
levanto la vista de la copa—. De Gales. Del viaje. De las cosas que
hizo para mantenerla a salvo. —Una pausa—. No era... Megan no
habla con facilidad de las cosas que le importan. Es cautelosa. Ha
tenido que ser cautelosa durante mucho tiempo sobre lo que dice y
en quién confia. —Levantd los ojos. Eran muy directos—. No fue
cautelosa con usted.

Oliver permanecié muy quieto.

—Quiero saber —dijo Harry— si la ama. No si tiene intenciones
honorables. No si entiende sus obligaciones. No si es importante
para usted en algun sentido general. —Su voz era uniforme, pero
sus ojos no—. Quiero saber si ama a mi hermana. Porque ha
recibido mentiras de personas en las que confid durante catorce
anos, y apenas esta empezando a entender que no todo el que dice
que se preocupa por ella estd intentando quitarle algo. Y si usted
es... —Se detuvo. La copa estaba muy firme en su mano—. Si es un
hombre bueno que se siente responsable de ella y ha hecho lo
honorable en consecuencia, no pensaré menos de usted por ello.
Pero prefiero saberlo ahora.

La habitacion estaba muy silenciosa.



Oliver pensd en el rostro de Megan la mafana que se habia
parado en la sala de estar de su abuela y se habia reido, sin reservas
y sin poder evitarlo, por la historia de un trozo de madera a la
deriva. Pensd en ella en el coche, tres dias después de salir de
Londres, haciendo preguntas cuidadosas y precisas sobre la ley
porque se negaba a ser ignorante de aquello que se decidia en su
nombre. Pensé en la forma en que lo habia mirado en el pasillo de
Saxton Castle cuando dijo todavia estoy aqui'y en la forma en que él
habia entendido, con una claridad que no tenia nada que ver con la
estrategia o la obligacién, que el hecho de que ella siguiera alli le
importaba de una manera que no tenia nada que ver con lo que le
debia.

Penso en estar de pie en ese pasillo y saberlo.

—Si —dijo. Sostuvo la mirada de Harry sin reservas—. La amo.
No porque necesitara ser salvada o porque me sintiera responsable,
aunque ambas cosas también son ciertas. La amo porque es... —Se
detuvo, encontrd las palabras, las dijo sin rodeos—. Porque es la
persona mas extraordinaria que he conocido, y porque conocerla me
ha hecho mejor de lo que era, y porque pasé una cantidad
considerable de tiempo en el camino entre Gales y Londres tratando
muy duro de no admitirmelo a mi mismo y fracasando por completo.
—Hizo una pausa—. Ella sabe exactamente lo que siento por ella.
Pero ya que ha preguntado directamente, ahi tiene su respuesta
directa.

Harry lo mird durante un largo momento.

Luego cogid su copa y bebid.

—Bien. Espero que ahora podamos tener un compromiso mas
largo. Me gustaria pasar un tiempo con mi hermana antes de
perderla por usted —dijo. Dejo la copa y se enderezo ligeramente, y
algo en su actitud cambid de la furia controlada con la que habia
llegado hacia algo que Oliver identific6 cautelosamente como un
hombre que estaba haciendo la tranquila aritmética privada de si
confiar en alguien y llegando a un ndmero que no esperaba
encontrar.

—Mi abuela tiene buena opinién de usted —dijo el duque de
Saxton, con el aire despreocupado de un hombre que observa el



tiempo.

—Su abuela sobreviviria a un asedio —dijo Harry, y no era una
critica.

—Asi es —coincidid Oliver—. Probablemente lo organizaria ella.

Harry parecié brevemente, de forma casi imperceptible, como si
algo en él se hubiera relajado por un instante antes de recordar que
este no era un momento para relajarse. Pero estaba ahi, penso
Oliver. El comienzo de algo.

—Penharrow —dijo Harry—. Lo que sea necesario hacer. Lo que
sea que necesite de mi. Dinero, testigos, mi peso en la Camara de
los Lores, cualquier cosa, lo tiene.

—lo sé —dijo Oliver—. Lo necesitaremos todo. Espero que
alguien dé un paso al frente y diga que él matd a James. Entonces
serd ahorcado. Tengo los datos de la mujer que cuidé a Megan en
Gales. He enviado a Webb y a algunos hombres para que la traigan
a Londres si no estd demasiado enferma. Si lo esta, entonces
obtendremos una declaracion jurada ante un magistrado. Tendré mi
venganza, igual que usted.

Harry asintié una vez, el asentimiento decisivo de un hombre que
ha pasado de la cuestion del si a la cuestion del cdmo. Cogid su
copa de nuevo. Afuera, el trafico matutino en la calle comenzaba a
intensificarse, con el ruido constante de Londres ocupandose de sus
asuntos, indiferente a las cosas que se decidian en las salas de estar
sobre él.

—Ella va a querer involucrarse —dijo Harry—. Va a insistir. Lo sé.
Solo la conozco desde hace un dia, y ya sé que lo hara.

—Ya se ha ofrecido a involucrarse —dijo Oliver—. Le dijo a su
madre y a mi abuela que sabe dénde estan los cuerpos.

Harry asimilo esto.

—En sentido figurado —anadié Oliver.

—Dijo "casi siempre" —observé el dugue de Saxton.

Harry dejé su copa y mird al techo por un breve momento con la
expresion de un hombre recalibrando sus expectativas al alza.

—éComo vamos a explicar la repentina aparicion de Megan? —
preguntd Harry.

El duque de Saxton dijo:



—Cifiete a la verdad tanto como sea posible. Di que se despistd y
se perdid en la feria, y que una familia la acogié sin saber quién era.
Solo fue descubierta cuando mi madre la vio en un pueblo cerca de
Shrewsbury y la llevd directamente a la duquesa de Newbury.

—Bien —dijo de nuevo, y esta vez la palabra tenia algo casi
parecido al alivio—. Bien, entonces. Pongamonos a trabajar.



CAPITULO VEINTE

egan habia pasado el dia con la modista de su madre,

preparando un guardarropa completamente nuevo. Como era

demasiado arriesgado que la vieran por ahi, la modista habia
acudido a ella con todas las telas y disefios. Habia sido la tarea mas
agotadora que habia tenido que hacer.

Mientras trabajaban, pidid a una de las criadas que le hiciera un
vestido para la cena familiar de aquella noche. Queria lucir lo mejor
posible porque Oliver vendria.

Oliver, la duquesa viuda y el duque de Saxton se unirian a ellos.
No podia esperar a ver a Oliver y presentarlo a su madre. Por
supuesto, Margaret ya sabia quién era, pero no quién era en
realidad.

Su madre le habia dicho que mientras Megan lo amara, ella era
feliz. Su madre le habia preguntado qué nombre queria usar. Queria
conservar Megan, porque habia sido la vida de Megan la que la
habia moldeado. Aunque su madre no estaba contenta, no habia
armado un escandalo. Todo lo que dijo fue que Megan siempre seria
su Hope. Pero podia elegir el nombre con el que se sintiera mas a
gusto.

Y era feliz. No podia creer que pudiera ser tan feliz.

Francamente, ya no le importaba lo que le ocurriera a Penharrow.
No queria llevarlo ante la justicia si eso significaba arruinar lo que



tenia ahora, o poner en peligro a nadie a quien quisiera.

Habia oido lo que su hermano queria hacer, y lo prohibiria
rotundamente. Sospechaba que Oliver también habia pensado en un
duelo.

Su nueva doncella, Claire, estaba poniendo los toques finales a
su vestido cuando Megan oyo el carruaje detenerse. La emocion le
recorrio la piel y su rostro se coloreé ante la idea de que Oliver la
viera vestida asi. Por primera vez se sentia lo bastante digna para
estar a su lado.

El sonido de pasos en el vestibulo de abajo subid por la escalera,
y Megan apretd las palmas contra sus faldas para calmar el temblor
de sus manos. Claire dio un paso atras, inclind la cabeza y declaro el
resultado satisfactorio con una sonrisa silenciosa que Megan
sospechd que significaba considerablemente mas que satisfactorio.

—Esta hermosa, mi sefora —dijo Claire simplemente.

Megan se volvio hacia el espejo una ultima vez. El vestido era de
seda zafiro profundo, cortado al estilo imperio de moda con un
delicado encaje de marfil sobre el corpifo y las mangas. Llevaba el
cabello recogido con suaves rizos enmarcando el rostro, y su madre
le habia enviado un sencillo collar de perlas que habia pertenecido a
su abuela. Parecia, pensd Megan con un sobresalto, ella misma. No
la criatura hueca que habia existido en las sombras de la finca de
Penharrow, ni la fugitiva de cabello alborotado que habia tropezado
por el campo galés, sino una mujer. Una dama. Alguien que tenia
todo el derecho de bajar aquellas escaleras y ocupar su lugar entre
las personas reunidas abajo.

Enderezo la espalda y se dirigié a la puerta.

Las voces llegaron hasta ella al alcanzar el rellano. La risa calida
de su madre, el grave retumbo de la voz de su hermano Harry, y por
debajo de todo, mas suave que el resto, la voz que habia estado
esperando toda la tarde. Encontro a Oliver antes de bajar el segundo
escalon.

Estaba al pie de las escaleras hablando con Harry, con una mano
apoyada en su costado con esa confianza tranquila y sin prisas que
ella habia llegado a conocer tan bien. Aln no habia levantado la
vista. Lo observd un momento. La anchura de sus hombros bajo su



chaqueta oscura de noche, la linea de su mandibula al girar
ligeramente la cabeza para oir algo que Harry decia, y entonces
alguien en la sala la noto, y Oliver levanto la vista.

Se quedd completamente quieto.

No era una expresion educada y medida de aprobacién, de esas
que Megan imaginaba que los caballeros producian en los salones
cuando las convenciones lo exigian. Era algo completamente
distinto. Su mirada recorrio lentamente su figura, desde las perlas de
su cuello hasta el caer de la seda zafiro, y cuando llegd de nuevo a
su rostro habia algo crudo y sin reservas en su expresion que le
cortd la respiracion. Cualquier compostura que hubiera reunido se
habia deshecho por completo.

Megan bajo los escalones restantes con la barbilla erguida vy el
corazon latiéndole de una manera completamente impropia de la
hija de un duque.

—Lady Megan. —Su voz era ligeramente mas ronca de lo habitual
cuando ella llegd abajo y le ofrecid la mano. Era la primera vez que
la llamaba «lady» y le gustd.

Se inclind sobre ella con toda la cortesia, pero sus dedos se
cerraron alrededor de los de ella un momento mas de lo
estrictcamente necesario, y cuando se enderezd, el deseo crudo en
sus 0jos no habia desaparecido del todo.

—Mi sefior —dijo ella.

—Esta... —Se detuvo. Empezd de nuevo— Usted es...

—Gracias —dijo ella, apiadandose de él.

Harry tosio detras de su pufio.

La duquesa viuda de Saxton, que habia estado en plena
conversacion con la madre de Megan al otro lado de la sala, aparecio
al lado de Oliver con el instinto infalible de una mujer que nunca se
habia perdido un momento significativo en su vida.

—Magnificamente hecho, querida —le dijo a Megan, con una
sonrisa que lograba ser a la vez aprobatoria y profundamente
divertida. Le dio una palmada en el brazo a Oliver—. Cierra la boca,
querido.

—No estaba... —Se detuvo ante la mirada de su abuela y se
rindio—. Si, abuela.



Su madre cruzd la sala y enlazd su brazo con el de Megan,
atrayéndola suavemente para presentarla al dugue de Saxton, y
Megan se permitid una mirada por encima del hombro. Oliver seguia
mirandola, con una expresion que la hacia sentirse calida desde la
clavicula hasta la raiz del cabello.

La cena fue anunciada en el plazo de media hora, pero antes de
que el pequeho grupo comenzara a moverse hacia el comedor, Oliver
aparecio silenciosamente a su lado.

—Lady Megan. —Habl6 lo bastante bajo para que no se oyera
mas alla—. ¢Podria hablar un momento a solas con usted antes de
que entremos?

Ella lo mird con curiosidad. Su expresion se habia asentado en
algo mas dificil de leer que el impacto sin reservas de la escalera.
Cuidadosa y deliberada, como se veia cuando elegia sus palabras
con gran precision.

—Por supuesto.

Su madre les dirigid una mirada benévola y completamente
transparente mientras Oliver ofrecia su brazo a Megan y la conducia
al pequefio saldn contiguo al vestibulo de entrada. Cerrd la puerta
suavemente detras de ellos y luego se quedd un momento con las
manos a la espalda, algo que Megan habia aprendido que hacia
cuando se recomponia.

—Quiero preguntarte algo —comenzé—. Y necesito que
entiendas que pregunto porque quiero que tengas una opcion. No
porque tenga dudas. —Hizo una pausa—. Eso es importante. Quiero
que quede claro desde el principio.

Megan lo observo. Habia algo muy serio en su rostro.

—De acuerdo.
—Cuando aceptamos, es decir, cuando te pedi que te casaras
conmigo y tu dijiste que si... —Exhald lentamente—. Eso fue en

circunstancias diferentes. Estabas en peligro. Dependias de mi de
una manera que espero que ya no sea asi, y quiero asegurarme de
que lo que dijiste entonces no estuvo tenido por eso.

Ella guardd silencio. El calor que la habia llevado escaleras abajo
comenzd, lentamente, a enfriarse.



—~Ahora tienes opciones —continu6—. Tienes a tu familia. Tienes
a tu madre, a tu hermano, y el nombre vy el titulo de tu padre, que
no es poca cosa. Podrias tener una temporada en sociedad. —Dijo
las palabras como si las hubiera ensayado cuidadosamente—.
Podrias conocer a otros hombres. Hombres que no te hayan
arrastrado por un bosque galés ni te hayan tenido a punta de pistola
Ni...

—TU nunca me tuviste a punta de pistola —dijo ella con cuidado.

—El principio se mantiene. —Tenia la mandibula tensa—. Mereces
tomar esta decisién desde una posicion de libertad, no de necesidad.
Asi que te pregunto ahora, cuando tienes todo lo que necesitas
independientemente de tu respuesta, ésigues queriendo casarte
conmigo?

Megan lo mird fijamente.

Entendia, en la parte de su mente que funcionaba con claridad,
que él creia estar dandole algo. Que pensaba que aquel discurso era
generoso. Pero lo que ella oia, bajo esa construccion tan cuidadosa,
era a un hombre construyéndose una puerta de salida. Dandose a si
mismo una salida digna mientras aparentaba ofrecerle la llave a ella.

—Ya veo —dijo.
Algo parpaded en su rostro.
—Megan...

—Quieres estar seguro de que no me caso contigo por
desesperacion. —Mantuvo la voz muy firme—. De que no he
confundido gratitud con otra cosa.

—Eso no es lo que he dicho.

—Es exactamente lo que has dicho.

—He dicho que mereces una opcion.

—Has dicho que deberia conocer a otros hombres.

Un musculo se tensé en su mandibula.

—Porque deberias poder hacerlo si quieres. Nunca has tenido esa
oportunidad.

—No quiero a otros hombres. —Se gird ligeramente hacia la
ventana. La parte trasera de su garganta se habia tensado de una
manera a la que se negaba absolutamente a ceder—. Pero creo que
entiendo lo que me estds diciendo. Que sientes que las



circunstancias en que nos conocimos quiza te vincularon a una
oferta que de otro modo no habrias hecho, y estas buscando una
manera cortés de...

—Eso no es... —Se detuvo. Luego, con considerable sentimiento
— Dios mio, éeso es lo que crees que es esto?

Ella no respondid, lo que fue una respuesta en si misma.

Lo oyd moverse. Luego oyé algo que nunca habia oido antes. El
sonido inconfundible de Oliver Sommerset, marqués de Astor,
cayendo al suelo.

Se giro.

Estaba de rodillas.

No en la vaga actitud romantica de un hombre que escenifica
una propuesta. Estaba de ambas rodillas sobre la alfombra del saldn,
mirandola con una expresion tan despojada de su habitual
compostura que bien podria haber sido el rostro de otra persona.
Parecia, pensd ella con un repentino y agudo dolor detras del
esterndn, tan asustado como ella se habia sentido alguna vez.

—No estoy buscando una salida cortés —dijo. Su voz se habia
vuelto ronca—. Estoy aterrado de haberte pedido que te casaras
conmigo en un momento de peligro y de que, cuando el peligro
pasara, te dieras cuenta de que habias aceptado pasar tu vida con
un hombre que, ciertamente, no es facil de soportar, que no dice las
cosas correctas, que... —Se detuvo. Tragd saliva—. Estoy intentando
darte una salida porque no estoy del todo seguro de merecerte. Esa
es la verdad.

Megan lo mird durante un largo momento. Su garganta seguia
tensa, pero por una razdén completamente diferente.

—Eres un absoluto necio —dijo en voz baja.

El exhal6 un suspiro.

Ella se acercé a él y él metid la mano en el bolsillo interior de su
chaqueta, con las manos no del todo firmes, y sacé un anillo. Era
antiguo, pudo verlo de inmediato, el oro oscurecido por el tiempo y
el engaste elaborado en un estilo de épocas pasadas, una piedra
verde profundo rodeada por un racimo de pequehos diamantes que
captaban la luz de las velas en la pequeha estancia.



—Era de mi madre —dijo en voz baja—. Su anillo de prometida.
Ha estado en la familia durante tres generaciones. —Lo sostuvo
frente a ella con la firmeza estudiada de un hombre que se obliga a
si mismo a no dejarlo caer—. Lo he estado llevando encima durante
dos dias y no he logrado dartelo porque no dejaba de disuadirme a
mi mismo, lo que en retrospectiva ha sido considerablemente mas
necio que todo lo que he dicho ahora.

Megan extendio la mano y tomé la de él entre las suyas; el anillo
descansaba entre ambos.

—Pidelo como es debido —dijo ella.

Algo cambid en su rostro.

—Lady Megan Fairfax. —Su voz era baja y segura de una manera
que no lo habia sido durante todo el discurso anterior—. éMe haria el
inmenso honor de convertirse en mi esposa?

—Si —dijo ella—. Como dije la primera vez. Como habria dicho
en cualquier momento en que me lo hubieras pedido.

Se levantd de rodillas en un solo movimiento, y ella apenas tuvo
tiempo de respirar antes de que sus brazos la rodearan y la
apretaran contra su pecho, con el rostro hundido contra su cuello y
su barbilla apoyada sobre la coronilla de ella. Podia sentir el latido
acelerado de su corazén bajo su palma. Sintié que él presionaba un
beso en su cabello, solo uno, breve y ferviente, antes de separarse
lo suficiente para buscar su rostro, y entonces la besé como es
debido.

No se parecia en nada a los besos desesperados y al borde de la
supervivencia del camino. Era lento, deliberado y muy, muy
profundo, y cuando finalmente levantd la cabeza, Megan se sintio
mas que agradecida de que él aun no la hubiera soltado.

—El anillo —murmurd.

Habia olvidado que aln lo sostenia. Extendio la mano izquierda y
él lo deslizd en su dedo, y por un momento ambos miraron hacia
abajo, a la luz de las velas, el oro antiguo calido contra su piel, la
piedra verde brillando como algo atrapado en ambar, haciendo juego
con el color de sus 0jos.

—Fue hecho para ti —dijo él.

—Creo que es lo mas hermoso que he llevado puesto.



El levantd su mano y besd el anillo donde descansaba en su
dedo, y luego la miré con una expresion para la que ella sospechaba
que pasaria el resto de su vida tratando de encontrar palabras
adecuadas.

—Deberiamos entrar —dijo a reganadientes.

—Deberiamos.

Ninguno de los dos se movid durante otro momento.

EL comepor de Newbury House brillaba a la luz de las velas, la larga
mesa estaba dispuesta con la plata de la familia y el calido olor a
cera de abejas y carne asada flotando agradablemente por la
estancia. La madre de Megan se sentaba junto a su hijo en la
cabecera de la mesa, con un aspecto sereno Yy feliz que hizo que el
pecho de Megan se oprimiera con algo que no podia nombrar con
precision.

El duque de Saxton y su hermano habian descubierto una pasién
compartida por la cria de caballos en los primeros diez minutos de
conocerse y se habian instalado en una conversacién amistosa en un
extremo de la mesa, con la facilidad de hombres que simplemente
habian estado esperando encontrarse.

Oliver se sentd junto a Megan.

Su abuela captd la mirada de Megan al otro lado de la mesa y
bajo la vista hacia el anillo con una expresién de profunda
satisfaccion.

—Bueno —dijo, en un tono que daba por concluido un
argumento del que nadie era consciente de que ella estaba ganando
—. Eso esta muy bien resuelto.

—¢éQué esta resuelto, abuela? —preguntd Oliver.

—Todo, querido muchacho. —Alcanzd su copa de vino—. Todo.

Su madre estaba mirando a Megan con una calidez que no habia
disminuido ni un instante desde que habian entrado en la sala. Al
otro lado de la mesa sonrid, y Megan le devolvié la sonrisa, y la
plenitud de aquello amenazaba con desbordarse por completo.

La velada transcurrid con la tranquila y pausada facilidad de una
familia que recuerda como serlo. Hubo historias sobre los dias de



escuela de Harry que la hicieron reir hasta que tuvo que dejar el
tenedor. Hubo preguntas corteses sobre la finca de Saxton que
Oliver respondidé con un orgullo silencioso del que parecia apenas
consciente. La duquesa viuda de Saxton contd una historia sobre un
caballo y un diplomatico extranjero que Megan sospechaba
firmemente que habia sido considerablemente embellecida para
lograr efecto, y no le importé en lo mas minimo porque hizo reir a su
madre de la manera que Megan habia creido durante catorce afios
que nunca volveria a escuchar.

En un momento, la mano de Oliver encontré la de ella bajo la
mesa Yy no la solté durante mucho tiempo.

Afuera, Londres se movia con su habitual indiferencia, y en algun
lugar de la ciudad, un conde galés sin duda estaba ocupado con sus
propios asuntos. Pero aqui, en la cdlida luz de las velas de Newbury
House, nada de eso existia esa noche. Esta noche solo estaban la
mesa, la luz y las voces de personas que se amaban, y Megan se
sentaba en medio de todo ello con las perlas de su madre en el
cuello y el anillo de una mujer muerta en su dedo, y pensd que
nunca en su vida se habia sentido tan completamente, tan
irreversiblemente y tan inesperadamente en casa.



CAPITULO VEINTIUNO

u caso contra Penharrow estaba creciendo. Webb habia

regresado por fin de Gales con la declaracidn jurada de la Sra.

Griffth, atestiguada por un abogado de Londres que lo habia
acompanado. Ella estaba demasiado enferma para venir en persona,
pero se mostrd encantada al enterarse de que Megan estaba a salvo
y con su familia.

Webb dijo que habian encontrado cierta hostilidad por parte de
los hombres de Penharrow, pero habian logrado evadirlos.

En la carta, la Sra. Griffth juraba que James habia estado en el
refugio y habia sido escoltado por los hombres de Penharrow, pero
no habia presenciado su muerte. Asi que todavia no lo tenian por el
asesinato de James. Pero los agentes de Bow Street tenian hombres
en Gales y sospechaban que en el momento en que arrestaran a
Penharrow por fraude, alguien hablaria.

Y como sospechaban, Penharrow habia presentado sus
documentos de tutela, los cuales podian demostrar que eran
fraudulentos. Al menos lo tenian por eso, pero Oliver queria mas.
Harry habia contratado a agentes de Bow Street para investigar las
operaciones de Penharrow Yy habian reunido pruebas de
comportamiento sin escripulos, violencia, extorsidn y comercio
ilegal.



Dado todo eso, se habian vuelto demasiado confiados. Megan
pensd que ahora que era una dama, y con su prestigiosa familia
dandole la bienvenida a su distinguido circulo, Penharrow no se
arriesgaria a raptarla de nuevo, ya que eso le daria a su familia la
prueba que necesitaban para acusarlo. Pero una vez mas subestimo
su desesperacién, o tal vez su determinaciéon de que ella no
escaparia de sus garras.

La mafiana habia comenzado de manera lo suficientemente
inocua.

Habia sido idea de su madre. Habian pasado tres dias desde la
cena en Newbury House, y Margaret Fairfax, Duquesa de Newbury,
se habia despertado con la inquietud particular de una mujer que
habia estado encerrada demasiado tiempo, preocupada por
demasiadas cosas que no podia controlar. Un paseo en carruaje,
habia declarado en el desayuno. Uno corto. La modista de Bond
Street habia enviado un mensaje diciendo que dos de los nuevos
vestidos de Megan estaban listos para una Ultima prueba, y no era
razonable, argumentd su madre con firmeza, pedirle a una mujer
que viviera como prisionera en su propia casa solo porque un
hombre malvado asi lo deseaba.

Oliver no habria estado de acuerdo. Megan lo sabia con certeza
mientras se acomodaba en el carruaje junto a la Duquesa Viuda de
Saxton, que habia llegado a Newbury House temprano esa mafiana
y se habia declarado encantada de acompafarlas. El pensamiento de
su reaccion habia estado en el fondo de su mente durante todo el
desayuno, una pequefia voz persistente que habia elegido,
deliberadamente, ignorar. Estaba cansada de ser sensata. Estaba
cansada de sentarse en habitaciones que otros decidian que eran
seguras para ella y esperar a que alguien mas determinara cuando
podia volver a vivir.

—El se enfurecerd& —observd Dorothea con amabilidad,
arreglando sus faldas.

—Entonces no se lo contaremos hasta después —respondié su
madre con una serenidad que Megan sospechaba que era, al menos
en parte, una actuacion.



Habia cuatro jinetes de escolta, un cochero y dos de los hombres
de Harry cabalgando delante y detras. No era, habia argumentado
su madre, como si estuvieran desprotegidos. Y en verdad, Megan
habia mirado el carruaje con sus guardias y la brillante luz del sol de
media manana se inclinaba sobre la calle, y pensd que quiza estaban
preocupandose demasiado. Penharrow habia presentado sus
documentos fraudulentos. Los agentes de Bow Street estaban
construyendo su caso. Estaba en una posicién lo suficientemente
precaria como para que, seguramente, no se arriesgara a algo tan
descarado.

Se habia equivocado antes, por supuesto.

Pero estaba cansada de tener miedo. Estaba cansada de dejar
que él le arrebatara incluso esto, incluso las mananas ordinarias,
incluso algo tan simple como pasear por su propia ciudad a la luz del
dia con su madre a su lado y su anillo de compromiso calido en su
dedo. Presiond el pulgar contra la piedra verde mientras el carruaje
salia a la calle y se dijo que era suficiente. Los guardias eran
suficientes. La luz del dia era suficiente. Era hija de un dugue con un
marqués como futuro esposo y toda una familia a su alrededor como
una fortaleza, y Penharrow era un hombre desesperado al que se le
acababa el camino.

Lo creyd por completo, justo hasta el momento en que dejé de
creerlo.

El carruaje habia llegado hasta St. James's Street antes de que
todo se desmoronara.

La primera senal fue el grito del jinete de la escolta, cortado tan
abruptamente que el silencio posterior fue peor que cualquier
sonido. Megan gird la cabeza hacia la ventana en el mismo instante
en que el carruaje se detuvo violentamente, lanzando a la Duquesa
Viuda hacia adelante, contra su brazo. Los caballos chillaron en
algun lugar detras de ellos. Hubo un choque de madera contra
madera, un segundo carruaje colocado de través en la calle, y luego
los sonidos de una pelea que Megan reconocid con una sacudida de
horror enfermizo porque habia estado catalogando violencia toda su
vida adulta y su cuerpo lo sabia antes de que su mente pudiera
procesarlo.



—éQué demonios...? —comenzo a decir su madre.

La puerta del carruaje se abrié de golpe.

Megan tuvo una mirada clara a los hombres de fuera antes de
que la mano de Dorothea se cerrara alrededor de su muneca como
un tornillo de banco. No llevaban librea. No eran agentes. Dos de
ellos se enfrentaban a los jinetes de Harry con una eficiencia
tranquila que le dijo que habian hecho esto antes, que esto habia
sido planeado al minuto, que nada de lo que ocurria fuera de esa
puerta era accidental. El tercer hombre ya estaba en el estribo del
carruaje con los ojos fijos en Megan y nada en su expresion, ni
crueldad, ni satisfaccidon, solo la atencién profesional y vacia de
alguien a quien habian pagado para recogerla y que tenia la
intencion de hacer exactamente eso.

—lady Megan —dijo. Una cortesia, en cierto modo.

El sonido de su titulo en boca de aquel hombre le revolvio el
estémago.

—No osaran... —La voz de su madre era magnifica en su furia, la
autoridad plena de una duquesa en su punto mas alto, y
completamente indtil. Megan la oyd y la amd por ello, y sintid la
inutilidad de aquello como una piedra cayendo en aguas quietas.

Dorothea no malgastd palabras en ordenes inltiles. En sus
ochenta y un afios, se habia enfrentado a suficientes hombres como
para saber con precision qué batallas podian ganarse y cuales no. Su
agarre en la mufieca de Megan se tensé por un momento feroz, y en
él Megan sintié todo lo que la anciana queria decir y no podia.
Entonces el hombre en la puerta alcanzd el brazo de Megan, y el
agarre se rompio.

Megan mird el rostro de su madre. Blanco de terror y rigido por
el esfuerzo de contenerlo. Sus ojos brillaban de esa manera que no
tenia nada que ver con la compostura y todo que ver con la pura
fuerza de voluntad necesaria para no desmoronarse por completo.
Detras de ella, Dorothea estaba sentada muy recta, y su expresion
era de pesar, claro y sin reservas, del tipo que Megan nunca habia
visto antes en ese rostro en particular.

Algo dentro de Megan se quedd muy callado.



—Estd bien —dijo. Manteniendo la voz firme, porque lo Ultimo
que haria, lo absolutamente Ultimo, seria dejar que presenciaran
cdmo se desmoronaba mientras el hombre de Penharrow observaba
desde la puerta. — Esta bien. No sigan.

Se dejé llevar porque la alternativa era ver cémo hacian dafo a
dos mujeres a las que queria, y tenia afios de practica calculando
exactamente qué podia y qué no podia evitarse.

Bajo del carruaje por si misma. No iba a dejarse arrastrar. Tomo
esa decision en el espacio de una sola respiracion y se aferrd a ella,
porque era lo Unico que le quedaba para aferrarse, ese pequefio y
furioso resto de dignidad: la eleccion de caminar cuando no podia
elegir nada mas.

La movieron rapidamente por una calle lateral que no reconocia,
la metieron en un segundo carruaje que ya estaba esperando con las
cortinas corridas, y la puerta se cerrd tras ella antes de que tuviera
tiempo de hacer nada Util. Sus manos no estaban atadas. Eso la
sorprendid. El hombre que se sentd frente a ella no era uno de los
que reconocia del refugio en Gales, y no habld. Simplemente la
observd con la atencidn cuidadosa de un hombre pagado para
entregar algo intacto.

Megan se sentd con la espalda recta y las manos cruzadas en el
regazo y no le dio nada.

Pero por dentro, en el lugar que habia aprendido a los dieciséis a
mantener completamente separado de su rostro, todo estaba
gritando.

Habia pensado que habia superado esto. Habia creido genuina,
tonta, catastréficamente que lo peor habia quedado atras. Se habia
sentado en la mesa de su madre con la mano de Oliver calida
alrededor de la suya a la luz de las velas y se habia dicho, en el
lenguaje privado y sin palabras de una mujer que por fin se atrevia a
esperar, que ahora estaba a salvo. Que la jaula estaba abierta. Que
habia salido de ella a la luz del sol y la puerta nunca podria cerrarse
de nuevo porque ahora habia personas que sabian donde estaba y
quién era, y que destrozarian el mundo si alguien intentaba
llevarsela de nuevo.



Habia olvidado, en algun lugar del calor de estas Ultimas
semanas, lo bueno que era Penharrow para arrebatar cosas.

El anillo en su dedo atrapd un rayo de luz a través de la cortina
del carruaje y presiond el pulgar contra él con fuerza, mas fuerte,
hasta que la piedra le mordiod la piel, y respird. Solo respird. Como
habia aprendido en los primeros afios en el refugio, cuando el panico
era un lujo que no podia permitirse y la compostura era el Unico
arma que poseia.

No seria como antes. Se lo dijo con la repeticion deliberada de
alguien que construye un muro ladrillo por ladrillo. No seria como
antes porque ya no era una nifa pequena, ignorante y desprotegida
y completamente sola. No volveria a ser su esclava. Tenia una madre
que ya estaria movilizando todos los recursos a su disposicién. Tenia
un hermano que habia contratado a agentes de Bow Street y a un
abogado, y que no se detendria hasta encontrarla. Tenia a Oliver.

Oliver. Estaria fuera de si y se culparia a si mismo también.

Volvié a presionar el pulgar contra el anillo y sostuvo el
pensamiento de él como una brasa en la palma de su mano,
pequena, feroz y firme.

El vendria. Lo sabia con una certeza que no tenia nada que ver
con el sentimentalismo y todo que ver con el hombre al que amaba.
Lo conocia. Sea lo que sea lo que Penharrow pretendiera, sea lo que
sea lo que imaginara que habia recuperado al sacarla de ese
carruaje, habia cometido un error de calculo significativo.

No sabia quién venia a buscarla.

Mantuvo el rostro sereno y las manos quietas, y dejé que el
carruaje la llevara, y penso en Oliver, y respiro.

No Era una de las propiedades de Penharrow en Londres.
Comprendid eso cuando el carruaje se detuvo por fin y ella bajé a un
patio de grava bordeado de olmos desnudos. Una casa alquilada, en
algin lugar al sur del rio, lo suficientemente cerca de Londres como
para que el humo de la ciudad aun tinera el horizonte, pero lo
bastante lejos como para que el ruido se hubiera desvanecido por
completo. Una casa cdmoda. Discreta. Del tipo que un hombre



podria alquilar por unas semanas sin despertar un interés particular
entre los vecinos.

Tuvo tiempo, en los pocos pasos entre la puerta del carruaje y la
entrada, de fijarse en el camino, la direccion de la que venian, la
Unica puerta en el muro del jardin, los dos hombres cerca de las
caballerizas que observaban su llegada con la distancia profesional
de hombres contratados que no hacian preguntas. Lo guardd todo
en la parte de su mente que mantenia para la supervivencia y siguio
al hombre al interior.

Penharrow la esperaba en la sala de estar.

Se veia exactamente como ella lo recordaba, que era lo mas
perturbador de él. Lo habia convertido en algo monstruoso en los
meses desde Gales, en algo vasto y oscuro que ocupaba los espacios
donde vivia el miedo, y ahi estaba él, solo un hombre de estatura
media con el cabello oscuro y pulcro que empezaba a platearse en
las sienes y la expresidbn compuesta y ligeramente aburrida de
alguien que acababa de ganar una discusiébn que nunca habia
dudado que ganaria. Vestia impecablemente. Estaba junto a la
chimenea con una copa de vino en la mano, como si ella
simplemente hubiera ido a visitarlo a una hora razonable y la
hubieran hecho pasar.

La mird como siempre lo habia hecho. Como si fuera algo de su
propiedad.

—Megan. —Dijo su nombre con un tipo particular de posesion,
como si ella fuera un cuadro devuelto por un restaurador, algo
extraviado temporalmente y ahora de vuelta donde pertenecia. — Te
ves bien. Mejor de lo que esperaba, dado el tipo de compafiia que
has estado frecuentando.

Ella no dijo nada. Sabia cédmo no decir nada de las maneras que
menos le costaban, y empled esa habilidad ahora, de pie en medio
de la sala de estar alquilada con las manos sueltas a los costados.

—Veo que te han vestido. —Dejé que su mirada recorriera el
vestido que su madre habia elegido para ella, la suave lana verde, el
cuello alto, la elegancia silenciosa de la prenda, y habia algo en su
expresion que ella reconoci® con fria claridad. Desagrado



cuidadosamente contenido. Era el gusto de su madre sobre su piel y
él lo sabia, y no le gustaba. — Pareces una Fairfax.

—Soy una Fairfax —dijo ella—. Pero eso ya lo sabias hace todos
esos afos.

Las palabras salieron firmes y planas y completamente sin
artificio. Eran simplemente ciertas.

Algo cambid en su rostro, la primera pequena grieta en la
superficie serena de él. No era ira. Era algo mas peligroso que la ira,
la certeza ofendida de un hombre que en toda su vida nunca habia
visto corregida su versidon de la realidad por una mujer que
consideraba suya.

—Qué novedad —dijo con suavidad—. Cinco semanas con un
titulo y de repente tienes opiniones.

—Tus documentos de tutela son fraudulentos —dijo ella—. T lo
sabes. El abogado de mi familia lo sabe. Los tribunales lo veran en el
plazo de una semana. —Hizo una pausa. —No tienes nada.

El se volvid hacia la chimenea.

—Te tengo a ti.

Ella observé la espalda, sus hombros y pensd, con una claridad
que la sorprendid, que no le tenia miedo. Era muchas cosas estando
de pie en esa estancia. Estaba furiosa. Estaba calculando. Estaba
pensando en la puerta del muro del jardin y en la direccién del
camino y en la distancia hasta la ciudad. Estaba pensando en Oliver
y en Harry y en su madre y en el pequeio y fiero hecho del anillo en
su dedo.

Pero no tenia miedo.

Habia tenido miedo antes y no la habia salvado, ni una sola vez,
y habia dejado de necesitarlo para eso.

—Oliver sabe donde estoy —dijo. AUn no era cierto. Pero lo seria.
Lo creia con la misma fe con que creia que saldria el sol, con la
tranquila e inquebrantable confianza de quien ha decidido arriesgarlo
todo a ello.

Penharrow se gird para mirarla. Algo se movio detras de sus ojos,
algo que tragd rapidamente y reemplazd con su habitual vacuidad.

—Entonces es bienvenido a venir a discutir el asunto —dijo—. Yo
tengo una pupila. El tiene una mujer con la que estd pasando



bastante tiempo. Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo.

—No habra ningin acuerdo —dijo ella con sencillez—. No hay
nada que poseas que alguien quiera.

El la miréd durante un largo momento. Ella lo miré también, y no
desvid la mirada, y después de un momento él se volvid hacia el
fuego y no dijo nada mas.

Ella se quedé en medio del saldén de él y espero, y pensé en el
anillo, y respiro.

AL OTRO LADO DEL CAMINO, pegado al muro del jardin de la propiedad
de enfrente, un hombre permanecia muy quieto a la sombra de un
roble sin hojas y observaba a través de una rendija de la verja.

Thomas Marsh llevaba once anos al servicio de los agentes de
Bow Street, y habia pasado los ultimos tres dias fuera de las diversas
propiedades del conde de Penharrow por instruccion personal del
abogado del duque de Newbury. Llevaba dias siguiendo a Penharrow
y no habia sido detectado. Era una habilidad en la que era poco
probable que alguien lo superara.

No era un hombre que se sobresaltara con facilidad. No era un
hombre dado a actuar con precipitacion. Poseia un talento para la
paciencia que sus colegas encontraban inquietante y sus superiores,
invaluable, y habia pasado gran parte de la noche anterior
observando la casa alquilada al final de Ashford Lane con la atencién
serena de un hombre que comprendia que, en el momento en que
se moviera demasiado pronto, todo se vendria abajo.

Pero la mujer que acababan de hacer entrar por esa puerta no
era una animadora contratada ni una dependienta asustada, y Marsh
era muy bueno en su trabajo.

Habia atendido la instruccién con cuidado. Habia estudiado la
descripcion proporcionada con la misma atencidon que dedicaba a
todo, porque en su experiencia los detalles que la gente consideraba
menores solian ser los que importaban. Cabello rubio. Ojos verdes.
Complexion delgada. Edad aproximada de veintilin afos. Vista por
Ultima vez en Londres en compafila del dugue de Newbury. El
abogado habia afiadido, en el tono plano de un hombre que habia



empleado un esfuerzo considerable en mantener el distanciamiento
profesional: la sefora no debe ser confundida en ningun caso con
una invitada voluntaria.

Habia visto llegar el carruaje. Los habia visto bajar a ella y
acompafarla hasta la puerta, y habia visto la particular rectitud de
su espalda y la cuidadosa quietud de sus manos, y comprendié de
inmediato y sin ninguna duda quién era.

Lady Megan Fairfax.

Marsh se enderezd y se alejé de la pared, y ya se estaba
moviendo antes de haber terminado de pensarlo. Sus pasos eran
rapidos y silenciosos sobre la superficie embarrada del camino,
medidos contra el silencio, sin hacer mas ruido que el viento entre
los olmos desnudos sobre su cabeza. Dos calles al este tenia un
caballo, alquilado precisamente para esta clase de eventualidad.
Tenia una direccidon en Mayfair que le habian dado con instrucciones
de memorizarla y no escribirla, y una segunda en Curzon Street. Le
habian dicho, en el tono plano y seguro de hombres con recursos
considerables y una motivacion muy, muy clara, de que si la
situacion de la sefiora cambiaba en algin momento, debia
informarles de inmediato, sin dudar y sin detenerse por nada.

Marsh era minucioso y rapido, y no perdia el tiempo en
emociones sobre lo que acababa de presenciar. Ya habria tiempo
para eso después. Lo que no habia era tiempo para la demora.

Tenia el caballo en movimiento en menos de cuatro minutos, vy el
abrigo subido contra el aire cortante y Londres abriéndose ante él
bajo la luz gris de media mafiana. Se dirigid hacia Mayfair y espoled
al caballo al galope, abriéndose paso entre el trafico del puente con
una economia de movimientos tan concentrada que un cochero le
gritd desde atras.

No mird atras. A sus espaldas, la casa permanecia quieta en su
callején, con el humo elevandose de sus chimeneas, perfectamente
inmovil. Discreta. Insignificante.

Pero Marsh sabia exactamente donde estaba.

Y en muy poco tiempo, ellos también lo sabrian.



CAPITULO VEINTIDOS

arsh era un hombre de pocas palabras y considerable

precision, y cuando les dio la direccidn, también les contd todo

lo demas: el nUmero de hombres que habia contado entrando
y saliendo, la disposicién del callején segun lo que habia podido
juzgar desde fuera, la Unica ventana del piso superior cuya cortina
se habia movido dos veces en la Ultima hora.

Oliver ya se estaba moviendo antes de que el hombre hubiera
terminado.

Habia cabalgado desde Berkeley Square hasta Grosvenor Street
en menos de cuatro minutos, lo cual no era el tipo de equitacion que
uno practica en Londres a menos que haya dejado de importarle lo
que los demas piensen de ello. Harry lo habia recibido en la puerta
de Newbury House con el sombrero ya en la mano y el aire de un
hombre que habia estado esperando algo que hacer desde el
momento en que supo que su hermana habia desaparecido.

No hablaron mucho durante el camino. No habia nada que decir
que no se hiciera mejor con accion.

Webb habia reunido a seis hombres, todos antiguos soldados,
todos discretos. Los habia tenido listos desde la tarde anterior,
porque Webb no habia sobrevivido veinte afios de vida militar
esperando a que una crisis fuera segura para prepararse. Los
encontrd a tres calles de la direccién, y Oliver le dio el relato mas



breve posible de lo que Marsh le habia contado, y Webb lo asimild
con la firmeza contenida de un hombre que archiva informacién en
el orden correcto.

—Frente y parte trasera —dijo Webb—. Dos en la retaguardia
antes de que entremos por delante. Intentaran moverla si nos oyen
llegar.

—De acuerdo.

—Y mi sehor. —Webb sostuvo su mirada un momento—. Usted y
el dugue de Newbury se quedan detras de mi hasta que conozca la
distribucidn del interior.

Oliver habria discutido cualquier otra noche. Esta noche
simplemente asintio.

La casa era corriente en la forma en que siempre resulta la
ocultacién deliberada. Un callején respetable, una puerta pintada,
cortinas corridas contra la fria mafana. Ningun signo de que algo
anduviera mal. El tipo de casa de las que Londres esta lleno, de las
que guardan sus secretos tras su silencio.

Entraron rapido y sin ceremonias.

Los dos hombres que Webb habia enviado a la parte trasera ya
se habian ocupado del guardia de la entrada posterior antes de que
Oliver hubiera despejado el vestibulo. Dentro, la casa olia a
humedad, a sebo y a algo vagamente dulce que Oliver no pudo
identificar y sobre lo que no quiso pensar. Un criado echd a correr
hacia las escaleras y fue interceptado por el hombre de Webb antes
de dar tres pasos. Otra puerta, otra habitacidon, dos de los hombres
de Penharrow con armas a medio desenfundar que comprendieron
muy rapido que estaban superados en nimero y optaron por no
comprobar la aritmética.

Oliver ya se dirigia hacia el piso superior cuando oyo a Harry
decir, en voz baja y sin ningin matiz:

—Esa es ella.

Siguid la mirada de Harry hasta la puerta cerrada al final del
pasillo superior.

Y entonces la puerta se abrid, y Penharrow aparecido en el
umbral.



Estaba perfectamente sereno. Oliver se dio cuenta de que los
habia estado esperando.

—Lord Astor —dijo Penharrow con amabilidad—. Y el joven
duque. Qué gratificante. Empezaba a preguntarme si mi mensaje les
habia llegado.

Retrocedié hacia el interior de la habitacién, dejando la puerta
abierta tras él, y Oliver comprendidé en el mismo instante que aquello
era una invitacion y una trampa, y que habian entrado en ella
porque Megan estaba en algun lugar dentro de esa habitacion y
nunca habia existido una opcidn real mas que atravesar esa puerta.

Entrd. Harry lo acompaind. Webb hizo ademan de seguirlos y una
pistola aparecid desde detras de la puerta y se presioné contra la
base del craneo de Webb.

—Solo los dos caballeros —dijo Penharrow, adin en ese tono
amable y conversacional—. Su hombre es bienvenido a esperar en el
pasillo, siempre que se mantenga cooperativo.

Los ojos de Webb se encontraron con los de Oliver por encima
del cafidn del arma.

—Quédate —dijo Oliver en voz baja.

La puerta se cerro.

MeGaN ESTABA en el rincon de la habitacion.

Se habia colocado alli deliberadamente, comprendié Oliver,
porque era el Unico lugar de la estancia donde podia estar con la
pared a sus espaldas y una vision clara de todo lo que tenia delante.
Estaba palida y quieta y completamente erguida, y cuando vio a
Oliver, sus ojos lo recorrieron con una evaluacion rapida y precisa
que le indicé que ya estaba calculando, no simplemente asustada.

Estaba viva. Estaba ilesa.

Se permitid exactamente un momento para registrar ese hecho
antes de obligarse a apartar la mirada de ella, porque mirarla era lo
que Penharrow queria que haga.



La habitacién contenia a cuatro de ellos y a dos de los hombres
de Penharrow, uno cerca de la puerta y otro apostado junto a la
ventana, por donde entraba la luz gris y plana a través de la cortina
cerrada. Penharrow mismo estaba en el centro de la estancia con las
manos sueltas a los costados y el aire de un hombre que lo habia
dispuesto todo con mucho cuidado y ahora estaba preparado para
disfrutar del resultado.

Era, Oliver lo habia sabido siempre, un hombre al que le gustaba
tener publico.

—Bien —dijo Penharrow, mirando alternativamente a Oliver y a
Harry con ese placer observador y mesurado que Oliver hacia tiempo
habia comprendido que era mucho mas peligroso que la ira—. El
marqués de Astor y el duque de Newbury en la misma habitacion.
Me siento bastante honrado. Aunque confieso, caballeros, que su
llegada fue algo mas rapida de lo que habia previsto. Esperaba mas
cautela de hombres de su inteligencia.

—Y ddnde esta el espectaculo en la cautela? —dijo Harry.

Penharrow sonrié. Era una sonrisa que Oliver reconocia, de esas
que solo afectaban a la mitad inferior del rostro.

—Su hermana tiene algo de esa misma franqueza. Una cualidad
admirable. Siempre la he encontrado bastante refrescante en ella,
aungue no especialmente conveniente.

Se volvid entonces hacia Megan, y Oliver vio como Megan
permanecia inmovil bajo esa mirada con la compostura entrenada de
una mujer que habia pasado muchos afios aprendiendo a no
estremecerse.

—Querida mia —dijo Penharrow—. Como le mencioné antes,
parece que nos encontramos en un punto muerto. Los caballeros
han llegado como se esperaba, y yo tengo a mis hombres, y ellos
presumiblemente tienen hombres propios en el pasillo y muy
probablemente varios mas alrededor de este edificio. —Extendid las
manos en un gesto de razonable consideracién. —No soy un necio.
Soy consciente de que esta no es una posicidn sostenible.

—Entonces retirese —dijo Oliver.

—Me temo que esa opcidon conlleva algunas dificultades. —
Penharrow metid la mano en el interior de su chaqueta y sacé dos



pistolas, una de las cuales hizo girar entre sus manos con la atencion
cuidadosa de un hombre que maneja armas con regularidad. —Ver3,
mi posicion requiere una cierta claridad de resolucion. Si
simplemente me retiro, me enfrento a un tribunal, un juicio y el
particular entusiasmo con que el duque de Newbury llevara mi caso.
Su Gracia parece, si me permite la expresién, un hombre con
considerable entusiasmo. —Miré a Harry. —éMe equivoco?

Harry no dijo nada.

—Bien. —Penharrow volvid a mirar a Megan. —Asi que parece
que necesitamos una solucion diferente. —Le tendio la pistola a ella,
primero la empufiadura, con un gesto casi cortés. —Me encuentro
de humor generoso, querida mia. Una eleccidn. Elije cudl de estos
caballeros quieres que viva, y luego mataras al otro. Si te niegas a
elegir, simplemente dispararé a ambos y te dejaré reflexionar sobre
las consecuencias de tu obstinacion.

La habitacion quedd muy en silencio.

Oliver miré a Megan.

Ella miraba la pistola.

MeGaN HABIA sABIDO, desde el momento en que Penharrow le dijo lo
que pretendia, que aquello no era una eleccién real. Eso habia sido
lo primero que su mente habia pensado, claro y frio como agua de
manantial. Matard a ambos. Te matara a ti. No hay version de esto
en la que permita que ninguno de ustedes salga de esta habitacion.

Se la llevaria a ella y su felicidad consigo porque sabia que el
juego habia terminado.

Habia empleado el tiempo intermedio en pensar en lo que
realmente era posible.

Extendid la mano y tomo la pistola.

Era mas pesada de lo que recordaba. Oliver le habia dado un
arma cuando huyeron de Gales, aunque habia tenido poco tiempo
para aprender a dispararla. El peso le resultaba familiar en la forma
en que las cosas desagradables resultan familiares: conocidas, pero
no deseadas.

La sostuvo con ambas manos y mird a Oliver.



El la observaba con una expresion que nunca antes habia visto
en su rostro. No era miedo por si mismo. Era miedo por ella. La
cualidad particular de un hombre que ve a alguien a quien ama
preparandose para hacer algo que no puede detener ni alcanzar.

Apartd la mirada de él antes de que pudiera deshacerla.

Se volvio hacia Harry en cambio.

Su hermano, que nunca habia dejado de buscarla. Que habia
gastado su propio dinero, su propio tiempo y su propia esperanza en
la posibilidad de que ella siguiera viva. Que la habia mirado al otro
lado de un saldn y le habia dicho tienes los ojos de mi padre con una
voz despojada de todo excepto el hecho crudo de ello.

Alz4 la pistola.

Harry se quedd muy quieto. Su rostro se habia vuelto palido,
pero su mandibula estaba tensa y sus ojos se mantenian firmes
sobre los de ella, e incluso en ese momento podia leerlo, la misma
cualidad que habia reconocido la primera vez que lo vio. Era un
hombre que no suplicaria.

Lo siento, penso hacia él. Necesito que confies en mi.

Mantuvo el arma apuntandole un latido. Dos.

Penharrow hizo un pequeno sonido satisfecho a su lado.

Megan se gird y le dispard a Penharrow.

Habia apuntado al pecho. Le dio en el estdmago en su lugar, el
estallido de la pistola sorprendentemente fuerte en la habitacién
cerrada, y Penharrow retrocedié tambaleandose contra la pared con
un sonido que era menos un grito que una exhalacidon furiosa e
incrédula. El hombre de la puerta se lanzd hacia adelante y la puerta
se abrié de par en par en el mismo instante en que Webb irrumpid
por ella, bajo y rapido, y la habitacidn se convirtié en algo que ella
no podia seguir individualmente: ruido, movimiento y el chasquido
de otro disparo desde algun lugar que no podia identificar.

Observé como en un suefio como Penharrow se hundia hacia el
suelo pero alzaba el brazo. Iba a disparar.

Lo vio en la forma en que su rostro cambid, el shock colapsando
en esa fria furia particular que ella conocia mejor que casi cualquier
expresion en el mundo. Tenia una pistola y la apuntaba a Oliver, que



se habia movido hacia adelante y aln no estaba fuera del alcance, y
Megan no tenia arma, ni tiempo, ni eleccion.

Se interpuso delante de él.

El sonido no fue lo que habia esperado. El impacto fue un
empujon que la giréd de lado, un ardor que se extendia desde su
hombro izquierdo antes de que el dolor llegara propiamente. Dio
contra la pared. Resbald por ella. Oyo la voz de Oliver gritar su
nombre, no en la forma medida en que solia decirlo, sino quebrada,
cruda, descontrolada.

La habitacidon continud sin ella durante un rato.

Cuando todo volvid a resolverse en algo que podia seguir, estaba
sentada en el suelo con la espalda contra la pared y Oliver estaba a
su lado, con sus manos en su rostro, diciendo su hombre en un
registro que no le habia oido antes.

—Estoy bien —dijo ella.

—No estds bien. —Su voz era completamente distinta de si
misma. —Te han disparado.

—No es grave. —Podia sentir la verdad de ello incluso a través
del dolor, que era considerable pero no el tipo extendido y ahogador
que sospechaba acompafaria a algo grave. —Hombro. Puedo notar
que no es profundo. —Hizo una pausa. —Puede que tenga cierta
experiencia con heridas.

El emitid un sonido que no era del todo una risa ni del todo lo
contrario.

Webb aparecié en su campo de visidn, evalud la situacidon en
aproximadamente dos segundos y comenzd a dar instrucciones a
alguien por encima de su hombro con la eficiencia rapida de un
hombre que habia hecho triaje en campos de batalla y encontraba
un saldn londinense considerablemente menos cadtico en
comparacion.

—Penharrow —dijo Oliver. Su voz se habia estabilizado, pero sus
manos no habian abandonado el rostro de ella.

—Sigue vivo —dijo Webb—. Pero no creo que sobreviva a una
herida asi.

—Espero que sufra. —La mandibula de Oliver estaba muy tensa.
—Pero deberiamos llevarlo un médico. No soy igual que él.



Harry aparecidé al otro lado, agachandose, y la mird con una
expresion para la que no tenia nombre. Sospechaba que ella llevaba
algo similar.

—Te apunteé a ti, pero nunca te dispararia —dijo ella.

—Si. —El extendié la mano y tomé la de ella, no el lado
lesionado, y la sostuvo con el agarre cuidadoso y deliberado de un
hombre que decide. —Lo sé. Comprendi lo que estabas haciendo.

—¢De verdad?

—No de inmediato —admitié. —Durante aproximadamente tres
segundos pensé que mi hermana iba a dispararme.

—Siento lo de los tres segundos.

—No sientas lo de los tres segundos. —Algo se movid en su
rostro que no se molestd en ocultar. —No sientas nada. Ni un solo
momento de nada. Fuiste muy valiente y muy lista. —Su mano se
apretd contra la de ella. —Te tengo ahora. Sea lo que venga, te
tengo.

Oliver se habia vuelto hacia ella y la expresion en su rostro era
tal que ella levanté su mano buena y le presiono la palma contra la
mandibula antes de haber decidido hacerlo. El giré el rostro hacia
ella, cerrd los ojos un momento, los abridé de nuevo.

—Te interpusiste entre una bala y yo —dijo. Su voz era muy baja.
—Necesito que me prometas que nunca volveras a hacer algo asi.

—No podia dejar que nadie mas muriera por mi —dijo ella—. No
después de todo lo que ha pasado.

—Lo sé —cubrié la mano de ella con la suya y la mantuvo asi—.
Lo sé. Pero, Megan —le sostuvo la mirada, y cualquier compostura
que hubiera logrado recomponer en los ultimos minutos se deshizo
por los bordes de una forma que ella sospechaba que él no percibia
—. Yo no lo habria sobrevivido. éMe entiendes? No lo habria hecho.

—Ahora lo entiendo —dijo ella en voz baja.

—Bien —su pulgar se deslizd sobre los nudillos de ella—. Bien.
Nunca mas.

El pulso de él latia con fuerza bajo los dedos de ella y durante un
momento ninguno de los dos dijo nada.

Afuera, Londres seguia su curso indiferente, los sonidos de la
calle llegaban flotando a través de la ventana, el mundo ordinario



ajeno a que algo significativo hubiera ocurrido en una casa corriente
de un callejon sin importancia. Webb dirigia a los hombres con la
calma competente de quien restaura el orden. Harry hablaba en voz
baja con alguien en el umbral de la puerta, ya pensando en lo que
vendria después.

Megan apoyd la cabeza contra la pared, dejé que Oliver le
sostuviera la mano y decidié que durante los préximos cinco minutos
simplemente iba a respirar.

Habia tiempo de sobra para todo lo demas.



CAPITULO VEINTITRES

| médico venia cada dos dias. Era un hombre pequeio y

meticuloso llamado Fellowes, que tenia el modo particular de los

médicos acostumbrados a pacientes de rango, es decir, que
emitia sus dictdmenes con la autoridad suficiente para desalentar
discusiones, aunque manteniéndose cuidadosamente evasivo en
cuanto a plazos.

—L a herida esta limpia —anuncié en su cuarta visita al dormitorio
de ella en Newbury House—. El hombro permanecera rigido durante
algunas semanas aun. No debe levantar nada mas pesado que una
taza de té con ese brazo, mi sefiora.

—LY si lo hago? —pregunté Megan.

El parpaded.

—¢Perdon?

—Si levanto algo mas pesado. ¢Qué ocurriria exactamente?

El doctor Fellowes mird a Oliver, que estaba cerca de la ventana
con los brazos cruzados, sin atreverse a decir palabra.

—Corre el riesgo de desgarrar el tejido en cicatrizacion —dijo el
médico, recuperando la compostura—. Lo que retrasaria su
recuperacion varias semanas, causaria cicatrices y le provocaria un
dolor considerable.

—Entonces seran varias semanas —dijo Megan con amabilidad—.
Gracias, doctor Fellowes. Me esforzaré por decepcionarlo lo menos




posible.

Cuando él se hubo ido, Oliver se volvio desde la ventana.

—Eres la peor paciente de Inglaterra.

—Eso es una afirmacion extraordinaria. ¢Has conocido a muchas?

—He conocido a Webb.

Ella lo considerd.

—De acuerdo. La segunda peor.

Desde el pasillo llegd la voz de Webb, elevada con leve
indignacion.

—He oido eso.

—Era la intencidon —respondid Oliver. Se acerco y se sentd en la
silla junto a la cama, la que habia ocupado con tanta regularidad en
los Ultimos dias que ella sospechaba que ya habia empezado a
amoldarse a él—. ¢Cdmo se siente realmente?

—Como si alguien hubiera metido una bala en él —dijo ella—.
Pero menos que ayer, lo que entiendo que es un progreso.

—Eso es un progreso. —Guardé silencio un momento—. Fellowes
dice que falta otra quincena antes de que puedas pensar en
reanudar la actividad normal.

—TFellowes dice muchas cosas.

—Megan.

—Lo sé —le sostuvo la mirada—. Lo sé. Estoy siendo paciente.
Simplemente se me da muy mal.

—Eres extraordinaria en ello —dijo él, que era distinto a lo que
ella esperaba que dijera—. Has sido paciente durante catorce ahos.
Se te permite que esta paciencia en particular te resulte dificil.

Ella mir6 sus manos.

—éQué sucedié con los hombres de Penharrow? —pregunté—.
Los de la casa.

—A los dos que no huyeron los han interrogado. Carmichael esta
satisfecho de que el magistrado tenga suficiente para sequir
adelante. Entre el testimonio de Webb y las cuentas del procurador,
todo se esta desentranando con bastante eficacia. —Hizo una pausa
—. No tienes que preocuparte por nada de eso.

—No estoy preocupada. Pregunto.

—Sé la diferencia —dijo él—. Te lo digo de todas formas.



FueroN su madre y Dorothea quienes llegaron juntas una mafana de
la segunda semana, lo que Megan habia aprendido a reconocer
como sefal de que algo se habia arreglado sin su conocimiento.

—Hemos estado hablando de la boda —dijo su madre,
instalandose en la silla cerca de la ventana con la serena autoridad
de una mujer que habia pasado décadas dirigiendo grandes hogares.

—¢Ah, si? —dijo Megan.

—St George's, creemos. En Hanover Square —Dorothea se sentd
en el borde de la cama con la soltura de una mujer que consideraba
las formalidades opcionales en privado—. El dia de Navidad lo
convertiria en una ocasion especial y Oliver nunca podra olvidar el
aniversario de bodas, ya que también es tu cumpleanos y Navidad.
Tu hombro estara completamente recuperado, el clima puede ser un
problema, pero espero que la nieve no aparezca, y nos da tiempo
suficiente para arreglarlo todo sin prisas.

—Ya han hablado con el obispo —dijo Megan.

La expresion de Dorothea no cambid.

—He hablado con el secretario del obispo.

—Dorothea.

—Fue muy complaciente.

Margaret Fairfax, duquesa de Newbury, ocultd una sonrisa tras su
taza de té.

—La modista ha sugerido seda color marfil. Lineas sencillas, que
creo que te sentaran muy bien.

—También han hablado con la modista —dijo Megan.

—Le pedi que reservara algo de tela —dijo su madre, con la
tranquila razonabilidad de una mujer que no veia distincién entre
ambas cosas—. No tienes por qué usarla.

Megan miré a su madre, luego a Dorothea, y de nuevo a su
madre.

—¢A alguien se le ocurrid preguntarle a Oliver qué opinaba de la
fecha?



—Oliver —dijo Dorothea— dijo que cualquier fecha que decidas
le parece bien siempre que sea pronto, y luego volvid a su
correspondencia.

—Eso suena a Oliver.

—Asi es —coincidio Dorothea, con considerable satisfaccion—. Es
un chico sensato. Siempre lo ha sido, debajo de esa terquedad.

Margaret dejo la taza.

—Megan. ¢Tienes alguna preferencia? De verdad. Porque si
quieres algo mas pequefio, o diferente, 0 mas tarde, estas en todo
tu derecho de decirlo.

Megan lo pensd. Penso en lo que habia deseado durante aquellos
largos afios en Gales, cuando imaginar un futuro habia sido un acto
de rebelidn privada mas que una expectativa genuina. En realidad,
no habia imaginado ninguna boda. Solo habia imaginado el después.
Una vida que fuera suya.

—El dia de Navidad seria precioso —dijo. Tampoco deseaba
esperar mas. Queria estar con Oliver, en su cama—. St George's esta
bien. —Hizo una pausa—. Me gustaria que el anillo que ya tengo se
quedara en mi mano derecha durante la ceremonia. Oliver dijo que
podia ser.

Los ojos de su madre se suavizaron.

—Por supuesto.

—Y me gustaria que el banquete no durara mas de dos horas.

Dorothea parecié a punto de discutir brevemente. Luego mird el
rostro de Megan y evidentemente pensé que era mejor no hacerlo.

—Dos horas —dijo—. Lo gestionaremos.

HARRY FUE A BUSCARLA la vispera de la boda.

Estaba sentada en la ventana de su habitacién, leyendo, o
haciendo el gesto de leer mientras en realidad miraba la calle abajo.
El llamd y entrd sin esperar respuesta, algo que ella habia notado
que era caracteristico en él, y se sentd en el asiento de la ventana
frente a ella con esa tension particular en la mandibula que



significaba que se estaba preparando para decir algo que habia
estado ensamblando durante algun tiempo. Conocia esa expresion
porque era la suya. El corazén le florecid al contemplar a su
hermano. Lo queria mas de lo que podia expresar.

—¢Bien? —dijo ella, cerrando el libro.

—Tengo algo que decir —dijo él.

—Ya me habia dado cuenta.

La mird. La luz del atardecer entraba en un angulo que iluminaba
su cabello claro, y pensd, no por primera vez, lo asombroso que
seguia siendo tener un hermano. Mirar a alguien y verse a uno
misma en el angulo de la mandibula, en la linea de la frente.

—Mafiana —dijo él—. Te entrego.

—Asi es.

—Te he tenido solo unas pocas semanas. —Su voz era firme. Le
habia costado algo mantenerla firme, podia notarlo—. Seis semanas,
Megan. Te he buscado durante muchos ahos y te he tenido durante
seis semanas, Y mahana te entrego a otro.

—No me estas entregando a otro —dijo ella con suavidad—. Me
estas liberando para vivir mi vida con el hombre al que amo. Eso
nunca significard que no te quiera o que no te quiera en mi vida.
Pero pronto tu también te casaras y tendras tu propia familia.

—Desde donde yo estoy, se siente muy parecido a lo mismo.

Ella lo observd. No era un hombre que mostrara angustia con
facilidad, su hermano. Tenia la dignidad de su padre, decia su
madre, lo que Megan entendia como que habia aprendido muy
pronto @ mantener las cosas dificiles a distancia. Pero no estaba
manteniendo esto a distancia. Estaba dejando que ella lo viera, lo
que pensd que probablemente significaba mas de lo que él sabia.

—Harry —dijo ella—. No me voy a ninguna parte.

—~A Escocia —dijo él—. Te vas a Escocia.

—Por un periodo breve, dos meses como maximo. Y luego
volvemos, y es muy probable que estemos en Londres una parte
importante de cada afio, porque la abuela de Oliver insistira en ello y
es aproximadamente el doble de obstinada que cualquiera de
nosotros, y ambos hemos establecido ya que discutir con ella es una
pérdida de energia. —Se inclind hacia adelante—. No me estas



perdiendo. Acabo de encontrarte. No tengo el menor interés en
perderte de nuevo.

El guardé silencio un momento.

—Es un buen hombre —dijo, como si no la hubiera oido—. No
queria pensar eso, al principio. Pero lo es.

—Lo es —coincidié ella.

—Pasaria por el fuego por ti.

—Mas o menos ya lo hizo.

—Si. —Harry mird sus manos—. Si, lo hizo. —Hubo una pausa—.
Es solo que no dejo de pensar en todas las cosas que no sé. Anos de
ti que me perdi. Cosas en las que deberia haber estado presente. No
sé qué te asusta, ni qué amas, ni qué te hace reir. Sigo aprendiendo
quién es mi hermana y estas a punto de irte a ser la esposa de
alguien.

Megan sintid la opresion en el pecho. Ese dolor particular de las
cosas que eran irremisiblemente ciertas.

—Aprenderas —dijo—. Tenemos tiempo, Harry. Eso es lo que
tuve que aprender cuando llegué aqui. Que el tiempo realmente
existe para nosotros ahora. No vamos a perderlo.

El asintio lentamente. No del todo convencido, pero intentandolo.

—Ademas —dijo ella, manteniendo un tono ligero—, me vas a
necesitar cuando encuentres a la mujer con la que quieras casarte.

Harry levanté la vista.

—¢éPerddn?

—Querras una segunda opinidn. Alguien que pueda decirte si ella
te merece. Tengo la intencidon de ser extremadamente (til en ese
sentido.

El la mird con una expresion de tal ofensa pura que ella casi se
rie.

—No tengo absolutamente ninguna intencion —dijo— de
casarme.

—Qué afortunado —dijo ella con amabilidad— que nadie te lo
haya pedido todavia.

—Hablo en serio.

—Tienes veinticinco anos y eres profundamente serio en casi
todo, lo que en si mismo es una recomendacidon para encontrar a



alguien que no lo sea. —Lo mird con firmeza—. Conoceras a alguien,
Harry. Y cuando lo hagas, estaré alli. Te doy mi palabra.

Harry guardd silencio un momento. Luego emitié un sonido que
estaba en algin punto entre el desdén y la resignaciéon, y
posiblemente algo mas calido que ambos.

—Estas muy segura de todo —dijo.

—He perdido suficiente tiempo siendo insegura —respondié—.
Me he dado cuenta de que he perdido el gusto por ello.

El volvid a quedarse en silencio. Los sonidos de la calle llegaban
flotando a través de la ventana, y en algin lugar debajo de ellos la
casa se iba acomodando en la quietud del atardecer.

—De acuerdo —dijo por fin. Alargd la mano y tomé la de ella,
brevemente, y luego la soltd con el gesto de alguien que aun no
estaba del todo acostumbrado a ese ademan—. De acuerdo. Te
tomaré la palabra.

—No esperaria menos —dijo ella.

La BopA FUE el dia de Navidad.

Era, como suelen ser estas cosas cuando la hermana de un
duque se casa con un marqués que es heredero de un ducado, algo
inevitable que se convirtiera en un evento social de cierta
envergadura. Megan lo habia intentado una vez, sugerir algo mas
pequeno. Habia observado la expresion de Harry, la de Oliver, la de
su madre y la de Dorothea, y no lo habia vuelto a intentar. Tenia
suficiente experiencia en la navegacién de cosas inevitables como
para reconocer una cuando estaba rodeada de ella. Querian acallar
todos los rumores y que ella ocupara su lugar legitimo en la
sociedad, por mucho que ella se sintiera una impostora.

La iglesia era St George's en Hanover Square. La lista de
invitados era exactamente lo larga que debia ser y ni un nombre
mas, lo que habia requerido que Oliver pasara considerable tiempo
negociando con el secretario social de Harry. Las flores eran rosas
blancas y lirios del invernadero caliente del duque, llenando el



interior de la iglesia con una dulzura que se le atraganté a Megan en
la garganta cuando entré del brazo de Harry y aquello dejé de ser
un preparativo para convertirse en realidad.

Llevaba seda color marfil, de corte sencillo, en el estilo que la
modista habia sefalado que mejor le sentaba, aunque era lo
suficientemente honesta consigo misma para saber que no le habria
importado mucho lo que llevara puesto mientras no le impidiera
caminar hasta el frente de esa iglesia para ponerse al lado de Oliver
mientras le temblaban las piernas. Llevaba las perlas de su madre.
Llevaba el anillo que Oliver le habia dado, trasladado a su mano
derecha para la ceremonia, porque le habia dicho que no queria
quitarselo y él, sin mayores aspavientos, habia dispuesto que asi
fuera.

Habia pensado, durante las semanas de preparativos, que podria
estar asustada. Habia pasado tantos afos temiendo a los hombres,
temiendo lo que producia la complacencia y lo que costaba la
negativa, que habia construido una expectativa de miedo como la
respuesta apropiada para cualquier momento significativo de su
vida. No estaba segura de saber como avanzar hacia algo en lugar
de simplemente soportarlo.

No estaba asustada.

Era consciente, mientras caminaba por el pasillo del brazo de
Harry, de lo absolutamente inverosimil que era todo. De la
congregacion que se ponia en pie para una mujer que habia llegado
a Londres hacia unas semanas con una bala alojada y un conde
muerto y ninguna identidad publica. De las flores y la luz y los
rostros aprobadores o0 meramente curiosos dispuestos en sus
bancos. De su madre, en la primera fila, que llevaba llorando en
silencio desde que el 6rgano habia empezado a sonar y no hacia
ningln intento por parar. De Dorothea, a su lado, completamente
seca de 0jos y con un aspecto feroz, precisamente satisfecho.

De Oliver.

Estaba de pie al frente de la iglesia con Webb a su lado, lo que
Megan dedujo que habia requerido su propio conjunto de
negociaciones, y podia ver desde el principio del pasillo que la
miraba con la misma expresion que habia llevado en el bosque galés



cuando habia empezado a verla como algo mas que una
complicacion en sus planes. La expresion que ella habia catalogado
antes de tener nombres para lo que significaba. Ahora se le daba
bastante mejor leerlo.

Harry coloco la mano de ella en el brazo de Oliver en el altar, y
ella sintid el momento en que la mano de Oliver cubrié la suya,
firme, segura, y levantd la vista hacia él y pensd, aqui estds. Aqui
estamos. Como deberiamos ser.

—Feliz cumpleafios —dijo él, lo suficientemente bajo para que
solo ella lo oyera.

—Gracias —dijo ella. Y entonces, porque habia aprendido en las
Ultimas semanas que se le permitia el lujo de la honestidad con este
hombre, afiadio— Espero con ansias recibir mi regalo...td.

La comisura de sus labios se movio.

—Yo también.

La ceremonia fue oficiada por un obispo que estaba claramente
encantado con la eminencia social de la ocasién y considerablemente
menos consciente de que las dos personas que tenia ante él no
estaban prestando especial atencién a sus observaciones sobre la
santidad del matrimonio, ocupados como estaban en mirarse el uno
al otro como hacen las personas que han llegado a algo importante
por una ruta improbable.

La voz de Oliver, cuando pronuncié sus votos, fue firme y directa.
Asi hablaba siempre cuando lo que decia importaba mas. Ella habia
aprendido eso de él, que se despojaba de todo adorno cuando
queria decir algo con absoluta certeza.

Ella pronuncid sus votos con claridad, lo que la sorprendio,
porque habia esperado a medias que su voz le fallara en el Ultimo
momento. No fue asi. Las palabras salieron firmes, y se alegrd de
ello, porque eran palabras que no habia dicho antes y no pensaba
decirle a nadie mas, y merecian ser oidas.

El anillo se deslizd en su dedo.

El obispo dijo las palabras necesarias.

Oliver la besd, con bastante mas sentimiento del que quiza era
estrictamente necesario, y detras de ellos en los bancos estall6 algo
que generosamente podria describirse como un aplauso contenido,



que Megan sospechaba debia algo a la evidente aprobacion de la
duquesa viuda ante la escena.

La luz exterior era tenue, pero el sol se abria paso entre las
nubes grises. Diciembre en Londres era inconsistente en su
generosidad, pero hoy habia decidido portarse bien, y el sol
calentaba el rostro de Megan mientras bajaban los escalones de la
iglesia de St George hacia el carruaje que los esperaba y la multitud
de curiosos que se habian reunido para presenciar el
acontecimiento, incluso en aquel dia helado.

Oliver la ayudd a subir y la siguio, y la puerta se cerro tras ellos,
y quedaron solos por primera vez en todo el dia.

—Lady Astor —dijo él.

Sono diferente a como ella habia esperado. Mird sus manos un
momento, el anillo en su mano izquierda ahora, la seda palida de su
vestido. Luego lo mird a él.

—Es extrafio? —pregunté él.

—No —respondié ella—. O mejor dicho, si, pero no de la manera
que anticipaba. Pensé que se sentiria como el final de algo. Se siente
mas bien como un comienzo.

Oliver tomd su mano, algo que tenia por costumbre hacer en los
carruajes, habia notado ella, como si el movimiento del vehiculo lo
justificara. Ella nunca lo habia desalentado.

—(Estas cansada? —pregunto él.

—Un poco —apoyo la cabeza contra el asiento—. Pero es un
cansancio bueno. De esos que significan que algo valié la pena.

La fiesta con desayuno en Newbury House fue todo lo que debia
ser y duro tres horas, lo que Megan sintié que era aproximadamente
dos horas y media mas de lo necesario, pero lo llevd con gracia.
Bebid champan y habld con personas que acababa de conocer y
agradecié a quienes le deseaban lo mejor y respondié con educada
vaguedad a quienes estaban mas interesados en examinarla que en
celebrar con ella, y en ningln momento de todo ello olvidd, ni por
un solo instante, que Oliver estaba en la sala.

Aparecia a su lado a intervalos. No se cernia sobre ella.
Simplemente estaba alli, de forma fiable, cuando ella lo necesitaba,
con una copa justo cuando ella pensaba en querer una, o con una



palabra tranquila que le daba algo para sonreir de verdad cuando
habia estado manteniendo sonrisas forzadas durante demasiado
tiempo. Treinta afos y ya habia aprendido a leerla con una precision
que le resultaba mas extraordinaria cuanto mas lo consideraba.

El carruaje salié a las seis.

Pasarian la noche en una posada de relevos al norte de Londres
y continuarian los dias siguientes al ritmo que el tiempo permitiera,
algo que Oliver habia decretado con la misma autoridad practica que
aplicaba a la mayoria de los arreglos, y con lo que Megan no habia
discutido porque habia mirado la distancia en el mapa y penso: es
un largo camino hasta Escocia. Lo pens6 de la misma manera que lo
habia pensado durante sus afios de cautiverio, como una palabra
que significaba otro lugar. Algun lugar vasto e indiferente y salvaje,
donde el cielo era enorme y la tierra no se preocupaba por quién
eras o lo que te habian hecho. Algun lugar donde pudiera
esconderse.

Ya no necesitaba esconderse.

Lo habia puesto en su mente a los dieciséis afios, cuando
Penharrow comenzd a hacerle entender como seria su vida. Lo habia
sacado y examinado en los momentos mas oscuros. Nunca habia
logrado matarlo del todo.

Escocia. El lugar que pensé que significaria sequridad para ella.

Dejaron atras los bordes de Londres cuando la luz comenzaba a
atenuarse, la ciudad dando paso gradualmente a caminos
flanqueados por setos, granjas, el cielo mas amplio del campo.
Megan presiond los dedos contra la ventanilla del carruaje y observo
cdmo sucedia.

—Estas pensando —dijo Oliver.

—Siempre estoy pensando.

—Estds pensando en algo concreto —la habia estado
observando, lo sabia ella, con la comodidad de un hombre que habia
dejado de fingir que no lo hacia—. Tienes una expresion particular.

—Y qué expresion es esa?

—La de cuando estas en otro lado y también completamente
aqui —hizo una pausa—. La tenias de vez en cuando en Gales.



Generalmente antes de decir algo que trastocaba uno de mis
supuestos.

Megan se apartd de la ventana y lo miré bien. La luz rozaba el
borde de él, su perfil, la linea de su mandibula y la cicatriz en su sien
y la cualidad particular de paciencia en como estaba sentado,
esperando a que ella dijera lo que iba a decir. Era tan guapo que no
pudo responder por un momento.

—Solia pensar en Escocia —dijo.

—Cuéntame.

—Cuando las cosas estaban muy mal —volvié la mirada a la
ventana, no porque no pudiera mirarlo, sino porque era mas facil
decir ciertas cosas a la distancia media—. Solia imaginar escapar
hacia el norte. A ningun sitio en concreto. Solo al norte, y luego mas
al norte, hasta que la tierra se terminara. Donde nadie me conociera.
Donde no hubiera mas que cielo y roca y un clima al que no le
importara lo que habia sobrevivido.

El carruaje se movia. La luz dorada se estaba desvaneciendo
ahora hacia el azul suave del atardecer, y pronto llegarian a su
primera posada.

—Sabia que no podia ir alli —continué—. Sabia que, aunque
lograra escapar, cosa que nunca conseguia por mucho tiempo, no
tenia addnde ir, ni dinero, ni una identidad que nadie creyera. Pero
podia pensarlo. Imaginar cédmo seria ser libre en Escocia. Penharrow
no podia quitarme eso —hizo una pausa—. Me quitd bastante. Pero
no eso.

Oliver guardd silencio. Siempre guardaba silencio cuando ella
decia cosas asi, no el silencio de un hombre que no tiene nada que
decir, sino el de uno que comprende que hay momentos en los que
la respuesta mas valiosa es simplemente estar presente en ellos.

—~Asi que vamos —dijo ella—. Eso es lo que estaba pensando. De
verdad vamos.

—De verdad vamos —asintié él—. Quiero darte todo lo que tu
corazdn desea. )

—TU eres lo que deseo. Siempre —lo mird. El la observaba con
una expresion que ella reconocia ahora, esa cualidad especifica y sin



reservas que reservaba para los momentos en que no se molestaba
en controlar lo que su rostro hacia.

—Este viaje sera diferente, sin embargo —dijo ella—. Las cosas
que imaginé y la que realmente estamos haciendo. Es
completamente diferente.

—(Estas bien con eso?

—Si —negd con la cabeza—. Es completamente diferente. La que
imaginaba trataba de escapar. Esta trata de empezar de nuevo.

Permanecieron en un silencio cdmplice mientras la luz seguia
desvaneciéndose. El movimiento del carruaje era constante y calido.
Al cabo de un rato, Oliver dijo, con tono bastante conversacional:

—¢Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.

—Hijos —hizo una pausa—. ¢{Quieres tenerlos? Quiero saber lo
que tu quieres, no lo que crees que yo espero.

—Necesitaras un heredero.

—Eso no responde a mi pregunta —insistio él.

Ella mird sus manos entrelazadas. Habia estado pensando en
ello, en los margenes de todo lo demas. Sabia que él preguntaria,
tarde o temprano.

—Si —dijo—. Los quiero.

—¢Pero?

Lo miré de reojo.

—Has notado el pero.

—Habia claramente un pero.

Exhald lentamente.

—Tengo miedo de arruinarlos.

—No los arruinaras.

—Oliver —se gird para mirarlo—. Fui secuestrada de nina. Vi lo
que les pasaba a las personas que eran amables conmigo. Aprendi a
vivir en un mundo donde el peligro podia llegar desde cualquier
direccion en cualquier momento —negd con la cabeza—. ¢Y si no
puedo quitarlos de mi vista? &Y si convierto cada puerta abierta en
una amenaza porque antes toda puerta abierta lo era? ¢Y si paso
toda su infancia intentando protegerlos de cosas que no han



sucedido y no van a suceder, y al hacerlo los vuelvo temerosos de un
mundo que no deberia asustarlos?

El carruaje se mecia suavemente en el camino. Oliver la miraba
con gran atencioén y sin interrumpir, lo cual ella agradecia.

—Ese es un miedo completamente razonable —dijo él.

—Lo sé.

—Y me dice algo importante sobre ti.

Ella espero.

—Los malos padres —dijo él, con la deliberada cautela que usaba
cuando estaba seguro de lo que decia— no se quedan despiertos
preocupandose por convertirse en malos padres. Simplemente
siguen adelante sin que esa pregunta se les ocurra jamas —hizo una
pausa—. Tu miedo a ese dafio especifico es prueba de que
trabajaras contra él. No es prueba de que lo causaras.

Ella lo mird.

—Ademas —dijo él—, no lo haras sola —la mir6 fijamente—. Si te
encuentras incapaz de soltar algo, me lo dices. Para eso estoy aqui.
Has pasado anos manejandolo todo completamente sola, Megan, sin
nadie con quien compartir el peso. Eso se acabo.

—Lo haces sonar muy sencillo.

—No —dijo él—. No creo que vaya a ser sencillo. Creo que
tendras dias en que el miedo sera mas fuerte que la razén y sera
muy dificil de verdad. Pero no estaras sola en ello. Y tus hijos no
estaran solos contigo en ello —hizo una pausa—. Tendran a Webb
mimandolos antes de que pase un ano, lo que les dard una
expectativa completamente poco realista de la capacidad adulta,
pero no veo como evitar eso.

A ella se le escapd un sonido que casi era una risa.

—Webb no mima.

—Webb le compré un poni al bebé. No tenemos un bebé.

—éComprd un poni?

—Bueno, un potro. Crecera con nuestro bebé, dijo. Lo llama una
inversién. Yo lo llamo Webb siendo Webb —Oliver la mird con esa
expresion que ella habia aprendido a leer, la sincera—. Estaremos
bien —dijo en voz baja—. No puedo prometerte que nada volvera a



asustarte nunca. Pero puedo prometerte que no lo enfrentaras sin
mi a tu lado.

Ella lo mird durante un largo momento.

Luego se movio a través del carruaje, y él le hizo sitio sin decir
una palabra, y ella se acomodd contra su hombro, y su brazo la
roded, y el campo seguia pasando en la suave penumbra de las
cosas que no exigen nada de ti.

—¢éCuanto falta para llegar a la posada? —pregunto ella.

—Una hora, quizas un poco menos. Esta anocheciendo.

—Bien —cerrd los ojos. El movimiento del carruaje era constante
y calido. Bajo su oido podia sentir el hecho sdlido y fiable de él, esa
cualidad particular de una persona que esta donde quiere estar.

Pensd en Escocia. En como se veria desde la ventanilla del
carruaje al cruzarla, ese cambio particular en el paisaje que prometia
el mapa y que habia imaginado durante tanto tiempo que tenia una
version privada que no guardaba ningln parecido necesario con la
realidad. Estaba deseando descubrir lo equivocada que habia estado.
Descubrid, para su propia y callada sorpresa, que esperaba con
ilusion muchas cosas.

Oliver presiond un beso en la parte superior de su cabeza.

—Puedes dormir si quieres —dijo—. Yo vigilaré el camino.

—TU siempre vigilas el camino —dijo ella.

—Alguien tiene que hacerlo.

Sonrié contra su hombro. Fuera de la ventana, los Ultimos restos
de luz se estaban yendo, y la luna llena y las estrellas aparecian una
a una sobre los oscuros campos ingleses, y delante de ellos habia un
largo camino y un cielo inmenso y todo el tiempo que ella pensaba
tomarse para vivir una vida que era, por fin, completamente suya.

—Oliver —dijo ella.

—Si. )

Ella volvié el rostro hacia arriba. El la mird.

—Gracias por venir a Gales —dijo ella.

Algo se movid en su rostro. La miré durante un largo momento, y
luego se inclind y la besd, lenta y muy profundamente, y cuando
levantd la cabeza, las estrellas fuera de la ventana se habian
multiplicado considerablemente.



—Gracias —dijo él, en voz baja contra su cabello—, por dejarme.

El carruaje siguid rodando hacia la oscuridad, hacia el norte,
hacia el norte y hacia el norte, rumbo a Escocia.

Por fin era libre y, en su libertad, habia elegido a Oliver.

Qué vida tendrian.



EPILOGO

ctubre 1814 — diez meses después
La posada de Kidderminster olia a velas de sebo y a cordero
del dia anterior, y el fuego de la sala comin habia sido
encendido con lefia verde que producia mas humo que calor. Harry
Fairfax, duque de Newbury, habia pasado noches peores. También
habia pasado considerablemente mejores, y era consciente de que
su madre, la duquesa, se habia retirado a su habitacion hacia una
hora con esa expresidon particular que ponia cuando hacia
concesiones por él.

No la culpaba. Habia sido mala compafiia desde que salieron de
Londres.

No era por Megan. Esa era la parte buena. Megan, que era
aquello que él habia pasado afios sin terminar de creer que
encontraria jamas, habia dado a luz a un hijo hace tres semanas en
el castillo de Saxton, y cada milla que los acercaba a Shrewsbury se
sentia como una correccién de algo que habia estado mal durante
mucho tiempo. Un hijo. Su sobrino. El nifio de Oliver. Harry tenia la
intencidn de estar insoportablemente orgulloso de ello.

No, no era por Megan.

Estaba en su segunda copa del mediocre clarete de la posada
cuando oy6 su nombre,

—Newbury.



Se giro.

Douglas Algate, bardn Frasier de Norfolk, avanzaba por la sala
comUn con su abrigo todavia cubierto de polvo de viaje y su
mandibula con dos dias de barba oscura que de algun modo lograba
que pareciera intencionada. Era un hombre alto y de complexién
propia del oficial de caballeria que habia sido, y Harry lo conocia
desde que ambos tenian diecinueve afos y estaban haciendo algo
imprudente cerca de Vauxhall que ninguno de los dos habia
mencionado jamas en sociedad.

—éQué haces en Kidderminster? —preguntd Harry.

—Viniendo del sur de visitar a mi hermana en Crewe —Douglas
se dejo caer en la silla frente a él e hizo una sena al posadero—. éY
ta?

—Yendo al norte. Bueno. Al oeste. Shrewsbury.

Algo se movid en la expresidn de Douglas al oir eso. Harry
conocia al hombre lo suficiente para darse cuenta, lo que significaba
que era malo. Douglas no permitia que nada se moviera en su
expresidn a menos que ya estuviera mas alla del punto de poder
detenerlo.

—¢Tu hermana? —preguntd Douglas.

—Ha tenido un nino. Vamos a conocerlo —Harry observd a su
amigo aceptar una copa Yy girarla en su mano sin beber de ella—.
¢Qué ha sucedido?

Douglas no respondié de inmediato. Mird el fuego, que seguia
produciendo mas humo del debido, y Harry esperd. Habia aprendido
a esperar con Douglas hacia afios. El hombre pensaba antes de
hablar, lo que era una cualidad admirable o wuna cualidad
exasperante segun lo urgente que fuera la informacidn que
necesitaras.

—¢éConoces a una tal seforita Arabella Langton? —dijo Douglas.

Harry buscd en su memoria.

—La hermana de Simon Langton. La pequena.

—Si. —Douglas bebid, finalmente. —Su padre murié en verano,
exactamente un afo después de Simon. Fiebre. Se lo llevd rapido.
Ella no lo llevd bien.



—L o siento. No lo habia oido. —Harry habia estado preocupado
por otras cosas en verano, lo que era un considerable eufemismo.

—~Ahora no tiene hermanos vivos. Ningln pariente masculino que
valga la pena mencionar. —Douglas dejé su vaso sobre la mesa
astillada. —La propiedad fue a parar a un primo. Tercer primo, algo
por el estilo. Un tal Cavendish. Ralph Cavendish.

El nombre no le decia nada a Harry. Asi se lo dijo.

—No hay razon para que te diga algo. Tiene dinero, una pequefia
propiedad en Westmorland, y ninguna reputacion particular mas alla
de ser el tipo de hombre que es descrito como "capaz” por personas
que quieren decir otra cosa completamente distinta y no quieren
decirlo. Nunca se ha casado. —La mandibula de Douglas hacia esa
cosa que hacia cuando elegia las palabras con cuidado. —Llegé la
semana del funeral, se llevd a Arabella al norte con él, y no he
podido hacerle llegar una carta desde agosto.

Harry guardé silencio.

—Lo he intentado tres veces —dijo Douglas—. Por tres rutas
diferentes. Nunca llega respuesta. —Volvié a mirar el fuego. —Me
escribio en julio, el dia del funeral. Tengo la carta. Le tenia miedo,
Harry. No miedo de la situacidon, no miedo de perder su hogar, lo que
seria razonable. Miedo de é/. Dijo que lo sintid en el momento en
que llegd, la forma en que mird la casa y luego la mird a ella, y que
ambas evaluaciones habian sido exactamente iguales.

Harry penso en una muchacha siendo arrancada de su hogar. En
muros y cerrojos y catorce afios de silencio. Pensd6 en Megan vy
apartd el pensamiento rapidamente porque no le ayudaria a pensar
con claridad.

—¢éCuantos afios tiene? —dijo.

—Diecinueve. No es una nina. Pero no esta casada y no tiene
dinero propio, y la ley le dio a Cavendish todo, incluyendo cualquier
autoridad que quiera ejercer sobre ella hasta que alcance la mayoria
de edad. —Douglas gird su vaso de nuevo. —Quiero ir alli. He
querido ir desde agosto. El parto de mi hermana me retuvo en
Crewe hasta septiembre. Intenté verla de camino a casa, pero me lo
denegaron, y ahora hay asuntos de la propiedad que no puedo
aplazar, y yo...



Se detuvo.

—Le tienes carino —dijo Harry.

No era del todo una pregunta. Douglas lo miré con la expresién
de un hombre que ha decidido no discutir sobre la definicidén precisa
de una palabra.

—Es una buena mujer —dijo Douglas—. Es inteligente y es
amable y no merece estar encerrada en la casa de algin hombre en
Westmorland sin nadie que la cuide. —Cogid su vaso, lo dejé de
nuevo. —El castillo de Saxton esta cerca de Shrewsbury.

—Asi es.

—Y la propiedad de Cavendish esta a solo 5 kildmetros al norte
de Shrewsbury, en Longmere Hall. —Douglas lo miré directamente,
por primera vez desde que se habia sentado. No habia nada en su
expresion excepto esa cosa desnuda que existia bajo la considerable
compostura de Douglas Frasier cuando se quedaba sin paciencia
consigo mismo por tener sentimientos. —Te lo estoy pidiendo, Harry.

Harry mird a su amigo durante un momento. Luego alargd la
mano a través de la mesa, cogid el vaso de Douglas, que aun tenia
unos centimetros de clarete, y se lo bebid.

—Cuéntame todo lo que sepas sobre Cavendish —dijo.

EL casTiLLo de Saxton se alzaba sobre el valle del Severn con esa
forma particular que tienen las casas viejas cuando han estado en
un lugar el tiempo suficiente para dejar de parecer que ocupan el
paisaje y empezar a parecer que son el paisaje. Harry habia estado
alli una vez antes, brevemente, cuando era un nifio con su padre. Un
duque visitando a un duque. Entonces no habia tenido la presencia
de animo para mirarlo bien. Lo mird ahora mientras el carruaje subia
por el camino de entrada y descubrid que le sentaba perfectamente
a Oliver, lo que supuso que era muy afortunado o muy deliberado.
Cuando el duque muriera, pasaria a Oliver.

Su madre ya se inclinaba ligeramente hacia adelante, como hacia
cuando gestionaba la anticipacién. Se habia vuelto bastante habil en
gestionarla, durante el Ultimo afio. Oliver y Megan habian pasado



tiempo en Londres, pero se habian retirado al castillo de Saxton para
su parto.

Oliver sali® a recibirlos antes de que el carruaje se hubiera
detenido del todo, lo que Harry notd con aprobacién. Estaba sin
chaqueta en el frio de octubre y parecia completamente
imperturbable por ello, lo que era coherente con todo lo que Harry
sabia de él.

—Su Gracia. —Oliver ayudd a bajar a su madre con la formalidad
que la ocasidn requeria y luego estrechd la mano de Harry con la
firmeza de un hombre realmente contento de verlo. —Llegd hace
tres semanas. Es, en mi opinidn considerada, el mejor bebé de
Inglaterra, y estoy preparado para defender esa evaluacion.

—Qué postura tan razonable —dijo Harry.

—Eso pensé.

Su madre ya habia entrado. Harry se puso al paso de Oliver y lo
siguid a través del gran salon, que olia a lefia quemada y a algo
caliente de las cocinas, y subieron la escalera hasta el pasillo del
salon.

Oliver lo detuvo fuera de la puerta.

—Esta bien —dijo Oliver. No de forma conversacional. Como un
hombre que dice algo en lo que habia estado pensando y necesitaba
decirlo bien. —Esta... —Hizo una pausa, lo que era Ilo
suficientemente inusual como para que Harry prestara atencion. —Es
mas ella misma de lo que nunca la he visto. Si eso tiene sentido.

—Lo tiene —dijo Harry.

Oliver asintid. Abrio la puerta.

Su madre ya estaba al otro lado de la habitacién, y Megan estaba
sentada en el sofa con un bebé en brazos y la imagen era perfecta.
Estaba sentada con esa compostura serena y duefia de si misma que
Harry habia llegado a comprender que no era ausencia de
sentimiento, sino mas bien el aspecto que tenia Megan cuando
sentia tantas cosas que las habia organizado todas con mucho orden
para no sentirse abrumada por ellas. Estaba palida y tenia ojeras, y
sonreia a su madre con una expresion en el rostro que Harry habia
pasado catorce anos tratando de imaginar y no habia conseguido del
todo.



—Harry —dijo ella, tendiéndole la mano—. Ven a conocer a
James David Sommerset.

Habian nombrado a su hijo en honor a James y el segundo
nombre por el padre de Harry. No era de extrafar que su madre
estuviera radiante.

Cruzo la habitacidn y la tomd, y miré hacia abajo a su sobrino,
que era pequefio y tenia la cara roja y se mostraba ostentosamente
seguro de su propia importancia, y sintid que algo se asentaba en su
pecho que no sabia que habia estado descolocado.

—Se parece a Oliver —dijo Harry.

—Tiene mi nariz —dijo Megan.

—La tiene —coincidid Harry—. Tiene la expresién de Oliver, sin
embargo.

—Solo lleva poco tiempo en el mundo y ya parece desaprobar
ligeramente todo lo que hay en él —dijo Oliver desde detras de él, lo
cual era tan exacto que Harry se rio.

Su madre tenia ahora a James en brazos, lo que hacia con la
absoluta concentracidon de una mujer que entendia perfectamente lo
que sostenia y no iba a permitirse llorar por ello en compafiia. Harry
observd su rostro y penso: al final lo conseguimos. Sea lo que fuera
lo que se rompid, sea lo que fuera lo que nos arrebataron,
conseguimos esto.

Se quedd una hora, mas de lo que deberia dado lo cansada que
parecia Megan. Para horror de su madre, se negd a usar una
nodriza. Su madre no queria irse. Megan la dejo tener al bebé hasta
que se despertd y llord y necesitd a su madre, y entonces la
duquesa besd a su hija y a su nieto y se dejé extraer con solo una
dificultad moderada.

—Harold te llevara a tus habitaciones. Me alegro de que hayas
venido. —Y Oliver volvio al lado de su esposa.

En el pasillo, Harry se detuvo y mird hacia atras a través de la
puerta que habia dejado entreabierta.

Oliver estaba sentado en el borde del sofa. Megan tenia al bebé
en el pecho y hablaba, en voz baja y tranquila, y Oliver tenia la
cabeza inclinada hacia ella con la actitud de un hombre que escucha
algo de lo que no puede oir suficiente. Tenia la mano en su espalda,



muy quieta. No estaba representando nada para un publico. No
habia publico. Simplemente la miraba como el sol mira al suelo, con
la certeza simple de algo que no va a detenerse.

Harry cerrd la puerta con suavidad.

Le habia prometido a Douglas que iria a Longmere Hall por la
manana.

La propiEDAD de Cavendish estaba al final de un camino que habia
visto mejores tiempos de mantenimiento, detras de muros lo
suficientemente altos para ser funcionales y no lo suficientemente
altos para ser extraordinarios. Harry fue a caballo en lugar de en
carruaje porque queria poder irse rapidamente si las circunstancias
lo aconsejaban, y porque los hombres que llegaban a caballo y solos
eran menos notables que los hombres que llegaban en un equipaje
ducal con lacayos.

Tenia la informacidn de Douglas. Tenia la direccion de Arabella
Langton. Tenia, lo que no le habria admitido a Douglas porque
Douglas habria discutido con él al respecto, el instinto de un hombre
que habia pasado el Ultimo afio observando de cerca cédmo era el
cautiverio y habia desarrollado un sentido fiable de su forma.

El mayordomo que lo recibié era del tipo que hacia demasiadas
preguntas. Harry dio su nombre y titulo y observd como el hombre
recalibraba con la velocidad particular de alguien cuyos calculos se
basaban principalmente en el estatus, y fue conducido a un salon
que estaba frio y sobrecargado de muebles y que se sentia de algln
modo como una sala de espera mas que como un espacio donde
alguien viviera. Al menos habia logrado mas que Douglas. Habia
conseguido entrar.

Ralph Cavendish aparecié después de diez minutos. Tendria unos
cincuenta anos, compacto, con los ojos de un hombre que evaluaba
todo lo que miraba por su valor y parecia actualmente inseguro de
qué hacer con un duque en su umbral. Era agradable, mesurado,



completamente cooperativo, y Harry lo detestd de inmediato y por
completo de una manera que habia aprendido a confiar.

—Su Gracia —dijo Cavendish—. Es un honor inesperado. Debe
perdonar los modestos alrededores. Llegamos hace poco y me temo
que la casa aun se esta poniendo en orden.

Esa fue la primera mentira de Cavendish.

—En absoluto —dijo Harry—. Estaba en la zona visitando a la
familia en el castillo de Saxton y recordé que la hermana de mi
difunto amigo Simon Langton residia aqui. Espero que la sefiorita
Langton perdone la intrusion.

—Por supuesto. —Cavendish sonrid. —La mandaré llamar
directamente.

Lo hizo, y se quedo.

Harry habia esperado eso. Se senté en el frio salén e hizo
conversacion sobre el camino desde Shrewsbury, el clima en octubre
y el precio de la lana, y observé la puerta.

Ella entrd en silencio.

Harry no sabia lo que esperaba. Tenia una descripcién de
Douglas, pelo castafio rojizo y menuda, y tenia la realidad de
Cavendish, y habia ido construyendo una impresidon en su mente
durante el camino que, descubrid, no se parecia en nada a la mujer
que entrd en el saldn y se detuvo.

No era menuda en el sentido de fragil. Era menuda en el sentido
de contenida, todo mantenido cuidadosamente hacia dentro, y se
movia con la economia practicada de una persona que habia
aprendido a ocupar el menor espacio posible y que estaba
determinando cuanta de esa precaucién era necesaria en esa
habitacion en particular. Sus ojos fueron primero hacia Cavendish, lo
que le dijo algo. Luego hacia Harry, y la vio evaluarlo rapida y
cuidadosamente y llegar a algo, no estaba seguro de qué.

Era, notd con una claridad precisa y no deseada,
asombrosamente hermosa.

Archivé esa informacion con la minuciosidad de un hombre que la
guardaba en un lugar al que no volveria, porque el barén Frasier
habia mirado una mesa y habia dicho es una buena mujer con la voz
de un hombre que no habia comido en tres dias y trataba de no



pensar en pan, y Harry Fairfax no era el tipo de hombre que
pensaba en el pan que pertenecia a sus amigos.

—Seforita Langton —dijo, y se levanté—. Espero no haberla
molestado.

—En absoluto, Su Gracia. —Su voz era uniforme. Compuesta. Se
sentd en la silla mas alejada de Cavendish y mas cercana a la
puerta, lo que quizas no habia hecho conscientemente, pero Harry lo
notod.

—Fui amigo de su hermano —dijo Harry—. Hace algunos anos.
Lamento sus pérdidas. Su padre y Simon eran buenos hombres.

—Los mejores. —Algo atravesd su expresion que era real. Dolor,
simple y honesto. —Gracias.

Hablaron de Simon. Harry observd sus manos, que estaban
cruzadas en su regazo con la quietud de alguien que habia decidido
estar quieto mas que de alguien que lo era naturalmente. Observo a
Cavendish, que estaba sentado junto a ellos, decia poco y parecia
estar escuchando todo. Observd la forma en que ella elegia cada
palabra, no como alguien que se muestra evasivo sino como alguien
que navega por una habitacidn donde la palabra equivocada tenia
consecuencias.

Tardo veinte minutos en estar seguro.

Habia pasado un afio entendiendo cémo era cuando una mujer
capaz e inteligente elegia sus palabras dentro de muros que habian
sido construidos a su alrededor sin su consentimiento. Reconocia la
latitud de movimiento permitida y los bordes que habia dejado de
probar porque sabia dénde estaban. Reconocia la compostura
particular de alguien que habia decidido que la compostura era lo
que tenia que ofrecer y que iba a ofrecerla completamente.

Reconocia la forma en que no miraba a la puerta.

Cuando se levantd para irse, estrechd la mano de Cavendish vy
dijo todas las cosas apropiadas sobre el camino y el clima, y se
volvid hacia Arabella Langton y tomd su mano y dijo, con la
formalidad que la ocasidn requeria y una firmeza que le sorprendid
sentir.

—Espero que tengamos la oportunidad de continuar la
conversacion sobre Simon en otra ocasion, senorita Langton. Creo



que usted podria contarme cosas sobre él que me alegraria saber.

Ella lo mird. Por un momento, detras de la compostura, vio algo.
No alivio, aln no. Algo mas pequeio que el alivio. La cosa que venia
antes, cuando una persona empezaba a considerar que era posible.
—Me gustaria —dijo ella—. Mucho.

El hizo una reverencia y se fue.

En el camino de vuelta al castillo de Saxton, con la luz de octubre
aplanandose sobre las colinas y su caballo moviéndose con firmeza
hacia el sur, Harry Fairfax pensd en Douglas Algate, que amaba a
una mujer a la que no podia llegar, y en Ralph Cavendish, que
retenia a alguien que no era suya para retener, y en la claridad
particular de saber lo que habia que hacer.

Lo que tenia que averiguar era por qué Cavendish la retenia.
¢Con qué fin queria mantenerla alejada de la sociedad?

Pensd en Oliver, sentado en el borde de una cama con la mano
en la espalda de su esposa, sin representar nada para nadie.

Penso en lo que habia costado llevar a Megan a esa habitacion.

Penso en las manos de Arabella Langton, cruzadas en su regazo,
y en la forma en que no habia mirado a la puerta.

Lo siento, Douglas, pensd, y supo que Douglas entenderia,
cuando llegara el momento, que no lo sentia en absoluto.

Volveria a Londres. Pondria sus asuntos en orden. No diria nada
a nadie sobre lo que pretendia, porque lo que pretendia era el tipo
de cosa que requeria velocidad y silencio y un hombre que habia
aprendido observando a su cufado que a veces hacerlo
correctamente y hacerlo a través de los canales adecuados eran
empresas completamente diferentes.

Y luego volveria al norte.

Y Harry la liberaria.

MaTeriAL adicional
Tengo la mala costumbre de no dejar en paz a mis personajes
cuando termino un libro, iy Oliver y Serena no fueron la excepcion!
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