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Para los que estuvieron aqui desde el principio.
Y para quienes cuidan las cosas como lo que son: guardianes de
la memoria.



No se ve bien sino con el corazon.
Lo esencial es invisible a los ojos.

— Antoine de Saint-Exupéry, El Principito



Capitulo 1 — Treinta y ocho

Inés lleg6 tarde a su propio cumpleanos.

No al de la noche, ese era en casa de Amaya y todavia faltaban
horas. Lleg6 tarde al martes. Al dia en general. Al trabajo,
concretamente, que era donde se suponia que tenia que estar a las
nueve y ya eran las nueve y cuarto cuando sali6 del metro con el pelo
todavia humedo y el café pendiente.

Treinta y ocho afios. Consultora de productividad senior con una
taza de café sin tomar y quince minutos de retraso. Habia algo
poético en eso, aunque seguramente la poesia no era la palabra que
usaria su jefe si se lo cruzaba en el ascensor.

El caso es que Inés era buena en su trabajo. Muy buena, de hecho.
Entraba en empresas que funcionaban como un cajon de calcetines
desparejados y en tres meses los convertia en algo que al menos
parecia un sistema. Sabia identificar cuellos de botella, redisenar
flujos, convencer a directivos de cincuenta afios de que habia vida
mas alla del Excel mal hecho. Sus clientes la adoraban. Sus
presentaciones eran impecables. Sus informes llegaban siempre
antes de la fecha limite.

Su vida personal, en cambio, era el cajon de los calcetines.

No de forma dramaética. No habia tragedia ni crisis existencial ni
nada que justificara una temporada en Netflix. Era mas bien un caos
tranquilo, casi doméstico, el tipo de desorden que se instala en
silencio mientras td estas ocupada siendo eficiente para otros. El piso
tenia tres pilas de ropa que llevaban semanas esperando decisiones.
La nevera solia contener ingredientes para recetas que nunca
terminaba de hacer. Llegaba tarde casi siempre, no por descuido sino
porque calculaba mal los margenes, que era irénico en alguien que
vivia de los margenes.

Treinta y ocho. Ni joven ni mayor. En ese territorio intermedio
donde se supone que ya tienes la vida resuelta y resulta que la vida
no ley6 el memo.



El moévil vibré mientras bajaba las escaleras del metro.

Era su madre. Un audio. Inés mir6 la duracion: tres minutos y
cuarenta segundos. Lo guardo para después con la misma energia
con la que se guardan las facturas que dan miedo y siguio
caminando.

Habia un mensaje de texto de su padre que decia simplemente
“Felicidades carifio” con un punto al final, que era exactamente su
padre en cinco palabras. Y luego estaba Amaya, claro, que le habia
mandado un meme a las ocho de la manana con un perro con cara de
resignacion absoluta y el texto: “Bienvenida al club de los que ya no
son treintafieras pero tampoco cuarentones. Tierra de nadie. Que
Dios te ampare.”

Inés se rio sola en la calle, lo que le vali6é una mirada de un sefior
que paseaba a un perro salchicha.

Amaya llevaba desde la universidad asi. Se habian conocido en
segundo de carrera, en una cola de matricula donde Inés habia
llegado tarde, naturalmente, y Amaya le habia guardado el sitio sin
que nadie se lo pidiera porque, segin ella, habia visto en su cara que
lo necesitaba. Amaya era asi: hacia cosas que no tenian explicacion
l6gica y luego las explicaba con una seguridad pasmosa. Creia en el
tarot, en los cristales, en que la luna llena afectaba al humor, en que
ciertos lugares tenian energia y cierta gente también. Inés no creia en
nada de eso, pero escuchaba porque Amaya tenia una forma de
contarlo que hacia que todo sonara razonable durante los cinco
minutos que duraba la conversacion.

Eran completamente distintas y llevaban quince afios siendo lo
mas parecido a hermanas que tenia ninguna de las dos.

“Luego te cuento lo del suefio que tuve contigo”, habia afiadido
Amaya en un segundo mensaje.

Inés escribio: “Si aparece un hombre misterioso te debo una
cena” y guardo el movil.

La cafeteria se llamaba Origen y estaba pegada al edificio,
literalmente, como si el arquitecto hubiera previsto que gente como
ella necesitaria cafeina antes de cruzar el umbral. Era un local
pequeno, de esos que huelen bien desde la calle, con cuatro mesas,
una barra larga y un chico detras que se llamaba Pablo y que desde
hacia dos meses sabia su pedido sin que ella abriera la boca.



Inés empujob la puerta y el olor a tostada y café recién hecho hizo
exactamente lo que se supone que tiene que hacer: convencerla de
que el dia podia salvarse.

—Lo de siempre —dijo de todas formas, por costumbre.

Pablo ya estaba girandose hacia la maquina.

Habia dos personas en las mesas, un hombre con auriculares que
tecleaba con urgencia de deadline y una chica joven que miraba el
movil con la expresion de quien no ha dormido bien. Inés se apoyo
en la barra y aprovecho6 para responder tres mensajes de trabajo que
no podian esperar: uno de un cliente en Valencia que tenia una
reunion a las diez y necesitaba que le confirmara el orden del dia, y
dos internos de compaferos que basicamente le preguntaban lo
mismo con distinta redaccion.

Los respondi6 en paralelo mientras Pablo terminaba con el café.

—Cuatro con veinte.

Inés busco el movil para pagar. Fue en ese momento, mientras
alargaba el brazo hacia el datafono, cuando la vio.

La taza estaba al final de la barra, apartada, como olvidada entre
el expositor de magdalenas y el servilletero. Era completamente
normal, blanca con una linea azul en el borde, de las que hay en
miles de cafeterias. No tenia nada que la distinguiera de cualquier
otra taza del local.

Y sin embargo Inés no podia dejar de mirarla.

No fue una decisién. Fue antes que eso. Como cuando pisas un
charco antes de verlo, cuando el pie ya esta mojado y el cerebro
todavia esta procesando lo que pas6. Una especie de tir6n suave, casi
imperceptible, como una palabra en la punta de la lengua o la certeza
de haber olvidado algo importante sin saber el qué.

Qué raro, penso con la parte de su cerebro que todavia
funcionaba con normalidad. Es una taza.

Pag6. Cogio el vaso. Y aun asi no se fue.

Se qued6 un momento mas de lo necesario, mirando esa taza
blanca con la linea azul, sin entender por qué, sintiéndose levemente
ridicula. A su lado Pablo atendia a otro cliente. E1 hombre de los
auriculares seguia tecleando. El mundo seguia girando con total
indiferencia hacia lo que le estaba pasando a ella, que era nada,
probablemente. Un momento raro. El cansancio. Los treinta y ocho
afios manifestandose de formas creativas.

Alarg6 la mano y la toco.



Fue menos de un segundo.

Y en ese menos de un segundo el mundo desaparecio.

No del todo. No como un desmayo. Fue mas como si alguien
hubiera superpuesto una imagen encima de la realidad, nitida e
imposible de ignorar al mismo tiempo. Un hombre de unos
cincuenta anos, pelo entrecano peinado hacia atras, traje oscuro,
sostenia esa misma taza con la linea azul en la mano derecha. Estaba
de pie en algtin lugar con poca luz, una sala quizas, con ventanas
altas y persianas a medio bajar. No estaba solo pero Inés no podia
ver a la otra persona, solo intuirla, una presencia fuera de lo que era
capaz de percibir. El hombre miraba hacia ese lado, hacia esa
presencia invisible, y su expresion no era la de alguien que estaba
teniendo una conversacién agradable.

Y decia esto, con una voz baja y muy seria:

“Si alguien descubre lo que hicimos, estamos perdidos. Los dos.”

Luego nada.

La cafeteria. El ruido de la maquina de vapor. El olor a café. Pablo
mirandola con una expresion levemente preocupada desde detras de
la barra.

—c¢Esté bien?

Inés retiré la mano despacio. Miré la taza. Mir6 a Pablo. Mir6 la
taza otra vez, como si fuera a darle alguna explicacion, como si los
objetos inanimados tuvieran la costumbre de aclarar lo que acababa
de pasar.

La taza no dijo nada. Era una taza.

—Si —dijjo Inés—. Perfectamente.

Cogio6 su café, cruzo el local en cinco pasos que intentaron parecer
normales y sali6 a la calle con el corazon a ciento veinte pulsaciones y
la absoluta certeza de que algo acababa de pasarle que no tenia
ninguna explicacion racional.

El aire de la manana le dio en la cara. La gente pasaba. Un
autobts frené ruidosamente en la parada de enfrente.

Se quedd parada en la acera durante tres segundos completos
antes de que su cerebro retomara el control y le dijera que tenia que
subir al trabajo, que llegaba tarde, que tenia una reunio6n a las diez,
que era su cumpleafios y que lo que acababa de pasar probablemente
tenia una explicacion perfectamente razonable que se le ocurriria en
cuanto tomara el café.

Cruz6 la puerta del edificio.



En el ascensor, sola, mir6 su mano derecha. Los dedos que
habian tocado la taza. Completamente normales. Sin nada que ver.

“Si alguien descubre lo que hicimos, estamos perdidos.”

Las puertas del ascensor se abrieron en la cuarta planta.

Treinta y ocho afios. Feliz cumpleanos, Inés.



Capitulo 2 — El don del yogur

El ascensor de la cuarta planta olia a ambientador de pino y a la
colonia de alguien que habia subido antes que ella. Inés sali6 al
pasillo con el café en la mano, el bolso cruzado y la mente todavia a
medias en la cafeteria.

“Si alguien descubre lo que hicimos, estamos perdidos.”

Lo habia repetido mentalmente unas doce veces desde que habia
cruzado la puerta del edificio. No porque quisiera, sino porque la
frase tenia esa cualidad pegajosa de las canciones que no puedes
quitarte de la cabeza, de las palabras que se instalan sin permiso y se
niegan a marcharse. El hombre del traje oscuro. La taza en su mano.
La sala con poca luz.

Una alucinacidn, se dijo por tercera vez desde que habia salido a
la calle. El cansancio. El azticar bajo. Los treinta y ocho anos
atacando de formas nuevas y creativas.

Era una explicacion perfectamente razonable. El problema era
que no se la creia del todo. Y eso, de alguna forma, era peor.

Empujé la puerta de cristal con el logo de Kore Consulting en
letras plateadas y entré en la oficina.

Kore Consulting ocupaba toda la cuarta planta del edificio. Un
espacio diafano con zonas de trabajo en isla, salas de reuniones
acristaladas al fondo y una cocina pequena que llamaban sala de
descanso porque sonaba mejor. Funcional y sin mas pretensiones,
que era lo maximo que se podia decir de un sitio donde la gente
pasaba ocho horas al dia analizando los problemas de productividad
de otros.

Inés habia disenado la distribucién del espacio dos anos atras.

Seguia llegando tarde todos los dias.

—iSorpresa!

Casi derramo el café.

Amaya, Victor y Sandra estaban de pie junto a su mesa con una
expresion de satisfaccion colectiva que solo podia significar que



llevaban un rato esperando. Sobre el teclado habia una magdalena de
chocolate con una vela pequena encendida, de las de cumpleaiios, y
junto al monitor una bolsa transparente llena de espaguetis de pica
pica, los rojos y verdes, los de toda la vida, los tinicos que Inés
consideraba que valian la pena en el universo conocido de las
chuches.

Se quedo parada en la entrada de la isla con el café en la mano.

—Sois idiotas —djijo.

—Feliz cumpleanos —dijo Amaya, que conocia perfectamente el
sistema de traducciéon de Inés y sabia que “sois idiotas” significaba
“os quiero muchisimo”.

Victor hizo un gesto con las manos como si fuera a aplaudir y
luego se contuvo porque era demasiado temprano para tanto
entusiasmo incluso para él. Llevaba una camiseta ajustada de manga
corta que dejaba claro que el programa de entrenamiento que vendia
online lo aplicaba también en persona. Era guapo de una forma
despreocupada y completamente consciente de ello, aunque lo
llevaba con suficiente gracia como para que no resultara irritante.

—Treinta y ocho —dijo, meneando la cabeza con una sonrisa—.
Eres mayor.

—Th tienes treinta —respondi6 Inés—. Espera sentado.

Sandra se rio. Tenia veintiocho afios y esa energia particular de la
gente que duerme bien y no tiene todavia una hipoteca. Era menuda,
llevaba el pelo oscuro recogido en un mono que nunca estaba del
todo hecho y tenia una relacién con los ordenadores que Inés solo
podia describir como intima. Sandra no usaba los ordenadores, los
habitaba. Sabia cosas de sistemas y redes que Inés preferia no
preguntar en detalle porque tenia la sospecha de que algunas
rozaban territorios legalmente grises.

—Apaga la vela antes de que salte el detector de humos —dijo
Sandra—. El mes pasado lo activé con una tostada y bajamos todos al
parking en pijama de reunion.

Inés se acerco a la mesa, dejo el café, soplo la velita y cogio la
bolsa de espaguetis. La abrio. Se meti6 tres en la boca.

—Bien —dijo, masticando—. El dia mejora.

La reunion de las diez era con un cliente nuevo, una empresa de
distribucion logistica en Toledo que llevaba seis meses intentando
reducir los tiempos de entrega sin tocar la plantilla ni el presupuesto



de transporte, que era basicamente pedirle a alguien que adelgace sin
cambiar la dieta ni hacer ejercicio. Inés conocia ese tipo de encargo.
Lo habia visto veinte veces. Siempre habia margen, siempre habia
algo que nadie habia mirado bien, y siempre era en el sitio menos
obvio.

Se habia preparado la reunion el dia anterior, tarde, con una copa
de vino y los auriculares puestos, que era su método de trabajo en
casa. Tenia las diapositivas, el analisis preliminar de los datos que le
habian mandado y tres preguntas clave que queria hacerle al director
de operaciones antes de proponer nada.

La reunion era por videollamada. Se meti6 en la sala pequena, la
que tenia la planta en la esquina que Amaya regaba religiosamente
cada lunes, conect6 el portatil y esper6 a que entraran los del otro
lado.

Entraron con cuatro minutos de retraso, lo que Inés anoto
mentalmente no como critica sino como dato. La gente que llega
tarde a las reuniones que ellos mismos convocan suele tener un
problema de gestion del tiempo que va mucho mas arriba de lo que
creen.

La reunion dur6 una hora y diez minutos. El director de
operaciones se llamaba Rodrigo, tenia acento castellano cerrado y la
costumbre de responder las preguntas con otra pregunta, lo que
alargaba todo el doble. Pero era inteligente y escuchaba de verdad,
que era mas de lo que se podia decir de la mitad de los directivos con
los que Inés habia trabajado.

Al final de la llamada tenia suficiente informacion para empezar a
construir un diagnostico real. También tenia la certeza de que el
problema principal no estaba en la logistica sino en la comunicacion
entre departamentos, que era casi siempre donde estaba el problema
aunque nadie quisiera oirlo porque era mas facil culpar a los
camiones que a las reuniones.

Cerrd el portatil, recogio sus cosas y sali6 de la sala con la cabeza
ya organizando el esquema del informe.

Y entonces, durante aproximadamente cuatro segundos, mientras
cruzaba la zona de trabajo hacia su mesa, lo recordo.

La taza. El hombre. La voz.

“Si alguien descubre lo que hicimos, estamos perdidos.”

Se par6 en mitad del pasillo.



Una companera de otro equipo le pregunto si estaba bien con una
mirada de reojo e Inés dijo que si, que estaba pensando, y sigui6
caminando. Pero el corazoén le habia dado un vuelco que no tenia
nada que ver con el café de la mafiana.

¢Habia sido real? ¢En qué sentido podia ser real algo asi? No era
normal. No era nada que pudiera meter en una categoria conocida y
cerrar con etiqueta. Y sin embargo ahi estaba, ocupando espacio en
su cabeza con la misma solidez que una reunién o una fecha de
entrega.

El estrés, se dijo. La gente hace cosas raras con el estrés. El
cerebro fabrica cosas. Es un mecanismo de defensa. Lo he leido en
algun sitio.

Lo habia leido en algun sitio, si. Aunque en ese momento no
recordaba donde ni exactamente qué decia.

Se sento en su silla, se sirvio agua del termo que tenia en la mesa
y se puso a trabajar. Tenia el informe de Rodrigo que empezar, tres
correos que no podian esperar mas y una propuesta de mejora para
otro cliente que llevaba dos dias mirandola desde la carpeta de
pendientes con una paciencia que no se merecia.

Cuando Amaya aparecio junto a su mesa con dos tazas de caféy
esa expresion que significaba “necesito contarte algo o explotar”,
Inés ni siquiera habia notado que habia pasado la mafiana.

—Sala de descanso —dijo Amaya—. Cinco minutos.

La sala de descanso era una habitacion rectangular con una nevera,
una cafetera, un microondas que olia permanentemente a curry
desde un episodio de hacia tres meses que nadie habia investigado
oficialmente, una mesa con seis sillas y un ventanuco que daba a un
patio interior. El iinico espacio de la oficina donde las conversaciones
no eran de trabajo, por acuerdo tacito y universal.

Amaya ya habia puesto las tazas en la mesa cuando llegaron
Victor y Sandra, que se habian sumado por el camino con la energia
de quien detecta que hay cotilleo disponible.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Victor, abriendo la nevera y sacando un
taper.

—Nada todavia —dijo Amaya—. Primero: feliz cumpleafios otra
vez, Inés, porque esta mafiana no he podido decirte lo que queria
decirte.

—Ya me has mandado el meme del perro.



—El meme era logistico. Esto es otra cosa. —Amaya rode¢ la taza
con las dos manos y la mir6 con esa intensidad particular suya que
Inés conocia desde segundo de carrera—. Anoche sofé contigo.

—Me lo dijiste por mensaje.

—Si, pero no te dije qué sonié. —Pausa dramatica. Amaya era muy
de pausas dramaticas—. Soné que encontrabas algo. No sé qué era,
era de esas cosas de los suefos que no tienen forma concreta, pero
era algo que no esperabas y que lo cambiaba todo. Y habia luz
alrededor de tus manos.

Silencio.

Victor mastico algo de su taper.

—Qué fuerte —dijo Sandra, con el tono neutro de quien no sabe si
tomarselo en serio o no y opta por el punto medio.

Inés noto algo raro en el estbmago. No exactamente miedo. Mas
bien el tipo de incomodidad que produce cuando algo que no deberia
tener sentido roza demasiado cerca de algo real. Luz alrededor de sus
manos. Esta mafiana habia tocado una taza y habia visto cosas que
no podia haber visto.

Coincidencia, se dijo con firmeza. Una coincidencia.

—Amaya —dijo, con toda la normalidad que pudo reunir—,
suefas cosas raras constantemente.

—Si, pero esta era diferente. Las que son diferentes las noto aqui.
—Se sefalo el esternon.

—Eso es el esternén.

—Es el chakra del corazon, que esta en el esternén, y no te rias
que ya sé que te estas riendo por dentro.

Inés no se estaba riendo. Eso era lo raro.

Abri6 la boca para decir algo, cualquier comentario irénico que
devolviera la conversacion a territorio conocido, cuando la puerta de
la sala se abrid y entr6 José.

José tenia veintitrés anos, era becario del departamento de
analisis y tenia el pelo siempre un poco revuelto y esa expresion
perpetua de quien esta ligeramente desbordado por la cantidad de
cosas que no sabe todavia. Era majo. Era trabajador. Y tenia la
costumbre, ampliamente documentada y comentada en la sala de
descanso, de olvidarse el almuerzo en casa con una regularidad que
rozaba lo artistico.

Abrid la nevera. La mir6. La cerro.



La volvio a abrir, como si el contenido fuera a haber cambiado en
los tres segundos intermedios.

—c¢Alguien ha visto un yogur de fresa? —pregunto, con la voz de
quien ya sabe la respuesta pero necesita el proceso.

—c¢Tenias un yogur de fresa? —pregunto Victor.

—Tenia un yogur de fresa —confirm6 José—. Lo puse esta
mafiana. Ponia un post-it que decia “no tirar”.

—“No tirar” no es lo mismo que “es mio” —senalo6 Inés.

—Es una convencidn social aceptada universalmente —
argumento6 José, con una dignidad considerable para alguien que
estaba teniendo esta conversacion.

Cerrd6 la nevera con la resignaciéon de quien ya ha perdido antes
de empezar y se fue sin almorzar. La puerta se cerr6 detras de él.

Sandra lo sigui6 con la mirada y luego, muy despacio, se gir6
hacia la mesa.

—Es Ana —djjo.

—c¢Ana de recepcion? —preguntd Amaya.

—Ana de recepcion —confirm6 Sandra—. Lleva semanas.

—¢Y como lo sabes? éLo has investigado? —pregunt6 Victor.

Sandra los mir6 a todos con la expresion serena de quien tiene
informacion privilegiada y no tiene ninguna prisa en soltarla.

—Si —dijo.

Y no anadi6 nada més.

Inés sonrio. Cogio su taza. Y fue entonces cuando lo vio.

La cuchara estaba sobre la mesa, junto a la azucarera,
abandonada después de que alguien hubiera removido un café.
Normal, de acero inoxidable, de las del cajon de la sala de descanso.

Y sin embargo.

El tiron fue exactamente igual que el de la manana. La misma
sensacion. El mismo iman inexplicable. Como una palabra en la
punta de la lengua, como la certeza de haber olvidado algo
importante sin saber el qué.

No, penso6 Inés. Ahora no. Aqui no.

Pero la mano ya se estaba moviendo y para cuando su cerebro
formul6 la orden de parar los dedos ya habian rozado el metal.

El mundo se superpuso.

La misma sala, vacia, luz de primera hora por el ventanuco.
Sandra sentada en la mesa con el movil. Y Ana frente a ella, con la
trenza castana cayéndole por la espalda y el jersey verde botella,



removiendo con esa misma cuchara un yogur de fresa con la cara de
quien esta haciendo algo que no le gusta por una causa que considera
justa.

—Pero ¢ta odias el yogur de fresa? —decia Sandra.

—Lo odio —confirmaba Ana, con el acento asturiano
redondeando cada vocal—. Me parece asqueroso. Pero es que José no
se entera de nada, Sandra. Le he dicho cuatro veces lo de tomarnos
algo y nada, como si le hablara a la pared. Pensé que si no tenia
almuerzo igual bajaba a la cafeteria y cedia.

—cY sino cede?

Ana miraba la cuchara. Miraba el yogur. Suspiraba con toda
Asturias detras.

—Pues seguiré comiéndome estos yogures hasta que lo pille.

Luego nada.

La sala. Las voces de Amaya y Victor. El olor al curry fantasma
del microondas.

Inés retir6 la mano de la cuchara.

Y se qued6 mirandola.

No la cuchara. Su propia mano. Los dedos extendidos sobre la
mesa, completamente normales, sin nada que los distinguiera de
cualquier otra mano del mundo. Y sin embargo. Dos veces en el
mismo dia. Dos objetos. Dos visiones que no podia haber fabricado
porque contenian detalles que no podia saber.

Cerrd los dedos despacio, como si la mano fuera algo que
necesitaba supervision.

¢Qué pasaba si tocaba algo sin querer? ¢Qué pasaba si le daba la
mano a alguien?

El pensamiento llego frio y concreto y se instal6 con una solidez
que no invitaba a la negacion. Retir6 la mano hacia su regazo con
discrecion y miro la taza de café que tenia delante sin tocarla, sin
saber muy bien si queria tocarla, sin saber si queria ver lo que la taza
tenia guardado.

—OQye —djjo, mirando a Sandra con toda la naturalidad que pudo
—. Lo de Ana... éno sera que ella misma te lo ha contado y no son tus
dotes detectivescas?

Sandra la mir6 un momento. Luego se rio.

—Me lo conté el jueves —admitio—. Vino aqui hecha un flan y me
lo solt6 todo. Dice que lleva meses invitandole a almorzar y que el
chico no cae. Pens6 que sin comida igual cedia.



—Y tu le dijiste que si —dijo Amaya.

—Le dije que era un plan con muchos puntos débiles. Pero bueno.

Victor meneo la cabeza con una sonrisa.

—Pobre José —dijo.

—Pobre Ana —dijo Amaya—. Comerse yogures que odia por un
chico que no se entera tiene algo de épico.

Inés no dijo nada. Seguia con la mano en el regazo y la cabeza en
otro sitio.

De vuelta en su mesa, con los auriculares puestos y la pantalla del
portatil delante, hizo lo que cualquier persona razonable habria
hecho en su situacion.

Abri6é Google.

Escribi6: “ver imagenes al tocar objetos”.

Los resultados fueron, cuanto menos, variados. Psicometria.
Clarividencia tactil. Lectura de objetos. Habia foros, habia paginas de
esoterismo con fondos oscuros y fuentes dificiles de leer, habia un
par de articulos de divulgacion que lo descartaban como fenémeno
verificable y uno de una universidad americana de los afios noventa
que lo estudiaba con una metodologia que Inés no habria aprobado
ni a un estudiante de primero.

Borré la basqueda.

Escribio: “alucinaciones tactiles causas”.

Estrés postraumatico. Déficit de sueno. Migraia con aura,
aunque ella no habia tenido dolor de cabeza. Esquizofrenia, que
descart6 con la velocidad de quien no quiere que esa palabra se
quede demasiado tiempo en la pantalla. Disociacion. Epilepsia del
16bulo temporal.

Borré la basqueda.

Escribi6: “ver cosas al tocar objetos no drogas no alcohol”.

Esta vez los resultados fueron directamente a foros de Reddit y a
dos paginas que vendian cursos para desarrollar los poderes
psiquicos en cuatro semanas por diecinueve euros con noventay
nueve.

Cerro la pestafia.

Se qued6 mirando la pantalla un momento. Luego mir6 el
boligrafo que tenia junto al teclado. El boligrafo azul, de los de toda
la vida, completamente inofensivo. Lo mir6 con la misma



desconfianza con la que se miraria a un animal que no se sabe si
muerde.

No lo toco.

Abri6 el informe de Rodrigo y se puso a trabajar de verdad, con la
determinacién de quien decide que lo mejor que puede hacer con un
problema que no entiende es ignorarlo durante el mayor tiempo
posible y ver si se resuelve solo.

A las seis y cuarto empezo a recoger.

Apagd el portatil, metio las cosas en el bolso con ese sistema de
caos organizado que solo ella entendia, usando los dedos con una
consciencia nueva e incomoda, como si tocar las cosas con
demasiado descuido pudiera activar algo que no queria activar. Se
puso el abrigo con precaumon Cogi6 el bolso por la correa, que era
de tela, no de cuero, como si eso marcara alguna d1ferenc1a que no
sabia explicar.

Se despidi6 de los que quedaban y fue hacia el ascensor.

El ascensor tardo. Siempre tardaba a esa hora. Inés esper6 con el
bolso en el hombro y el moévil en la mano, leyendo por encima el
audio de su madre que seguia sin escuchar, cuando las puertas se
abrieron.

Dentro habia dos hombres.

No eran de ninguna de las empresas del edificio, eso lo supo de
inmediato. No llevaban el tipo de ropa que lleva la gente que trabaja
en edificios de oficinas, no tenian esa expresion de final de jornada
laboral. Uno era mas mayor, entradas en el pelo y una carpeta bajo el
brazo. El otro era mas alto, moreno, con una barba de pocos dias.

Inés entro en el ascensor.

Y el mas alto levant6 la vista.

No fue gran cosa. Fue un segundo, quizas menos, la duracion
exacta de cruzarse con alguien en un espacio pequeio y registrar que
existe. Ojos oscuros. Una mirada que no era de las que resbalan sino
de las que se quedan un momento mas de lo necesario, sin ser
maleducada, sin ser nada en particular que Inés pudiera sefialar con
el dedo.

Inés sostuvo esa mirada exactamente el tiempo que se sostiene la
mirada de un desconocido, que es menos de un segundo pero que en
ese ascensor en silencio pareci6 bastante mas largo.

Luego aparto6 la vista hacia el panel de botones.



Noto6, con una irritaciéon que no tenia ninguna base razonable,
que el corazdn le habia dado un pequeno y completamente
injustificado vuelco.

Qué tonteria, penso.

El ascensor bajo en silencio.

En la planta baja las puertas se abrieron y los dos hombres
salieron antes que ella, cruzaron el vestibulo con paso rapido y se
fueron hacia la salida. Inés los sigui6 a distancia, sali6 a la calle y los
perdio entre la gente.

Se quedd un momento en la acera.

Policias, penso, sin saber muy bien por qué. No lo podia
demostrar. No llevaban nada que lo indicara. Era solo una lectura de
la postura y la actitud que no tenia mas base que la intuicion. Pero
era una intuicion bastante firme.

Y habian estado en su edificio.

Sacudi6 la cabeza, llamo6 a un taxi y se fue a casa de Amaya.

La fiesta era pequefa y perfecta, que era exactamente como Amaya
organizaba las cosas. Una docena de personas, musica a volumen
razonable, comida de verdad y las velas del pastel encendidas a las
diez y media con todo el mundo alrededor cantando el cumpleafios
en distintos tonos y distinto ritmo porque nadie se ponia de acuerdo
en el tempo.

Inés soplo las velas y pidi6é un deseo que no era exactamente un
deseo sino una pregunta: que alguien me explique qué me esta
pasando.

No hubo respuesta inmediata. Las velas se apagaron. Todo el
mundo aplaudio.

Bebid, hablo, rio. Estuvo presente en cada conversacion, en cada
abrazo, en cada momento de esa noche que Amaya habia construido
para ella con el cuidado silencioso con que Amaya construia todas las
cosas importantes. Hubo un momento, cerca de la medianoche, en
que mir6 a su alrededor y penso que tenia suerte, genuinamente, del
tipo de suerte que no viene en los cumpleafios sino de haber elegido
bien a la gente.

Pero el vello de la nuca no se le bajo en toda la noche.

Y un eco en el fondo de su mente, sordo y persistente, no la dejo
del todo tranquila. Era como si supiera que algo iba a ocurrir. No
sabia qué, ni cuando, ni por qué. Solo que algo se estaba moviendo,



en algin lugar que ella todavia no podia ver, y que de alguna forma,
sin haberlo pedido y sin saber como, ya formaba parte de ello.
Treinta y ocho afios.
Bienvenida a tierra de nadie, Inés.



Capitulo 3 — La planta siete

Inés lleg6 al trabajo a las ocho y cincuenta.

Eso no habia pasado nunca.

Bueno, técnicamente habia pasado una vez, en febrero, pero
habia sido porque el metro habia salido con diez minutos de adelanto
y ella lo habia cogido sin darse cuenta de la hora, lo que no contaba
porque no habia sido intencionado. Esto era diferente. Esta mafiana
se habia despertado a las siete, habia desayunado sentada, habia
encontrado las llaves a la primera y habia llegado al edificio con diez
minutos de sobra como si fuera una persona normal con una relacion
sana con el tiempo.

La culpa la tenia esa sensacion.

La fiesta habia sido perfecta, Amaya habia estado perfecta, todo el
mundo habia estado perfecto, y sin embargo Inés habia pasado la
noche dando vueltas con el vello de la nuca en alerta permanente y
un eco en el fondo de la cabeza que no terminaba de callarse. Algo se
estaba moviendo. No sabia qué. No sabia dénde. Solo sabia que se
habia despertado con la misma sensacion con la que te despiertas
cuando tienes algo importante al dia siguiente y el cerebro no te deja
descansar del todo aunque el cuerpo lo necesite.

Entré en el edificio. Salud6 a Ana en recepcion, que la mir6 con
los ojos muy abiertos porque Inés llegando antes de las nueve era un
evento suficientemente inusual como para merecer atencion.

—Llegas pronto —dijo Ana, con el acento asturiano pronunciando
cada silaba con una sorpresa sincera.

—Ya —dijo Inés—. No se lo digas a nadie.

Fue hacia el ascensor.

Habia dos, como siempre, y los dos estaban en plantas altas.
Esperé. El edificio a esa hora tenia una calma distinta a la de las
nueve y cuarto, menos gente, menos ruido, el tipo de silencio que
tienen los sitios antes de llenarse. Llegd uno de los ascensores y
entro.



Estaba sola.

Pulsé el cuatro y se apoy6 en la pared del fondo con el bolso en el
hombro y el mévil en la mano. El ascensor empez6 a subir. Inés mir6
el panel de botones, el uno, el dos, y entonces lo vio.

El bot6n de la planta siete.

Era igual que todos los demés. Un circulo plateado con el nimero
grabado, sin nada que lo distinguiera del tres o del cinco o del ocho.
Y sin embargo Inés se qued6 mirandolo con esa sensacion ya
conocida instaldndose despacio en algiin punto entre el estbmago y el
pecho. El mismo tir6n. El mismo iman que no tenia nombre.

No, pensd, con mas conviccion que las veces anteriores. Hoy no.
Esta manana no.

Pas6 la mano por delante del panel buscando el cuatro, que ya
habia pulsado, y los dedos rozaron el siete sin querer, o queriéndolo
sin saberlo, que a estas alturas ya no sabia distinguir la diferencia.

El mundo se superpuso.

El mismo ascensor, vacio excepto por un chico joven, veinticinco
anos quizas, moreno, pelo corto, ojos oscuros, delgado, con una
mochila al hombro y una expresiéon que no era de miedo exactamente
sino de la tension contenida de quien sabe que esta haciendo algo
importante y no puede permitirse el error. Tenia el dedo en el boton
de la planta siete y miraba las puertas con una concentracién
absoluta mientras decia, en voz baja, como para si mismo:

—Voy a conseguir las pruebas. Esta vez si.

Luego nada.

El ascensor real. El panel. Las puertas, que todavia estaban
abiertas.

Y dos hombres que entraban justo antes de que se cerraran.

Inés parpadeé. El de las entradas en el pelo con la carpeta bajo el
brazo. Y el otro, méas alto, moreno, barba de pocos dias, que entr6 el
segundo y pulso el siete sin mirar el panel, con la naturalidad de
quien ya sabe adonde va.

Luego si levant6 la vista.

Ojos oscuros. La mirada que registra todo sin parecer que lo esta
haciendo. Se pos6 en ella un momento, directo, sin la incomodidad
de quien mira por accidente sino con la atencion tranquila de quien
evalua.

—c¢Esta bien?



Su voz era exactamente como Inés habria esperado sin haberlo
pensado nunca. Directa. Sin relleno.

—Si —dijo Inés—. Yo bajo en el cuatro.

El hombre asinti6 levemente. Apart6 la vista. El ascensor subio.

Inés mir6 al frente con la concentracion de quien intenta parecer
absolutamente normal en un espacio de dos metros cuadrados con
dos policias que van a la misma planta que el chico de su visién. El
corazon le iba a una velocidad que esperaba que no fuera audible.
Noto que el més alto no volvié a mirarla, pero tampoco dejo de
tenerla en el campo de vision, que no era lo mismo que no mirar pero
era mas dificil de senalar.

Las puertas se abrieron en el cuatro.

—Buenas —dijo Inés, y sali6.

Las puertas se cerraron detras de ella.

Se quedo en el pasillo un momento con el bolso en el hombro y la
cabeza procesando a toda velocidad lo que acababa de pasar.

El chico de la vision iba a la planta siete. Los dos policias iban a la
planta siete. Innova Systems Engineering, la empresa que nadie
sabia muy bien qué hacia y que llevaba seis meses en el edificio sin
mezclarse con nadie, estaba en la planta siete.

Voy a conseguir las pruebas. Esta vez si.

¢Qué pruebas? ¢De qué? ¢Y los policias iban detras de él o era
otra cosa?

Empujé la puerta de cristal de Kore Consulting y entro en la
oficina vacia.

Se hizo un café en la sala de descanso con la calma de quien necesita
un objeto conocido y caliente entre las manos, aunque esta mafiana
sostuvo la taza con una precaucién nueva, cogiéndola por el asa con
dos dedos como si el contacto con la cerdmica fuera a activar algo
que no queria activar a las nueve de la mafiana en una oficina vacia.

No activo nada. La taza era solo una taza.

O quizas ya habia dado todo lo que tenia que dar.

Estaba sentada en su mesa con el portatil abierto y los correos de
la noche procesados a medias cuando oy0 la puerta y levant6 la vista.

Era Victor, con la mochila al hombro y una botella de agua en la
mano, que se pard en seco al verla con la expresion de alguien que
acaba de ver algo inesperado en un sitio donde no deberia estar.

—¢Inés?



—Buenos dias.

—Son las nueve y... —mir6 el mévil— cuatro minutos.

—Lo sé.

—Estas aqui.

—También lo sé.

Victor dej6 la mochila en su silla sin dejar de mirarla con esa
mezcla de admiracion y desconcierto genuino.

—c¢Ha pasado algo? ¢Estas bien? ¢Tienes fiebre?

—Victor.

—Dime.

—Siéntate y trabaja.

El se rio, ese tipo de risa corta y facil que tenia, y se sent6. Pero
sigui6é mirandola de reojo durante un rato, como si esperara que la
explicacion apareciera sola si le daba suficiente tiempo.

Sandra llegd cinco minutos después, se sent0, abrio el portatil, y
luego levant6 la vista hacia Inés con la misma expresion que Victor
pero multiplicada por la frialdad analitica que la caracterizaba.

—Has llegado antes que yo —djjo.

—Si.

—Eso no habia pasado nunca.

—Técnicamente una vez en febrero, pero...

—No contaba —dijo Sandra—. Td misma lo dijiste.

Inés abrio la boca para responder y entonces Sandra anadio, sin
cambiar el tono ni la expresion, como si fuera parte de la misma
frase:

—¢0s habéis enterado de lo de la policia?

Victor levanto la cabeza.

—¢Qué policia?

—Estan en el edificio. —Sandra gir6 el portatil ligeramente hacia
ellos—. Hay un empleado desaparecido. Llevan desde ayer
investigando.

El estbmago de Inés hizo algo que no era exactamente un vuelco
sino mas bien una contraccion, el tipo de reaccion fisica que tiene el
cuerpo cuando una informacién encaja con algo que ya sabia pero no
queria saber todavia.

—¢De qué empresa? —pregunto, con una neutralidad que
esperaba que sonara como curiosidad normal y no como lo que era.

Sandra la mir6 un momento.

—Eso no lo sé todavia —dijo—. Lo estoy averiguando.



—Claro —djijo Inés.
Y volvié a mirar la pantalla aunque no ley6 nada de lo que tenia
delante.

La manana se lleno6 de ese ruido particular que tienen las noticias
cuando circulan por una oficina antes de que nadie las haya
confirmado oficialmente. Alguien habia visto a los policias en la
tercera planta. Alguien mas juraba que habian subido al sexto. Una
chica del departamento de analisis dijo que habia oido que el
desaparecido llevaba tres dias sin aparecer y que su piso estaba
cerrado. Victor pregunto en el grupo de WhatsApp del edificio, que
existia y que Inés habia silenciado en octubre del afio anterior, y
alguien respondi6 con un audio de cuatro minutos que nadie escuch6
completo.

Inés particip6 en todas estas conversaciones con la normalidad
suficiente y la atencion dividida entre lo que decia la gente y lo que
tenia en la cabeza, que era el chico del ascensor y la frase y los dos
policias que iban a la planta siete.

En algiin momento, entre las diez y las once, empez6 a hacer lo
que llevaba queriendo hacer desde que habia llegado.

Fue discreto. O eso intentd.

El boligrafo primero, el azul de siempre, que cogi6é con dos dedos
y sostuvo un momento mirando al frente como si estuviera pensando
en otra cosa. Nada. Lo dejo.

Las tijeras del cajon, que toco con la punta de un dedo mientras
buscaba algo en el escritorio. Nada.

Un post-it que habia estado pegado en el lateral del monitor y que
despeg6 con toda la naturalidad del mundo. Nada.

Pas6 a objetos de compaineros con la misma metodologia de
quien esta haciendo un experimento aunque no haya disenado el
protocolo. La taza de Victor, que estaba en el borde de la mesa
compartida y que rozo con el dorso de la mano al pasar. Nada. El
cargador de Sandra, que tenia enchufado en la regleta comtn. Nada.

A las once y cuarto cogio el boligrafo rojo que habia en el centro
de la mesa, el que nadie reclamaba como suyo pero que todo el
mundo usaba, cerr6 los ojos con mas fuerza de lo necesario para un
gesto cotidiano, y espero.

Nada.

Abrib los ojos.



Amaya estaba al otro lado de la mesa mirandola.

No con sorpresa exactamente. Con esa atencion particular suya,
la misma del dia anterior en la sala de descanso, la de quien esta
observando algo que todavia no entiende pero que le parece
significativo.

—c¢Me tienes que contar algo? —pregunto.

—No —dijo Inés.

—Llegas antes de las nueve, llevas media manana tocando cosas
con los ojos cerrados y cada vez que alguien menciona a la policia se
te pone una cara rara.

—Estoy bien.

—Estas mas rara que de normal.

—Gracias, Amaya, es justo lo que necesitaba oir un miércoles por
la manana.

—De nada. —Pausa—. En serio, éestas bien?

—Perfectamente —dijo Inés—. Es el cumpleanos. Me ha dejado
reflexiva. Ya se me pasara.

Amaya la mir6 un momento mas con esa expresion que
significaba “no me lo creo pero de momento lo acepto” y luego volvio
a su pantalla. Inés exhal6 despacio y decidi6 que lo de tocar objetos
aleatorios con los ojos cerrados quizas requeria un entorno con
menos testigos.

A las doce menos cuarto llegaron a la planta cuatro.

Inés los vio entrar desde su mesa, primero por el movimiento en
la puerta de cristal y luego porque algo en ella reconoci6 la forma de
moverse antes de que el cerebro procesara los detalles. El de las
entradas en el pelo con la carpeta. Y el otro, méas alto, moreno, barba
de pocos dias.

Los mismos del ascensor de esa manana.

Fueron directamente a hablar con Marcos, el director de la
oficina, que los recibi6 en la sala grande con una expresion de quien
coopera porque no le queda otra. Inés los observo a través del cristal
durante exactamente el tiempo que se puede observar algo sin que
parezca que lo estas observando, que no es mucho.

La mafiana sigui6. Inés trabajé. O hizo los movimientos de
trabajar, que no era exactamente lo mismo pero era suficiente para
que nadie le preguntara nada.



Cuarenta minutos después, cuando ya habia asumido que los
policias se habian ido o estaban en otra parte del edificio, pasé por el
pasillo que llevaba a las salas pequefias buscando la impresora.

La puerta de la sala dos estaba entornada.

No habria mirado si no hubiera oido el nombre.

—Alex era muy reservado —decia una voz de mujer dentro—. No
hablaba mucho de su trabajo, pero se notaba que estaba en algo
importante. Estaba nervioso las tltimas semanas, mas que de
costumbre.

Inés ralentizo el paso sin detenerse del todo.

—c¢Nervioso como? —dijo otra voz, masculina, tranquila.
Profesional.

—Como cuando tienes algo en la cabeza que no puedes contarle a
nadie. Lo conocia desde la universidad, llevabamos afos siendo
amigos, y habia algo que no me estaba diciendo.

Inés paso por delante de la puerta entornada.

Y la vio.

Encima de la mesa, entre unos papeles, habia una fotografia. Una
de esas impresiones en papel normal que se hacen cuando necesitas
llevar algo fisico a una reunién. Un chico joven, moreno, pelo corto,
ojos oscuros, delgado. La expresion seria de las fotos de carnet o de
perfil de empresa.

El mismo chico del ascensor.

El mismo que habia dicho “voy a conseguir las pruebas, esta vez
si”.

Inés se paro.

No fue una decision. Fue el cuerpo tomando el control mientras el
cerebro todavia estaba procesando, los pies dejando de moverse, el
aire atascandose en algin punto del camino entre la nariz y los
pulmones.

Alex Duarte. El desaparecido. El empleado de Innova Systems
Engineering que llevaba tres dias sin aparecer y cuya ausencia habia
traido a la policia al edificio.

El chico al que habia visto en una visién subiendo a la planta siete
con la certeza de quien va a buscar algo que no deberia buscar.

Hizo un sonido.

No fue voluntario. Fue pequeno, una especie de exhalacion
cortada, el tipo de sonido que hace el cuerpo cuando recibe
informacion que no esperaba aunque en algtin nivel ya la sabia.



Dentro de la sala, el hombre que estaba de espaldas a la puerta
gir6 la cabeza.

Ojos oscuros. La mirada que registra todo sin parecer que lo esta
haciendo. La misma del ascensor de esa mafiana.

El la mir6 directamente. Un segundo. Dos.

Y en esos dos segundos Inés supo, con la misma certeza con la
que habia sabido que la taza y la cuchara eran reales, que ese hombre
acababa de leer en su cara algo que ella no le habia contado a nadie.



Capitulo 4 — El hombre del traje

El mévil vibroé.

Inés lo mir6 sin moverse, todavia con la foto de Alex Duarte
ocupando mas espacio mental del que cabia en ese pasillo. La
pantalla decia “Mama” con un emoji de corazon que ella no habia
puesto pero que tampoco habia quitado.

Lo cogio.

—Hola.

—Inés, carifio, que quedamos hoy a comer, ¢te acuerdas? En la
cafeteria de al lado de tu trabajo, que me viene bien el metro. ¢A las
dos y cuarto? ¢O prefieres las dos? A mi me da igual, lo que tt digas,
pero si es a las dos me tengo que ir ya porque tu padre tiene el coche
y tengo que coger el metro en...

—A las dos y cuarto, mama. Perfecto.

—c¢Estas bien? Te noto rara.

—Estoy en el trabajo.

—Ya, pero te noto rara igual. ¢Has dormido? ¢Has desayunado?

—Si a las dos.

—El otro dia tu tia Carmela me dijo que...

—Mama. A las dos y cuarto. Te veo alli.

—Bien, bien. Ah, e Inés, que tengo que contarte lo del viaje, que
tu padre ha encontrado unos vuelos a Estambul que estan...

—Mama.

—Hasta luego, carino.

Colgo.

Cuando levanto la vista él estaba a dos metros de ella en el
pasillo. Solo. Su compafiero habia vuelto hacia la zona de trabajo y €l
se habia quedado. De pie, con las manos en los bolsillos y esa postura
que tenia, comoda y atenta al mismo tiempo, como si esperar fuera
algo que hacia bien.

La habia observado acabar la llamada sin decir nada.

Luego se acerco un paso.



—Moisés Vera, inspector. —Una pausa breve—. ¢ Esta bien? La he
visto parar delante de la sala.

La voz era directa, sin relleno, del tipo que no anade palabras que
no hacen falta.

Inés guardo el movil en el bolsillo.

—Si, estoy bien. Me ha sorprendido ver que habia gente ahi
dentro, no sabia que habia una reunion.

—d¢Conocia a la persona de la foto?

—No. ¢Deberia?

—Es el empleado desaparecido. Alex Duarte. Trabajaba en Innova
Systems, séptima planta.

Inés lo mir6. Tenia los 0ojos muy oscuros, casi negros, y esa
cualidad particular de no parpadear mas de lo necesario que
resultaba dificil de ignorar en un espacio de pasillo.

—He oido algo esta manana, lo que circulaba por la oficina. Pero
no lo conocia.

—c¢Lleva mucho tiempo en el edificio?

—Casi cuatro anos.

—¢Notb algo raro ultimamente? ¢Gente que no encajara, algo
fuera de lugar?

—La verdad es que no. Aunque tampoco me fijo demasiado, cada
uno va a lo suyo.

El asinti6 levemente. No como quien acepta la respuesta sino
como quien la guarda.

—Si recuerda algo. —Sac6 una tarjeta del bolsillo interior de la
chaqueta y se la tendiod.

Inés la cogi6 sin pensar y luego se acordd de que coger cosas sin
pensar le habia causado todos los problemas de los altimos dos dias.
Pero era carton liso y no pas6 nada.

—Inés Garcia —djjo ella, porque parecia lo apropiado dado que €l
acababa de presentarse.

El asinti6. Y en ese asentimiento habia algo que Inés no habria
sabido describir exactamente, no era solo cortesia, era también la
nota mental de alguien que archiva un nombre para usarlo mas
tarde.

Se miraron un segundo mas de lo estrictamente necesario. Inés
no supo decir quién apart6 la vista primero porque en ese momento
se dio cuenta de que habia estado mirando sus ojos y luego su boca y
luego sus ojos otra vez sin haber tomado ninguna decision consciente



al respecto, lo cual era una informaciéon sobre si misma que preferia
no procesar en ese pasillo en ese momento.
Dio media vuelta y volvié a su mesa.

Eran las dos menos veinte cuando recogié el bolso.

—Amaya —dijo, de paso—. Baja luego a tomar café con nosotras.
Mi madre pregunta por ti.

—¢A qué hora?

—Sobre las tres y cuarto. Ya te aviso.

—¢Como esta Maria Inés?

—Como siempre. Con un viaje nuevo entre ceja y ceja.

—La quiero —dijo Amaya.

—Ya lo sé —dijo Inés, y fue hacia el ascensor.

Habia dos, como siempre. Llamoé al de la izquierda, que bajaba.
Las puertas se abrieron y entro.

Dentro habia dos personas.

Una era Lucia, del departamento de marketing digital de la
quinta planta, con la que Inés habia coincidido suficientes veces en el
ascensor como para reconocerse y suficientemente pocas como para
no saber su apellido. Le sonri6 con ese gesto de ascensor que no es
exactamente una sonrisa sino una sefial de que se han visto y que
esta bien.

El otro era un hombre.

Unos cincuenta afios. Pelo entrecano peinado hacia atras. Traje
oscuro.

Inés entro.

Lo mir6 de reojo, como se mira a los desconocidos en espacios
pequenos, con la periferia y no con la atencion directa. Algo le
resultaba familiar. No de verlo en el edificio, no de haberlo cruzado
en el pasillo o en recepcidn. Era otra cosa, una familiaridad que venia
de un sitio que no era la memoria normal.

Las puertas se cerraron.

—Buenas —dijo Lucia.

—Buenas —dijo Inés.

El hombre asintié levemente sin levantar la vista del movil que
tenia en la mano.

El ascensor empez6 a bajar.

Inés mir6 al frente. Luego al hombre de reojo. Luego al frente
otra vez. Pelo entrecano peinado hacia atras. Traje oscuro. Unos



cincuenta anos.

Las puertas se abrieron en la planta baja y el hombre sali6 el
primero. Cuando gir6 levemente la cabeza para orientarse en el
vestibulo Inés lo vio de perfil.

Se le paro el corazon durante aproximadamente un segundo y
medio.

Era él.

El hombre de la taza. El de la primera vision, de la manana de su
cumpleafios, el que sostenia esa taza con la linea azul en una sala con
poca luz y decia “si alguien descubre lo que hicimos, estamos
perdidos”.

En carne y hueso. En el ascensor de su edificio.

Lucia le dijo algo que Inés no proces6. Respondio algo que
tampoco proces6. Caminé hacia la salida con las piernas en piloto
automatico mientras la cabeza hacia otra cosa completamente
distinta.

El hombre cruz6 el vestibulo hablando por el mévil, con ese paso
de quien tiene un sitio al que llegar. Empujoé la puerta de la cafeteria
Origen y entro.

Inés se paro6 en la acera un momento.

Luego entr6 también.

Su madre estaba ya sentada en una mesa junto a la ventana, y se
levanto6 en cuanto la vio con su energia de siempre, que no habia
cambiado en veinte afios.

Maria Inés tenia sesenta y un afios y era de esas mujeres que
llevan bien el tiempo, no porque lo disimularan sino porque tenian
demasiado en lo que pensar como para dedicarle atencién al asunto.
Tenia el pelo largo y rizado, una mezcla de rubio y caoba que se habia
ganado con los anos y que llevaba suelto con esa despreocupacion de
quien sabe que le queda bien sin necesitar confirmacion. Los ojos
eran verdes oscuros con una mota amarilla en el centro que Inés le
habia envidiado de pequena hasta que alguien le dijo que ella habia
sacado los mismos, lo cual era verdad pero que a Inés le seguia
pareciendo imposible porque en su madre siempre eran mas bonitos.

Era menuda y enérgica y tenia esa forma de mirarte que tienen
las madres que te conocen de toda la vida.

—Carino. —Dos besos—. Qué guapa. ¢éHas dormido?

—Hola, mama.



—Tienes unas ojeras...

—Estuve en la fiesta hasta tarde. Es normal.

Se sentaron. Inés pidi6 sin mirar la carta porque sabia lo que
habia y porque necesitaba los ojos libres para localizar al hombre del
traje, que habia entrado antes que ella y que estaba, ahi, al fondo, en
la mesa del rincon, de espaldas a la sala, con el movil en la mano.

—Estambul —dijo su madre, sin mas preambulo, con la energia
de alguien que lleva guardando una noticia y ya no puede mas.

—¢éQué pasa con Estambul?

—Que tu padre ha encontrado unos vuelos en octubre que estan
ridiculos, Inés, una barbaridad lo baratos que estan, y hay un hotel
en Sultanahmet que tiene unas vistas al Bésforo que te mueres. —
Saco6 el movil y le puso delante una foto—. Mira. Mira eso.

Inés mir6. Era una terraza con vistas al agua y a la mezquita al
fondo, del tipo de foto que hace que cualquiera quiera irse
inmediatamente.

—Esta muy bien, mama.

—¢A que si? Y tu padre quiere ir al Gran Bazar, claro, que siempre
que vamos a sitios con mercados acaba comprando cosas que no
caben en la maleta, ya sabes como es. Pero yo quiero ver Santa Sofia
por dentro, que la Gltima vez que fuimos a Turquia era el noventa y
ocho y todavia no habian hecho todos los cambios, y dicen que ahora
es completamente distinto.

—c¢Habéis ido antes a Turquia?

—A Capadocia, con vosotros de pequenos, ¢no te acuerdas?
Tenias ocho afnos, tu hermano seis. Fuisteis en globo y tu hermano
lloré6 todo el rato pero luego en las fotos salia encantado.

—Me acuerdo del globo, no me acordaba de que era Turquia.

—Claro, con ocho afios. —Su madre guardé el mévil con la
satisfaccion de quien ha plantado la semilla adecuada—. El afio
pasado fue lo de Japon, que nos salié redondo, y este queremos algo
con mas historia, mas carga cultural. Tu padre esta leyendo sobre el
Imperio Otomano desde enero, ya sabes como se pone cuando tiene
un viaje entre ceja y ceja.

Inés sonrio6. Si sabia. Su padre era de los que preparaban los
viajes con la misma meticulosidad con que otros preparaban
expediciones, con guias subrayadas y rutas alternativas y un
conocimiento del transporte local que dejaba en evidencia a
cualquier aplicacion. Llevaban asi toda la vida, su padre planificando



y su madre improvisando sobre el plan, y el resultado solia ser
bastante bueno.

—¢Y cuando decidis?

—Esta semana. Los vuelos los reservamos ya seguro, el hotel lo
miramos. —Pausa—. ¢Tu tienes vacaciones en octubre?

—Mama.

—Solo pregunto. Si coincide...

—Os lo pasais bien vosotros dos solos.

Su madre la mir6 con esa expresion que no era exactamente de
acuerdo pero que aceptaba la respuesta por el momento.

Comieron. La conversacion siguio fluyendo con esa facilidad que
tenian cuando no habia nada urgente que resolver, hablaron del
hermano de Inés que vivia en Valencia y que llamaba los domingos
con una regularidad que los dos encontraban reconfortante, de un
documental que su madre habia visto sobre Bizancio que le habia
dado ganas de leer mas, de si el calor de ese afio habia sido
especialmente brutal o si ya no se acordaban bien de los veranos de
antes.

El otro porcentaje de la atencion de Inés lo tenia en la mesa del
fondo.

Lleg6 Amaya a las tres y veinte.

—Maria Inés. —Dos besos con la familiaridad de quince afios—.
Estas guapisima.

—Amaya, carino. —Su madre se iluminé de una forma que a Inés
le resultaba ligeramente injusta—. Siéntate. Justamente le estaba
contando a esta lo de Estambul.

—c¢Estambul? —Amaya se sent6 con interés genuino—.
Cuéntame.

Y su madre volvi6 a desplegar el entusiasmo con la misma energia
que la primera vez, que era una de las cosas que Inés mas le
admiraba aunque no siempre lo dijera.

Pablo trajo los cafés. Y con ellos una taza.

Inés la miro.

Blanca, con una linea azul en el borde.

Podia ser cualquier taza del local. Probablemente era cualquier
taza del local, habia doce iguales detras de la barra. Y sin embargo la
mir6 con esa mezcla de querer saber y no querer saber que se habia
convertido en su estado por defecto en los tltimos dias.

Su madre y Amaya hablaban de Santa Sofia.



Inés puso la mano alrededor de la taza.

Nada.

Apret6 un poco mas los dedos. Cerro los ojos brevemente, con el
disimulo justo.

Nada.

No era la misma taza. O el don no funcionaba a voluntad. O las
dos cosas.

Abrio los ojos.

Justo en ese momento alguien pas6 por detras de su silla,
demasiado cerca, y algo cay6 al suelo con un golpe seco. Una carpeta.
Papeles desperdigandose con esa tendencia que tienen los papeles a
ir exactamente donde mas molestan.

—Lo siento —dijo una voz detras de ella.

Inés ya se estaba agachando antes de pensarlo, recogiendo los
papeles con ese automatismo de quien ve un desorden y lo corrige
sin plantearse si deberia. Junté los papeles, recogio la carpeta del
suelo, se incorporé para devolvérsela al dueno.

Y lo sinti6 antes de que los dedos terminaran de tocar la cubierta.

El tir6n. El iman. La pregunta sin forma.

El mundo se superpuso.

Alex Duarte. Moreno, pelo corto, delgado, con esa mochila al
hombro que ya le resultaba familiar. Tenia esa misma carpeta en las
manos y hablaba por teléfono con la expresién de quien acaba de
hacer algo importante y todavia no ha procesado del todo lo que
significa.

—Creo que lo he conseguido todo —decia, en voz baja pero con
una intensidad que ocupaba el espacio—. Todo lo que necesitabamos.
Ahora solo hay que...

La voz se cort6. La imagen se corto.

Inés estaba de pie en la cafeteria con la carpeta en la mano
extendida.

Y la persona a quien se la estaba devolviendo era el hombre del
traje oscuro.

Pelo entrecano peinado hacia atras. Unos cincuenta afios. La
misma cara que habia visto en la taza el dia de su cumpleanos.

La miraba con una expresién completamente neutra, la de
alguien que recoge una carpeta que se le ha caido, sin nada que leer
en ella més alla de una cortesia ordinaria.

Cogio0 la carpeta.



—Gracias —djijo.

Y se fue hacia la puerta.

Inés se quedo con la mano todavia extendida en el aire.

El habia entrado en la cafeteria sin esa carpeta. Ella lo habia visto
cruzar el vestibulo, habia visto sus manos, no llevaba nada. Habia
estado sentado al fondo durante toda la comida con solo el mévil y la
taza sobre la mesa. Y ahora tenia una carpeta que habia pertenecido
a Alex Duarte.

Alguien se la habia dado. Aqui dentro. En esta cafeteria. Mientras
Inés estaba sentada a cuatro mesas de distancia hablando de
Estambul y de un hotel con vistas al Bésforo.

Y ella no lo habia visto.

Se sent6 despacio.

—c¢Estas bien? —pregunt6 Amaya, mirandola.

—Si —dijo Inés—. Se me ha ido la cabeza un momento.

Su madre la mir6 con los ojos entrecerrados de quien acumula
datos para procesarlos mas tarde.

—d¢Seguro que estas bien, carino?

—Perfectamente —dijo Inés.

Y cogio el café con las dos manos y se lo bebi6 de un trago, porque
necesitaba hacer algo completamente normal antes de que alguien se
diera cuenta de que no estaba perfectamente en absoluto.



Capitulo 5 — Lo que no dice

Moisés habia aprendido a leer caras antes de aprender a leer
expedientes.

No era algo que hubiera estudiado ni desarrollado
conscientemente. Era mas bien una acumulacion de afios mirando a
gente que mentia, que ocultaba, que tenia miedo, que sabia mas de lo
que decia, y que casi siempre lo hacia con la misma cara con que
creia que no se notaba nada. El cerebro humano era predecible en su
imprevisibilidad. La gente creia que disimulaba mejor de lo que
disimulaba. Y Moisés llevaba suficiente tiempo en esto como para
distinguir, casi tan claramente como el dia de la noche, entre una
cara que no sabe nada y una cara que sabe algo y prefiere no decirlo.

La mujer que se habia parado delante de la puerta de la sala sabia
algo.

No sabia decir el qué todavia. Pero habia visto la foto de Alex
Duarte y habia hecho ese sonido, pequeio, involuntario, el tipo de
sonido que no se planifica sino que escapa, y luego se habia quedado
con los pies clavados en el suelo durante dos segundos que eran
exactamente dos segundos de mas para alguien que simplemente se
habia sorprendido de ver gente en una sala.

Cuando gir6 la cabeza y la mir6 directamente ella sostuvo la
mirada.

Eso también era informacion. La gente que no tiene nada que
ocultar aparta la vista o pregunta qué pasa. La gente que tiene algo
que ocultar y ademas tiene caracter se queda quieta y te devuelve la
mirada como si el que tuviera que dar explicaciones fueras ta.

Esa mujer tenia caracter. Eso estaba claro.

Le son6 el movil.

Moisés esperd. Observo como lo cogia, como su expresion pasaba
de la tensién contenida a algo mas cotidiano con esa facilidad de
quien esta acostumbrada a manejar varias cosas a la vez. La llamada
era de su madre, eso lo dedujo por el tono, ese registro particular que



tiene la gente cuando habla con alguien que los conoce demasiado
bien y al que no pueden mentirle del todo aunque lo intenten.

Cuando colgo él se acerco.

—Moisés Vera, inspector. —Pausa—. ¢ Est4 bien? La he visto parar
delante de la sala.

Tenia unos ojos extranos. Verdes, pero no del todo. Lo registro y
lo apart6 porque no era informacion util. Lo que si era 1til era que lo
estaba evaluando con la misma atencion con que él la estaba
evaluando a ella, lo cual no era lo mas habitual en una testigo
potencial.

—Si, estoy bien. Me ha sorprendido ver que habia gente ahi
dentro, no sabia que habia una reunion.

Dicho con naturalidad. Demasiada naturalidad para ser
completamente espontaneo.

—c¢Conocia a la persona de la foto?

—No. ¢Deberia?

Buena respuesta. Devolvia la pregunta sin responderla, lo que
podia ser inocente o podia ser exactamente lo contrario.

—Es el empleado desaparecido. Alex Duarte. Trabajaba en Innova
Systems, séptima planta.

La observo mientras procesaba el nombre. No hubo reaccion
visible, lo cual también era informacion. La gente que oye un nombre
por primera vez suele repetirlo internamente, hay un movimiento
casi imperceptible. Ella no lo hizo. O controlaba muy bien su cara, o
el nombre no era nuevo.

—He oido algo esta mafiana, lo que circulaba por la oficina. Pero
no lo conocia.

—c¢Lleva mucho tiempo en el edificio?

—Casi cuatro anos.

—déNot6 algo raro tltimamente? ¢Gente que no encajara, algo
fuera de lugar?

—La verdad es que no. Aunque tampoco me fijo demasiado, cada
uno va a lo suyo.

Ahi habia algo. No en lo que decia sino en el orden en que lo
decia, primero la negacion y luego la justificacion, cuando lo natural
era al revés. La gente que de verdad no se fijaba simplemente decia
que no se fijaba. La que si se fijaba anadia la excusa después.

Le tendio la tarjeta.



Ella la cogi6 y por un momento, brevisimo, cerré los dedos
alrededor de ella con una precaucion que no tenia ningiin sentido
para un trozo de cartéon. Luego lo solt6 y volvio a mirarle.

—Inés Garcia —dijo.

Se miraron un segundo de mas. Moisés no recordaria después
haber decidido mirarla tanto tiempo. Simplemente habia pasado, lo
cual no era habitual en él y no le pareci6 informacion 1til procesarlo
ahi.

La vio alejarse por el pasillo de vuelta a su mesa.

Caminaba como alguien que esta pensando en otra cosa y
haciendo un esfuerzo razonable para que no se note. Lo cual era
exactamente lo que €l habria hecho en su situacion, si hubiera estado
en su situacion, que no estaba porque él no sabia cosas que no podia
saber.

Aunque ella si parecia saberlas.

Gustavo estaba esperandole junto a la sala de reuniones con la cara
de haber terminado y estar listo para irse, que era la expresién que
ponia cuando llevaba méas de dos horas fuera de la comisaria y
empezaba a aforar su silla.

—¢Algo? —pregunt6 Moisés.

—La chica que conocia a Alex, Sonia, confirma lo que ya
sabiamos. Nervioso las dltimas semanas, reservado, en algo
importante que no contaba. Ningiin nombre, ningin detalle
concreto. —Gustavo recogio la carpeta que tenia bajo el brazo—. ¢Y la
del pasillo?

—Trabaja aqui desde hace cuatro afos. Dice que no conocia a
Duarte.

—¢Le crees?

Moisés considero la pregunta durante un momento.

—Creo que no me ha mentido sobre eso —dijo—. Sobre otras
cosas no estoy seguro.

Gustavo lo mir6 con esa expresion que ponia cuando Moisés
decia algo que requeria més explicacién de la que iba a dar.

—éSeguimos? —dijo Moisés.

—Si, vamonos. Yo creo que aqui ya tenemos todo lo que hay.

Fueron hacia el ascensor. Al pasar por recepcion Ana los vio y se
levanté de la silla con la energia de quien lleva un rato esperando el
momento adecuado.



—Oiga —dijo, con el acento asturiano redondeando la palabra—.
Les estaba buscando. Me dijeron ayer que si aparecia algo para Alex
Duarte que se lo guardara, ¢no?

—Asi es —dijo Moisés.

—Pues ha llegado esto esta mafiana. —Sac6 un sobre de debajo
del mostrador, sin remitente, con el nombre de Alex escrito a mano
—. No sé si es importante pero pensé que mejor decirselo.

Moisés cogio el sobre con un guante que llevaba en el bolsillo, por
costumbre, y lo abri6 con cuidado.

Dentro habia una memoria USB.

Sin nota. Sin nada mas. Solo el pequeno dispositivo negro en el
fondo del sobre blanco.

Gustavo arque6 una ceja.

—Interesante —djijo.

—Si —dijo Moisés.

Le dio las gracias a Ana, que los miro irse con esa expresion de
quien espera que alguien le cuente algo méas y sabe que no va a pasar,
y salieron al exterior.

La cafeteria estaba literalmente pegada al edificio, como si el
arquitecto hubiera previsto que la gente necesitaria un sitio donde
procesar las cosas antes de volver al mundo. Moisés empujoé la puerta
y el olor a café hizo lo que se supone que tiene que hacer.

Pidieron en la barra y se sentaron en una mesa junto a la ventana.
Gustavo despleg6 sus notas con el método que tenia, sistematico y
ligeramente excesivo, y Moisés dejo el sobre con la USB encima de la
mesa y miro6 al local mientras el café se hacia.

Era un local pequeno. Cuatro mesas, una barra larga, el ruido de
fondo de una cafeteria de mediodia. Habia una mesa con tres
mujeres, dos de espaldas y una de frente, mayor, con el pelo largo y
rizado en esa mezcla de rubio y caoba que tienen algunas mujeres
que envejecen bien y lo saben sin necesitar que nadie se lo confirme.

—Escucha —dijo Gustavo, que no habia levantado la vista de sus
notas—, la cronologia de Duarte tiene un hueco importante. El
viernes por la tarde fue lo tltimo que se sabe de él, saliendo del
edificio de oficinas. Solo, sin equipaje, sin nada que indicara que iba
a algtn sitio en concreto.

—¢El movil?



—Ultima conexion el sabado de madrugada. Después, nada. El
lunes no aparecio en el trabajo y saltaron las alarmas.

—c¢Cuarenta y ocho horas sin que nadie lo vea antes de eso?

—Ni la chica, ni los companeros de Innova, ni el portero del
edificio. Nadie lo ubica entre el viernes por la tarde y el sabado de
madrugada cuando se conecta por ultima vez.

Moisés proceso esto mirando al local sin mirar a nada en
particular, que era su forma de pensar cuando necesitaba tener los
ojos ocupados para que el cerebro pudiera hacer otra cosa.

Entonces lo vio.

En una de las mesas del fondo alguien pas6 demasiado cerca de
una silla y algo cay0 al suelo, una carpeta, papeles dispersos. Una de
las mujeres de espaldas se agach6 antes de que el dueno pudiera
reaccionar, recogio los papeles, cogio la carpeta, se incorporo.

Y se quedo quieta.

No mucho. Un segundo, quizas dos. Con la carpeta en la mano
extendida y algo en la postura que no encajaba con el gesto de
devolver un objeto caido.

Moisés fruncio6 levemente el cefo.

Luego la mujer extendi6 la carpeta hacia el hombre que estaba
detras de ella, el hombre la cogio y se fue hacia la puerta, y en ese
movimiento ella gir6 ligeramente la cabeza y Moisés la reconocid.

Inés Garcia. En la cafeteria de al lado de su edificio, lo cual era
completamente 16gico. Pero con la misma expresion que habia tenido
delante de la sala, esa fraccion de segundo en que la cara registra
algo antes de que la persona decida qué cara poner.

Se quedo con la mano todavia en el aire durante un momento.
Luego se sent6 despacio.

Moisés la observo coger el café y bebérselo de un trago.

Eso no ha sido normal, pensoé. Y lo dejo ahi, porque Gustavo
seguia hablando y el café habia llegado y habia cosas mas urgentes en
las que pensar.

—¢Me estas escuchando? —dijo Gustavo.

—Si. El viernes ultima imagen, sibado de madrugada tltima
conexidn, lunes saltan las alarmas.

Gustavo lo miré con la expresidén de quien sabe que le han
escuchado pero no esta seguro de que le hayan prestado atencion,
que no era lo mismo.



El movil de Gustavo vibré. Lo cogid, escuchd, y su expresion
cambio levemente hacia algo mas concreto.

—Casa de Duarte —dijo, guardando el mévil—. Hay novedades.

Se levantaron. Moisés dejo el dinero en la mesa y mientras
recogia el sobre con la USB mir6 hacia la mesa de las tres mujeres.
Las tres se estaban levantando también, despidiéndose, y en ese
movimiento Inés gir6 la cabeza.

Sus ojos se encontraron durante un momento.

Ella no apart6 la vista de inmediato. El tampoco.

Luego Gustavo abri6 la puerta y Moisés salio.

El coche olia a los sandwiches que Gustavo habia comido el dia
anterior y que seguian ahi de alguna forma que desafiaba la fisica,
pero era un olor conocido y Moisés lo habia dejado de notar hacia
meses. Condujeron en silencio relativo, Gustavo revisando notas en
el movil y Moisés con la cabeza en la USB que tenia en el bolsillo.

El piso de Alex Duarte estaba en Chamberi, tercero sin ascensor,
de esos edificios con porteria que huelen a madera antigua y a vidas
ordenadas. Cuando subieron habia dos compaiieros en el rellano y la
puerta abierta.

—¢Qué hay? —dijo Moisés.

El companero, Reyes, tenia esa expresion particular de quien ha
encontrado algo que no sabe como explicar todavia.

—Mejor que lo veas td mismo.

Entraron.

El piso estaba como lo habian dejado el dia anterior. Ordenado,
sin senales de registro apresurado, los libros en las estanterias, los
platos apilados en el escurridor. Moisés habia estado aqui hacia
menos de veinticuatro horas y lo recordaba con la precision que tenia
para los espacios, cada detalle en su sitio, nada fuera de lugar.

Excepto lo que habia ahora encima del escritorio.

Un portatil. Un USB al lado. Y una nota escrita a mano en un
papel doblado que Reyes ya habia abierto y fotografiado.

Moisés se acerco y leyo.

“Tiene un gemelo.”

Cuatro palabras. Sin firma, sin contexto, sin nada mas.

Se qued6 mirando la nota durante un momento. Luego mir6 la
USB que tenia en el bolsillo, la que habia llegado en el sobre sin



remitente a nombre de Alex. Luego el USB que habia al lado del
portatil sobre el escritorio.

El dia anterior ese escritorio estaba vacio. Alguien habia entrado
en este piso después de que ellos lo registraran, sin forzar la
cerradura segiin Reyes, sin que nadie en el edificio hubiera visto ni
oido nada, y en lugar de llevarse algo habia dejado algo. Un portatil.
Un USB. Y una nota que era o un acertijo o una instruccion,
dependiendo de si entendias a qué se referia el gemelo.

Moisés saco la USB del sobre del bolsillo y la sostuvo entre los
dedos.

Dos USBs. Uno llegado por correo a nombre de Alex. Otro dejado
aqui por alguien que habia entrado sin dejar rastro.

“Tiene un gemelo.”

El gemelo. Claro.

Levanto la vista hacia Gustavo, que lo estaba mirando a la espera.
—Son el mismo —dijo Moisés—. O son copias. Alguien quiere
asegurarse de que llegue a donde tiene que llegar aunque una de las

dos se pierda.

—dY a donde tiene que llegar?

Moisés miro la nota otra vez.

Esa era, efectivamente, la pregunta.



Capitulo 6 — ADN electréonico

Inés llegd a casa a las siete y media.

Habia sido un dia raro desde las ocho y cincuenta de la mafiana,
que era cuando habia llegado al trabajo sin que nadie se lo creyera
del todo, y no habia mejorado especialmente desde entonces. Habia
salido de la oficina con la cabeza en otro sitio, habia caminado hasta
el metro con el piloto automatico puesto y solo habia caido en la
cuenta de que iba deprisa cuando ya estaba en el andén. Para ser el
mismo dia en que habia llegado antes que Sandra al trabajo, llegar a
casa a las siete y media era una ironia que no se le escapaba.

Dejo el bolso en la silla de la entrada, se quit6 los zapatos y fue a
la cocina a poner el hervidor con esa energia de quien tiene algo
pendiente y necesita un objeto entre las manos mientras decide como
empezar.

Se cambi6 de ropa. Se hizo la infusiéon. Se sent6 en el sofa con el
portatil.

Alex Duarte.

Empez6 por lo méas obvio. Google, nombre completo entre
comillas. Sali6 el LinkedIn, la ficha en la web de Innova, y un articulo
en una revista técnica de ingenieria de sistemas donde aparecia
citado en una nota al pie como colaborador en un estudio. Nada mas.
Para alguien de veinticinco o veintiséis afios era una presencia digital
llamativamente escasa, pero tampoco imposible. Habia gente asi.

Fue al LinkedIn.

Foto de carnet, la misma que habia visto impresa en la sala de
reuniones. Formacion en ingenieria biomédica con especializacion
en modelado computacional de sistemas biol6gicos, una universidad
publica de Madrid. Y dos empresas: la actual, Innova Systems
Engineering, con seis meses de antigiiedad, y una anterior, STE
Consultores, con un ano de experiencia antes de eso.

Inés anot6 el nombre de la empresa anterior y siguid.



Fue a Instagram. Encontr6 una cuenta con ese nombre, sin foto
de perfil, sin publicaciones, sin ningin indicio de que hubiera estado
activa en ningiin momento. Podia ser de cualquiera. Podia ser suya o
podia ser una cuenta creada con ese nombre por alguien que no tenia
nada que ver.

Twitter, ahora X, nada.

Facebook, nada.

TikTok, nada.

Busco la empresa anterior, STE Consultores. Tenia web, direccién
en Madrid, teléfono de contacto y una lista de servicios de
consultoria técnica que sonaban razonables. Llamo al nimero. Salté
el contestador con un mensaje genérico. Busco resenas. Dos en
Google, las dos de hacia mas de tres afios, ambas de cinco estrellas y
con el tipo de texto que generan las resenas falsas.

Cerro el portatil.

Habia llegado al limite de lo que podia hacer con buena voluntad
y un buscador. Y ese limite era bastante mas estrecho de lo que le
habria gustado.

Cogio6 el movil.

“Cena en mi casa. ¢Puedes?”

Sandra respondi6 en menos de un minuto.

“Claro. ¢A qué hora?”

“En una hora mas o menos.”

“Voy.”

Inés mir6 el mensaje. Luego escribio:

“Trae hambre.”

Y no anadi6 nada mas, porque Sandra siempre llevaba el portatil
a todas partes y no hacia falta decirselo.

Sandra llegd a las nueve menos cuarto con la mochila al hombro y la
cara de quien no necesita que le expliquen las cosas para entender
que hay algo que entender.

—¢Qué pedimos? —dijo, dejando la mochila en el suelo junto al
sofa.

—Chino. Lo de siempre.

—Bien.

Mientras Inés pedia por teléfono, Sandra sacé el portatil de la
mochila y lo puso en la mesa baja. Luego sac6 una botella de metal
roja, de esas térmicas con la tapa de rosca, y la dejo6 al lado.



Inés colgo el teléfono y mir6 la botella.

El tiron lleg6 antes de que lo pensara.

La misma sensacion de siempre, el iman, la pregunta sin forma.
Alarg6 la mano hacia la botella con el gesto de quien hace sitio en la
mesa para el portatil, que era exactamente lo que necesitaba hacer, y
los dedos rozaron el metal.

El mundo se superpuso.

Sandra, con esa misma botella en la mano, en lo que parecia la
cocina de la oficina o quizas un pasillo, hablando con Victor. Victor
con esa camiseta de entrenamiento que llevaba los viernes,
escuchandola con esa atencion que tenia cuando algo le interesaba
de verdad. Sandra decia algo sobre el fin de semana, sobre quedar
para cenar, con una naturalidad que no era del todo natural, del tipo
de naturalidad que construyes cuando quieres que algo parezca
casual y no lo es. Y Victor sonreia, ese tipo de sonrisa que no es de
cortesia sino de algo mas, y le quitaba la botella de 1a mano, le daba
un trago, y se la devolvia.

Luego nada.

El sal6n. El portatil de Sandra abierto. Sandra tecleando y
hablando, seguramente explicando algo, aunque Inés no habia
estado prestando atencion a las palabras.

La miro.

Sandra tenia la vista en la pantalla y los dedos moviéndose con su
velocidad de siempre. Inés sonri6 despacio, sin poder evitarlo.

—¢Victor y ta? —dijo.

Sandra se paro6 en seco.

La mir6. Luego miro la botella. Luego volvi6é a mirarla con una
expresion que era una mezcla perfectamente equilibrada de sorpresa
y resignacion.

—c¢Tan evidente es? —dijo.

Inés negd con la cabeza.

—En realidad no.

—Entonces como...

—Intuicion femenina.

Sandra la mir6 un momento mas con esa expresion de quien sabe
que no le estan contando todo pero decide que de momento es
suficiente. Luego volvio al portatil.

—¢Por eso le va tan bien altimamente con las redes a Victor? —
pregunt6 Inés.



Sandra hizo un gesto con la mano, entre admisién y quitarle
importancia, y se rio en voz baja.

—Necesitaba ayuda con el algoritmo —dijo—. Y yo sé de
algoritmos.

—Claro.

—c¢Podemos hablar del favor que querias pedirme?

—Si. Necesito un favor.

—Ya lo intuia.

—Y necesito que no preguntes por qué.

Sandra levanto la vista de la pantalla.

—Cuando alguien me dice eso —dijo, con su calma de siempre—
es precisamente porque si deberia preguntar. Pero por ti hago lo que
sea. Cuéntame o no me cuentes, da igual. ¢Qué necesitas?

Inés respiro.

—Quiero investigar a alguien. Se llama Alex Duarte.

Sandra levant6 una ceja. Solo una, con esa precision que tenia.

—¢Solo eso? —dijo—. Tranquila, que yo también tenia curiosidad.
Trae el vino que llevo dos dias con esto.

Inés fue a la cocina a por las copas mientras Sandra se instalaba
del todo, portatil abierto, postura de quien va a estar un rato. Cuando
volvio al salon Sandra ya tenia tres pestanas abiertas y estaba
tecleando con esa velocidad que daba un poco de vértigo si la
mirabas demasiado rato.

—Lo que has encontrado ti —dijo Sandra sin levantar la vista—,
el LinkedIn y la cuenta de Instagram vacia, es todo lo que hay en
superficie. Pero hay mas cosas raras. —Pausa de tecleo—. El articulo
de la revista técnica, si. Unos pocos mensajes en el antiguo Twitter,
todos técnicos, todos de hace mas de dos afios, ninguno personal. Y
la empresa anterior que aparece en su LinkedIn, STE Consultores.

—La busqué. Tiene web y todo.

—Tiene web —confirm6 Sandra—. Pero no existe. O existe en
papel pero no en la realidad. No hay empleados verificables, no hay
clientes, no hay ningtn rastro de actividad real. Es una cascara.
Alguien la mont6 para que hubiera algo que poner en un perfil.

Inés proceso esto.

—¢éQuién hace eso?

—Gente que necesita que una persona tenga un historial que en
realidad no tiene. —Sandra tecle6 algo mas—. He investigado
también a Sonia, ya que supuestamente lo conoce de antes.



—eY?

—Sonia existe con toda normalidad. Facebook desde los dieciséis,
fotos de toda la vida, rastro digital perfectamente coherente. Y en sus
fotos antiguas, de la época de la universidad, aparece Alex. De
refilon, una o dos veces, no en primer plano, pero esta. Lo cual
significa que si se conocen de verdad, que no es una relacion
construida.

Sono el interfono. La cena.

Inés fue a abrir mientras Sandra seguia tecleando. Cuando volvio
con las bolsas del chino Sandra tenia una expresién nueva, mas
concentrada, de quien ha encontrado algo que le parece relevante.

—A través de Sonia he podido tirar del hilo de la universidad —
dijo, sin apartar los ojos de la pantalla mientras Inés repartia los
envases—. Y ahi si aparece Alex. En las listas de matriculados, en los
registros académicos. Estaba en ingenieria de sistemas. Y sus notas...

Levanto la vista.

—Era un portento —dijo—. Matricula de honor en casi todo,
menciones especiales, el tipo de expediente que no se ve muy a
menudo. Para lo que estudiaba, para los proyectos en los que
particip0, era alguien con un talento fuera de lo normal.

Inés penso en la vision del ascensor. “Voy a conseguir las
pruebas. Esta vez si.” La certeza en la voz de alguien que sabe
exactamente lo que esta haciendo.

—cY después de la universidad?

—Nada. —Sandra cerr6 una pestaiia y abrié otra—. Es como si ese
chico brillante con ese expediente extraordinario hubiera
desaparecido y en su lugar hubiera aparecido alguien con el mismo
nombre y la misma cara pero sin pasado. —Pausa—. Todo esto es
muy raro, Inés.

—Lo sé.

Sandra la mir6 un momento.

—Con lo que hay en abierto hemos llegado hasta aqui.

—cY ahora?

Sandra cerré una pestana. Luego otra.

—Ahora empieza la parte que no deberia hacer.

Inés dejo los palillos sobre la mesa.

—Sandra...

—No es la dark web ni nada de pelicula. Es peor. Es gente que
deja cosas donde no deberian estar y otra gente que sabe



encontrarlas.

Levanto la vista.

—Y Alex Duarte dej6é demasiados huecos para alguien que existia
de verdad.

Abri6 una ventana nueva.

—Vamos a buscar su ADN electronico.



Capitulo 7 — La planta restringida

Sandra ya estaba en la cafeteria cuando llegd Inés.

Eso no era lo que habia pasado nunca, o casi nunca, porque
Sandra era de las que llegaban justas e Inés de las que llegaban tarde,
y el resultado habitual era que se encontraban en el ascensor o
directamente en la oficina. Pero ahi estaba, en la mesa del fondo con
el portatil abierto y un café a medias, con esa postura de quien lleva
un rato instalada y no tiene ninguna prisa en cambiar de sitio.

Inés entro y la miré.

Tenia increiblemente buen aspecto para ser una persona que no
habia dormido practicamente nada. Eso era lo primero que penso,
con una mezcla de admiracion y una irritacion muy leve que no tenia
nada que ver con Sandra y todo que ver con el hecho de que ella
misma tenia el aspecto exacto de alguien que hacia dos dias que no
dormia, lo cual era cierto. Pero Sandra era asi. Lo que a otra persona
le pesaria como plomo, a ella parecia darle energia. Habia algo en su
forma de estar sentada, en como tenia los ojos en la pantalla, que era
el aura de quien esta haciendo algo que le gusta de verdad y que no
necesita que nadie se lo valide.

Inés fue a la barra.

—Lo de siempre —djijo.

Pablo asinti6 y se gir6 hacia la maquina. Y cuando dejo la taza en
la barra, esa taza blanca con la linea azul en el borde, Inés la mir6
durante un segundo antes de cogerla. Ya no podia evitarlo. La miraba
siempre, con ese reflejo nuevo que se habia instalado en algtn sitio
entre el instinto y el miedo, esa mezcla de querer saber y no querer
tocar sin estar preparada.

La cogio por el asa. Nada. Solo ceramica caliente y el olor del café.

Se fue a la mesa de Sandra.

—Buenos dias —dijo Sandra, sin levantar la vista del portatil.

—Buenos dias. Tienes muy buen aspecto para alguien que no ha
dormido.



—T tienes exactamente el aspecto contrario.

—Gracias.

—De nada.

Inés se sentd y se bebio el primer sorbo despacio. Sandra tecleaba
con su concentracion de fondo, sin la urgencia de quien tiene prisa
sino con la fluidez de quien est4 en su elemento. De vez en cuando
giraba el portatil levemente hacia ella y le mostraba algo, un
fragmento, una conexion, un dato que habia encontrado en algin
lugar que Inés no habria sabido nombrar, y le explicaba lo justo sin
entrar en detalles que no podria repetir si alguien le preguntara.

No era mucho. Pero era mas de lo que habia la noche anterior.

Alex Duarte existia en capas. La capa visible era la que ya
conocian, minima, reciente, construida. Debajo habia otra, mas
antigua, mas dificil de encontrar, con huecos donde deberia haber
continuidad. Y en esos huecos habia algo que Sandra todavia no
podia ver del todo pero que tenia la forma de una decisiéon tomada
por alguien con recursos y con motivos.

Estuvieron asi un rato, las dos en su conspiracion silenciosa,
hasta que la puerta de la cafeteria se abri6 y entr6 Amaya.

Llevaba el bolso cruzado y su energia de primera hora, que no
necesitaba café para existir, aunque siempre lo pedia. Fue a la barra,
pidid, y cuando se giro las vio. Sonrié. Vino hacia la mesa.

Y entonces se paro.

La sonrisa no desaparecio del todo pero cambi6 de naturaleza, de
la de encontrarse con amigas a la de alguien que acaba de leer algo
en el aire que no estaba ahi hace un momento.

Se sento. Las miro a las dos, a Inés primero, luego a Sandra, luego
otra vez a Inés.

—Siento que pasa algo —dijo—. Y lo sé antes que nadie.

No era una pregunta. Era una afirmacion con la calma de quien
esta acostumbrada a tener razon en estas cosas.

Inés penso en los ojos cerrados con fuerza sobre el boligrafo rojo.
En la cuchara. En la botella de Sandra. En el boton del ascensor. En
la tarjeta de Moisés Vera que seguia en su bolsillo.

—Solo espero una explicacion —anadié Amaya—. Cuando puedas
darla.

Y luego cogio su café y cambi6 el tema con la elegancia de quien
planta una semilla y sabe esperar.



Subieron a la oficina y el dia empezo6 con esa normalidad de
superficie que tienen los dias en que todo esta pasando por debajo.
Inés abri6 el portatil, respondid correos, asistio a una reunion
interna que dur6 cuarenta minutos y de la que no recordaria nada
especifico en cuanto saliera por la puerta. Hizo las cosas que se
supone que tenia que hacer con la parte del cerebro que funcionaba
en automatico mientras la otra parte hacia otra cosa completamente
distinta.

En algin momento de la manana levanté la vista y los vio.

Victor y Sandra, en lados distintos de la isla de trabajo, que era
donde siempre habian estado. Victor le estaba diciendo algo a Sandra
por encima de las pantallas, algo de trabajo probablemente, y Sandra
respondia sin apartar los ojos del monitor. Nada especial. Nada que
cualquiera que no supiera lo que Inés sabia habria notado.

Pero habia algo en la forma en que él esperaba su respuesta. Una
fraccidon de segundo de mas. La atencién particular de quien escucha
no solo lo que dice la otra persona sino como lo dice.

Inés penso, inevitablemente, en cuando habia sido la Gltima vez
que alguien la habia escuchado asi.

Hacia méas de un afio. Valencia. Un compafiero de su hermano
Raul. Un par de fines de semana, llamadas, mensajes y después
nada. No habia terminado mal. Solo se habia apagado. Y quizas eso
era lo peor: que ni siquiera habia dolido lo suficiente como para
recordarlo a menudo.

Y entonces, sin buscarlo, cruz6 por su mente una mirada muy
oscura. La del ascensor. Los 0jos que no parpadeaban més de lo
necesario y que en dos segundos habian leido en su cara algo que ella
no le habia contado a nadie.

Volvi6 a la pantalla.

—Sala de descanso —dijo Sandra, a las once y cuarto, sin levantar la
vista del portatil.

Inés recogid el movil y fue.

La sala estaba casi vacia excepto por José, que estaba delante de
la nevera abierta con esa expresion ya familiar de quien busca algo
que sabe que no va a encontrar pero necesita comprobarlo de todas
formas.

—¢Otro yogur? —dijo Inés.



José cerro la nevera con un suspiro que contenia semanas de
resignacion acumulada.

—Tercero esta semana.

Inés lo mir6. Pens6 en Ana en recepcion con su jersey verde y su
acento asturiano y su fe inquebrantable en el poder del hambre como
estrategia romantica.

—José —dijo—, baja a la cafeteria.

El 1a mir6.

—c¢A la cafeteria?

—A tomarte algo. Un café, un bocadillo, lo que sea.

José proceso esto con la expresion de quien recibe una
informacioén sencilla y la estd complicando méas de lo necesario.

—c¢Ahora?

—Ahora.

Algo en su cara cambi6. Una pequefia reorganizacion de
prioridades que Inés reconocié como el momento exacto en que una
idea que llevaba tiempo rondando por ahi fuera decide entrar.

—Igual si —djijo.

Y se fue.

Sandra lleg6 a la sala en ese momento, lo vio salir, y mir6 a Inés
con una ceja levantada.

—¢Le has dicho que baje?

—Le he sugerido que tomara algo.

Se miraron. Asintieron en silencio con la satisfaccion tranquila de
quienes han hecho algo bueno sin poder explicar exactamente qué.

Luego Sandra gir6 el portatil hacia ella.

Inés mir6 la pantalla. Tardé un momento en procesar lo que
estaba viendo, no porque fuera dificil de entender sino porque
necesitaba que el cerebro terminara de organizarlo todo. Las
conexiones que Sandra habia encontrado, los huecos donde no
deberia haberlos, el perfil de alguien que habia sido construido con
cuidado pero no con suficiente cuidado como para no dejar rastro si
sabias donde mirar.

Levant6 la vista.

—Quiero verla —dijo.

Sandra no pregunt6 qué. Solo espero.

—La planta siete —dijo Inés—. Quiero ver la planta siete.

Sandra cerro el portatil.

—Contaba con ello —dijo.



Salieron de la sala con la mirada de Amaya siguiéndolas desde su
mesa, atenta y callada, sin necesidad de preguntar para registrar.
Inés no se gird pero lo noto igual, esa forma que tenia Amaya de ver
las cosas sin que nadie le dijera que mirara.

El ascensor tardaba méas que de costumbre, o eso le pareci6 a
Inés, que se qued6 mirando los nameros del panel con esa
impaciencia que tiene el cuerpo cuando la cabeza ya ha tomado una
decision y el resto tarda en seguirla.

Entraron cuando lleg6. Inés alarg6 la mano hacia el panel.

El bot6n de la planta siete.

Cerro los ojos antes de tocarlo, con ese reflejo ya automatico de
quien espera algo, el tirén, el iman, la imagen superpuesta. Pero no
llegb6 nada. El bot6n se iluminé y el ascensor empez a subir en
silencio e Inés abrio6 los o0jos con una mezcla de alivio y algo que no
era exactamente decepcion pero que se le parecia.

Sandra no dijo nada. Miraba al frente con la calma de quien tiene
toda la informacion que necesita y esta esperando la siguiente.

Las puertas se abrieron.

La recepcidn estaba desierta. La silla vacia detras del mostrador
todavia giraba apenas unos milimetros, como si alguien acabara de
levantarse. Desde el pasillo lateral llegaban voces y pasos lejanos.

—Cambio de turno —murmur6 Sandra.

Inés mir6 alrededor. El pasillo que se abria mas alla del
mostrador tenia los cristales de las salas laterales demasiado opacos
para lo que cabria esperar en unas oficinas normales, el tipo de
opacidad que no es decorativa sino funcional. En la pared, un cartel
discreto con el logo de Innova Systems Engineering y debajo, en
letras pequenas y sin ninguna ambigiiedad: ACCESO
RESTRINGIDO.

A la derecha del mostrador una puerta estaba entreabierta.

Solo unos centimetros.

Lo suficiente para ver que daba acceso al interior.

—Solo mirar —dijo Sandra.

—Solo mirar —repiti6 Inés.

Se acercaron al mostrador despacio, como si el silencio fuera algo
que no querian romper.

Y entonces Inés la vio.

Una tarjeta. De esas de acceso, rectangular, con una banda
magnética en el reverso y el logo de la empresa en el anverso. Estaba



encima del mostrador, ligeramente apartada del borde, como si
alguien la hubiera dejado ahi sin darse cuenta o con demasiada prisa
para recogerla.

El tiron lleg6 antes de que terminara de mirarla.

Familiar ya, casi reconocible, como una voz que has oido
suficientes veces como para saber de quién es antes de ver la cara.
Alarg6 la mano. Los dedos rozaron la tarjeta.

Y el mundo se superpuso.

Pero antes de que la imagen terminara de formarse, a su espalda,
el ascensor volvi6 a pararse en esa planta.

Y las puertas empezaron a abrirse.



Capitulo 8 — La tarjeta

No era su mano.

Eso fue lo primero que noto, con esa claridad extraiia que tenian
las visiones cuando llegaban de golpe sin el tiron previo como aviso.
Estaba mirando sus propios dedos sobre la tarjeta y no eran sus
dedos. Eran més grandes, con una cicatriz pequena en el nudillo del
indice, y sujetaban la tarjeta con la tensién de quien lleva algo que
sabe que no deberia llevar.

Era la mano de Alex.

Y entonces lleg6 la voz.

Familiar. Eso fue lo segundo que noto, antes incluso de procesar
las palabras. Una voz que habia oido antes, en otro contexto, en otro
objeto, que resonaba en algan sitio de su memoria sin que pudiera
poner cara ni nombre.

“¢No te dije que lo dejaras?”

Inés se gir6 hacia la imagen, hacia la voz, necesitando ver quién
era, y en ese momento todo desaparecio.

La tarjeta se le cay6 de la mano y repico contra el suelo del
mostrador con un sonido pequeno y definitivo.

Frente a ella estaba Sandra, mirandola.

—cEstas...?

Pero no termino la frase porque desde el pasillo lateral llegaron
pasos, alguien que volvia hacia el mostrador, y el instinto de Inés
funciono antes que el cerebro. Se agacho, cogio la tarjeta del suelo, y
cuando se incorpor6 Sandra ya estaba dentro del ascensor con el pie
bloqueando la puerta y una expresion que decia “ahora mismo” con
toda la claridad del mundo.

Inés entr6. Sandra pulsoé el botén de recepcion.

Las puertas se cerraron.

—Solo mirar —dijo Sandra.

Inés la miré. Y las dos se echaron a reir al mismo tiempo, esa risa
corta y nerviosa que sale cuando el cuerpo necesita soltar algo que ha



estado conteniendo demasiado rato.

El ascensor bajaba.

Inés apoyo la espalda en la pared y cerro los ojos un momento.
Esta vez habia sido diferente. Méas raro de lo habitual, y lo habitual ya
era bastante raro. Por un momento, justo antes de que la voz llegara,
habia creido que todo era real y que le pasaba a ella. No que estaba
viendo algo que le habia pasado a otra persona, sino que era ella la
que sujetaba esa tarjeta, ella la que tenia esa cicatriz en el nudillo,
ella la que escuchaba esa pregunta.

No sabia qué significaba eso. No sabia si significaba algo.

Las puertas se abrieron en la planta baja.

Salieron a toda prisa, con esa energia de quien acaba de hacer
algo que no deberia y necesita poner distancia entre ella y el lugar del
crimen, y justo cuando cruzaban el vestibulo hacia la salida el otro
ascensor llego y sus puertas se abrieron.

Dos hombres.

Inés no podria haberlo jurado. Los vio de reojo, de perfil, en el
segundo y medio que duré el cruce, y luego ya estaba empujando la
puerta de la calle. Pero algo en la postura, en la forma de moverse, le
resulto familiar de una manera que no tenia que ver con haberlos
visto en el edificio.

Se giro.

Las puertas del ascensor se cerraban. Y en el ultimo momento, en
esa fraccion de segundo antes de que el metal las separara, el mas
alto gir6 la cabeza.

Ojos oscuros. La mirada que registra todo.

Moisés.

Inés busco instintivamente la tarjeta en el bolsillo, la que él le
habia dado el dia anterior, la que tenia su nombre y su nimero y la
promesa de “si recuerda algo”. Pero no estaba ahi. La habia dejado
en el bolso, que estaba en su mesa, en la cuarta planta.

Lo que si estaba en su bolsillo era la tarjeta de acceso de Innova
Systems Engineering.

La rozo6 sin querer al buscar la otra.

El tirén lleg6 inmediato, sin aviso.

El vestibulo del edificio, desde el &ngulo del mostrador de
recepcion. El hombre del traje oscuro, pelo entrecano peinado hacia
atras, con esa tarjeta en la mano, metiéndola con cuidado dentro de
un sobre. Sin prisa. Con la precision de quien sabe exactamente lo



que esta haciendo. Dejaba el sobre encima del mostrador de
recepcion, miraba hacia la puerta un momento, y se iba.

Luego nada.

La calle. El ruido del trafico. Sandra a su lado hablando por el
movil, que le habia sonado casi en el momento en que salian del
ascensor y lo habia cogido con ese gesto automatico suyo.

Inés se quedo parada en la acera.

La boca seca. Los pies sin responder del todo.

El hombre del traje habia dejado esa tarjeta en recepcion. La
tarjeta que ella habia cogido del mostrador de la planta siete, que
supuestamente era de acceso restringido de Innova, habia llegado ahi
a través de él. No la habia olvidado un empleado. La habia dejado
alguien que no era de la empresa.

¢Por qué? ¢Para quién?

Respiro el aire de la calle despacio y parpade6 varias veces para
asegurarse de que lo que tenia delante era real y no otra capa
superpuesta encima de la realidad.

Real. La acera, el ruido, Sandra a tres pasos con el mévil en la
oreja.

Y a través del cristal de la cafeteria, en una mesa junto a la
ventana, José y Ana.

Inés los mir6 sin querer y sonri6 sin poder evitarlo. Estaban
hablando, o mas bien Ana hablaba y José escuchaba como quien
presta mas atencion de la que cree que esta prestando. Ana tenia las
manos en la mesa y el acento asturiano que se notaba incluso a
través del cristal por como movia la boca. El jersey era verde,
naturalmente.

Bien, penso Inés. Por fin.

Y entonces lo vio.

Al fondo de la cafeteria, en la mesa del rincon.

El hombre del traje oscuro.

Inés se qued6 muy quieta. Parpade6. Mir6 otra vez. Seguia ahi, de
perfil, con una taza delante y algo encima de la mesa que no podia
distinguir bien desde donde estaba.

Se asegurod de no estar tocando nada. Revis6 mentalmente sus
manos, el bolso, la ropa. La tarjeta estaba en el bolsillo pero no la
estaba tocando. Lo que veia erareal.

Lo observ6 durante unos segundos. El miraba hacia la ventana
del fondo con esa expresion que ya le resultaba familiar, la de alguien



que esta pensando en algo que no tiene que ver con donde esta.
Luego mir6 el movil y se levanto.

Y antes de irse dejo algo encima de la mesa.

Inés no pudo ver qué era desde fuera.

Esper6 a que cruzara el vestibulo y saliera por la puerta lateral
antes de entrar. La cafeteria estaba llena a esa hora, mesa ocupada
tras mesa, el ruido de conversaciones y tazas y la maquina de café de
fondo. Fue hacia el rincén esquivando sillas y bolsos con mas prisa
de lo que era elegante.

Llegb a la mesa.

Vacia.

No del todo.

Habia un circulo himedo donde habia estado la taza.

Y al lado, una marca rectangular sobre la madera, como si algo
pequeinio hubiera permanecido alli unos minutos antes de ser
retirado.

Tarjeta.

Sobre.

Movil.

No podia saberlo.

Inés se quedd mirando la mesa un momento. Luego mir6 hacia la
puerta por donde habia salido el hombre. Luego a Pablo, que ya
estaba en otro lado limpiando otra mesa con esa eficiencia silenciosa
suya.

Sandra entro6 detras de ella guardando el movil.

—¢Qué haces aqui dentro?

—Nada —dijo Inés.

Y esa era exactamente la respuesta correcta.

Porque no podia decir:

He visto al hombre que aparece en mis visiones.

Creo que dejo la tarjeta.

Y llevo una credencial restringida en el bolsillo desde hace diez
minutos.

La rozo sin querer.

Seguia ahi.

Fria.

Real.

Entonces lleg6 el pensamiento.

Pequeno.



Silencioso.

Terrible.

Quizas el problema no era que estuviera encontrando cosas.
Quizéas era que alguien queria que las encontrara.



Capitulo 9 — Patrones residuales

Moisés sostenia los dos USB en la mano.

Uno en cada palma. Idénticos en tamafo, en color, en peso. El
que habia llegado en el sobre sin remitente a nombre de Alex y el que
alguien habia dejado junto al portatil nuevo en ese escritorio que
ayer estaba vacio.

Tiene un gemelo.

Lo miraba Gustavo por encima de su hombro con su gesto de
esperar.

—Son el mismo —dijo Moisés—. O son copias. Alguien quiere
asegurarse de que llegue a donde tiene que llegar aunque una de las
dos se pierda.

—cY a donde tiene que llegar?

Moisés mird la nota otra vez. Luego miro el piso.

Fue entonces cuando lo noto.

El piso de Alex Duarte olia a cerrado y a limpio. No el tipo de
limpio que deja la vida cotidiana, el desorden funcional de quien vive
solo y tiene sus propios sistemas, sino el limpio deliberado de quien
ha pasado por ahi con intencion.

Se acerco a la cama.

Perfecta. No perfecta como la de alguien ordenado, sino perfecta
como la de un hotel, con esa precision geométrica que no tiene nada
de cotidiano. Las almohadas simétricas, la colcha sin una arruga, las
esquinas metidas con una presion que requeria practica o intencion.

Fue al bafio.

Toallas dobladas. Encimera sin rastro de agua. El vaso junto al
lavabo con el cepillo de dientes en su sitio, el tapon del dentifrico
cerrado.

—Reyes —dijo desde el bafio—, ayer cuando registrasteis. ¢La
cama estaba asi?

Reyes apareci6 en el marco de la puerta con el informe en la
mano.



—Hecha, si. Pero no asi. Las esquinas. El tipo que vive aqui no
hace las esquinas asi.

Moisés volvib al dormitorio.

—Alguien ha estado aqui —dijo Gustavo.

—Si.

—Y ha limpiado.

—No exactamente. —Moisés mir6 la cama otra vez—. Ha
ordenado. Hay una diferencia. Limpiar es eliminar rastros. Esto es
otra cosa.

—éQué cosa?

Moisés no respondi6é de inmediato porque no tenia todavia la
respuesta, solo la sensacion, ese palpito que llevaba afios
aprendiendo a no ignorar aunque tardara en traducirse en palabras.

Alguien habia entrado en ese piso, habia dejado el portatil y los
USB, habia escrito la nota, y luego habia ordenado. No como quien
borra su presencia, sino como quien cuida un espacio. Como quien
conoce al que vive ahi y le tiene consideracion.

—Llevamos todo —dijo Moisés—. El portatil, los USB, todo lo que
hay en el escritorio. Y avisa a ciberdelitos, que quiero a alguien con
nosotros esta tarde.

En el coche, de vuelta a la comisaria, Gustavo conducia y Moisés
miraba por la ventana sin ver el trafico.

—La empresa dice que Alex trabajaba en desarrollo de un
compuesto para mejora cognitiva —dijo Gustavo—. Algo relacionado
con la consolidaciéon de memoria en pacientes con deterioro leve.
Nada experimental, nada que justifique esto.

—¢Y los de Innova lo han confirmado?

—El director de investigacién nos mando un resumen ayer.
Ensayos en fase preliminar, protocolo estdndar, sin nada que salga
del marco regulatorio.

Moisés penso en la nota. Tiene un gemelo. En los dos USB. En el
portatil nuevo, sin uso, dejado junto a una nota criptica en un piso
que alguien habia ordenado con cuidado antes de marcharse.

—Algo no cuadra —dijo.

—Todo cuadra —dijo Gustavo—. Ese es el problema.

La sala de investigacion de la comisaria tenia esa luz de fluorescente
que aplana todo y hace que las horas pasen de forma diferente a



como pasan fuera. Moisés la conocia bien. Habia pasado muchas
horas bajo esa luz, delante de pizarras con fotos y flechas y preguntas
sin respuesta, y habia aprendido que la incomodidad del espacio era
parte del proceso, que pensar con el cuerpo incomodo a veces
ayudaba al cerebro a no acomodarse demasiado pronto en una
hipétesis.

La pizarra tenia ya bastante.

Foto de Alex Duarte en el centro. A la derecha, Innova Systems
Engineering, con el nombre de Luis Boros, director general, y una
flecha hacia la descripcion oficial del proyecto. A la izquierda, la linea
temporal: tltimas imagenes el viernes, ultima conexion el sabado de
madrugada, lunes sin aparecer al trabajo.

Debajo, las preguntas sin respuesta todavia: ¢donde estaba Alex?
¢Quién habia entrado en su piso? éQué contenian los USB?

Ivan, el agente de ciberdelitos que les habian asignado, tenia
veintiséis anos, el pelo un poco largo y esa concentraciéon particular
de quien vive mas comodo delante de una pantalla que en cualquier
otro sitio. Llevaba dos horas con el portatil y los USB y acababa de
levantar la vista.

—El portatil esta limpio —dijo—. Y cuando digo limpio digo
nuevo. Nunca se ha usado. Esta recién sacado de la caja, con el
sistema operativo de fabrica y sin ningin archivo, ninguna cuenta,
nada.

—¢éNuevo como recién comprado? —dijo Gustavo.

—Nuevo como que alguien lo compro, lo desembal6, lo encendid
para verificar que funcionaba y lo dejé ahi. —Pausa—. Del USB
encriptado de momento nada. Es un cifrado serio, no de los que se
resuelven en una tarde. Necesito mas tiempo y mas recursos.

—cY el otro?

Ivan gird el portatil hacia ellos.

—Este es mas interesante.

La pantalla mostraba una estructura de archivos parcialmente
danada, carpetas con nombres técnicos, documentos con fragmentos
de texto y tablas de datos incompletas. Moisés se acerco y leyo
despacio.

Proyecto Huella. Fase 2. Modelado de patrones residuales en
tejidos expuestos a interaccion prolongada.

Hipotesis central: toda interaccion humana significativa genera
modificaciones medibles en los objetos del entorno. Emocion. Estrés.



Contacto repetido. Decision. La informacion no desaparece. Se
deposita.

Objetivo médico declarado: reconstruccion de patrones
cognitivos en pacientes con daiio neurologico severo. Aplicaciones en
Alzheimer, amnesia traumatica, lesiones cerebrales.

Moisés levanto la vista.

—Esto no es lo que nos dijo la empresa.

—No exactamente —dijo Gustavo—. Nos dijeron mejora
cognitiva, consolidacién de memoria. Esto es otra cosa.

—Esto es reconstruccién de informacion a partir de objetos. —
Moisés leyo otra vez el fragmento—. No estan estudiando el cerebro.
Estan estudiando lo que queda fuera del cerebro.

Ivan asinti6 sin levantar la vista de la pantalla.

—Hay mas. Pero los archivos estan danados, faltan partes. Lo que
hay aqui es suficiente para entender de qué va el proyecto pero no
para saber hasta donde habian llegado.

Moisés se separ6 del portatil y miro6 la pizarra.

Patrones residuales. La informacion no desaparece. Se deposita.

¢Pruebas de qué habia querido conseguir Alex? ¢De que el
proyecto habia derivado hacia algo que no era lo que él pensaba
cuando entré?

—El portéatil nuevo —dijo—. éPodemos saber donde se compro6?

Tardaron tres horas.

La tarjeta de regalo con la que se habia pagado llevaba a una
cadena de distribucion, la cadena a un lote de tarjetas emitidas como
incentivo para empleados de empresas cliente, y las empresas cliente
a una lista de cuarenta y dos compafiias entre las que estaba, sin que
nadie pareciera haberlo planeado o quizas precisamente porque si,
Innova Systems Engineering.

Las camaras de la tienda mostraban a alguien comprando el
portatil dos semanas antes de la desaparicion de Alex. Chico joven,
gorra, sudadera oscura, la postura de quien sabe que hay cAmarasy
ha decidido no preocuparse demasiado por ellas o quizas si. Las
imagenes no eran suficientemente nitidas para identificarlo con
certeza.

—Podria ser cualquiera —dijo Gustavo.

Moisés miraba la imagen en pausa en la pantalla. Algo en la
postura, en la forma de inclinar la cabeza ligeramente hacia la



izquierda al hablar con el cajero, le resultaba vagamente familiar sin
que pudiera decir por qué.

—Mira el resto de clientes del video —dijo—. Los que entran y
salen mientras este esta en caja.

Ivan avanz6 la grabacion unos segundos.

Cuatro chicos distintos cruzaron la tienda en ese intervalo. Gorra,
sudadera, zapatillas. Gorra, sudadera, zapatillas. Capucha, mochila,
zapatillas. Gorra.

—Los de ahora vais todos iguales —dijo Moisés.

—Nosotros —dijo Ivan, sin levantar la vista.

—Ta también llevas gorra.

—En el gym.

—Y sudadera oscura.

—Todo el mundo lleva sudadera oscura, inspector. —Ivan sefial6
la pantalla—. Mire al de la derecha. Y al del fondo. Y al cajero. Es un
uniforme generacional, no una conspiracion.

Moisés lo mir6 un momento.

—Eso es exactamente el problema —dijo—. Sigue con los USB.

Ivan lo mir6é un momento mas y volvio a la pantalla.

Gustavo se acercd a Moisés.

—déCrees que...?

—No creo nada todavia —dijo Moisés—. Pero todo sigue llevando
a Innova. La tarjeta, el proyecto, los USB. Y alguien que conocia el
caso lo suficientemente bien como para dejar ese portatil en el piso
de Alex y escribir una nota que solo tiene sentido si sabes lo que estas
buscando.

—c¢Volvemos?

—Volvemos.

Las puertas del ascensor se abrieron en la planta siete.

La recepcion ya no estaba desierta. Habia una chica detras del
mostrador, unos treinta afios, con el pelo recogido y una expresiéon
de concentracién tranquila. Estaba mirando la superficie del
mostrador, luego el cajon entreabierto, luego otra vez la superficie.
No con urgencia. Con la actitud metédica de quien busca algo que
deberia estar en su sitio y no est4, y que probablemente aparecera en
cuanto piense bien déonde lo dejo.

Levant¢ la vista cuando entraron.

—Buenas tardes. ¢En qué puedo ayudarles?



—Inspectores Vera y Romero —dijo Moisés—. Estuvimos aqui
antes, con el senor Boros.

—Si, claro. —Cogi6 el teléfono sin dejar de echar un vistazo
rapido, casi imperceptible, al lateral del mostrador—. Le aviso ahora
mismo.

Moisés no dijo nada. Pero lo habia visto.

Boros los recibi6é dos minutos después en la sala de reuniones.
Tenia unos treinta y cinco afios, moreno, con ese corte de pelo que
cuesta lo que cuesta y se nota en cada centimetro, de los que van bien
vestidos sin que parezca que se han esforzado porque el esfuerzo ya
esta tan integrado que ha dejado de serlo. Se levant6 cuando
entraron con la soltura de quien esta acostumbrado a que las
reuniones empiecen cuando él decide que empiezan.

—Inspectores. ¢Novedades sobre Alex?

—Seguimos investigando —dijo Moisés—. Tenemos algunas
preguntas mas.

—Por supuesto. —Se sentd, cruzo las manos sobre la mesa—. Lo
que necesiten.

Respondi6 a todas las preguntas.

Las tarjetas de regalo, si, era una practica habitual, las
compraban al por mayor para incentivos trimestrales, tenian los
registros, se los mandarian esa tarde. El proyecto de Alex, si,
modelado cognitivo aplicado a consolidacion de memoria, ensayos
en fase preliminar, nada fuera del marco, también les pasaria la
documentacion. Alex era un buen profesional, reservado, aplicado,
su desaparicidn era preocupante y la empresa cooperaria en todo lo
que hiciera falta.

Todo correcto. Todo en su sitio.

Moisés escucho, pregunto, anoto.

Y cuando salieron y esperaban el ascensor, le dijo a Gustavo en
voz baja:

—Demasiado facil.

—Coopera —dijo Gustavo.

—Coopera exactamente lo que tiene que cooperar. Ni mas ni
menos. —El ascensor llegb—. Hay algo que no esta diciendo. No sé
qué. Pero esta tarde tendremos la documentacién y veremos si
cuadra con lo que hay en el USB.

Entraron en el ascensor.



—Antes de bajar —dijo Gustavo—, podriamos pasar por la cuarta.
Hablar otra vez con Sonia, la amiga de Alex. Si el proyecto era lo que
nos dice Boros, igual ella lo sabia y puede confirmar detalles. Y si era
otra cosa, igual también lo sabia.

—Bien —dijo Moisés, y pulsé el cuatro.

El ascensor par6. Las puertas se abrieron.

Moisés sali6 del ascensor.

La mujer seguia sin mirarlos.

Tenia la vista fija en la pantalla, pero no estaba leyendo.
Reconoci6 esa expresion. La gente la llevaba cuando estaba
pensando en otra cosa y fingia que no.

Gustavo avanzo6 unos pasos.

Moisés no.

Ella levanto la cabeza.

Solo un instante.

Ojos verdes.

No exactamente verdes.

La misma sensacion extrana que habia tenido el primer dia volvio
sin pedir permiso.

No era reconocimiento.

Era otra cosa.

Como cuando una pieza aparece donde no esperabas encontrarla
y todavia no sabes de qué puzzle viene.

—d¢Vienes? —pregunt6 Gustavo.

Moisés tardé medio segundo mas en responder.

—Si.

Pero mientras echaba a andar sigui6é pensando una cosa
incoOmoda.

Creia que aquella mujer sabia algo.

Y no estaba seguro de que ella lo supiera todavia.



Capitulo 10 — Lo que queda en la mesa

Sandra guardo el movil.

—¢Qué haces aqui dentro?

—Nada —dijo Inés.

Y esa era exactamente la respuesta correcta.

Porque no podia decir:

He visto al hombre que aparece en mis visiones.

Creo que dejo la tarjeta.

Y llevo una credencial restringida en el bolsillo desde hace diez
minutos.

La rozo sin querer.

Seguia ahi.

Fria.

Real.

Entonces lleg6 el pensamiento.

Pequeno.

Silencioso.

Terrible.

Quizas el problema no era que estuviera encontrando cosas.

Quizas era que alguien queria que las encontrara.

Sandra mir6 la mesa vacia. Luego a Inés.

—Bueno —djijo, con la practicidad que le aparecia exactamente
cuando hacia falta—. En lugar de no hacer nada, épor qué no
comemos algo? Lo necesito.

—Yo también —admiti6 Inés.

Se sentaron junto a la ventana y Pablo las vio instalarse con esa
atencion silenciosa que tenia, la de quien lleva suficiente tiempo
detras de una barra como para leer a la gente sin necesitar que le
hablen. Les tomd nota sin preguntar nada mas de lo necesario.

Mientras esperaban la comida Inés meti6 la mano despacio en el
bolsillo.

La tarjeta seguia ahi.



La sac6 con cuidado, sosteniéndola por el borde con dos dedos, y
espero.

El tir6n no llego.

Cerrd los ojos. Contuvo el aire. Apret6 levemente los dedos.

Nada.

Abrid los ojos y la puso encima de la mesa.

Sandra la mir6 sin tocarla.

Era una tarjeta de acceso completamente normal. Rectangular, de
plastico, con una banda magnética en el reverso. Sin nombre. Sin
logo. Sin nimero de empleado. Sin ningdn texto que diera una pista
de a quién pertenecia ni de qué puerta abria.

—cY esto? —dijo Sandra.

—Lo encontré arriba. En el mostrador de Innova.

—¢La olvido alguien?

—No. —Pausa—. Alguien la dejo ahi a proposito.

Sandra levanto la vista.

—¢Como lo sabes?

Inés penso en la visién. El hombre del traje oscuro metiendo la
tarjeta en un sobre, dejando el sobre en recepcion, mirando hacia la
puerta antes de irse. Y luego el mismo hombre en esta misma
cafeteria, y la marca rectangular sobre la madera cuando ya no
estaba.

—Lo sé —djjo.

Sandra la mir6 un momento con esa expresion de quien procesa
mas de lo que le estan dando. Luego cogi6 la tarjeta y la examiné por
ambos lados.

—Nada —dijo—. Sin identificacion, sin nada. —Se la devolvio—.
¢Y qué hacemos con ella?

—No lo sé. Por eso te lo pregunto.

Sandra la miro.

—Dé¢jamela a mi. Conozco a alguien que puede ayudarnos a saber
mas de esta tarjeta antes de decidir qué hacer con ella.

No especific6 quién. Inés no pregunto.

Pablo llegd con los platos. Las dos guardaron silencio hasta que se
fue.

—Cuéntame lo que encontraste anoche —dijo Inés entonces—. Lo
de Alex.

Sandra dejo el tenedor.



—Lo oficial es lo que ya sabes. Trabajaba en algo relacionado con
la memoria, un compuesto para mejorar la consolidacion en
pacientes con deterioro leve. Alzheimer en fases tempranas, ese tipo
de cosas. En papel esta todo muy bien documentado, muy limpio.

—déPero?

—Pero hay notas que no cuadran. Fragmentos que no encajan con
esa descripcion. —Bajo la voz levemente—. No sé qué estaba
haciendo exactamente. Pero creo que habia algo mas que el
medicamento. Algo que la empresa no tiene documentado de forma
publica o al menos yo no lo he encontrado.

—¢Y su desaparicion?

Sandra neg6 con la cabeza.

—No lo sé. No tengo suficiente para conectar las dos cosas. Solo
sé que hay algo que no cuadra en su perfil digital y algo que no
cuadra en su investigacion. Si eso tiene que ver con que haya
desaparecido... —Se encogi6 de hombros—. No lo sé.

Inés mir6 la tarjeta sobre la mesa.

—La tarjeta —dijo Sandra, guardandola en el bolsillo—. Me la
llevo. Y esta noche te cuento.

Volvieron al trabajo a las dos y media.

Ana estaba en recepcidn con una energia diferente a la de dias
anteriores, algo mas ligero, mas propio de quien ha tenido una
mafnana que ha ido bien. Cuando las vio pasar les guifié un ojo con
una discrecién que no era del todo discreta pero que tenia mucho
encanto.

Inés y Sandra se miraron sin decir nada y subieron al ascensor.

La tarde pas6 con esa normalidad de superficie que tienen los
dias en que todo esta ocurriendo por debajo. Inés trabajb, o fingio
que lo hacia, con la cabeza repartida entre lo que Sandra habia dicho,
la tarjeta, la voz de la vision que decia “éno te dije que lo dejaras?” y
la pregunta de a quién pertenecia esa voz que le resultaba familiar
sin que pudiera ponerle cara.

En algin momento vio llegar a Moisés con Gustavo.

Los observo de reojo mientras entraban en la sala acristalada
donde estaba Sonia. No queria mirar demasiado. Mir6 demasiado
igual.

Y luego volvid a su pantalla y no volvi6 a levantar la vista.



Sandra y ella no volvieron a hablar en toda la tarde. Habia un
acuerdo tacito entre las dos de que algunas cosas se procesan mejor
en silencio y en paralelo.

A las seis y cuarto Inés apago6 el portatil.

Tenia muchas ganas de estar sola y pensar. O de no pensar. No
estaba segura de cual de las dos cosas necesitaba mas.

Fue a la maquina del café, se sirvid uno que sabia que iba a estar
regular pero que necesitaba llevar en la mano, recogio el bolso y fue
hacia el ascensor.

Pulsé el botén. Las puertas se abrieron.

Moisés estaba dentro.

El estobmago hizo esa cosa rara e injustificable que hacen los
estomagos a veces y que ella decidi6 ignorar inmediatamente.

El la mir6. Sin sorpresa. Como si hubiera estado esperando que
llegara alguien, aunque no necesariamente ella.

Esta vez iba sin chaqueta. Camisa remangada hasta los
antebrazos. El pelo un poco peor colocado que el dia anterior, como
si llevara demasiadas horas despierto.

Inés entrd. Las puertas se cerraron.

Silencio.

El ascensor arranco.

Inés mird el panel luminoso como si los nimeros fueran
fascinantes.

Tres.

Dos.

Uno.

—c¢Mucho trabajo? —pregunt6 antes de poder decidir si queria
hablar o no.

El gir6 la cabeza.

—Demasiado.

—Eso suele significar que algo va mal.

Lo dijo sin pensar. En cuanto salié de su boca quiso recoger la
frase y guardarla otra vez.

Moisés la observo un instante.

—¢Y usted como sabe eso?

Inés encogié un hombro.

—Porque nadie dice mucho trabajo cuando est4 bien.

Hubo un silencio pequeiio.

No incémodo.



Solo nuevo.

El sonri6 apenas. Muy poco. Lo justo para que cambiara la cara
entera.

Vaya.

Inés decidi6 que aquello era informacion innecesaria.

—¢Conocia mucho a Alex? —pregunto él entonces.

La pregunta cay6 suave. Demasiado suave.

Ella bajo la vista al café.

—No.

Y era verdad. No conocia a Alex. Conocia fragmentos. Una mano.
Una voz. Una ausencia. Pero no a él.

—¢Y a Sonia?

—Solo del trabajo.

El asinti6.

Las puertas se abrieron en la planta baja.

Inés sali6 primero. Ya casi estaba cruzando el vestibulo cuando él
habl6 otra vez.

—Inés.

Se giro.

Era raro oir su nombre en su voz. No desagradable. Solo raro.

Moisés saco una tarjeta del bolsillo. La misma. La blanca. La que
ya le habia dado antes.

—Si recuerda algo sobre Alex... cualquier cosa... llameme.

Inés la cogio.

Sus dedos rozaron el borde.

Nada.

Ni vision. Ni tiron. Solo el tacto frio del papel y la sensacion
incomoda de que aquello deberia haber significado menos de lo que
significo.

—Gracias —djijo.

El hizo un gesto con la cabeza. Luego se fue.

Inés se quedod quieta unos segundos mas.

La tarjeta seguia entre sus dedos. Y por alguna razén absurda
penso6 que habia algo extrano en €l. No peligroso. No exactamente.
Solo la sensacion de que Moisés miraba a la gente como si estuviera
esperando que dijeran algo que todavia no sabian que sabian.

Y eso, pens6 mientras guardaba la tarjeta en el bolsillo, era una
forma bastante inquietante de existir.



Amaya la pill6 justo cuando salia a la calle.

—Ni se te ocurra decir que no —dijo, apareciendo por detras con
su energia de siempre, que no pedia permiso—. Cenas conmigo. Es
jueves, es noche de pizza, y todavia te debo el cumpleafos de verdad.

Inés mir6 su Uber en la aplicacion. Luego mir6 a Amaya. Luego
cancel6 el Uber.

—Pizza —djjo.

—Pizza —confirm6 Amaya.

La pizzeria estaba a diez minutos andando de casa de Amaya, en una
calle con adoquines y poca luz artificial, de esas que parecen haber
llegado a un acuerdo con el tiempo para quedarse exactamente como
estaban. Era pequefia, con mesas de madera sin mantel, una pizarra
con el ment escrito a mano y el olor de algo que llevaba horas
haciéndose bien.

Pidieron un carpaccio, una cuatro quesos y la especial de la casa,
que llevaba pesto, champinones y mortadela italiana, y que las dos
habian declarado oficialmente la mejor pizza de Madrid en una
conversacion de hace tres afos que nunca se habia revocado
formalmente.

Amaya hablé. Era lo que hacia Amaya, hablar con esa energia que
no agotaba sino que alimentaba, sobre una exposicion que queria
ver, sobre un libro que le habia prestado alguien del trabajo, sobre
una meditacién que habia hecho esa manana que la habia dejado con
una sensacion rara que todavia no habia terminado de procesar.

Inés escuchaba. Era lo que necesitaba, escuchar sin tener que
pensar, dejar que la voz de Amaya ocupara el espacio que llevaba
dias lleno de otras cosas.

En algin momento mir6 hacia el fondo del restaurante.

Tres hombres sentados en una mesa, con esa actitud de quien
lleva un dia largo y ha encontrado por fin un sitio donde bajarlo todo.
Uno de ellos era Moisés.

Estaba mas relajado que en el edificio. Sin la chaqueta, con el
codo apoyado en la mesa, escuchando a uno de los otros con la
atencion callada que no necesitaba gestos para existir. Parecia otra
version del mismo hombre, o quizas la misma versidén en un contexto
distinto, lo cual al final era lo mismo.

Inés lo observé un momento sin que él la viera.



Penso en Alex. En lo que Sandra habia dicho sobre las notas que
no cuadran. En la tarjeta sin identificacion. En la voz de la visién que
le resultaba familiar sin que pudiera ponerle cara.

Penso que si lo que ella sabia, o lo que creia saber, pudiera ayudar
de alguna forma... pero no sabia si podia. No sabia ni siquiera qué
era lo que sabia exactamente. Fragmentos. Imagenes. Voces de
objetos que no deberia poder escuchar.

¢Cémo se le cuenta eso a un policia?

¢Cémo se le cuenta eso a nadie?

—Inés.

Volvi6 a la mesa. Amaya la miraba con esa atencion particular
suya, la que no juzgaba sino que simplemente veia.

—Llevas dias en algo —dijo Amaya—. Y yo llevo dias sofiando
contigo. No sé si tiene que ver. Pero lo noto.

Inés cogio la copa de vino.

Si no sabia como contarselo a si misma, ¢como se lo contaba a
otra persona? ¢Como le decia a Amaya, que creia en los cristales y en
el chakra del corazén y en los suenos que avisan, que ella estaba
viendo cosas al tocar objetos y que un chico habia desaparecido y que
habia un hombre del traje que seguia apareciendo en sus visiones y
que un inspector de policia la miraba como si supiera que ella sabia
algo aunque no supiera qué?

—Estoy bien —dijo.

Amaya la mir6 un momento mas. Luego sonrid, ese tipo de
sonrisa que no era de acuerdo sino de paciencia, y cambi0 el tema
con la gracia de quien sabe perfectamente que ha llegado a algan
sitio aunque no haya sido al que buscaba.

O quizas si habia llegado. Porque Inés, con la copa en la mano y la
pizza delante y la voz de Amaya llenando el espacio, se dio cuenta de
que estaba pensando en contarselo. No esta noche. Pero pronto.

Amaya siempre sabia algo.

Se despidieron en la puerta del restaurante con un abrazo largo.
—Mejor —dijo Amaya al oido.
—Mejor —admitio6 Inés.
Saco el mévil y abri6 la aplicaciéon de Uber mientras caminaba
hacia la esquina. El coche estaba a cuatro minutos.
No miraba por donde iba.
Casi chocd con alguien.



Los dos se apartaron al mismo tiempo.

—Perdon.

La voz lleg6 antes que la cara.

Inés levanto la vista.

Moisés.

El tenia el movil en una mano y una expresiéon de cansancio que

reconocio enseguida. No el cansancio de sueno. El otro.

El de demasiadas horas pensando.

Hubo un segundo raro.

No incémodo.

Solo inesperado.

—Inspector.

El sonri6 apenas.

—Empiezo a pensar que Madrid es bastante méas pequeiia de lo

que decia la gente.

Inés mir6 hacia la pizzeria.

—O que todos tenemos poca imaginacion para elegir sitio.
Moisés sigui6 la mirada.

—La especial de la casa.

Ella parpade?.

—déComo lo sabe?

—Porque es la tinica pizza que pide todo el mundo cuando viene

por primera vez.

—Yo vengo a menudo.

—Entonces tiene buen criterio.

Eso la hizo sonreir.

Silencio.

La calle seguia moviéndose alrededor.

Un coche paso6 despacio. Alguien sali6 del restaurante riéndose.

La puerta volvio a cerrarse.

Moisés mir6 el mévil un momento.
—Deberia irme.

—Yo también.

Ninguno se movi6 inmediatamente.
Solo un segundo.

Pequeno.

El hizo un gesto con la cabeza.
—Buenas noches, Inés.

Era raro oir su nombre asi.



Todavia.

—Buenas noches.

El se alej6 primero.

Inés lo observo unos segundos antes de volver a mirar la pantalla
del mévil.

No habia pasado nada.

Literalmente nada.

Y aun asi tenia la sensacién incbmoda de que algo habia
cambiado un poco.

Muy poco.

Lo suficiente.



Capitulo 11 — Un viernes cualquiera

Era viernes y los viernes solo trabajaba hasta las dos.

El plan era no pensar. Que pasaran las horas, entregar el informe
final para la empresa de Toledo, y desaparecer hasta el lunes. Esa era
la version optimista.

La version realista incluia averiguar si Sandra sabia algo ya de la
tarjeta, mirar si ella misma podia averiguar algo de la tarjeta, ensayar
frente al espejo como contarle a alguien lo que le estaba pasando sin
que pensaran que necesitaba ayuda profesional de otro tipo. Lo
tipico de un viernes cualquiera.

Asi fue el tercer dia consecutivo que llegd pronto al trabajo.

Victor la vio entrar y se quedd mirandola con una expresion de
preocupacion exagerada que no era del todo exagerada.

—c¢Estas bien? —dijo—. ¢Tienes fiebre otra vez?

—No tenia fiebre la primera vez.

—Llevas tres dias llegando antes que yo. Eso no es normal. Eso es
sintoma de algo.

—Es sintoma de que soy una profesional.

—Eres una profesional que normalmente llega con nueve minutos
de retraso. —Pausa—. éSeguro que estas bien?

—Siéntate y trabaja, Victor.

El se sentd. Pero siguié mirandola de reojo con esa mezcla de
humor y algo que quizas era preocupacion real, aunque ninguno de
los dos iba a nombrarlo.

La reunion fue a primera hora. El director de operaciones de
Toledo, Rodrigo, con su acento castellano cerrado y su costumbre de
responder preguntas con preguntas, escucho el informe final con
mas atencion de lo que Inés esperaba y al terminar dijo que era
exactamente lo que necesitaban. Sin mas. Sin rodeos.

Era agradable saber que seguia siendo la mejor aunque todo lo
demas estuviera patas arriba.

Al salir fue a la sala de descanso a por su café.



Y not6 dos cosas al entrar.

La primera: el microondas, después de tres meses, por primera
vez no olia a curry.

La segunda: Sonia estaba sentada frente a un café mirando por el
ventanuco que daba al patio interior, con esa postura de quien esta
mirando sin ver nada en particular.

No se conocian mucho. Existian en la misma planta, se cruzaban,
se saludaban. No eran méas que eso. Pero Inés se acordo de la sala de
reuniones, de la voz de Sonia hablando de Alex con esa mezcla de
preocupacion y algo que no habia sabido identificar, y no pudo evitar
sentir algo parecido a la lastima.

La policia habia hablado con ella varias veces. Tenia que ser duro
pasar por eso. Por la desaparicion de alguien cercano.

¢Eran amigos? ¢Eran algo mas?

Inés no lo sabia y no sabia si debia preguntar.

Se sirvio el café y se sent6 al otro lado de la mesa.

Sonia no la mir6 de inmediato. Sigui6 con los ojos en el
ventanuco durante un momento mas, y luego giré la cabeza despacio,
como si volver al presente requiriera cierto esfuerzo.

—éComo estas? —dijo Inés.

Sonia la mir6. Una mirada larga, del tipo que evaliia antes de
responder.

Luego asinti6 con la cabeza.

Un gesto pequeio. Sin palabras. Pero con algo dentro que Inés no
supo leer del todo, no exactamente preocupacién, no exactamente
tristeza, algo mas complicado que las dos cosas juntas.

Se quedaron en silencio un momento. No incomodo. Solo
compartido.

Inés se termino el café y volvio a su mesa sin haber dicho nada
mas. Algunas conversaciones no necesitan mas que eso.

Sandra apareci6 junto a su mesa a la una menos cuarto.

—éComemos?

Inés lo interpret6 correctamente como que tenia informacion.
Sandra no proponia comer por hambre, proponia comer cuando
tenia algo que decir en un sitio donde nadie pudiera oirla.

Bajaron a la cafeteria.

Pablo las vio entrar y ya estaba girdndose hacia la maquina. Inés
pensod, no por primera vez, que ese hombre tenia un don también,



aunque el suyo era bastante mas ttil en el dia a dia.

Cuando se sentaron Sandra saco la tarjeta del bolsillo y la dej6
sobre la mesa.

—No he sacado gran cosa —dijo—. La persona que me ayudo solo
pudo determinar una cosa con lo que tiene.

—éQué cosa?

—Es una llave maestra. No da acceso a una sola puerta o a una
sola zona. Da acceso a todo.

Inés miro6 la tarjeta.

—c¢A toda la planta siete?

—Presumiblemente. —Sandra la mir6—. Lo cual es mucho acceso
para una tarjeta que alguien dej6 olvidada en un mostrador.

—No la olvidaron.

—Ya. —Pausa—. ¢Y ahora qué?

Inés no respondi6 de inmediato porque estaba mirando la tarjeta
con esa mezcla ya conocida de querer y no querer tocarla. Notaba el
tirén incluso desde la distancia, o quizas era solo que su cuerpo ya
habia aprendido a anticiparlo.

Alarg6 la mano.

El tiron lleg6 en cuanto los dedos rozaron el plastico. Lo solto
inmediatamente, antes de que llegara ninguna imagen.

Sandra seguia hablando. No habia notado nada.

Inés la mir6 hablar durante un momento sin escuchar del todo lo
que decia. Miraba la tarjeta. Tenia ganas de tocarla, pero no ahi.
Necesitaba tiempo. Tranquilidad. Queria abandonarse a la vision,
saber hasta donde podia llegar si lo intentaba de verdad.

La cogi6 rapidamente y la metio6 en el bolso casi sin tocarla. La
mano le hormigue6 igual. Era como si la tarjeta tuviera prisa por
ensenarle algo.

—¢Y qué vas a hacer? —pregunt6 Sandra.

Pablo lleg6 con los cafés. La taza blanca con la linea azul, igual
que siempre. Inés la mir6 con algo que ya no era exactamente
aprension sino algo mas cercano al reconocimiento. Empezaba a
tenerle aprecio a esas tazas. Quizas le pediria a Pablo una de regalo
para casa.

Se rio de su propio pensamiento.

—¢Qué? —dijo Sandra.

—Nada. —Cogi6 la taza—. Me voy a casa.

Y eso hizo.



Lleg6 a casa a las dos y media.

Dejo el bolso encima de la mesa del salon y lo vacié con cuidado,
poniendo cada cosa en su sitio, consciente de donde estaba la tarjeta
en todo momento para no rozarla sin querer. Aparecio casi escondida
dentro de un paquete de toallitas a medio cerrar.

Miré el bolso vaciado.

Quizas deberia ordenarlo mas. Cuidar esos detalles igual que
cuidaba los procesos de sus clientes. Igual que optimizaba los flujos
de trabajo de empresas que no funcionaban bien. Igual que llegaba
antes que nadie a las reuniones y entregaba los informes antes de la
fecha limite.

Mientras su bolso era un ecosistema de caos autébnomo.

En fin.

Cogio la tarjeta.

El tiron lleg6 de inmediato, familiar ya, casi reconocible, como el
primer sorbo de un café al que te has acostumbrado. Pero esta vez
Inés no se dejo llevar sin mas. Esta vez lo esperaba. Parpade6.
Respir6 hondo. Y cogié la tarjeta con mas fuerza, de forma
deliberada, sin rozarla de lado sino sujetandola, buscando algo en
lugar de simplemente recibirlo.

La imagen lleg6 mas lenta. Mas controlada.

La cicatriz en el nudillo del indice. La mano de Alex.

Esta vez Inés no se sorprendi6. Observo.

Alex estaba sentado frente a un ordenador. La tarjeta estaba
sobre la mesa junto a él. En la pantalla habia una barra de progreso,
lenta, copiando algo a un USB que sobresalia del lateral. En la
esquina superior de la pantalla, antes de que la imagen se moviera,
Inés creyo leer dos palabras.

Proyecto Huella.

Alex miraba la puerta. Luego la pantalla. Luego la puerta otra vez,
con esa tension de quien sabe que el tiempo se acaba y no puede
hacer nada para que vaya mas rapido. El mévil que estaba junto a la
tarjeta vibro. El lo mir6. Un mensaje. Inés no pudo leer el texto
completo pero vio suficiente para entender que alguien le avisaba de
que en cinco minutos no estaria solo.

La barra de progreso seguia avanzando despacio.

Alex miraba la puerta.

Y entonces alguien entro.



Inés intento ver quién era, girar con él, seguir la imagen hacia la
puerta, pero en ese momento todo desaparecio.

La mesa. El salon. La tarjeta en su mano.

Respird.

Volvi6 a concentrarse. Cogio la tarjeta otra vez. El tiron lleg6. La
imagen llego.

Alex mirandose hacia la puerta.

Siempre la misma fraccion de segundo. Siempre antes de que
apareciera la cara.

Lo intent6 cuatro veces méas. Siempre el mismo resultado. La
misma escena hasta el mismo punto y luego nada.

Dejo la tarjeta en la mesa.

¢Cada objeto tenia un numero limitado de cosas que mostrar? ¢O
era ella la que todavia no sabia como buscar mas alla de lo que el
objeto queria dar?

Mir6 la mesa.

Junto a la tarjeta de Innova estaba la otra. La blanca. La de
Moisés Vera, inspector, con un nimero de teléfono y sin nada mas.

Lo que ella habia visto, ¢le ayudaria a él? El USB copiando. Las
palabras en la pantalla. El mensaje de aviso. Alguien que entraba
justo cuando Alex estaba haciendo algo que no deberia.

¢Podria contarselo?

¢Y qué le iba a decir exactamente?

Cogio el mévil. Abri6 los contactos. Memorizé el nimero de la
tarjeta y lo guardo6 antes de dejarla sobre la mesa.

Luego miro la tarjeta de Innova.

Una llave maestra de la planta siete. Y eran casi las nueve de la
noche de un viernes. A esta hora no habia casi nadie en el edificio.

Cogi6 el bolso.

Necesitaria una excusa por si alguien la veia.

Inés se animo6 mentalmente y dejo de pensar. Si lo pensaba
mucho no iria. Y ella iba a hacerlo. Queria saber.



Capitulo 12 — La llave maestra

Las 21:15 no era demasiado tarde, se dijo Inés mientras caminaba
hacia el edificio.

Podia haber olvidado algo en la oficina. Trabajaba ahi. No pasaba
nada por estar ahi a esas horas. Aunque nunca estuviera ahi a esas
horas. Pero eso no era relevante. No era para nada sospechoso.

Antes de entrar se fijé en la cafeteria.

Estaba cerrando. Tenia sentido, era una cafeteria pegada a un
edificio de oficinas, su mision era atender a la gente del edificio de al
lado y la verdad es que la cumplia muy bien. Dentro un chico
limpiaba las mesas con esa energia de final de turno de quien solo
piensa en llegar a casa. Inés penso que se lo habia ganado.

Entré al edificio.

El chico de seguridad de la entrada la salud6 con un gesto y ella
correspondié con naturalidad, con esa actitud de quien esta
exactamente donde tiene que estar, que era la actitud que habia
decidido llevar puesta toda la noche.

Ana no estaba a esas horas, claro. Solo quedaba el personal de
seguridad, esos chicos que siempre estaban por ahiy en los que Inés
raramente reparaba mas alla de un saludo. Mientras se dirigia hacia
los ascensores mir6 de reojo hacia la pequefia oficina que habia
dentro de recepcidn.

Dos hombres de espaldas mirando unos monitores.

Camaras.

El panico lleg6 frio y concreto.

Habia camaras en el edificio. ¢Como no habia caido en eso?
Aunque segun tenia entendido solo habia en la entrada, no en las
plantas. Pero ¢y si no era asi? ¢Por qué no lo habia pensado antes?
¢Qué podia hacer ahora?

No se paro.

Pararse habria sido peor.



Siguié caminando hacia el ascensor con la misma naturalidad de
antes, que ahora requeria bastante mas esfuerzo, y mientras
esperaba tuvo una pequena conversacion interna que fue mas o
menos asi: darse la vuelta e irse a casa sin mas no era una opcion
llegados hasta aqui. Seria rapido. Entraba, miraba, comprobaba si la
tarjeta funcionaba y se iba. No iba a entrar mas alla de la primera
puerta. Igual la tarjeta no era de ahi. Igual la habian olvidado y era
de otro sitio. Igual no se estaba volviendo loca y veia imagenes en las
cosas.

Se metio en el ascensor.

Trago6 saliva.

Cerrd los ojos y toco el boton de la planta siete.

Esta vez no vio nada. Un simple boto6n frio y redondo. Lo de
siempre.

Cuando se abrieron las puertas sali6 despacio y mir6 en todas
direcciones buscando caAmaras. No vio ninguna. Lo cual no
significaba que no las hubiera, pero decidio6 creer que era
exactamente lo que significaba. Si no lo veia no existia. Como cuando
te autoenganas cuando tu novio llega tarde oliendo a perfume ajeno y
con una excusa nueva cada vez.

La recepcion estaba en orden. La silla en su sitio. Nada sobre el
mostrador. El cartel con el nombre de la empresa y la frase de acceso
restringido en letras pequenas, anodino y silencioso.

Inés meti6 la mano en el bolsillo.

Vamos a ver si es verdad y me abres todas las puertas.

Se acerco al pasillo. Vio el lector junto a la puerta. Respir6 hondo
y paso la tarjeta.

Un segundo.

La luz pas6 de roja a verde con un pitido casi imperceptible.

Empujo6 la puerta con cuidado.

Nada maés entrar habia un despacho grande, bien iluminado, con el
rotulo de Luis Boros en la puerta. El manda mas de la empresa,
supuso. La verdad es que no recordaba haber oido nunca ese nombre
y mucho menos haberse cruzado con él.

Sigui6 adelante.

Al fondo habia otra puerta. La empuj6. No se abrio.

Inés, no seas tonta. Para algo esta el lector.

Pasé la tarjeta. La luz verde. El pitido.



Entro.

Era un laboratorio.

Nunca habia estado en uno asi, asi que tampoco sabia muy bien
qué esperar. Habia unas neveras pequefnas zumbando suavemente,
varios ordenadores apagados, aparatos que no habria sabido
nombrar, probetas y tubitos que solo habia visto en peliculas. Supuso
que todo eso era normal en un laboratorio. Estuvo fisgando por ahi
sin saber muy bien qué estaba buscando, mirando sin tocar, con esa
mezcla de curiosidad y la certeza de que no deberia estar ahi.

Cuando se canso6 paso al siguiente despacho.

Este no tenia lector. La puerta estaba entreabierta.

Entro.

Y se paro.

Olia a café.

Y encima del escritorio habia una taza blanca con una linea azul
en el borde, a medio beber, con el café todavia reciente.

El corazon se le encogio.

No habia visto a nadie. Pero alguien estaba ahi. O acababa de
estar. O estaba a punto de volver.

Se gir6 para marcharse.

Y las luces se encendieron de golpe.

Inés se quedd quieta.

En la puerta del despacho, mirandola, estaba Moisés.

Hubo un segundo en el que ninguno de los dos dijo nada.

Luego él habld.

—Me pareci6 verla subir —dijo—. Pero pensaba que iria a su
planta.

Pausa.

—¢Qué hace aqui, Inés?

Ella sonri6. Una sonrisa timida, de las que aparecen cuando no
hay ninguna otra opcién razonable.

—¢Si te digo que me he perdido me creerias?

Moisés levant6 una ceja. Y espero.

Inés considero sus opciones durante aproximadamente dos
segundos. Luego opto por la verdad. Media verdad. O por lo menos
no una mentira entera.

—Sentia curiosidad —dijo—. Y ya esta.

Lo miro fijamente.

El asinti6 despacio.



—Sigues diciendo que no conocias a Alex.

—No lo conocia.

Y era verdad. A fin de cuentas eso era verdad.

—Entonces ¢de qué sentias curiosidad?

—Nadie sabe muy bien a qué se dedica esta empresa. Con todo lo
que se comentaba en la oficina me habia hecho ideas muy raras sobre
ellos y... —Hizo un gesto vago hacia el laboratorio—. Bueno. Aqui
estoy.

Pausa.

—déMe vas a detener?

—No —dijo Moisés—. Pero vamos a tener una conversacion fuera
de aqui.

Y entonces todo se apago.

De golpe. Todo. Las luces del despacho, las del pasillo, la pequenia
luz verde del lector de la puerta. Oscuridad completa.

Y en el silencio que siguid, el sonido inconfundible del ascensor
parando en esa planta.

Moisés se movio sin pensarlo. Un paso adelante, instintivo,
interponiéndose entre Inés y la puerta, acorralandola contra el
escritorio en la oscuridad. Ella tuvo que apoyarse en la superficie
para no perder el equilibrio.

Y la mano encontro la taza.

La maldita taza blanca con la linea azul.

El mundo se superpuso.

El hombre del traje oscuro. En este mismo despacho, con la luz
encendida, dejando la taza sobre el escritorio con una precision
cuidada. Luego se agachaba. Abria el primer cajon del escritorio y
metia los dedos en el fondo, buscando algo que Inés no habia visto
antes. Un panel, una rendija, algo que cedia con un clic apenas
audible. Un falso fondo. Metia una carpeta dentro con cuidado y
luego dejaba caer de malas maneras unos boligrafos y material de
oficina encima, como quien desordena a proposito para que parezca
un cajon normal. Sacaba el movil. Decia a alguien, en voz baja, que
estaba listo.

Y luego se giraba hacia el pasillo.

Y la veia.

A ella. A Inés. Sola, asomandose desde la puerta del laboratorio,
mirando hacia ese despacho exactamente como lo habia hecho hacia
cinco minutos.



Volvi6 a la realidad con el corazén disparado y la mano todavia
sobre la taza.

La oscuridad. El calor de Moisés cerca, muy cerca. El silencio tras
el ascensor que ya no se movia.

Eso acababa de ocurrir hacia minutos. El hombre del traje habia
estado en ese despacho mientras ella fisgaba por el laboratorio. La
habia visto. Sabia que estaba ahi.

Y si no hubiera aparecido Moisés, équé habria pasado cuando se
girara y lo encontrara delante?

Pero por otro lado.

¢Qué hacia Moisés ahi?

Y si la carpeta estaba en el falso fondo del cajon, significaba que
seguia ahi. Que nadie la habia recogido todavia.

Inés retir6 la mano de la taza despacio, en la oscuridad, sin hacer
ruido.

Y mir6 hacia donde sabia que estaba el escritorio.



Capitulo 13 — La carpeta

Las luces de emergencia se encendieron con ese tono anaranjado y
tenue que tienen las luces de emergencia, suficiente para ver las
siluetas pero no los detalles.

Moisés ya se estaba moviendo.

—Espera aqui —djjo.

Y sali6 hacia el pasillo con una mano en la chaqueta, donde Inés
supuso que llevaba algo que ella preferia no visualizar demasiado.

Se quedo sola en el despacho.

Durante aproximadamente dos segundos.

Luego rode¢ el escritorio, abrio el primer cajon y meti6 la mano
hasta el fondo. Boligrafos. Clips. Un bloc de notas. El desorden de
quien ha tirado cosas encima a proposito. Los dedos buscaron mas
alla, hasta el borde de algo que cedia. Un panel. Una rendija.

El clic.

Saco la carpeta.

—:éComo sabias que estaba ahi?

Inés se giro.

Moisés estaba en la puerta del despacho mirandola como quien
ha visto muchas cosas en su vida pero reconoce cuando esta viendo
algo nuevo.

Ella sostuvo la carpeta contra el pecho.

—Si te digo que lo he visto —dijo—, écon eso es suficiente de
momento?

Una pausa.

Moisés la mir6 un segundo mas. Luego asintié, no como quien
acepta una respuesta sino como quien decide que hay preguntas que
pueden esperar.

—Por ahora —dijo.

Y entonces lleg6 el ruido.

Sordo. Dificil de identificar. Algo al fondo del pasillo, detras de la
puerta del laboratorio.



Moisés saco el arma.

—Quédate aqui —dijo, y esta vez lo dijo de una forma que no era
una sugerencia.

Desaparecio por el pasillo.

Inés se quedo quieta en el despacho en penumbra con la carpeta
en las manos y el corazdn a ciento cuarenta, escuchando. Pasos. Una
puerta. Silencio. Més silencio. Luego la voz de Moisés, baja pero
clara, hablando con alguien. No con ella.

Con un teléfono.

—Reyes. Planta siete. Sube.

Tard6 tres minutos en volver. A Inés le parecieron quince.

—Nada —dijo cuando entr6—. Pero salgamos de aqui.

Abajo, en la pequena oficina de seguridad de recepcién, Reyes estaba
frente a los monitores cuando bajaron. Inés lo reconoci6 de
inmediato, era uno de los dos hombres de espaldas que habia visto al
entrar, los que miraban las cAmaras y que le habian dado el panico.
Asi que eso era lo que hacian Moisés y Reyes en el edificio a esas
horas. Mirando cAmaras. Investigando.

Lo cual explicaba muchas cosas y generaba preguntas nuevas al
mismo tiempo.

Reyes ya estaba avisando a central cuando llegaron, con esa
eficiencia de quien tiene un protocolo y lo sigue, mientras Moisés se
colocaba frente a los monitores y revisaba las grabaciones de los
ultimos veinte minutos.

Inés. Entrando a las 21:18, saludando al guardia, dirigiéndose a
los ascensores. Todo perfectamente visible.

Trago saliva.

Luego apareci6 él.

Un hombre con traje oscuro, saliendo por la puerta lateral del
edificio a las 21:31. La camara lo cogia de espaldas, en el angulo
menos util posible. Nadie en la sala habia reparado en él mientras
salia.

—¢Lo conoces? —dijo Moisés.

Inés estudio la silueta. La postura. La forma de moverse.

Habia algo familiar. Pero también algo que no cuadraba del todo.
El hombre del traje de sus visiones tenia unos cincuenta anos. Este
parecia mas joven. ¢O era el angulo? ¢O era ella, que llevaba dias
viendo al mismo hombre en todas partes?



—No —dijo.

Y luego, porque era Moisés y porque la pregunta merecia una
respuesta mas honesta:

—No estoy segura. Podria ser mas joven que el que... que alguien
que he visto antes. No se le ve la cara.

Moisés asintio6 sin pedir méas explicacion.

—Vamos a comisaria —dijo.

El coche olia a café frio y a algo que Inés decidié no investigar mas.
Moisés conducia con una concentracidén que no necesitaba gestos, y
durante los primeros minutos ninguno de los dos habl6.

Inés miraba por la ventana con la carpeta en el regazo y la cabeza
haciendo cuatro cosas a la vez. Pensaba en el cajon. En el falso fondo.
En el hombre de la pantalla. Pensaba en qué iba a decir cuando
llegaran a comisaria. Pensaba en como no parecer completamente
loca mientras lo hacia.

—c¢Cuanto tiempo llevas haciendo esto? —dijo Moisés.

—¢El qué?

—Meterte donde no te llaman.

Inés lo mir6 de reojo.

—Es una habilidad que he ido desarrollando con los afios.

El no sonri6 exactamente, pero algo cambi6 levemente en su
expresion.

—¢Cuantos afnos?

—Los suficientes.

—c¢Treinta y ocho?

—Treinta y ocho —confirmé6 Inés—. Y oye, ¢podemos tutearnos?
Me hace sentir vieja eso del usted.

Moisés la mir6 un segundo.

—No pareces vieja.

Lo dijo de forma completamente neutral. Como un dato. Sin
inflexion, sin intencién aparente.

Inés lo miro.

El tenia los ojos en la carretera.

Ella decidi6é que ese comentario era informacién que procesaria
mas tarde, cuando tuviera menos cosas en la cabeza, que era
probablemente nunca.

Lo observo de reojo durante un momento sin que él se diera
cuenta, o eso esperaba. La linea de la mandibula. La forma en que



sostenia el volante con esa calma que tenia para todo. Habia algo en
él que iba més alla de lo evidente, una presencia, la sensacion de que
cuando Moisés Vera estaba en una habitacion la habitacién lo sabia
sin necesitar que nadie se lo dijera.

Volvi6 a mirar por la ventana.

Eso también era informacion para mas tarde.

La comisaria a esas horas tenia esa energia particular de los sitios
que nunca duermen del todo. Moisés la llev6 a una sala pequena, le
trajo un café que era considerablemente peor que el de Pablo pero
que agradeci6 igual, y dejo la carpeta sobre la mesa entre los dos.

—Cuéntame qué pasé —dijo.

E Inés cont6. Lo que podia contar. La curiosidad sobre Innova, la
tarjeta que habia encontrado en el mostrador dias atréas, la decisién
de volver esa noche a comprobar si funcionaba.

Moisés escuchaba sin interrumpir, sin anotar, con una atencion
que hacia que cada palabra quedara registrada en algin sitio aunque
no hubiera papel de por medio.

—Abrela —dijo cuando ella termind, sefialando la carpeta.

Las primeras paginas eran el proyecto oficial. El lenguaje limpio y
razonable de siempre. Luego venia otra cosa.

Resultados de pruebas. Tablas. Una terminologia que mezclaba lo
neurologico con algo que sonaba mas a genética.

—El farmaco no crea nada nuevo —dijo Moisés, sefialando un
parrafo—. Potencia algo que ya existe.

Inés leyo en voz baja.

—Resultados preliminares sugieren que el compuesto actia como
amplificador de capacidades latentes de base genética. No genera
habilidades inexistentes. Identifica y potencia patrones ya presentes
en el sujeto.

—Habilidades que ya estan —dijo.

—De forma genética —confirmo6 Moisés.

Siguieron pasando paginas.

Y entonces encontraron las que faltaban. Paginas arrancadas, con
el borde dentado todavia visible. La segunda capa, lo que explicaba
para qué servia todo en realidad, estaba incompleta.

Al final de lo que quedaba habia una lista.

Nombres. Doce en total, con fechas y referencias numéricas.

Inés los recorrio con la vista.



El séptimo nombre.

Amaya Ruiz. Ref. 0047-B.

El mundo se redujo durante un segundo a ese nombre en esa
pagina.

Amaya. Con sus cristales y sus suefios que avisaban. Amaya que
habia sofiado con luz alrededor de las manos de Inés la noche antes
de que todo empezara. Amaya que notaba las cosas antes de que
nadie se las dijera.

Amaya que también tenia ese toque.

Inés no dijo nada. No pudo.

Moisés levanto la vista y la mir6. No pregunt6 qué habia visto.
Simplemente desplazo6 la carpeta ligeramente hacia ella y dejé que el
silencio hiciera lo que el silencio sabe hacer cuando alguien necesita
un momento.

La puerta se abrio.

Un compainero asomo la cabeza.

—Las imagenes del portatil. Ivan dice que hay angulo nuevo, mas
nitido. Y Boros est4 aqui, lo hemos llamado por lo de esta noche.

Moisés se levanto.

—Las imagenes en cinco minutos. Primero Boros.

Sali6.

Inés se quedo sola con la carpeta y el nombre de Amaya
mirandola desde la pagina.

Moisés entro y salio de la sala varias veces durante la siguiente hora.

La primera, para decirle que Boros estaba siendo atendido y que
en un momento verian las imagenes. La mir6 un segundo antes de
salir, con esa mirada que registraba sin preguntar.

La segunda, para decirle que Boros negaba que hubiera pasado
nada, que segun él todo estaba en orden cuando llegaron sus
empleados, que no entendia a qué venia tanto revuelo. Otro segundo
de mirada antes de salir.

La tercera, para decirle que Reyes habia subido a la planta siete y
que no habia encontrado nada fuera de sitio. Sin taza. Sin nada.
Como si nadie hubiera estado ahi.

Inés penso en el café a medio beber. En el olor cuando entré. En
la certeza de que alguien habia estado ahi hacia minutos.

Alguien habia recogido la taza antes de que llegara nadie.

La cuarta vez que Moisés entr6 no dijo nada de inmediato.



La miro.

Inés tenia las manos sobre la mesa y miraba la carpeta sin verla.
No sabia exactamente qué cara tenia en ese momento pero si sabia
que llevaba un rato sin poder controlarla del todo, que el nombre de
Amaya en esa lista seguia ocupando demasiado espacio en su cabeza,
que la adrenalina de las tltimas horas empezaba a dejar paso a algo
mas pesado.

—Te llevo a casa —dijo Moisés.

El coche de vuelta olia igual que antes.

—Amaya es amiga tuya —dijo Moisés.

—Desde la universidad.

—d¢Sabe algo de todo esto?

—No. —Pausa—. Todavia no.

—No la llames esta noche.

—¢Por qué?

—Porque necesito saber méas de esa lista antes de que nadie haga
nada con esa informacién. —Pausa—. Y porque son las doce de la
noche de un viernes y si la llamas ahora va a asustarse antes de que
haya nada concreto que contarle.

Inés mird por la ventana.

Tenia razén. Las dos cosas.

—cCrees que esta en peligro?

—Creo que hay cosas que no sabemos todavia —dijo—. Y que es
mejor saberlas antes de actuar.

No era tranquilizador. Pero era honesto.

Silencio durante un par de minutos. Solo el ruido del coche y las
luces de la ciudad pasando.

—Moisés.

—Dime.

Inés mir6 sus manos en el regazo.

—Llevo unos dias... —Empez6 y paré. Lo intent6 de otra forma—.
No sé si es estrés. No sé si me estoy volviendo loca. Probablemente
las dos cosas. Pero sé cosas que no deberia saber. Y cuando las
compruebo resulta que son verdad. —Pausa—. Y no sé qué hacer con
eso. Pero necesito ayudar. Y necesito respuestas. Y no sé como pedir
ninguna de las dos cosas sin parecer que necesito otro tipo de ayuda.

Moisés no respondi6é de inmediato.

El coche sigui6é moviéndose.



—d¢Y si no necesitas explicarlo todavia? —dijo—. ¢Y si por ahora es
suficiente con que yo sepa que ves cosas?

Inés lo miro.

—déMe crees?

Una pausa pequena.

—Creo que sabias que la carpeta estaba en ese cajon —dijo—. Y
que eso no tiene una explicacidon que yo sepa dar todavia. —Pausa—.
Asi que si.

Inés asinti6 despacio.

El coche paro frente a su edificio.

Ella no se movié de inmediato. Miraba la fachada con esa
sensacion de que el piso de arriba era el mismo de siempre y sin
embargo algo habia cambiado en las tltimas horas de una forma que
todavia no sabia cobmo medir.

Abrib la puerta.

—Buenas noches, Moisés.

—Buenas noches.

Se baj6. Cerro6 la puerta. Caminé hacia el portal sin girarse.

Y cuando llegd al ascensor y las puertas se cerraron se dio cuenta
de que llevaba la tarjeta de Moisés en la mano sin recordar haberla
sacado del bolsillo.

La miro.

Moisés Vera. Inspector.

No estaba en ninguna lista.

Pero estaba en su cabeza de una forma que empezaba a ser dificil
de ignorar.



Capitulo 14 — Tortitas en Tia Mel

Inés no durmio.

No fue una decision, fue el resultado inevitable de tener la mente
haciendo inventario a las tres de la mafnana, a las cuatro, a las cinco,
pasando por los mismos puntos una y otra vez como quien da vueltas
a una habitacion esperando encontrar una puerta que no estaba
antes.

La carpeta. La lista. Los doce nombres.

Y el séptimo.

Habia hecho la foto en uno de los momentos en que Moisés habia
salido de la sala, con el movil rapido y sin flash, y desde entonces
habia vuelto a ella mas veces de las que podia contar. Se paraba en
cada nombre. Intentaba leerlos como datos y no como personas.
Intentaba recordar si alguno le resultaba familiar méas alla de Amaya.

Siempre acababa volviendo al séptimo.

Amaya Ruiz. Ref. 0047-B.

Podria ser otra Amaya Ruiz. Era un nombre razonablemente
comun. No era descabellado pensar que en una lista de doce
personas hubiera una Amaya Ruiz que no fuera su Amaya Ruiz. Las
probabilidades no eran cero.

No se lo creia. Pero rezaba para que fuera asi.

A las ocho de la mafiana cogi6 el mévil.

—¢Te he despertado?

—Estaba haciendo yoga —dijo Amaya al otro lado, con esa voz
que sonaba igual a las ocho de la manana que a las ocho de la tarde,
como si el cansancio fuera un concepto que no le aplicaba del todo.

—¢Te apetecen unas tortitas en Tia Mel?

Pausa de medio segundo.

—Nunca he rechazado unas tortitas —dijo Amaya—. ¢A las nueve
y media?

—A las nueve y media.



Inés colgd, se duchoé y se arreglé con mas cuidado del que un
sabado por la manana de tortitas requeria estrictamente. Se dio
cuenta a mitad de proceso y decidié que no era el momento de
analizar eso.

Lleg6 antes que Amaya.

Definitivamente la semana mas rara de su vida, y no por las
visiones. Era que estaba llegando pronto a todas partes. Tres veces al
trabajo. Antes que Sandra a la cafeteria. Y ahora a Tia Mel con diez
minutos de antelacion un sabado. Eso era un indicador claro de que
algo raro estaba pasando en su vida, mas claro incluso que ver
imagenes al tocar objetos.

Amaya llegé nueve minutos después con el pelo suelto y la
energia de quien ha hecho yoga y ha ganado algo con ello que el resto
de los mortales no tiene antes del café.

La vio sentada y sonrio.

—Madre mia —dijo—. Los treinta y ocho te han hecho puntual.

Se rio. Se dieron un abrazo largo. Se sentaron.

Pidieron las tortitas, las de siempre, con ardndanos y sirope de
arce, y durante los primeros minutos hablaron de cosas que no eran
lo que Inés habia ido a hablar. La exposicién que Amaya queria ver.
Un podcast que habia empezado. El tiempo, que ese fin de semana
por fin parecia de abril de verdad.

Inés escuchaba y participaba y esperaba el momento adecuado
que no terminaba de llegar porque no habia momento adecuado para
lo que queria decir.

Pero entonces Amaya mencioné la semana.

Y claro, esa semana habia sido rara. Y en el edificio estaban
pasando cosas raras. Y el tema se abri6 solo ante ella como esas
puertas que no buscas y que aparecen de todas formas.

Hablaron de la policia. De Alex Duarte, del que Amaya solo sabia
lo que circulaba por los pasillos. Y entonces Amaya dijo, con su
naturalidad para soltar las cosas importantes entre las normales:

—Ese inspector tan guapo que ha estado rondando por la planta
esta semana. ¢Sabes algo de é1?

Inés sonrio.

—Moisés —djijo.

Amaya levant6 una ceja.

—Moisés. ¢Y ta como sabes su nombre?



Inés se encogi6é de hombros con una ambigiiedad que esperaba
que fuera suficiente.

Amaya la mir6 un segundo mas con la atencion de siempre, que
no necesitaba preguntas, luego sonri6 y siguio.

Hablaron de Innova. De lo opaca que era la empresa, de los
cristales demasiado oscuros, del cartel de acceso restringido. Y
entonces Inés dijo, con cuidado, tanteando el terreno:

—¢Ta sabes algo de lo que hacen ahi arriba? éDe sus estudios?

Amaya frunci6 levemente el cefo.

—c¢Estudios?

—Médicos. Parece que hacen algo relacionado con la memoria,
con investigacion cognitiva.

—Ah. —Amaya cogi6 su taza—. La verdad es que no. Aunque... —
Pausa—. En la universidad participé en algo parecido. Un estudio, no
sé de qué empresa era. Me pagaron cien euros. —Se rio—. No
recuerdo muy bien para qué era.

Inés dejo de respirar durante un segundo.

—d¢Cuéando fue eso?

—No sé. Segundo o tercero de carrera. —Amaya pincho un trozo
de tortita—. Te pedi que vinieras, ¢no te acuerdas? Pero no quisiste.

Y entonces Inés si lo recordd. Vagamente. Un mensaje de Amaya
diciéndole algo de un estudio, de que pagaban bien, de que era solo
unos cuestionarios. Ella habia dicho que no por alguna razén que
ahora no recordaba.

—¢Y qué hacian exactamente?

—Cuestionarios, algunas pruebas. Algo sobre la memoria, creo. —
Amaya se rio—. Cosa que no debi6 de funcionar muy bien porque no
recuerdo practicamente nada de aquello.

—Lo raro es que recuerdo haber ido méas de una vez.

Inés levanto6 la vista.

—¢éMas de una?

—Creo que si. No estoy segura. —Amaya se quedo6 pensativa un
momento, con la taza en la mano—. Recuerdo la primera cita. Pero
después todo estd como borroso. Como si alguien hubiera mezclado
varios recuerdos y hubiera tirado la mitad.

Lo dijo sin darle méas importancia. Como quien menciona que no
recuerda bien una pelicula que vio hace anos.

Inés miro su café.



Por debajo de la mesa, sin que Amaya lo viera, sac6 el movil y
abrio la foto de la lista.

Las fechas estaban ahi. Junto al nombre de Amaya, junto a la
referencia 0047-B.

Coincidian.

Guardo6 el movil.

Amaya ya estaba hablando de la exposicion y de que el martes era
perfecto si Inés no tenia nada. Inés dijo que el martes era perfecto y
prometi6 ir aunque en ese momento no habria sabido decir de qué
exposicion se trataba.

Se despidieron en la puerta.

Se abrazaron.

Amaya tard6 un segundo mas de lo normal en soltarla.

—¢Qué? —dijo Inés.

—Nada.

Fruncié ligeramente el cefio.

—Tengo una sensacion rara.

—¢Qué tipo de sensacion?

Amaya fruncio el ceno levemente, como quien intenta atrapar
algo que se escapa.

—No sé. Como si estuviera olvidando algo. O como si algo fuera a
pasar. —Pausa—. No sé como explicarlo.

Sonrid.

—Ya sabes como soy.

La vio alejarse por la calle con su energia de sdbado por la
mafiana y penso que habia algo cruel en saber cosas de la gente que
quieres que ellos no saben de si mismos.

Decidi6 caminar para aclarar la cabeza.

No funcioné del todo, pero el aire fresco de abril ayudo lo
suficiente como para que cuando lleg6 al parque al final de la calle
supiera lo que iba a hacer antes de sacar el mévil.

Lo llamo sin pensarlo més.

Contest6 al tercer tono.

—He hablado con Amaya —dijo Inés, sin preambulo.

—¢Le has contado algo?

—No. Nada. Solo hablamos de la semana, de Innova, de lo que se
comentaba por el edificio. —Pausa—. Y entonces ella sola mencion6
un estudio en el que particip6 en la universidad. Cuestionarios,



pruebas de memoria. Cien euros. Y dice que no recuerda bien
cuantas veces fue. Que tiene los recuerdos borrosos.

Silencio al otro lado.

—Las fechas coinciden con la lista —dijo Inés.

—No eres la iinica persona que ha hablado con alguien de esa lista
hoy.

Inés se par6 en mitad de la acera.

—c¢Has encontrado algo?

—He encontrado algunas coincidencias.

—¢Qué tipo de coincidencias?

—Todos participaron en estudios parecidos en distintos
momentos. —Pausa—. Hay mas cosas, pero necesito contrastar antes
de decirte nada.

Inés procesd esto caminando despacio.

—¢Café? —dijo Moisés.

—c¢Ahora?

—Si tienes tiempo.

Tenia tiempo. Tenia todo el sdbado y una cabeza que necesitaba a
alguien con quien pensar en voz alta.

—Dime donde.

La cafeteria que eligi6 Moisés no era Origen. Era un sitio mas
pequeino, mas alejado del edificio, de los que tienen tres mesas y una
barra y el ruido justo para que una conversacién no llegue a los oidos
de nadie.

Llegaron casi a la vez.

Pidieron. Se sentaron. Y durante un momento ninguno dijo nada,
que con Moisés ya empezaba a resultar comodo de una forma que
Inés no habia esperado.

—Ha estado en esa lista desde el principio —dijo Inés—. Y ella no
lo sabe.

—No lo sabe —confirmé Moisés.

—c¢Esta en peligro?

—No lo creo. Todavia. —Pausa—. Pero necesito hablar con ella.
Oficialmente.

Inés miro su café.

—Ella va a asustarse.

—Si.

—ZY no hay forma de...?



—No —dijo Moisés, con esa calma que no era frialdad sino
precision—. Necesito saber lo que recuerda de ese estudio. Lo que le
hicieron. Si ha notado algo diferente desde entonces.

Inés pensé en Amaya y sus cristales y sus suefios y su chakra del
corazon y la forma en que siempre sabia las cosas antes de que nadie
se las dijera.

—Ella siempre ha sido asi —dijo—. Desde que la conozco. Esa
percepcidn que tiene, esa forma de notar las cosas.

—déDesde antes del estudio?

Inés lo miro.

No lo sabia. No podia saberlo. Amaya era Amaya desde siempre
en su memoria, sin un antes y un después que pudiera identificar.

—No lo sé —dijo.

Moisés asinti6. No como quien acepta la respuesta sino como
quien la guarda.

Estuvieron un rato mas hablando, con esa mezcla de informacion
y silencios que empezaba a ser su forma natural de estar en el mismo
sitio. Inés cont6 méas detalles del desayuno. Moisés escuchaba y de
vez en cuando decia algo concreto, lo justo para que ella supiera que
estaba procesando sin revelar mas de lo que queria revelar.

Habia algo comodo en eso. En no tener que explicar demasiado.
En que el otro ya tuviera parte del contexto.

El moévil de Inés sond.

Amaya.

Lo mir6. Luego a Moisés. Luego contesto.

—Oye —dijo Amaya, y habia algo diferente en su voz, algo mas
quieto que de costumbre—. Sé que acabo de dejarte hace un rato
pero ha pasado una cosa rara.

—¢Qué ha pasado?

—Después de hablar contigo me acordé de aquello de la
universidad. Me dio curiosidad. He bajado una caja de apuntes del
trastero a ver si habia algo. —Pausa—. Y he encontrado una carpeta.
Con unos papeles que no recordaba tener.

Inés se qued6 muy quieta.

—¢Qué tipo de papeles?

—Consentimientos. Formularios. Resultados de algo, no sé muy
bien de qué. No entiendo la mitad. Pero arriba pone algo de un
proyecto y hay una referencia que... Inés, la referencia es la misma



que el namero que aparecia en una cosa que firmé entonces. Lo
tengo porque guardo todo, ya sabes como soy.

—Amaya.

—c¢Puedes venir?

Inés mir6 a Moisés.

—Voy ahora —dijo—. No toques nada més.

Colgoé.

—Era Amaya.

—Lo he oido.

—Ha encontrado algo. Una carpeta con papeles del estudio.
Consentimientos, resultados, una referencia que coincide.

Moisés ya estaba recogiendo.

Fueron en el coche de Moisés. Inés le fue contando lo que Amaya
habia dicho por el camino. Cuando llegaron al portal, Moisés se paro.

—Entro yo sola primero —dijo Inés.

El 1a mir6.

—Cinco minutos —djijo.

Inés subi6. Amaya abri6 la puerta antes de que llamara, con esa
carpeta en la mano. Mas delgada que la de Innova pero con el mismo
tipo de papeles, el mismo lenguaje a medias técnico a medias
médico. Consentimientos firmados. Formularios con fechas.
Resultados de pruebas con terminologia que Inés no entendia del
todo.

Y arriba, en la primera pagina, en letras pequenas y sin
dramatismo ninguno:

Proyecto Huella. Ref. 0047-B.

Amaya la miraba.

—déSabes lo que es esto? —djijo.

Inés mir6 la carpeta. Luego a Amaya.

—Creo que si —dijo—. Y creo que hay alguien que necesita verlo.
—Saco el mévil y escribidé un mensaje—. No te asustes. Es de
confianza.

Amaya sostuvo la carpeta contra el pecho.

Sono el timbre.

Por primera vez desde que habia llegado, Amaya parecia
realmente asustada.

Volvib a sonar el timbre.

Inés se acerco a la puerta.

Mir6 una vez mas a Amaya.



Y abrib.



Capitulo 15 — Ref. 0047-B

Amaya sostuvo la carpeta contra el pecho.

La puerta se abrio.

Moisés estaba en el marco con el abrigo puesto y una postura que
ocupaba el espacio sin necesitar mas del que le correspondia. Mir6 a
Amaya. Luego a Inés. Luego otra vez a Amaya.

—Amaya —dijo Inés—, este es Moisés Vera. Inspector de la
Policia Nacional.

Amaya lo mir6.

Luego mir6 a Inés.

—Es policia —dijo.

—Inspector —dijo Moisés.

—Inspector. —Amaya asinti6 despacio—. Un inspector de policia
esta en mi puerta un sabado.

—c¢Puedo pasar? —dijo Moisés.

Amaya se aparto sin decir nada mas y los tres entraron al salon.

Se sentaron. Amaya en el sofa con la carpeta todavia en el regazo,
Inés a su lado, Moisés en la silla de enfrente con la actitud de quien
esta comodo en cualquier sitio aunque no lo parezca.

—¢éQué esta pasando exactamente? —dijo Amaya.

Inés respiro.

—Alex Duarte, el chico que desaparecio del edificio, estaba
trabajando en algo relacionado con la empresa de la séptima planta.
Hemos encontrado documentos de una investigacion. Y en esos
documentos apareci6 una lista con nombres. —Pausa—. Tu nombre
estaba en esa lista.

Silencio.

Amaya se qued6 muy quieta.

—¢Mi nombre?

—Si.

—d¢En una lista relacionada con la desaparicion de alguien?



—En una lista relacionada con una investigacion que ese alguien
estaba haciendo —dijo Inés, eligiendo las palabras con cuidado—. No
sabemos exactamente qué significa todavia. Por eso esta aqui Moisés.
Necesitamos entender qué tiene que ver esa carpeta que has
encontrado con todo lo demas.

Amaya mir6 la carpeta en su regazo.

Una cosa era tener un recuerdo borroso de un estudio
universitario. Otra era que un inspector de policia apareciera en tu
casa un sdbado por la mafiana con esa informacion.

—Esta bien —dijo, con una voz que intentaba ser més tranquila de
lo que era—. Esta bien. Mirala.

La carpeta tenia mas paginas de lo que parecia desde fuera.

Moisés las fue pasando despacio, sin tocar mas de lo necesario.
Inés miraba desde su lado. Amaya desde el otro, con los brazos
cruzados y esa postura de quien esta intentando no asustarse mas de
lo que ya esta.

Consentimiento informado. Fechas. Un protocolo de evaluacion
con terminologia que mezclaba lo psicologico con algo mas técnico.
Resultados de pruebas que no decian claramente qué habian medido
ni qué habian encontrado.

Y entonces Moisés paro.

—éQué es esto?

Era una hoja diferente. Una evaluacion. Preguntas en columnas
con casillas de respuesta, del tipo de los formularios que parecen
inocuos hasta que te fijas en lo que preguntan.

Amaya se inclin6 para leer.

¢Ha experimentado sueiios que luego se verifican total o
parcialmente?

¢Percibe el estado emocional de otras personas sin informacién
previa?

¢Tiene intuiciones frecuentes sobre eventos futuros que luego
resultan correctas?

¢Ha tenido la sensacion de saber algo sin poder explicar como lo
sabe?

Amaya dejo de leer.

Se quedd mirando la hoja durante un momento que se alargé mas
de lo esperado.

—Esas preguntas.



—c¢Las recuerdas? —dijo Moisés.

—No. —Pausa—. Pero las describen. —Levant6 la vista—.
Describen exactamente lo que me pasa. Lo que siempre me ha
pasado.

Inés no dijo nada.

Moisés sigui6é pasando paginas hasta que se pard en una columna
lateral con letra pequena que no encajaba con el resto del
documento.

—Aqui hay otro nombre —dijo—. Ref. 0081-C. Diego Herrera.

Amaya fruncio el cefo.

—Diego Herrera. —Lo repitié despacio, como si estuviera
buscando algo dentro—. No me suena.

Moisés anot6 el nombre sin comentario.

—c¢Segura? —dijo Inés.

—Segura. Diego Herrera no... —Y entonces se paro.

Se quedo con la boca ligeramente abierta durante un segundo.

—Ostras —dijo—. Claro. Yago.

—¢Yago? —dijo Moisés. )

—Diego nadie le llamaba asi. Era Yago. Yago Herrera. Ibamos
juntos a Economia. —Amaya se incorporo6 ligeramente en el sofa—.
Nos apuntamos al estudio juntos. Lo vimos en un cartel en la
facultad, pagaban cien euros por unos cuestionarios y probar unas
pastillas, algo de estudiar la memoria. Yago queria el dinero para un
concierto. —Se rio sola—. Por eso no lo habia ubicado. Diego. Claro
que es él.

Inés lo recordaba vagamente ahora que Amaya lo decia. Un
nombre, una cara sin demasiado contexto, alguien de la 6rbita de
Amaya en aquella época.

—c¢Mantienes el contacto con é1? —dijo Moisés—. ¢Seria facil
localizarlo?

Amaya lo mir6. Y luego sonri6 de una forma que no era
exactamente la situacion mas apropiada pero que era completamente
Amaya.

—Dificil es Yago Erre... —empezd.

Moisés la mir6 extranado.

Amaya reacciono.

—¢El influencer? —dijo Moisés.

Inés abri6 la boca.

—¢El influencer de las inversiones basadas en numerologia?



Amaya asintio con esa expresion divertida de quien lleva afios
conviviendo con una informacion que los deméas encuentran
absurda.

—Eramos almas gemelas —dijo.

Moisés la mir6é un momento. Luego mir6 sus notas. Luego volvio
a mirarla.

—Trescientos mil seguidores —dijo, mas para si mismo que para
nadie.

—Trescientos veinte —corrigié Amaya—. Ha crecido mucho este
ano.

Inés se mordio el labio para no sonreir. Habia algo en la
expresion de Moisés procesando que tenia que ir a hablar con un
influencer mistico de las finanzas que era dificil de ignorar.

Pero entonces Amaya cambi6 el semblante.

La diversion desaparecid y en su lugar quedé algo mas quieto,
mas serio, del tipo de seriedad que aparece cuando alguien para de
bromear porque se da cuenta de que la situacién lo requiere.

—¢Qué significa todo esto? —dijo—. En serio. éQué tiene que ver
un estudio de hace quince afios con que alguien haya desaparecido?

Nadie respondi6 de inmediato.

—Eso es lo que estamos intentando entender —dijo Moisés.

Amaya los mir6 a los dos. Luego se levanto.

—Voy a por agua —dijo.

El salon se quedo en silencio.

Inés mir6 la carpeta abierta sobre la mesa. La cogié y empezo a
repasar despacio, pasando el dedo por los encabezados, por las
fechas, por los nombres de los apartados, buscando algo que todavia
no sabia exactamente qué era.

Y entonces llego6 el tiron.

Conocido ya. Casi familiar. Pero esta vez mas suave, como si la
carpeta tuviera algo que mostrar pero no tuviera prisa en hacerlo.

Cerro los ojos un segundo.

El mundo se superpuso.

Amaya. Mas joven, con el pelo recogido de otra forma, en una
sala que Inés no reconocia. Hablaba con alguien fuera del campo de
vision, con su energia de siempre pero mas nerviosa, mas contenida.
Decia que ya lo habia cumplimentado todo. Cerraba una carpeta, se
la metia debajo del brazo. Y luego recogia algo de la mesa, un bote



pequenio, de esos de plastico con tapa naranja, con pastillas dentro.
Azules. Pequeiias. Del tipo que podria ser cualquier cosa, ibuprofeno,
anticonceptivos, algo para la migrana. Lo metia en el bolso sin
mirarlo demasiado.

Y luego se iba.

Luego nada.

La carpeta en sus manos. El saléon de Amaya.

—c¢Estés bien? )

La voz de Moisés, cerca. Inés levant6 la vista. El estaba a su lado
mirandola con una atencion que no era intrusiva pero tampoco era
facil de ignorar.

—Parece como si te hubieras ido —djijo.

Inés asinti6 despacio.

—Estoy bien —dijo—. Solo... estaba pensando.

Moisés la mir6 un momento mas. No dijo nada mas. Pero
tampoco aparto6 la vista de inmediato, y en ese segundo de mas habia
algo que era mas pregunta que observacion.

Inés dejo la carpeta sobre la mesa.

—Luego te cuento —dijo, en voz baja.

El asintio.

Y en ese momento volvi6 Amaya con tres vasos de agua.

Se sent6. Miro la carpeta cerrada sobre la mesa. Luego a Moisés.
Luego a Inés.

—cY ya esta? —pregunté.

Moisés apoy6 una mano sobre la tapa.

—No.

—¢Entonces?

—Ahora sabemos que no eras la inica —dijo Moisés—. Hay mas
personas que participaron en estudios parecidos. Mas personas que
aparecen relacionadas con la investigacion de Alex.

—¢Y qué significa eso?

—Todavia no lo sé.

Amaya lo mir6 durante un momento largo.

—c¢Estoy en peligro?

Moisés no respondi6é de inmediato. Y eso, en si mismo, era una
respuesta.

—De momento lo més importante es que no comentes esto con
nadie —dijo—. Y que si recuerdas algo mas, cualquier detalle del



estudio, cualquier cosa que te parezca rara aunque no sepas por qué,
me lo dices.

Le dejo su tarjeta sobre la mesa.

Amaya la mir6. Luego mir6 a Inés.

Inés le sostuvo la mirada sin decir nada.

Amaya asinti6 despacio.

Y por primera vez desde que habian llegado, el salon se quedo en
un silencio que no era de procesamiento sino de algo mas pesado. El
tipo de silencio que se instala cuando las preguntas ya estan todas
encima de la mesa y las respuestas todavia no han llegado.



Capitulo 16 — Mansion

Moisés dejo a Inés con Amaya.

No fue una decisién dificil. Esas dos mujeres tenian un vinculo
que iba mas alla de la amistad, de esos que se forjan durante anos de
conocerse y acaban siendo mas parecidos a la familia que a cualquier
otra cosa. Amaya necesitaba a Inés mas que a él en ese momento, y €l
necesitaba pensar.

Bajo al coche.

Arrancé sin ir a ningtn sitio todavia, con las manos en el volante
y la cabeza empezando a repasar todo lo que tenia. La lista. La
carpeta de Amaya. Las pastillas azules que Inés habia visto en
aquella vision que no habia explicado del todo pero que él habia
archivado sin presionar. El nombre de Yago Erre en un contexto que
nadie habria anticipado.

Cogio6 el movil.

Llamo6 a Gustavo.

—Mansion —dijo.

Silencio de dos segundos.

—Quince minutos —dijo Gustavo.

Moisés colg6 y puso rumbo a casa a por la bolsa de deporte.

Mansion era un gimnasio de boxeo en un bajo de Lavapiés que no
tenia ningn aspecto de mansion y que llevaba ese nombre desde los
anos ochenta por razones que nadie recordaba del todo. Moisés
llevaba yendo afios, desde que Gustavo lo habia llevado por primera
vez recién incorporado a la policia, con esa forma que tenia de
presentar las cosas como si fueran sugerencias cuando en realidad
eran instrucciones.

Pasaba dos veces por semana. Méas cuando el caso lo requeria.

Habia descubierto con el tiempo que dejar de pensar era la inica
forma en que todo empezaba a encajar. El cerebro necesitaba un
momento de no hacer nada con la informacién para organizarla solo,
sin que nadie le dijera como hacerlo. El boxeo era bueno para eso



porque requeria una atencién fisica tan completa que no quedaba
espacio para nada mas.

Gustavo ya estaba alli cuando lleg6, con los guantes puestos y la
cara de quien esta calentando pero tiene algo que decir.

—¢Novedades? —dijo cuando lo vio.

—Luego —dijo Moisés.

Gustavo asintié y no pregunt6 mas.

Estuvieron mas de una hora. Comba primero, luego el saco, luego
un combate técnico entre los dos que era mas de intercambio de
golpes controlados que de rabia, del tipo que necesitas cuando lo que
quieres no es descargar sino pensar con el cuerpo mientras la cabeza
hace otra cosa.

Cuando salieron de la ducha Moisés ya sabia qué pregunta queria
responder a continuacion, que era exactamente para qué servia
Mansion.

El chino al lado del gimnasio se llamaba Dragén de Oro y tenia esa
combinacién particular de mesas de plastico y comida buena que
hacia que uno no necesitara mas. Se sentaron, pidieron, y mientras
esperaban Gustavo despleg6 sus notas sobre la mesa con su método
sistematico y ligeramente excesivo.

—Ivan avanza con el USB —dijo—. No ha podido abrirlo todavia
pero dice que esta cerca.

—¢Cuanto es cerca?

—No lo sabe. Pero cerca.

Moisés comi6é un momento en silencio.

—La lista —dijo—. He estado revisando los perfiles que hemos
reunido. Hay un patrén claro. Todos participaron en estudios
parecidos, todos tienen recuerdos borrosos de esa época, todos
describen alguin tipo de percepcién o intuicion que atribuyen a su
forma de ser.

—dY los asteriscos?

—Tres nombres marcados. Amaya Ruiz, Diego Herrera y Maria
Parra. —Pausa—. Creo que Alex los marc6 porque fueron los iinicos
que mostraron algin tipo de resultado al farmaco. Los demas son
mas de lo mismo, participaron, tomaron las pastillas, no pas6 nada
especial o nada que ellos recuerden.

Gustavo lo mir6.

—dY los otros de la lista?



—Que Reyes los investigue por si acaso. Pero creo que no van a
dar nada que no tengamos ya.

Siguieron comiendo. Intercambiaron lo que tenian, lo que faltaba,
lo que tenia sentido y lo que todavia no. A las once decidieron que ya
era demasiado tarde para seguir y se fueron a dormir.

El domingo lo pasé en casa.

Aislado, pero trabajando. Con el portatil y los archivos y su
capacidad de estar fisicamente quieto mientras la cabeza se movia.
Ley06 todo lo que tenian sobre el estudio original, sobre Innova, sobre
Alex. Busco conexiones que todavia no veia. Encontro6 algunas que
quizas significaban algo y otras que probablemente no significaban
nada pero que anot6 de todas formas porque nunca se sabia.

No llamo6 a nadie.

No penso6 en nada que no fuera el caso, o eso se dijo.

El lunes fue de los primeros en llegar.

Se encerro6 en la sala de la pizarra con el café y los archivos y la
lista, que a estas alturas empezaba a tener el aspecto de algo que
habia sido revisado muchas veces y que guardaba todavia mas de lo
que mostraba.

Habia reunido con Gustavo perfiles de casi todos los nombres.
Los cuestionarios de la carpeta de Amaya habian dado una plantilla
clara de lo que habian evaluado, los suenos, las percepciones, las
intuiciones, y ese patron se repetia en todos los que habian podido
contactar. Todos lo describian como algo que siempre habian tenido,
sin un antes y un después claro, sin poder decir si el estudio habia
cambiado algo o si simplemente habian sido seleccionados
precisamente por eso.

Los tres asteriscos seguian siendo la clave.

Amaya, si. Yago Erre, en proceso pero complicado. Y Maria Parra,
con quien todavia no habian podido hablar.

La localizaron entrada la tarde.

Vivia en Rottingen, un pueblo pequefio en el sur de Alemania, con
su marido aleman y una vida que desde fuera parecia completamente
ordinaria. Cuando Reyes la llamo6 accedi6 a una videollamada sin
demasiados problemas, con esa actitud de quien no tiene nada que
esconder aunque tampoco entiende del todo por qué la policia
espaiola la llama un lunes por la tarde.



Moisés llevo la conversacion.

Lo mismo que los demas. Los cuestionarios, las pastillas, el
estudio universitario que no recordaba con demasiada claridad. Y
luego, casi de pasada, como si fuera una anécdota:

—Siempre he tenido mucha intuicién con la gente. Sé quién va a
llamar antes de que suene el teléfono. Sé como esta alguien en
cuanto entra en una habitacién. Mi marido lleva veinte afios
diciéndome que doy miedo.

Lo dijo riéndose.

Moisés anot6 y agradecio y colgo.

Se qued6 mirando la pizarra.

Personas seleccionadas por algo que compartian.

Estudiadas durante meses.

Y tres de ellas senaladas afios después por Alex.

Reyes entro.

—La ultima de la lista —dijo—. Igual que los otros. No encaja con
los asteriscos. El influencer sigue siendo mision imposible,
representante, abogado y una lista de intermediarios antes de llegar
a él.

—Ya —dijo Moisés.

Moisés volvio a mirar la lista.

Doce nombres.

Tres asteriscos.

Alex habia pasado meses investigando aquello.

Y sin embargo, de todas las personas marcadas, la inica que
trabajaba en el mismo edificio que él era Amaya Ruiz.

Esa coincidencia seguia sin gustarle.

Sono6 el movil.

Un audio. De Amaya.

Lo escuchd.

La voz de Amaya, con su energia intacta incluso en un mensaje de
voz, diciéndole que habia hablado con Yago, que los veria al dia
siguiente. Y luego, casi al final, con total naturalidad:

—A las ocho y ocho de la manana. Dice que es hora espejo y que
las energias estan alineadas para conversaciones importantes. No sé,
es Yago, ya lo conoceréis.

Moisés bajo el movil.

Mir6 a Reyes.



Reyes lo miraba de vuelta con esa expresion de quien esta
esperando una reaccion y no sabe cual va a ser.

—Manana a las ocho y ocho —dijo Moisés.

—d¢Por qué a las ocho y ocho?

—Horas espejo.

Pausa.

—¢Qué es una hora espejo?

—No lo sé —dijo Moisés—. Pero supongo que manana nos lo
explican.



Capitulo 17 — Hora espejo

La direccion los llevé a Salamanca.

No al barrio en general sino a una de esas calles donde los
portales tienen conserjeria y los coches aparcados delante cuestan
mas que un piso en otros barrios de Madrid. Moisés aparco y los dos
se quedaron un momento mirando el edificio.

—d¢Seguro que es aqui? —dijo Gustavo.

—Es la direccion que mand6 Amaya.

—El influencer de la numerologia vive en Salamanca.

—Aparentemente.

Gustavo miro el edificio un momento mas.

—Bien —dijo, y abri6 la puerta del coche.

El portero los anuncié. Subieron al tercero. El ascensor era de
esos silenciosos y rapidos que solo tienen los edificios que no
necesitan presumir de nada porque ya lo dicen todo solos. Llamaron
al timbre.

Nadie abrio.

Moisés miré el reloj. Las 8:03.

—¢Nos han dado planton? —dijo Gustavo.

—Nos dijo las ocho y ocho.

—Son las ocho y tres.

—Ya lo sé.

Gustavo miro la puerta. Luego a Moisés.

—cY eso por qué?

—Por las horas espejo —dijo Moisés.

—¢Qué es una hora espejo?

—No lo sé todavia.

Esperaron.

A las 8:07 se oyeron pasos al otro lado. A las 8:08, con una
puntualidad que no tenia nada de casual, la puerta se abrio.

Yago Erre tenia treinta y siete anos, vaqueros oscuros de corte
perfecto, una camisa hawaiana con flores tropicales en azul y verde



sobre fondo blanco completamente abierta sobre una camiseta
basica, y unas gafas con cristal ligeramente amarillo que no eran de
sol sino de filtro de luz azul. La ropa era cara de esa manera en que la
ropa cara no necesita etiquetas visibles para serlo. El pelo, castafio y
algo largo, recogido de cualquier manera que habia costado tiempo
conseguir que pareciera de cualquier manera.

Sonri6 cuando los vio.

—Inspectores. Pasen.

El piso era lo que el edificio prometia y algo méas. Techos altos,
paredes blancas, muebles escasos y elegantes. Nada de més. El tipo
de decoracion que no es vacia sino que ha decidido conscientemente
qué merece estar y qué no. Habia plantas en las esquinas colocadas
con una logica que Moisés no entendia pero que tenia sentido visual.
Una pizarra grande en la pared del fondo, llena de ntimeros, flechas,
fechas y secuencias que a primera vista parecian caoéticas y que a
segunda vista tenian demasiada estructura para serlo.

Gustavo la mir6.

Moisés la miro.

—Feng shui —dijo Yago, sefialando las plantas—. No porque lo
crea a pies juntillas, sino porque hay estudios sobre como afecta la
disposicion del espacio a la concentracion. Y la concentracion me
importa. —Sefal6 la pizarra—. Eso es otra cosa.

—céQué es? —dijo Gustavo.

—Patrones. —Yago lo dijo con la misma naturalidad con que otro
habria dicho el tiempo—. éCafé?

—Si —djjeron los dos.

Fueron a la cocina, que era blanca y ordenada con la misma
filosofia que el resto. Yago preparo el café con una cafetera italiana
de las buenas sin decir nada mas, y cuando lo sirvi6 se sentaron los
tres en una mesa de madera clara junto a la ventana.

—Las ocho y ocho —dijo Gustavo—. ¢Por qué exactamente?

Yago lo mir6 con esa atencion directa que tenia.

—¢No saben lo que es una hora espejo?

—No —dijo Moisés.

—Son las horas en que los digitos se repiten. Las once once, las
doce doce, las ocho ocho. —Pausa—. Hay culturas que las consideran
momentos de alineacién. El universo diciéndote que estas donde
tienes que estar. Yo no soy tan esotérico como parezco, pero si creo



en los patrones. Y fijo mis reuniones importantes en horas espejo
desde hace doce afios.

—¢Y funciona? —dijo Gustavo.

—Doce afios sin una reuniéon importante que haya salido mal. —
Yago cogio su taza—. Correlaciéon no es causalidad, ya lo sé. Mi
contable me dice que soy imbécil por hacer esto. Tiene razén en
teoria. Pero lleva doce aiios viéndome ganar dinero y ya no discute
tanto.

—¢Cuanto dinero? —dijo Gustavo.

Yago lo mird por encima de las gafas de cristal amarillo.

—Lo suficiente para que Hacienda me preste mucha atencion. —
Sonri6—. Y para que mi contable cobre muy bien a pesar de pensar
que soy imbécil.

Moisés mird las gafas.

—d¢Son para la luz azul?

—Si. Las pantallas, el movil, la luz artificial. Filtra el espectro que
mas cansa la vista. La gente cree que son decorativas. —Pausa—.
Funcionan. Duermo mejor, me concentro mas y ademas nadie olvida
quién soy, que en mi negocio no esta mal.

Gustavo anot6 algo en su libreta. Moisés no supo qué.

—Senor Herrera —dijo Moisés.

Yago lo miro.

—Ya no soy ese.

—Su nombre legal es Diego Herrera.

—Era mi nombre legal. —Pausa—. ¢No sabe que se puede cambiar
el nombre de forma legal? Deberia saberlo, es inspector de policia. —
Se encogi6 de hombros—. De todas maneras nadie me llamaba
Diego. Siempre fui Yago. Y cuando empecé en las redes, Yago Erre
vendia mas que Diego Herrera. El mercado hablo.

—¢Cuantos anos tiene? —dijo Gustavo.

—Treinta y siete.

—Yago, entonces —dijo Moisés.

—Yago —confirmo6 él—. {Por donde empezamos?

—Por el estudio —dijo Moisés—. Universidad Complutense. Hace
aproximadamente quince anos.

Yago asintio.

—Lo recuerdo.

—¢Lo recuerda bien?



—Mejor que la mayoria, creo. Aunque hay partes con borrones.
Como cuando intentas recordar un sueno por la tarde. —Pausa—.
¢Quieren que les cuente lo que recuerdo o lo que sé?

Moisés lo mir6.

—c¢Hay diferencia?

—Siempre hay diferencia entre lo que uno recuerda y lo que sabe.

—Los dos —dijo Moisés.

Yago cruzo los brazos sobre la mesa.

—Eramos de distintas carreras. Nos juntaron a través de carteles
en las facultades. Cuestionarios, preguntas sobre intuiciones, suenos,
percepciones. Cien euros. —Pausa—. El que llevaba el proyecto era
un hombre joven, treinta y pocos quizas, muy simpéatico. Con aspecto
de haber trabajado en algo serio antes de aquello. Médico,
investigador, no sé exactamente. Pero no era académico de carrera,
eso se notaba. Tenia otra forma de moverse.

—c¢Recuerda su nombre?

—No. Pero recuerdo que nos trataba muy bien. Con mucho
cuidado. Como si fuéramos importantes, no como sujetos de estudio
sino como... no sé. Gente a la que no queria molestar mas de lo
necesario. Tenia esa manera de entrar en una sala y hacer que todo
pareciera mas tranquilo.

—d¢Cuéanto durd el estudio?

—Dos meses, aproximadamente. Al principio éramos diez o doce.
Luego fuimos quedando tres o cuatro. El resto fue desapareciendo,
supongo que porque no daban los resultados que buscaban.

—¢Y usted? —dijo Gustavo—. ¢Por qué se quedo6?

Yago los mir6 a los dos.

—Supongo que daba los resultados que buscaban.

Moisés saco la lista. La puso sobre la mesa sin decir nada.

Yago la mir6. La recorrio con la vista despacio, con una atencion
distinta a la de la mayoria de la gente. Se paro en los asteriscos.

—Estos tres —dijo.

—éQué ve?

—Que alguien los marcé por alguna razén. —Pausa—. ¢Puedo? —
Senal6 el papel.

Moisés asintio.

Yago lo cogi6. Lo gir6 ligeramente. Lo mir6 como si los nombres
fueran nameros y los niimeros tuvieran algo que decir.



—El 0047 es un patron de cuatro, siete. Cuatro es estructura, siete
es buasqueda. Alguien que construye y busca al mismo tiempo. —Mir6
a Moisés—. ¢Es una mujer?

Moisés no respondio.

—Es una mujer —dijo Yago, con seguridad—. El patrén lo dice.

Gustavo levanto la vista de la libreta.

—El 0081. Cero, ocho, uno. Inicio, infinito, unidad. Alguien que
empieza cosas y las termina de formas que otros no anticipan. —
Pausa—. Probablemente hombre. Seguramente con mucho carisma
del tipo que no necesita demostrarse.

—cY el 0112? —dijo Moisés.

Yago miro el tercer namero.

—Este es distinto. Uno, uno, dos. Duplicidad. Reflejo. Alguien
que ve lo que otros no ven porque mira desde otro angulo. —Se
encogio de hombros—. O alguien que simplemente tiene suerte. Los
numeros no son perfectos.

—¢Qué buscaban exactamente en el estudio? —dijo Moisés—. En
su opinion.

Yago dejo la lista sobre la mesa.

—Cualidades —dijo—. No habilidades aprendidas sino cosas que
ya estaban. La intuicion, los patrones, la percepcién. —Pausa—.
Recuerdo que en algin momento alguien pregunté si alguno de
nosotros habia tenido la sensacion de saber algo sobre un objeto. No
sobre una persona ni sobre el futuro, sobre un objeto concreto.

Moisés y Gustavo se miraron brevemente.

—¢Y? —dijo Moisés.

—Nadie respondi6 que si. O al menos nadie en mi grupo. —Yago
cogio su taza—. Yo leo niimeros. Siempre lo he hecho, desde
pequeinio, mucho antes del estudio. El estudio lo hizo mas nitido, eso
si lo noté. Pero la base era mia. —Pausa—. Supongo que buscaban
gente que ya tuviera algo y querian ver qué podian hacer con ello.

—¢Tomo pastillas?

—Si. Azules. Para la concentracion, dijeron. No pregunté mas. —
Pausa—. Aunque luego pensé que igual eran un placebo. El caso es
que dos semanas después meti todos mis ahorros de estudiante,
cuatrocientos euros, en una combinacién de fechas que me parecio
perfecta. Era el afo fiscal nimero siete de una empresa cuyo nombre
sumaba once. —Se recosto en la silla—. Mi contable todavia habla de
eso. Dice que fue pura suerte.



—¢Y usted qué dice? —dijo Gustavo.

—Que duplicamos el anélisis en cinco operaciones seguidas. Y en
la sexta. Y en la décima. —Yago cogi6 su taza—. En algan punto dejé
de llamarlo suerte porque la palabra ya no tenia sentido estadistico.

—¢Cuanto gan6? —dijo Gustavo, con la expresion de quien
pregunta por curiosidad profesional pero en realidad quiere saber.

—Los cuatrocientos se convirtieron en cuatro mil en seis meses.
Que luego se convirtieron en cuarenta mil. Que luego... —Hizo un
gesto vago—. Mi contable tiene el niimero exacto. Yo tengo el
método. Hacienda tiene una opinién muy formada sobre los dos.

—c¢Tiene algo de aquella época? Documentos, consentimientos.

—Guardo todo. Soy caoético con el papel pero no tiro nada. —
Pausa—. ¢Por qué me pregunta un inspector de policia por un
estudio de hace quince anos?

—Porque hay una persona desaparecida que lo estaba
investigando —dijo Moisés—. Y su nombre aparece en documentos
relacionados.

Silencio.

Yago procesoé esto con la calma de quien coloca una pieza en un
sitio donde ya habia un hueco esperando.

—Lo sabia —djijo.

—éQué sabia?

—Que aquello iba a volver. No como un dato. Como una
sensacién. —Pausa—. Hay cosas que dejan una huella aunque no
recuerdes haberlas vivido.

—c¢Esta en contacto con alguien del estudio?

—No. —Pausa—. Bueno. Amaya. Pero ya lo saben.

—Busque esas cajas —dijo Moisés—. Si encuentra algo
mandemelo. Y de momento no comente esto con nadie.

—Por supuesto. —Pausa—. ¢Estoy en peligro?

—No lo creo.

—¢Pero no lo sabe?

—Todavia no.

Yago asinti6. Luego mir6 a los dos con esas gafas de cristal
amarillo y esa atencion que tenia de leer cosas donde otros no leian
nada.

—Ustedes dos —djjo.

—c¢Nosotros? —dijo Gustavo.



—Tienen patrones interesantes. El suyo —miré a Gustavo— es
muy estable. Mucho cuatro, mucho seis. Estructura y armonia. De los
que hacen las cosas bien y no necesitan que se lo reconozcan.

Gustavo lo miro.

—Y el suyo —dijo Yago, mirando a Moisés— es todo sietes y doses.
Busqueda y dualidad. —Pausa—. De los que encuentran lo que
buscan pero no siempre saben qué hacer con ello cuando lo
encuentran.

Silencio.

—c¢Puedo preguntarle algo? —dijo Moisés.

—Puede intentarlo.

—¢Cree en las coincidencias?

Yago recogio su taza.

—En mi trabajo no.

—En el mio tampoco —dijo Moisés.

Yago sonrio.

—Entonces nos entendemos.

En el coche, de vuelta a comisaria, Gustavo condujo en silencio
durante casi cinco minutos.

—Estructura y armonia —dijo finalmente.

—Si —dijo Moisés.

—No esta mal.

—No.

Otro silencio.

—Lo de leer personas en nimeros —dijo Gustavo—. {Crees que
funciona de verdad?

Moisés mir6 por la ventana.

—Creo que Yago Erre vive en un piso de trescientos metros en
Salamanca vendiendo exactamente eso —dijo—. Asi que algo
funciona.

—Correlacion no es causalidad —dijo Gustavo.

—Ya —dijo Moisés—. Pero tampoco voy a cambiar el método.

Gustavo lo mir6.

Moisés tenia los ojos en la carretera.

—Lo de leer objetos —dijo Gustavo—. Dijo que lo preguntaron en
el estudio y que nadie respondi6 que si.

—Si.

—dCrees que alguien podria tener eso de verdad?



Moisés no respondié de inmediato.

—Creo que Yago Erre gana dinero leyendo patrones que otros no
ven —dijo—. Y que Amaya suefa cosas que luego pasan. —Pausa—.
Asi que no descarto nada.

Gustavo asinti6 despacio.

—El hombre que llevaba el estudio —dijo—. Joven, simpatico, con
aspecto de investigador serio. Hay que encontrarlo.

—Si —dijo Moisés.

Y mientras Gustavo conducia, Moisés pensé en esa descripcion.
Treinta y pocos ainos hace quince. Lo que significaba que ahora
tendria unos cuarenta y cinco, cincuenta. Un hombre que habia
estudiado habilidades latentes en sujetos jévenes, que los habia
tratado con cuidado, que habia desaparecido sin dejar rastro oficial
cuando el estudio termind.

Y que quizas no habia desaparecido del todo.

Pens6 también en lo que Yago habia dicho. Que preguntaron si
alguien habia tenido la sensacion de saber cosas sobre objetos. Que
nadie respondi6 que si.

Miré por la ventana.

Nadie en el estudio. Pero quizas alguien que no estuvo en el
estudio.



Capitulo 18 — Las pastillas azules

Moisés se fue a las seis de la tarde.

Inés lo vio bajar en el ascensor desde el marco de la puerta de
Amaya con esa sensacion extraiia de que algo habia cambiado en las
ultimas horas de una forma que todavia no sabia como medir
exactamente. Luego cerro la puerta y volvio al salon donde Amaya
estaba recogiendo los vasos con su eficiencia de siempre.

—Bien —dijo Amaya, sin levantar la vista de lo que estaba
haciendo.

—Bien qué.

—Bien nada. Solo bien. —Pausa—. éConfias en él?

Inés se sento en el sofa.

—Si —dijo.

—d¢Por qué?

Inés lo pens6 un momento.

—No lo sé exactamente. Pero si.

Amaya la mir6 entonces, con toda su atencioén, que no necesitaba
preguntas para seguir.

—Te mira de una forma rara —dijo.

—c¢Rara como?

—Como si ya supiera algo de ti que t todavia no le has contado.

Inés no respondi6 a eso porque no tenia una respuesta que no
fuera confirmar lo que Amaya acababa de decir.

—cY lo del estudio? —dijo Amaya, sentandose frente a ella—. Lo
de la lista. ¢Crees que es malo?

—No lo sé.

—Porque una cosa es participar en un estudio universitario hace
quince afios y otra es que tu nombre aparezca en documentos
relacionados con alguien que ha desaparecido. —Amaya se abrazo las
rodillas—. Eso da miedo, Inés.

—Lo sé.

—¢Y Moisés cree que estoy en peligro?



—Dice que todavia no lo sabe.

—Eso no es tranquilizador.

—No —admitié Inés—. Pero es honesto.

Amaya la mir6 un momento mas. Luego asintid, con esa forma
que tenia de aceptar las cosas que no le gustan porque no le queda
otra.

—¢Y Yago? —dijo Inés, cambiando el angulo—. ¢Crees que Moisés
podra hablar con é1?

Amaya se rio.

—Yago tiene representante, abogado y una lista de intermediarios
antes de llegar a él. Lo dudo. —Pausa—. Aunque a mi siempre me
responde. Lo llamaré para ayudar a Moisés si hace falta. Yago con lo
famoso que se ha hecho no se le ha subido a la cabeza. De aquella
época lo conservo a €l y a ti como amigos, y eso dice mucho.

—¢éComo era en la universidad?

—Excéntrico y brillante, igual que ahora pero sin el dinero. —
Amaya sonrio—. Era de esa gente que ves y piensas que va a hacer
algo raro con su vida pero que va a funcionar.

—cY lo del estudio? éRecuerdas mas cosas de las que has dicho
antes?

Amaya fruncio el cenio levemente.

—Cuestionarios, preguntas raras. Lo de los suefos, las
intuiciones. Y las pastillas esas azules que nos daban, que
supuestamente eran para la concentraciéon o la memoria. —Pausa—.
En universitarios eso tiene logica, la verdad. Estudios de ese tipo los
hay.

Inés la miro.

—Nunca me hablaste del estudio.

Amaya frunci6 ligeramente el cefio.

—Supongo que porque nunca me parecié importante. Fueron un
par de meses hace quince anos y después segui con mi vida.

—Sigue.

Y Amaya siguid, contando lo poco que recordaba con esa mezcla
de borrones y detalles sueltos que ya habian establecido que era el
patron de todos los que habian pasado por aquello, mientras Inés
escuchaba y pensaba en lo que habia visto al tocar la carpeta. Amaya
guardando las pastillas. Azules. En un bote normal.



El domingo Amaya se levant6 antes que ella, como siempre, y cuando
Inés aparecio en la cocina con el pelo revuelto y la expresion de quien
no ha dormido suficiente, el café ya estaba hecho y habia fruta
cortada sobre la encimera.

—Me duele la cabeza —dijo Inés.

—c¢Mucho?

—Bastante. No sé si es el estrés, que no he dormido bien, o las dos
cosas.

—En el bano tengo Antalgin —dijo Amaya, vertiendo el café—.
Pero primero desayuna. Con el estbmago vacio no.

Inés asinti6 y fue al bano.

El armario del espejo tenia ese orden particular de Amaya, cada
cosa en su sitio con una légica que no era aleatoria. Inés buscé el
Antalgin y en su lugar encontr6 un bote de pastillas sin marca visible,
de los de farmacia genérica, con la tapa naranja de rosca.

Lo cogid.

Y antes de que los dedos terminaran de cerrarse alrededor del
plastico llego el tiron.

Conocido ya. Casi familiar. Pero esta vez con algo diferente, como
un eco de algo que ya habia visto antes.

El mundo se superpuso.

Amaya, mas joven, en una sala que no era su casa. Con esa misma
carpeta bajo el brazo, diciéndole a alguien que ya habia completado
todo. Recogiendo un bote del mismo tipo de una mesa. Metiéndoselo
en el bolso sin mirarlo demasiado.

Luego nada.

El bafio de Amaya. El bote en su mano.

Inés sali6 al pasillo con el bote y entro6 en la cocina.

—Esto no es Antalgin —dijo.

Amaya levant6 la vista del café que estaba sirviendo y la mir6.

—éiQué?

Inés le puso el bote sobre la encimera.

Amaya lo mir6. Lo cogi6. Lo gir6. Leyo lo que ponia, o lo que no
ponia, con esa expresion de quien esta procesando algo que no
esperaba.

—Si es —dijo—. Creo. —Pausa—. Es que estaban en un bolso viejo
que no usaba hace tiempo. Las encontré y las dejé aqui. —Volvio6 a
mirar el bote. Luego a Inés—. Pero no es ibuprofeno, éverdad?

Inés no respondi6 de inmediato.



Penso en otro dia, hacia unos meses, cuando le habia dolido la
cabeza en casa de Amaya y habia hecho exactamente lo mismo: ir al
bafio a por una pastilla y coger lo que habia. Sin mirar bien. Sin
pensar.

—Amaya —dijo—. Tengo que contarte algo.

Amaya dejo el bote sobre la encimera con una calma que no era
indiferencia sino la calma de quien lleva dias esperando que llegue
ese momento.

—Ya era hora —dijo—. Llevo dias notando que algo pasa. —Pausa
—. Mis suenos llevan semanas siendo raros. Mas de lo habitual.

—¢éComo de raros?

—Del tipo que cuando me despierto sé que han pasado cosas
importantes aunque no recuerde los detalles. —Amaya se sento.

Inés la miro6.

Luego, con la curiosidad de quien conoce a alguien de toda la vida
pero nunca se ha parado a preguntarle como funciona algo que
siempre habia dado por hecho, le pregunt6 por los sueiios.

—¢Como son? Los que luego pasan.

Amaya pens6 un momento.

—No veo cosas concretas. No sueno que el martes va a llover o
que alguien va a llamar a las tres. Es mas como... me levanto con una
sensacién. Como si durante la noche algo se hubiera asentado. Y
cuando pasa, sea lo que sea, lo reconozco. Sé que era eso.

—cY siempre aciertas?

—Casi siempre. —Pausa—. El que tuve de ti la semana antes de tu
cumpleanos. Que encontrabas algo y que te brillaban las manos. —
Miré6 a Inés—. No supe lo que significaba hasta que te vi esa semana
y noté que algo habia cambiado.

Inés la mir6 en silencio un momento. Amaya siempre habia sido
asi, desde que la conocia. Esa percepcion suya, esa forma de notar las
cosas antes de que nadie se las dijera. Era parte de ella, tan suya
como el pelo rizado o la forma de reirse, e Inés nunca le habia
preguntado como funcionaba porque simplemente era Amaya.

Inés respiro.

Y lo contb.

No todo de golpe, sino de la forma en que se cuentan las cosas
que llevas tiempo cargando sola: por partes, empezando por el
principio, que era la taza de la cafeteria el dia de su cumpleafos, y



siguiendo por la cuchara, la botella de Sandra, el boton del ascensor,
la tarjeta de Innova, la carpeta en la oscuridad de la planta siete.

Amaya escucho sin interrumpir, con una atenciéon que no
necesitaba gestos para ser completa.

Cuando Inés lleg6 a la parte de Sandra y Victor, Amaya no pudo
evitarlo.

—déSandra y Victor? —dijo.

—Sandra y Victor.

—c¢Desde cuando?

—No lo sé exactamente. Pero ella me lo confirmb.

—¢Y como lo descubriste?

—Toqué la botella térmica de Sandra sin querer y los vi en la
cocina.

—c¢Haciendo qué?

—Mirandose.

—¢Solo mirandose?

—Te sorprenderia lo mucho que se puede decir solo mirando.

Amaya se qued6 mirdndola durante un momento.

—Eso es 1o mas roméantico que he oido en semanas —dijo.

—No fue solo eso.

—(éNo?

—Si te fijas en ellos se nota. En cbmo se miran. En como se
buscan cuando creen que nadie los esta viendo.

Amaya arqued una ceja.

—Th ves recuerdos escondidos en objetos y aun asi has tardado
semanas en darte cuenta.

Inés le saco la lengua.

—No estaba investigando romances.

—Claramente.

Inés siguio. Y cuando lleg a la parte de por qué confiaba en
Moisés, Amaya la mir6 con esa expresion de quien ya lo habia
sospechado pero necesitaba oirlo.

—Cuando me vio salir de aquella planta con la carpeta en la mano
no me pregunt6 qué hacia alli. No me acus6. No intent6 asustarme.
Simplemente asumi6 que tendria una razén —dijo Inés—. No le he
contado nada de las visiones, nada de nada. Pero actia como si
confiara en mi de todas formas. Como si supiera que hay algo mas
sin necesitar que se lo explique.

—O simplemente le gustas y eso nubla el juicio —dijo Amaya.



—Amaya.

—Es una hipotesis valida.

—La hipotesis valida es que confia en mi sin razéon aparente y eso
me parece relevante en el contexto de todo lo que esta pasando.

—Y también le gustas —dijo Amaya.

Inés no respondio.

Lo cual era, en si mismo, una respuesta.

Luego Inés cogio el bote de pastillas de la encimera y lo mir6.

—He tomado estas pastillas en tu casa antes —dijo—. Pensando
que eran para el dolor de cabeza.

Amaya la miré.

—Espera.

Amaya volvio a coger el bote.

—Si esto son las pastillas del estudio...

Inés no dijo nada.

—Y yo las tenia guardadas en un bolso desde entonces...

—Si.

—Y ti has tomado alguna pensando que era ibuprofeno.

—Si.

Amaya la mir6.

—Entonces las dos hemos tomado estas cosas.

Silencio.

—¢Cuantas veces?

—Una vez. Quizas dos.

Amaya mir6 el bote. Luego a Inés. Luego el bote otra vez.

—Creo que las dos estamos metidas en esto. Si las dos hemos
tomado esas pastillas y las dos sabemos cosas que no sabemos
explicar, ya no me parece una coincidencia. —Pausa—. ¢Crees que
estamos en peligro?

—Todavia no lo sé.

Se miraron. Y luego, porque era lo tinico que les quedaba hacer
con toda esa informacién encima de la mesa, se echaron a reir.

No una risa de alivio ni de nervios exactamente. Esa risa
particular que sale cuando la situacion es demasiado absurda para
abordarla de otra forma.

—Tenemos superpoderes —dijo Amaya.

—Yo veo cosas al tocar objetos y t1 suenas el futuro —dijo Inés—.
Basicamente si.

—Vamos a montar una liga de la justicia.



—Con sede en esta cocina.

—Y uniformes a medida.

—Habla por ti.

Se rieron otra vez, y esa vez fue mas larga y mas necesaria, y
cuando terminaron las dos estaban un poco menos asustadas que
antes.

—Necesitamos saber como funciona —dijo Inés—. Lo nuestro. Si
podemos aprenderlo, controlarlo.

—Yo llevo aiios sin intentar controlarlo porque pensaba que era
solo mi forma de ser —dijo Amaya.

—Y yo llevo semanas intentando entenderlo sin saber qué es.

—Entonces empezamos desde cero las dos.

—Desde cero las dos —confirmé Inés.

Y desayunaron, que era lo mas sensato que podian hacer.

El lunes llegaron juntas al trabajo antes que nadie.

Entraron en la cafeteria con esa energia de quien necesita café
antes de enfrentarse al dia y a todo lo que el dia podia traer. Eran las
ocho y cuarto y el local estaba casi vacio, con la luz de primera hora y
el olor a café recién hecho.

—Quiero una taza blanca con la linea azul —dijo Inés.

Pablo las mir6 desde la barra.

—Café —dijo Inés.

Pablo asintié y empez6 a prepararlo.

Inés mird las tazas que saco. Azules con linea blanca. Las otras
que tenian, perfectamente validas para tomar café, completamente
inatiles para lo que Inés tenia en mente.

Se sentaron a esperar. Inés mir6 las mesas alrededor. En la mesa
de al lado habia dos personas terminando su café con prisa de lunes.
Dos tazas blancas con linea azul.

Las personas se levantaron, recogieron sus cosas y se fueron.

Las tazas se quedaron.

Inés se levanto despacio, fue hasta la mesa y puso la mano sobre
una de ellas.

Cerro los ojos.

Nada.

Toco la otra.

Nada.

Abrib los ojos.



Pablo estaba a dos metros con una bandeja en la mano mirandola
fijamente con esa expresion de quien ha visto muchas cosas en
muchos anos detras de una barra pero esto era nuevo.

—Si pretendes quitarme trabajo —dijo— tengo una bandeja para
ti.

Inés sonrio.

—Solo miraba —djijo.

—Claro —dijo Pablo, con el tono de quien no se cree nada pero
tampoco tiene tiempo para esto.

Volvi6 a la mesa de Amaya, que lo habia observado todo con su
atencion de siempre.

—Creo que Pablo cree que estas loca —dijo Amaya—. Te miraba
sin pestafiear.

—Igual tiene razon —dijo Inés—. Me estoy volviendo loca.

Se rieron de esa forma incomoda pero necesaria que a veces
ayuda mas que cualquier otra cosa.

Cuando estaban a punto de irse la puerta de la cafeteria se abri6 y
entraron Anay José. Juntos. Con esa energia particular de dos
personas que todavia estan en esa fase en que todo lo que comparten
parece nuevo aunque sea solo el café de los lunes.

Inés los mir6. Sonrio.

—d¢Recuerdas el incidente del yogur? —le dijo a Amaya en voz
baja.

—El de Ana y los yogures de José.

—Creo que me tienen que dar las gracias.

Le guif6 un ojo.

Amaya la miré.

—¢éQué hiciste?

—Le dije a José que bajara a la cafeteria un dia que no tenia
almuerzo.

Amaya la mir6 un momento mas.

—Eres la celestina mas accidental de Madrid —djijo.

Subieron.

El dia fue raro pero normal, que era la combinacién que Inés
estaba aprendiendo a manejar. Trabajo real, correos, una llamada
con un cliente de Valencia que tenia preguntas sobre el informe. Y en
paralelo, la mano rozando objetos de vez en cuando, casi sin querer,
esperando el tirén que no llegaba.



El boligrafo. El teclado. El vaso de agua. El archivador del cajon.

Nada.

Empezaba a frustrarse con una intensidad que no esperaba, como
cuando buscas algo que sabes que tienes y no aparece.

A media manana Sandra se acerc6 a su mesa con el aire de quien
tiene una pregunta pendiente.

—La tarjeta —dijo—. La de Innova. ¢Qué hiciste con ella?

—La tiene la policia —dijo Inés.

Sandra asinti6 despacio.

—c¢Voluntariamente?

—Maés o menos.

—¢Mas 0 menos cOmo?

—Larga historia.

Sandra la mir6 con esa expresion de quien acumula datos para
procesarlos después y luego volvid a su mesa.

Inés estaba a punto de volver a la pantalla cnando Amaya
aparecio en la entrada de la isla con el mévil en la mano y esa
expresion de quien trae informacion.

—Hablando de policia —dijo—. He hablado con Yago.

Sandra levanto la vista.

Inés espero.

—Manana los recibira —dijo Amaya—. A las ocho y ocho.



Capitulo 19 — Las 21:21

El ascensor de la planta cuatro olia a fin de jornada.

Inés, Amaya y Sandra bajaron las tres juntas con esa energia
particular de final de lunes que no es exactamente alivio sino mas
bien la rendicion ordenada de quien ha llegado al limite razonable
del dia. Eran las seis en punto y el edificio empezaba a vaciarse con
esa eficiencia silenciosa de los lunes que se acaban.

—¢Tomamos algo? —dijo Sandra, antes de que las puertas del
ascensor terminaran de abrirse.

—Si —dijeron Inés y Amaya a la vez.

Cruzaron el vestibulo, saludaron a la seguridad y salieron a la
calle.

La cafeteria Origen estaba cerrada.

Las tres se pararon delante un momento mirando la persiana a
medio bajar y la silla volcada encima de la primera mesa, que era la
senal universal de que el dia habia terminado para ese local.

—Qué raro —dijo Amaya—. Nunca esta cerrada a esta hora.

—Tienen horario de edificio de oficinas —dijo Inés—. Igual han
cerrado antes hoy.

—O igual ha pasado algo —dijo Sandra, con su forma de no
dramatizar pero tampoco descartar nada.

Se miraron las tres durante un segundo. Luego Inés sacudio la
cabeza.

—El bar de la calle Hermosilla —dijo—. Los calamares.

—Los calamares —confirm6 Amaya.

Sandra ya estaba caminando.

El bar se llamaba La Tasca del Nueve y tenia esa combinacion de luz
calida, mesas pequenas y ruido de fondo que hacia que las
conversaciones importantes sonaran mas manejables que en otros
sitios. Pidieron tres cafias y una racion de calamares y se instalaron
en el rincon del fondo con esa actitud de quien tiene cosas que decir
y necesita espacio para decirlas.



Sandra esper6 exactamente el tiempo que tardé en llegar la
primera cana.

—La tarjeta —dijo, mirando a Inés—. La de Innova. Me dijiste que
la tiene la policia. éQué pas6 exactamente?

Inés le conto.

No todo de golpe sino con el orden que tenia la historia, que era el
de alguien que ha ido descubriendo cosas sin plan previo y que ahora
las ve con mas perspectiva de la que tenia mientras pasaban. La
planta siete. La vision del cajén. Moisés apareciendo en la oscuridad.
La carpeta con la lista. El nombre de Amaya en el séptimo puesto.

Sandra escucho con la atencidén de quien procesa en tiempo real y
va archivando cada dato en el sitio que le corresponde.

Amaya escuch6 también, aunque partes de la historia ya las
conocia, con esa expresion de quien las oye en voz alta por primera
vez y entiende que suenan distintas asi.

Cuando Inés termin6 Sandra cogi6 un calamar y lo mir6 antes de
comérselo.

—cY lo del estudio universitario de Amaya? —dijo.

—Eso te lo cuento yo —dijo Amaya.

Y lo cont6. Los cuestionarios, las pastillas azules, los recuerdos
borrosos. La carpeta que habia encontrado en la caja del trastero. El
nombre de Yago. La referencia 0047-B.

Sandra escucho todo sin interrumpir.

Lleg6 la segunda ronda de caias.

—Hay algo mas —dijo Inés.

Las dos la miraron.

Inés cogid su cana. La dejo. La volvio a coger.

—Amaya y yo tenemos superpoderes —dijo.

Silencio de dos segundos.

—Yo veo cosas al tocar objetos —dijo Inés—. Recuerdos,
momentos, fragmentos de lo que ha pasado. Y Amaya suena cosas
que luego pasan.

Sandra las mir6 a las dos.

—Ya —dijo.

—No nos estamos volviendo locas —dijo Amaya.

—No he dicho que os estuvierais volviendo locas —dijo Sandra.

—Tu cara decia algo —dijo Inés.

—MIi cara estaba procesando. —Pausa—. ¢Y si os dijera que tengo
algo que contaros también?



Inés y Amaya se miraron.

—Como ta tienes lo tuyo con los ordenadores —dijo Inés—,
podrias unirte a la liga de la justicia.

Sandra no sonri6 exactamente. Pero algo cambio en su expresion.

—Venid a mi casa —djijo.

El piso de Sandra estaba en Lavapiés, en un tercero sin ascensor que
olia a café y a algo que podria ser electronica recalentada. El salon
tenia los muebles justos y necesarios y una habitacion al fondo con la
puerta entreabierta que Inés no habia visto nunca porque Sandra
nunca la abria cuando habia gente.

Esta vez la abrio.

Entraron las tres.

Era un despacho.

No el tipo de despacho que tiene la gente que trabaja desde casa,
con una mesa y un portatil y quizas una estanteria. Era otra cosa.
Tres monitores en disposicion de arco sobre una mesa que ocupaba
casi toda la pared del fondo. Aparatos que Inés no habria sabido
nombrar con luces parpadeando en varios colores. Y en la pared de la
izquierda, un panel, del tipo que Inés solo habia visto en series de
policias, con fotos, nombres, fechas y flechas conectando unas cosas
con otras en una légica que era densa pero claramente tenia
estructura.

En el centro del panel, una foto de Alex Duarte.

Inés y Amaya se quedaron en la puerta mirando sin decir nada
durante un momento que se alargé mas de lo esperado.

—Sandra —dijo Inés finalmente.

—Si.

—c¢Esto qué es?

Sandra entro6 al despacho con la naturalidad de quien esté en su
territorio y se sento en la silla frente a los monitores.

—La desaparicion de Alex me llamo6 mucho la atencién desde el
principio —dijo—. Cuando ta y yo empezamos a investigar por
curiosidad encontré cosas que no tenian ningin sentido. Asi que fui
un paso mas alla.

—d¢Cuantos pasos mas alla? —dijo Amaya, mirando el panel.

—Los suficientes para que un compafero de la facultad que ahora
trabaja en ciberdelitos de la Policia Nacional me pidiera que le
ayudara de forma no oficial. Se llama Ivan. —Pausa—. No es la



primera vez que lo hago. De vez en cuando trabajo como asesora
externa para ellos.

Inés la mir6 sin decir nada.

Sandra gir6 levemente la silla hacia el panel.

—He investigado por mi cuenta todo lo que he podido encontrar
sobre Innova y sobre Alex. —Senal6 una seccion del panel—. Parte de
lo que hay aqui lo viste ti cuando subimos a la planta siete. Pero he
ido mas lejos. El estudio universitario de hace quince anos era la fase
inicial de algo mas grande. Buscaban personas que tuvieran de forma
natural rasgos cognitivos desarrollados. No inventados, no
inducidos. Ya presentes.

—Las pastillas —dijo Amaya.

—Las pastillas eran un potenciador experimental. No para crear
nada nuevo sino para amplificar lo que ya estaba. Atencion,
consolidacion de memoria, reconocimiento de patrones, sensibilidad
a estimulos. —Pausa—. La aplicacion médica declarada era recuperar
recuerdos perdidos, ayudar a pacientes con daiio neurol6gico. Pero
segin lo que he podido reconstruir, en la mayoria de los
participantes no pasé gran cosa. Solo en tres de ellos si ocurri6 algo
distinto. Y esos tres son los que tienen asterisco en la lista que
encontrasteis.

Amaya mir6 a Inés.

Inés miro el panel.

Las dos ya sabian quiénes eran esos tres.

—No sé qué me parece mas asombroso —dijo Inés finalmente—.
Lo que acabas de contar o que en tu tiempo libre seas investigadora
de la policia.

—Las dos cosas son igualmente razonables —dijo Sandra, con
toda la seriedad del mundo.

Estuvieron en el despacho un rato mas, las tres haciendo
hipotesis sobre lo que significaba todo aquello, sobre qué implicaba
para Amaya, sobre si el fAirmaco habia tenido algo que ver con lo que
le pasaba a Inés aunque ella no hubiera participado en el estudio
oficial. Sobre las pastillas azules que Inés habia tomado en casa de
Amaya sin saberlo. Sobre si Alex habia encontrado lo mismo que
Sandra o algo mas.

—¢Todo esto lo sabe la policia? —dijo Inés.

—Si yo he podido llegar hasta aqui —dijo Sandra—, Ivan ya habra
informado de lo mismo. Probablemente tiene mas informacién que



yo.

Inés cogi6 el movil.

Le mand6 un mensaje a Moisés. Solo eso: Llamame cuando
puedas.

No era urgente. O si lo era pero no de esa forma. Era mas bien la
necesidad de que alguien con quien hablar de esto supiera que ella
seguia pensando.

La noche lleg6. El efecto de las cervezas se fue diluyendo con la
conversacion y con el tiempo, y cuando Inés llegd a casa era tarde y
tenia la cabeza llena de demasiadas cosas para ordenarlas todas esa
noche.

Se fue a dormir sin respuesta de Moisés.

El martes por la mafiana no tenia reuniones urgentes.

Llamo6 a Marcos a las nueve y le dijo que teletrabajaria. Marcos no
puso ninguna pega, a veces lo hacia y siempre tenia todo listo cuando
hacia falta, asi que era un sistema que funcionaba para los dos.

La verdad era que no queria ver a nadie.

No queria pensar en el Proyecto Huella ni en las pastillas azules
ni en la lista ni en lo que significaba que Alex hubiera marcado con
un asterisco exactamente a tres personas. Queria pasar un dia
normal. Comida basura y una serie que no le hiciera pensar. Era
absurdo querer esconderse en una situacion asi, pero lo necesitaba, y
llevar cuatro anos siendo consultora senior le habia ensefiado que
ignorar lo que el cuerpo pide tiene un coste mayor que atenderlo.

Mando6 un par de emails del trabajo mientras se tomaba el café.
Contest6 con un emoji de palomitas a los mensajes de Sandra y
Amaya, que preguntaban como estaba.

A las once son6 el movil.

Moisés.

—Hola —dijo ella.

—Vi tu mensaje anoche. ¢Estas bien?

—Si. —Pausa—. M4s o menos.

—Voy hacia comisaria pero si te apetece un café me acerco al
trabajo.

—Estoy en casa —dijo—. Teletrabajando.

—Paso cerca de camino. ¢Diez minutos?

Inés mird el piso en pijama, el portatil abierto en la mesa del
salon, el desayuno a medias.



—Si —dijo.

Se sentaron en la cafeteria de la esquina a las 11:11.

Inés lo not6 al mirar el reloj y pens6 que Yago sin duda tendria
una explicacién muy concreta para eso.

Pidieron. O mas bien Moisés fue a la barra a pedir antes de que
Inés pudiera decir nada. Volvié dos minutos después, dejo el café
delante de ella y dijo:

—Bebida de avena y azticar moreno. éVerdad?

Inés lo mir6. Solo habian tomado café juntos una vez.

Asintio.

—Gracias —dijo.

—Yago Erre —dijo Moisés, sin mas preambulo.

—¢Como fue?

—Inesperado. —Pausa—. Interesante.

Le hizo un resumen de lo que podia contar, que no era todo pero
era suficiente para que Inés entendiera el cuadro general. Y luego
Inés le conto lo de Sandra, sin dar su nombre, sin dar detalles que
pudieran meterla en un lio, solo el marco: que alguien de confianza
habia llegado a informacién similar por otro camino.

Moisés la escucho.

—Ivan —dijo cuando ella termino.

—No he dicho ningtin nombre.

—No hace falta. —Pausa—. Ivan ya nos habia dado esa
informacién desde el principio.

—¢Y por qué no me lo dijiste?

Moisés la miré.

—Es una investigacion en curso —dijo—. Pero me alegra que tu
también lo compartas conmigo.

Inés lo mir6. Habia algo en esa frase que era mas de lo que
parecia, no un reproche sino algo mas cercano al reconocimiento, del
tipo que no necesita elaborarse para que los dos entiendan lo que
significa.

La conversacion derivo, como derivaban las conversaciones con
él, hacia otros sitios. Inés acab6 confesando que habia llamado a
Marcos para teletrabajar porque necesitaba un dia normal, comida
basura y una serie sin pensar.

—c¢Tiene sentido eso? —dijo, méas para si misma que para é€l.

—Si —dijo Moisés.



Lo dijo con una simplicidad que no necesitaba mas palabras. Y lo
curioso era que parecia que lo entendia de verdad, no como quien
dice lo que toca decir sino como quien reconoce algo que él también
habria hecho.

Se quedaron un momento en silencio mirando por la ventana. No
era un silencio incomodo. Era el tipo de silencio que se construye
cuando dos personas estan en el mismo sitio y no necesitan llenarlo
todo.

Luego son6 el mévil de Moisés.

Lo miro.

—Hora de volver —dijo.

Se levanto, dejo el dinero en la mesa antes de que ella pudiera
decir nada, y con ese gesto con la cabeza que ya le resultaba familiar
se fue.

Inés se quedo con el café a medias y la ventana delante.

Penso en él caminando hacia comisaria. En la forma en que habia
dicho me alegra que ti también lo compartas conmigo sin darle méas
importancia de la que tenia. En el silencio que habian compartido
mirando por la ventana como si fuera lo méas natural del mundo.

Acabo el café.

Volvi6 a casa.

Trabajé mas de lo que habia planeado, porque result6 que
mantenerse ocupada ayudaba mas que cualquier serie, y cuando
lleg6 la tarde sin haberse dado cuenta habia resuelto tres cosas
pendientes y respondido todos los correos atrasados.

A las 21:21 estaba mirando la nevera en busca de algo de comer,
evaluando las posibilidades con el mismo entusiasmo con que se
evaliia una propuesta de reforma estructural sin presupuesto,
cuando llamaron a la puerta.

Fue a abrir.

Y ahi estaba.

Con una bolsa de comida china en una mano y una bolsa de
espaguetis de pica pica en la otra.



Capitulo 20 — Lo de siempre

Inés sonri6 de forma genuina, con esa energia de cuando de verdad
te alegra la persona que tienes delante.

—c¢Me vas a dejar entrar o qué? —dijo Amaya—. Que esto se
enfria.

Inés se aparto y la dej6 pasar hacia la cocina. Luego la abrazo6 con
fuerza, de las que duran un segundo mas de lo habitual y dicen algo
sin palabras.

Habia querido pasar el dia sola. No se habia dado cuenta de las
ganas que tenia en realidad de tener compania.

—Sabia que me necesitabas —dijo Amaya, con su sonrisa amplia y
sin pretensiones.

—No digas nada —dijo Inés.

—No digo nada.

Se pusieron a cenar en la isla de la cocina, sentadas en los
taburetes altos con los envases de comida china entre las dos y esa
calma particular que tienen las noches de entre semana cuando no
hay nada urgente que resolver. Hablaron del dia sin entrar en
detalles de otro tipo, de cosas de trabajo, de una serie que Amaya
habia empezado, de los planes que su madre tenia para Estambul
que seguian evolucionando con cada llamada.

Era una cena mas de las que tantas veces habian compartido. Y
eso era exactamente lo que Inés necesitaba.

Estaban las dos con esa calma que precede a una tempestad
cuando Amaya dejo los palillos sobre el envase y la miro.

—Yago me llamé —dijo.

Inés levanto6 la vista.

—Me cont6 la visita. —Amaya sonrié—. Me contoé lo de la reunion,
lo de la hora espejo, lo de los inspectores. Y luego me hizo la lectura
numerologica de los dos.

—¢De los inspectores?



—De Moisés. —Amaya arque6 una ceja—. Sietes y doses, me dijo.
Busqueda y dualidad. De los que encuentran lo que buscan pero no
siempre saben qué hacer con ello cuando lo encuentran.

Inés la miro.

—eY?

—Que cuanto mas lo pienso mas me gusta. —Amaya cogié un
rollito—. Para ti, digo. No en general.

Las dos se rieron, de esa forma en que se rien las amigas de toda
la vida cuando una de las dos dice exactamente lo que la otra estaba
pensando pero no iba a decir.

—Me gustaria conocer a Yago —dijo Inés cuando se le paso la risa.

—En la universidad coincidisteis.

—Lo recuerdo vagamente. Pero no mucho.

Amaya la mir6 con cara de quien tiene un plan.

—Bueno, pues habra que arreglarlo.

Pusieron Mamma Mia en la tele y asi pasaron el resto de la noche,
sin hacerle demasiado caso ni a la pelicula ni al mundo exterior, que
ultimamente se estaba poniendo bastante raro.

El miércoles por la manana se habria vuelto a quedar en casa, pero
tenia una reunion de verdad, de las que venia el cliente en persona, y
no podia ser.

Lleg6 a las nueve.

Parecia que su reloj interno de puntualidad estilo Inés estaba
volviendo a la normalidad. Para rematar su ya conocida trayectoria
entré en Origen a por el café, que si no llegaria tarde incluso para
ella.

Espero6 en la barra. Pablo estaba atendiendo una mesa del fondo y
tard6 unos minutos en aparecer. Cuando lleg6 empez6 a preparar el
café sin que Inés dijera nada.

—Lo de siempre —dijo Pablo—. Por cierto, hoy hay donuts de
canela.

Inés abrio los ojos.

—No deberia.
—Pero si —dijo Pablo, con la serenidad de quien sabe que ha
ganado.

—Pero si —confirmo Inés.
Pablo se rio y sigui6 con el pedido.
Inés se gir6 hacia la sala esperando y entonces lo vio.



El hombre del traje oscuro. Sentado en la mesa del fondo, la
misma desde la que habia venido Pablo, concentrado en el mévil con
el gesto de quien piensa en algo que no tiene que ver con donde esta.

A Inés le dio un vuelco el corazon.

Ese hombre tltimamente estaba en todas partes. Record6 la
vision, cdmo €l se giraba hacia el pasillo y la veia a ella. Sabia que ella
existia. Sabia que habia estado en la planta siete.

Pablo le dijo el precio. Inés tard6 un momento en reaccionar,
pago, cogio el café y el donut, y justo cuando estaba a punto de darse
la vuelta para salir par6.

—Pablo —dijo, en voz baja.

—Dime.

—El senor de la mesa del fondo. El que acabas de atender. ¢Lo
conoces? ¢Viene mucho? éSabes si trabaja por aqui?

Pablo pareci6 contrariado. Mir6 de reojo al hombre, un gesto tan
breve que Inés no lo capto, y luego volvio a ella con una expresion
mas neutra de lo habitual.

—Viene de vez en cuando —dijo—. Pide café solo y galletas de
chocolate. Yo en realidad no me fijo mucho en la gente, solo en lo que
piden. —Pausa—. é¢Por qué? ¢Tiene interés?

Inés cay6 en que ahora podia ser ella la interrogada.

—No, nada —dijo—. Es que lo he visto varias veces ultimamente y
pensé que igual habian abierto alguna empresa nueva en el edificio.
Como no lo conocia de antes.

Pablo asinti6 sin afiadir nada mas.

Inés sali6 a la calle con el café en la mano y la sensacion de que
habia algo que se le escapaba. Algo en la reaccion de Pablo que no
era exactamente normal pero que no sabia como nombrar.

Entré al edificio. Salud6 a Ana. Se metio en el ascensor.

Cuando llegb a su mesa Victor levanto la vista, mir6 la hora con
expresion teatral y dijo:

—Por fin. Se te ha pasado la gripe. Me alegra que vuelvas a ser ta.

Y le guifié un ojo.

Inés no pudo evitar reirse.

La reunion fue bien. El cliente de Toledo, Rodrigo, con su acento
castellano y sus preguntas respondidas con preguntas, quedo
satisfecho y eso era lo que importaba.



Cuando sali6 fue a la sala de descanso a por un café de maquina
que no iba a ser tan bueno como el de Pablo pero que era lo que
habia.

José estaba sentado en una mesa comiéndose un yogur y mirando
el movil con cara de tonto, del tipo especifico de cara de tonto que
pone la gente cuando esta leyendo algo que le ha mandado alguien
que le gusta.

Sonia entré detras de Inés, hablando con Amaya.

Inés las observdé un momento mientras esperaba que el café
terminara de salir de la maquina. Pens6 que Sonia deberia estar
preocupada por su amigo, pero aun asi no habia faltado ningtn dia al
trabajo. Llevaria unos cuatro meses trabajando alli y no es que
tuvieran trato, solo el necesario, el de dos personas que comparten
planta y se saludan al cruzarse. Pero con Amaya era diferente. Las
habia visto hablar muchas veces, incluso habian quedado fuera del
trabajo. Tenia sentido, Sonia era de las que también creian en las
energias y en esas cosas que a Amaya tanto le gustaban, y Amaya
estaba encantada de tener a alguien que no le dijera que el esternon
no era un chakra.

Aunque siempre parecia que era Amaya la que hablaba.

Cogio el café y las salud6 con la mano al salir.

El resto del dia pas6 entre trabajo y charlas de oficina con esa
normalidad que a Inés le seguia pareciendo rara aunque fuera
exactamente lo que habia pedido el dia anterior. A media tarde le
llegb un audio de su madre anunciando que le llevaria unas lentejas
por la noche porque sabia que le encantaban y que ella no cocinaba
nunca.

Inés se rio sola delante de la pantalla.

El mundo seguia siendo igual mientras ella tocaba objetos con la
esperanza de ver la solucién a algo que no sabia ni lo que era.

A las seis en punto se meti6 en el ascensor.

Estaba sola.

Sin pensarlo demasiado paso los dedos por el panel de botones,
despacio, como quien comprueba algo sin querer admitir que lo esta
comprobando.

El tirén llego en el boton de la planta siete.

Cerro los ojos.



No era su mano. Era una mano grande, de hombre, de unos
cincuenta afos, sefialando hacia algo fuera del campo de vision
mientras hablaba con alguien. Una voz que reconoci6 antes de ver la
cara.

Gustavo.

—Hay cosas que el seiior Boros no nos esta contando —decia la
mano, que era Gustavo, dirigiéndose a alguien que estaba fuera del
encuadre.

Y entonces la imagen se movia y aparecia Moisés. De pie, con la
misma postura de siempre, mirando algo que Inés no podia ver.

—La documentacién esta en regla —decia Moisés.

—Después de lo que encontr6 Ivan —decia Gustavo— esa
informacién no es del todo cierta.

Las puertas del ascensor se abrieron en la planta siete.

Inés abrio los ojos. Pulso la planta baja.

Las puertas se cerraron.

Mientras el ascensor bajaba una duda recorri6é su mente con mas
claridad que nunca. Deberia contarle a Moisés lo que le pasaba con
los objetos. Habia investigado a Amaya, a Yago, sabia lo del estudio.
Parecia que confiaba en ella sin necesitar explicaciones. Parecia que
no la juzgaba.

Quizéas era el momento. Dejar de quedarse esa parte para ella
sola. Contar con alguien mas.

Sali6 del edificio y sac6 el movil.

Y entonces le lleg6 un mensaje.

Solo una linea.

Solo queria saber como te fue con la comida basura.

Inés mir6 el mensaje durante un momento.

Y supo que si. Que deberia contarle todo. Aunque no la creyera.



Capitulo 21 — Taco francés

Inés tenia el movil en la mano con el mensaje de Moisés en pantalla.

Lo ley6 dos veces. Luego escribio:

La comida basura siempre esta bien. Pero creo que ain necesito
mas. ¢Te apetece un taco francés?

Lo envio antes de pensarlo demasiado.

Y en el momento exacto en que el mensaje aparecia como enviado
se arrepintio.

¢Y si no contestaba? ¢Y si decia que no? &Y si decia que si? No
habia pensado bien lo que acababa de hacer ni las posibles
consecuencias de ninguno de los escenarios posibles, que eran varios
y todos igual de complicados a su manera.

Se quedd6 un rato mirando la pantalla.

Nada.

Guardo el movil en el bolso y empez6 a caminar hacia el metro.

Pasé por delante de Origen, que seguia cerrada, y no le dio mas
vueltas porque tenia otras cosas en las que no pensar. Justo cuando
llegaba a la altura de la puerta un chico sali6 del portal de al lado,
sudadera oscura, capucha puesta, mochila al hombro. Empez6 a
andar delante de ella.

Inés lo observé un momento. Le resultaba vagamente familiar,
pero la verdad es que ultimamente todos los chicos entre dieciséis y
treinta iban exactamente igual. Era un uniforme generacional.

Estaba a punto de adelantarlo cuando el movil le son6 dentro del
bolso.

Se par6 para buscarlo. Tardé mas de lo que deberia porque el
bolso era lo que era. Cuando lo encontré era Moisés.

Trago saliva antes de contestar.

—Hola.

—Hola. —Pausa—. Estoy saliendo de Mansion.

Inés dudo un segundo.

—c¢Deberia preguntar?



—Es un gimnasio de boxeo.

—Vale, vale. Si ta lo dices.

Noto6 que sonreia al otro lado del teléfono.

—Tengo que serte sincero —dijo él—. Nunca he probado el taco
francés.

—¢En serio?

—En serio.

—Pues no debes pasar un dia mas sin hacerlo.

—Me has convencido.

Le dio la direccion de un sitio que resultd estar cerca de casa de
Moisés, aunque ella no lo sabia. Colg6 y abri6 la aplicacién del Uber.

Fue entonces cuando lo vio.

En el suelo, junto a la acera, un USB. Pequetio, negro, del tipo que
podria ser de cualquiera. Pero algo en su mente lo habia registrado al
pasar el chico de la mochila, que la llevaba abierta.

Inés lo mir6 durante un segundo.

Luego lo cogio.

El tirén lleg6 antes de que terminara de cerrar los dedos.

Dos hombres. Uno mas mayor, sosteniendo una taza blanca con
una linea azul en la mano derecha. Otro mas joven, con el USB en la
mano, diciéndole al mayor que ahi estaba todo lo que habia reunido.
El mayor respondia en voz baja, con esa seriedad de quien dice algo
importante:

Si alguien averigua lo que hemos hecho estamos perdidos.
Tenemos que tener cuidado. T tienes que tener cuidado.

Y luego nada.

El Uber paré junto a la acera.

Inés se subio con el USB en la mano y parpaded varias veces
intentando procesar lo que acababa de ver. Esa vision ya la habia
tenido. El dia de su cumpleanos, al tocar la taza de la cafeteria. El
hombre mayor era el mismo, el del traje oscuro. Pero esta vez habia
visto también al mas joven. Al que sostenia el USB. Y no habia
llegado a verle la cara, habia estado demasiado en el shock de
reconocer la misma escena desde otro angulo.

¢Quién era el chico de la mochila?

¢Y qué estaba haciendo ese USB en el suelo?

Lleg6 al bar con mas preguntas de las que habia salido de la
oficina, lo cual era decir bastante.



Moisés ya estaba en la puerta.

Inés se armo6 de valor mientras bajaba del coche. Quizas era cada
vez mas necesario contarle lo que le pasaba. Ella no sabia qué
significaban muchas de las cosas que veia. Quizas €l si.

—No entiendo por qué en estos sitios nunca tienen vasos con
hielo —dijo Moisés en cuanto se sentaron.

Inés se echo a reir porque era exactamente lo mismo que le decia
siempre a Amaya.

—Verdad que si —dijo—. Tienen algo en contra del agua
congelada.

Y ahi desaparecio la tensidén que habia acumulado desde que
habia enviado el mensaje.

Pidieron en la barra. Moisés mir6 el menu con la atencion de
quien evaltia cualquier cosa que se le pone delante, eligio, y cuando
llegaron los tacos los analiz6 con una seriedad que no era exagerada
sino simplemente la que él ponia en todo.

—Bien —dijo, después del primero.

—¢Solo bien?

—Bien es mucho en mi vocabulario.

—En el mio también —dijo Inés.

Comieron con una conversacion ligera, con esa comodidad que se
instala entre dos personas cuando ya han pasado suficientes cosas
juntos como para no necesitar llenar todos los silencios. En algiin
momento Moisés dio un veredicto definitivo sobre los tacos franceses
que era favorable aunque no entusiasta, lo cual Inés anot6
mentalmente como progreso.

Salieron a la calle después de cenar.

—¢Te apetece pasear? —dijo ella.

—Si.

Caminaron. Y entonces Inés se armo de valor y empezo6 a hablar.

Empezo6 por Amaya. Por sus intuiciones, por los suenos que se
cumplian, por esa percepcion que siempre habia sido parte de ella
sin que nadie le prestara demasiada atencion. Le pregunt6 qué
pensaba €l al respecto.

—Hay gente que suele acertar —dijo Moisés—. Normalmente es
porque se fijan en las cosas mas de lo que creen.

Vale, por ahi no es, pens6 Inés.

Tir6 por Yago. Por su forma de leer patrones, por los resultados
que tenia, por esa manera de ver el mundo que no encajaba en



ninguna categoria conocida pero que claramente funcionaba.

—Yago es mas empresario que mistico —dijo Moisés—. No es una
critica. Es una observacion. Sabe ver cosas que otros no ven aunque
use un lenguaje distinto para describirlas. Sus resultados son reales.

Inés asintio.

Y entonces dio el paso.

Le habl6 del dia que la encontré en la planta siete. Pero empezo
por las pastillas, por los resultados que segtin la investigacion decian
que podian tener, por el bote que habia encontrado en casa de
Amaya y lo que habia visto al tocarlo. Le dijo que igual se estaba
volviendo loca.

Moisés no se altero.

—Sabes cosas —dijo—. Y no sabes como. —Pausa—. Si estas loca o
no es pronto para determinarlo.

No parecia que la creyera del todo. Pero tampoco que la pusiera
en duda. Era una tensién comoda, del tipo que se instala cuando dos
personas estan procesando algo juntas sin saber todavia adéonde va a
llevarlas.

Y entonces Inés se acordo de la vision del ascensor.

La describi6 con todo el detalle que recordaba. Gustavo
senalando hacia algo fuera del encuadre. La voz diciendo que habia
cosas que Boros no les estaba contando. Moisés respondiendo que la
documentacion estaba en regla. Gustavo diciéndole que después de
lo que habia encontrado Ivan esa informacién no era del todo cierta.

Moisés se paro.

No del todo, siguié caminando, pero algo cambi6 en su postura.
Inés reconocio el momento en que su cara paso de la escucha atenta
a algo mas, el momento en que un investigador empieza a hacer
preguntas porque ya no puede no hacerlas.

—<éComo sabes eso? —dijo.

—Te lo acabo de decir.

—Nadie mas estaba en ese ascensor.

—Lo sé.

—Y yo no te lo he contado.

—También lo sé.

Moisés la miro.

Inés le sostuvo la mirada.

—d¢Podrias describir al hombre mayor? —dijo él—. ¢Con
suficiente detalle para un dibujante?



Inés asintio.

Y supo en ese momento que la creia.

Siguieron caminando. Un silencio distinto al de antes, mas denso,
del tipo que se instala cuando dos personas acaban de cruzar un
umbral sin anunciarlo.

Fue Moisés quien habl6 primero.

—c¢Estas bien?

—Si —dijo Inés—. Creo que si.

Y en ese momento él la cogié de la mano.

No fue un gesto elaborado. Fue simplemente eso, coger su mano
mientras caminaban, con la misma naturalidad con que habia dejado
el dinero en la mesa antes de que ella pudiera decir nada. Como algo
que tenia sentido hacer y por eso lo hacia.

Inés mir6 hacia delante.

A esa distancia not6 el olor de su colonia, algo discreto y limpio
que no habia registrado antes, o quizas si pero no de esta forma. Se
fijo en su perfil, en que sus ojos eran aiin mas oscuros de lo que
parecian a distancia, en esa postura de alguien que sabe sin
necesidad de demostrarlo.

Se quedo unos segundos observando como respiraba.

Quizas unos segundos mas de la cuenta.

Y entonces lo beso.

Se acerco a sus labios con la respiracion entrecortada, poniéndose
un poco de puntillas porque de otra manera no llegaba a su altura. La
mano que €l habia cogido se deshizo de sus dedos y se aferr6 a su
pelo mientras cerraba los ojos. El le devolvi6 el beso con la misma
calma con que habia escuchado sus relatos, agachandose ligeramente
para estar a su altura, atrayéndola hacia él con una mano en su
espalda.

Era un beso que se sentia natural. Su cuerpo reconociendo a otro
cuerpo con el que podia no fingir.

El hizo el beso més intenso y ella se agarr6 a las trabillas de sus
vaqueros.

Cuando se separaron apenas unos centimetros, Inés tard6é un
momento en volver a respirar con normalidad.

Moisés sonrio.

—éQué?

Ella nego con la cabeza.

—Nada.



Pero no era verdad.

Porque algo acababa de cruzar por su mente.
El USB.

La conversacion.

La taza blanca con la linea azul.

La sensacion de que habia pasado por alto algo importante.
Se quedo quieta.

—¢Qué pasa? —preguntd Moisés.

Inés abri6 el bolso sin responder.

—Inés.

Busco entre las llaves y la cartera hasta encontrar el USB.
Lo sostuvo unos segundos entre los dedos.
Y volvi6 a tocarlo.

El tiron lleg6 de inmediato.

La habitacion.

El hombre del traje oscuro.

La taza.

La advertencia.

T tienes que tener cuidado.

Y el joven frente a él.

Esta vez la imagen no se rompi6 enseguida.
Pudo verlo mejor.

La forma de moverse.

La postura.

La mano sujetando el USB.

La cicatriz en el nudillo.

Inés sinti6 un vuelco en el estbmago.

Ya habia visto esa mano.

Ya habia visto esa cicatriz.

Y entonces el joven levant6 la cabeza.

La vision desaparecio.

Inés abrid los ojos de golpe.

Durante unos segundos se qued6 inmovil.
Moisés la observaba sin decir nada.

—Inés.

Ella levant6 la vista.

Todavia sujetaba el USB entre los dedos.
—Es él.

—éQuién?



Inés sintid un escalofrio.
—Alex Duarte.



Capitulo 22 — El gemelo

Moisés estaba contrariado.

Hacia un momento se estaban besando. Y ahora Inés tenia un
USB entre los dedos y decia que alguien era Alex Duarte.

Habia visto el cambio. La habia visto buscar frenéticamente en el
bolso hasta sacar algo pequeno, apretarlo entre los dedos y quedarse
como ausente durante unos segundos antes de volver en si con esa
expresion.

—Espera —dijo—. Inés, ¢qué pasa? Cuéntame. No entiendo.

Era una persona analitica. Calmada. Sabia leer personasy
emociones mejor que nadie que conociera. Pero este cambio le habia
dejado descolocado de una forma que no esperaba.

Escuché como Inés le relataba la vision. Despacio, con los ojos
todavia un poco ausentes, como quien esta describiendo algo que
acaba de ver y no ha terminado de procesar. Y cuando terminé le
puso el USB en la mano.

Moisés lo mir6.

Era un USB estandar. Negro. Pequeno. Idéntico a los que tenian
en comisaria siendo investigados por el caso de Alex Duarte.

Si lo que Inés decia era cierto, Alex habia tenido este USB en las
manos diciéndole al hombre del traje que ahi estaba todo lo que
habia reunido.

Hacia menos de una hora ella misma le habia descrito una
conversacion entre él y Gustavo que no podria saber de ninguna otra
forma. Una conversacion que habia ocurrido en un ascensor donde
no habia nadie mas.

Se lo guardé en el bolsillo.

—¢éDe donde ha salido esto? Cuéntame.

Inés le cont6. El chico que habia salido del portal de al lado de la
cafeteria, sudadera oscura, capucha, mochila abierta. Habia andado
delante de ella y cuando colgo el teléfono de hablar con €l lo vio en el
suelo. No sabia como, pero estaba segura de que era de ese chico.



Lo describio.

Y a Moisés le vino a la mente la grabacion de la tienda. El
comprador del portatil. El chico con gorra y sudadera del que no se
veia bien la cara. La descripcion encajaba, pero en aquella grabacion
habia cinco chicos exactamente iguales en ese momento.

Malditas modas, penso.

Y entonces le vino a la mente algo mas. Gustavo diciéndole que
habia otras grabaciones de otro angulo, que creia que en alguna se le
veia mejor. No las habia visto. Habia estado tan ocupado con otras
cosas que se le habia pasado por completo.

Mir6 la hora.

Se habia hecho tarde.

Dudob.

—Inés, te voy a llevar a casa. Yo tengo que hacer unas llamadas y
el USB me lo quedo. Manana no vayas a trabajar, te recogeré por la
mafana e iremos a comisaria para que describas al chico de la
sudadera y al hombre del traje. El1 USB se lo llevo a Ivan esta noche
para salir de dudas.

Ella asintio6. Su rostro parecia preocupado y decidido al mismo
tiempo. Luego lo mir6 de una forma que él no supo exactamente
como clasificar.

—No quiero estar sola. Estoy...

—Preocupada —dijo él.

—Asimilando —dijo ella.

—cQuieres que te deje en casa de Amaya?

Neg6 con la cabeza.

—¢Te quedas t1 conmigo? Sé que has dicho que tenias que hacer
unas cosas y estaras muy ocupado, ademas después de lo que acaba
de pasar y de lo que acabo de hacer igual tienes una idea equivocada
de lo que quiero en este momento, o madre mia te he besado, ¢por
qué he sido yo? Vale que no te has resistido pero ha sido cosa mia, no
puedo creerme lo que acabo de hacer, ta también estas flipando, y
después de lo que te he dicho que encima igual piensas que estoy
loca, claro que igual si lo estoy...

Moisés la miraba entre divertido y genuinamente curioso.

Madre mia lo que hablaba esa mujer.

—Inés.

Siguio.

—Inés.



—...porque en realidad no sé si...

—Inés.

Ella paro.

—Tranquila. No voy a pensar ni a no pensar nada. —Pausa—. En
realidad vivo aqui al lado. Si quieres podemos subir y tomar un café
mientras decidimos qué vamos a hacer y hago unas llamadas. Bueno,
para ti una tila.

Inés se rio soltando todo el aire de golpe, como si lo hubiera
estado aguantando dentro.

—Te he asustado, éverdad? A veces cuando me pongo nerviosa las
palabras salen disparadas de mi boca sin control.

—Ya veo —dijo él.

Y sonri6 con los ojos.

Fueron paseando en silencio hasta el edificio de Moisés, que result6
estar en la calle de al lado del taco francés.

—Vaya —dijo Inés—. Que si que estabas al lado.

—Te lo dije. Esta es mi zona. Salgo a correr por el parque por
donde paseabamos.

—Boxeo, running... haces de todo.

Moisés se puso muy serio y dijo con voz solemne:

—Algunos malos corren demasiado.

Eso si que hizo reir a Inés de verdad, de esas risas genuinas que
salen de dentro con un pequeio ruidito al final.

Subieron al piso riéndose.

Era un edificio bonito y viejo, pero al abrir la puerta todo hacia
contraste. Moderno, simple, ordenado. Mas o menos igual que
Moisés. La reforma la habian hecho sus padres poco antes de irse a
vivir a Malaga, asi que el piso era heredado. Lo tnico que habia
puesto él era la ducha, estilo lluvia con hidromasaje, que era lo mas
parecido a un lujo personal que se habia permitido.

Dejo pasar a Inés delante y la observo dentro de su espacio. Le
dijo que se sentara y le ensen6 donde estaba el bafio. Recogio la
mochila del gimnasio que habia abandonado en la entrada para ir a
cenar, se fue a la cocina a hacer café y la oy6 salir a la terraza.

—Bonito, éverdad? —dijo cuando sali6 detras.

—Mucho.

—Pero hace frio. Vamos dentro.



Se sentaron en el sofa con el café e Inés empezo a contarle. Esta
vez desde el principio. Desde el dia de su cumpleanos. La taza de la
cafeteria, la cuchara, la botella de Sandra, el botén del ascensor, la
carpeta, la planta siete. Todo.

Moisés escuchaba y tomaba notas mentales, evaluando qué
necesitaria después, qué podia contrastar, qué tenia sentido en el
contexto de lo que ya sabian.

Le sond el movil. Le habia mandado un mensaje a Gustavo para
que le llamara cuando estaba haciendo el café.

Se levanto.

—¢éQué pasa?

—Las grabaciones del chico del portatil —dijo Moisés—. Las
nuevas. ¢Las llegaste a ver?

—La verdad que no. Se me pas6 por completo.

—Pues hay algo nuevo. Manana hay que ponerse con ellas. Y
tengo un USB para Ivan.

—Madre mia, va a estar encantado.

Colgaron.

Cuando volvi6 al salon Inés estaba dormida en el sofa.

Moisés la mir6é un momento. Luego fue al dormitorio a por un par
de mantas, le ech6 una por encima con cuidado y se tumbo en el
chaiselongue con la otra. Se qued6 dormido mientras repasaba datos,
que era basicamente su forma de descansar.

Se despert6 a las seis y media. Su cuerpo lo hacia de forma
automatica, eran afos de disciplina.

Inés seguia dormida.

Se levant0, se metio en la ducha y cuando sali6 ya vestido pero
con el pelo todavia hiimedo se encontré a Inés en la cocina
peleandose con la cafetera con una expresion de concentracion que
no auguraba nada bueno.

—Por dios, Inés. Quiero mucho esa cafetera.

Ella levant6 las manos en sefial de rendicion.

—De acuerdo. Haz el café tu.

El suspiro e hizo el café.

—Voy a llamar al trabajo para decir que la policia me va a
interrogar —dijo Inés—. A ver si da pena. —Pausa—. ¢Puedo pasar
por casa antes de ir a comisaria? Necesito cambiarme.

—Claro.



Fueron en coche. Ella subio y él se quedo esperando. A los quince
minutos bajo oliendo a ducha, a algo que era pera o algo parecido. Lo
anot6 mentalmente sin saber exactamente por qué.

Al subirse al coche le apret6 la pierna de forma inconsciente antes
de arrancar.

La comisaria estaba a tope de actividad.

Dejo6 a Inés con Rober, que era el dibujante, y fue a buscar a Ivan.
Gustavo ya estaba alli.

—Llegaste —dijo Gustavo levantando los brazos—. Yo tenia razon.
Lo que decia Boros no cuadraba.

—Eso es que hemos tenido suerte con el USB —dijo Moisés,
dirigiéndose a Ivan.

Ivan sonrid con aire de victoria. Pero antes de que pudiera
explicarse Moisés dejo el segundo USB sobre el teclado.

Ivan lo mir6. Luego mir6 a Moisés. Luego otra vez el USB.

—d¢Por qué me odia, inspector?

Moisés se encogioé de hombros.

Ivan cogi6 el USB y empez6 a inspeccionarlo dejando a los dos
inspectores sin explicacion durante un momento que Gustavo
aprovecho para mirar a Moisés con su habitual paciencia calculada.

—Vale —dijo Ivan finalmente—. Este si es el gemelo del
encriptado.

—déQué quieres decir? —pregunt6 Gustavo.

—Que tiene el mismo cifrado que el otro. Ahora que ya tengo el
otro libre, este es pan comido. Me apuesto lo que querdis a que es
exactamente lo mismo.

—Hablando de eso —dijo Moisés—. ¢No ibas a contarnos algo?

—Cierto.

Y entonces Ivan les cont6 lo que habia en el USB original. La
investigacion completa de Alex. El Proyecto Huella en su segunda
fase, lo que Innova pretendia hacer realmente con los resultados del
estudio universitario. Como lo que Alex habia creido que era
investigacion médica para recuperar memoria en pacientes con dafio
neurologico habia derivado hacia algo mucho mas especifico y
mucho menos altruista. Sistemas de reconocimiento. Extracciéon de
informacién. Aplicaciones que en manos equivocadas no tenian nada
de médico.



—Todo empieza siendo muy bueno —dijo Ivan cuando termin6—.
Siempre hay alguien que encuentra otros fines.

—Entonces si Alex creia que era para una cosa y luego descubrio
que no era tan inocente... —empez6 Moisés.

—O desaparecio —dijo Gustavo— o alguien hizo que
desapareciera.

Se quedaron conjeturando durante un momento.

—Pero alguien nos dej6 los USB en un portatil nuevo para
asegurarse de que los encontraramos —dijo Moisés—. Por cierto, este
segundo USB sali6 de la mochila de un chico con la misma
descripcion que nuestro comprador de portatil. éDonde estan las
imagenes de la tienda?

Ivan las pas6 al monitor que habia al lado de la pizarra de
pruebas. Empezaron el visionado buscando el angulo nuevo, el que
segin Gustavo se veia mejor.

La puerta se abrio.

Rober entr6 con Inés detras.

—Ya tengo todo lo que necesitaba —dijo Rober, y peg6 en la
pizarra un retrato. Un hombre de unos cincuenta afios, pelo
entrecano peinado hacia atras, mandibula definida, expresion seria.
El tipo de cara que uno no olvida facilmente una vez que la ha visto.

Moisés hizo un gesto a Inés para que se acercara mientras
seguian avanzando el video buscando el fotograma.

Y entonces Gustavo pardé la imagen.

En el centro de la pantalla, captado desde un angulo lateral que
dejaba ver algo méas que una capucha y una gorra, estaba el
misterioso comprador del portatil.

—No me jodas —dijo Moisés.

—Es Alex Duarte —dijo Gustavo.

La frase quedo flotando en el aire de la sala.

E Inés, que habia estado mirando la pantalla con los ojos cada vez
mas abiertos, dijo en voz muy baja:

—c¢Pablo?



Capitulo 23 — La historia

Moisés, Gustavo y Rober se giraron hacia ella al mismo tiempo.

Inés no se habia dado cuenta de que estaba pensando en voz alta.
En bajito, pero fuera de su cabeza al fin y al cabo.

—déQué acabas de decir? —dijo Moisés—. ¢Has dicho Pablo? ¢Lo
conoces? ¢Quién es Pablo?

Eran muchas preguntas. Tantas que ni ella misma estaba segura
de por donde empezar.

—No le conozco. Bueno, si. No sé. Eso creo.

—No decias que no conocias a Alex —dijo Gustavo.

—Y no le conozco. Pero ese no es Alex. Es Pablo. O si lo es.

Se giro6 hacia el tablon donde el dibujante habia colgado hacia un
momento el retrato del hombre del traje oscuro. Buscé la foto de
Alex Duarte, que suponia que deberia estar también, y ahi estaba. Se
acerco a observarla mientras Gustavo seguia haciéndole preguntas
que no escuchaba del todo.

Moisés, fiel a su forma de ser, guardo silencio. Se limit6 a asentir
cuando ella se gir6 un segundo antes de dirigirse al tablon y quedarse
ahi delante un buen rato, mirando la foto, comparando,
convenciéndose.

Si. Podian ser la misma persona.

Se gir6 cogiendo aire y empezo a contestar las preguntas que
intuia que Gustavo habia estado formulando.

—El chico del video es Pablo. Trabaja en Origen, la cafeteria que
hay al lado de mi trabajo. No llevara mucho, un par de meses como
mucho. Estan él y otro chico, no recuerdo su nombre. El otro lleva
desde que yo empecé a trabajar en Kore, es majo pero menos
hablador. Quiza por eso con Pablo si que hablo méas. Y enseguida se
aprendio6 lo que tomaba. Juan, asi se llama el otro. Juan ya se lo
sabia de tanto tiempo. Pero Pablo se lo supo desde el primer dia.

Supongo que Juan se lo diria. —Pausa—. El caso es que si se parecen.
Pablo y Alex.



Moisés estudio su rostro un momento. Ella pudo notarlo pero no
dudd mas. El se gir6 hacia Ivan y le pidio6 las imagenes del edificio de
Alex, de la ultima vez que lo habian visto. Inés se qued6 escuchando
cé/mo se daban 6rdenes y se montaba una secuencia de actuaciones
que no llegaba del todo a entender.

—¢Como es posible? —pregunt6—. ¢Son la misma persona? éSon
gemelos?

Not6 en un instante como la habitacion entera aguantaba la
respiracion después de su pregunta. No sabia muy bien el motivo,
pero eran de esas cosas que no pasaban inadvertidas.

Ivan y Moisés cruzaron una mirada. Crey6 ver como Ivan asentia
antes de lanzarse frenéticamente sobre el teclado.

—c¢Me vais a decir qué pasa? —pregunto Inés.

Gustavo ya estaba al teléfono. Moisés se acerco a ella y la hizo
sentarse delante de la pantalla de un ordenador con unas imagenes
ya en marcha. Eran imagenes de Alex saliendo del edificio.

Fij6 los ojos en la pantalla porque parecia 16gico que eso era lo
que tenia que hacer. Y si, definitivamente podria ser Pablo. Con esas
pequenas diferencias que habia notado antes, otro corte de pelo, algo
mas delgado, los ojos quizas mas claros. Pero podria ser.

Asintio.

Y entonces le cont6 a Moisés con mas detalle todo lo que sabia de
Pablo, que no era mucho, y todas las interacciones que habian
compartido que ahora le resultaban mas extranas. Siempre habia
sido majo, conversacion trivial, pero desde su cumpleaiios parecia
que la observaba més. O quiza era ella, que ahora que sabia que algo
pasaba creia que todo era sospechoso.

—Vale —dijo Moisés—. Inés, te quedas aqui. Gustavo y yo vamos
a ir a la cafeteria a hablar con tu Pablo.

Inés asintio.

Agradecio a Rober el café que le dejo delante en ese momento. No
habia notado cuando habia salido el dibujante de la sala, ni tampoco
cuando habia vuelto. Le echo el sobre de azticar y vio como Moisés
hablaba con Ivan en voz algo mas baja. Luego volvi6 a ella y le dijo:

—No te preocupes. Aqui te cuidaran bien.

Y como acto reflejo le apret6 la mano.

Fue un gesto leve y sin importancia. Pero para ella fue suficiente.



Inés los vio desaparecer por la puerta y se qued6 un momento mas
mirando el tablon mientras removia el café.

Rober sali6 de la habitacion sin hacer ruido. Madre mia qué
silencioso era ese hombre, y eso que era un tio grande de los que
miden como un edificio y podrian levantar un cami6n a pulso
tranquilamente. La verdad es que si hubiera entrado en la comisaria
por cualquier otro motivo jamas se habria imaginado que ese
hombre era el dibujante. Y uno realmente bueno. Ese retrato era
exactamente el hombre del traje oscuro que habia visto tantas veces.
A él lo tenia maés fresco en la memoria que a Alex, pues si que lo
habia llegado a ver en persona y no solo en visiones.

Ivan trabajaba al lado tarareando una cancion de Estopa.

Le parecia raro que alguien trabajase tan concentrado y tan
rapido mientras cantaba, pero bueno, era una cancion pegadiza.
Miro por encima del hombro la pantalla de Ivan sin levantar mucho
la vista, intentando disimular que estaba mirando.

Ivan se dio cuenta y se rio.

—Tranquila. Puedes mirar. A no ser que seas una friki como yo no
vas a entender nada.

Inés solt6 un suspiro de incomodidad al darse por descubierta y
sin saber muy bien por qué le pregunt6 por Sandra.

—c¢Sandra trabaja con vosotros?

—c¢Vosotros? —pregunt6 Ivan levantando una ceja.

—Vosotros. La policia. —Hizo un gesto con los brazos abarcando
la sala.

—Imagino que ella ya te habra dicho algo si lo preguntas.

—O sea que es verdad.

—Es muy buena. —Pausa—. No tanto como yo, pero casi.

Inés se rio dandose por enterada. Ivan volvi6 la vista a la pantalla
y a su cancion, dando asi por zanjada la conversacion.

Inés record6 que tenia el movil en silencio y fue a buscarlo al
bolso que tenia abandonado en la silla. Al encontrarlo vio que tenia
varios mensajes acumulados.

Uno de su jefe diciéndole que si necesitaba algo le avisase y que el
dia siguiente lo tenia libre por todo lo que pasaba con la policia. Ella
solo le habia dado una escueta explicacion pero se ve que para él era
mas que suficiente.

Un mensaje de su madre preguntando por qué no habia estado en
casa cuando fue anoche a llevarle las lentejas.



Y un audio de Amaya.

Se puso el teléfono en la oreja.

La voz entusiasta de su amiga llen6 el auricular.

—He tenido un suefio muy raro. Me buscan. No sé nada mas, pero
tengo la sensacién de que era por algo importante. Cuando puedas
llamame para saber que estas bien. Aunque también soné que
estabas contenta, asi que bien por ti.

Esto altimo lo dijo con mas alegria, con ese cambio de registro
suyo que en ella quedaba siempre bien.

—Voy a comer con Sonia, ya que ni ti ni Sandra estais
disponibles. Creo que tiene algo que pedirme. Te quiero mil.
Llamame.

Inés bajo el teléfono.

Desde que sabia lo del estudio los suefios de Amaya le parecian
mas reales, algo a lo que deberian prestarle mas atencion. Le gusto
que estuviera acompaiada.

A su espalda Ivan maldijo en voz baja.

Se habia tirado café encima.

Al echarse para atras para huir de si mismo habia tirado los USB
que descansaban junto al teclado. Inés se acerco con las servilletas
que habia encima de la mesa para ayudarle a limpiar, se agacho a
recoger los USB del suelo, uno en cada mano, y entonces pas6 algo
extrano.

El mundo se superpuso.

Pero no como las otras veces. Era algo méas intenso, mas lleno,
mas rapido, como si dos conversaciones empezaran a hablar al
mismo tiempo y el cerebro pudiera escucharlas a las dos. Venia de
los dos objetos a la vez.

Y vio.

Vio a Alex hablando con el hombre del traje oscuro, la misma
escena de siempre pero mas nitida, mas completa. Vio a Pablo
saliendo del portal de al lado de la cafeteria, la capucha puesta, la
mochila abierta, soltando el USB en el suelo con un gesto que no era
un accidente. Deliberado. Calculado. Y vio el otro USB encima de un
portatil nuevo, reluciente, mientras alguien escribia una nota para
dejarla junto a él. Para que la encontraran. Para que la encontrara la
policia.

Luego nada.

Ivan terminaba de limpiar el café a su lado.



Inés tenia los dos USB en las manos.

Los dej6 despacio sobre la mesa sin hacer ruido. Ivan los recogi6
sin darse cuenta de nada, volvib a colocarlos junto al teclado y sigui6
con lo suyo.

Inés se quedo6 quieta mirando los objetos.

Se habian superpuesto las memorias de las dos cosas a la vez.
Como si los dos objetos contaran partes de la misma historia y al
tocarlos juntos la historia se completara.

¢Contaban los objetos una historia?

Y si era asi, ¢qué le querian decir?

Cogio el café.

Y espero.



Capitulo 24 — La hoja de asistencia

Moisés y Gustavo iban en el coche analizando todo lo que les habia
dicho Inés sobre Pablo.

¢Era posible que Alex y Pablo fueran la misma persona?

Gustavo iba mirando los apuntes de su libreta, con todos los
acontecimientos del caso anotados con su método sistematico de
siempre, relatando en voz alta las partes que creia mas relevantes.
Moisés escuchaba e intervenia de forma escueta cuando lo creia
necesario, con la mirada fija en la carretera, mientras en su mente lo
iba colocando todo en su lugar.

Llegaron a Origen.

Cerrada.

—Mierda —dijo Gustavo.

Habia un cartel pegado en la puerta. Escrito a mano, sin méas
explicacidn: la cafeteria permaneceria cerrada tres dias por motivos
personales.

Era raro. Y Moisés no creia en las casualidades.

Se acerco al edificio de oficinas y le pregunt6 a la chica de
recepcidn si sabia algo de la cafeteria. Ana, asi se llamaba. Habia
hablado con ella al principio del caso, fue la que les entregd el sobre
con uno de los USB que ahora tenian en la investigacion.

—Ayer estaba abierta —dijo con su acento asturiano—. Solo que
cerro antes de lo de costumbre. Y el cartel lo he visto esta mafiana al
llegar a trabajar.

—c¢Conoces a Pablo? ¢El camarero?

—Poco. Lleva poco tiempo. Es majo, aunque no muy hablador.
Juan, el otro chico, da mas conversacion.

—d¢Sabes como localizar a alguno de los dos?

Ana neg6 con la cabeza.

—No te preocupes —dijo Moisés.

Hizo un barrido visual por el vestibulo antes de salir y cuando iba
a darse la vuelta una silueta junto a los ascensores le salud6 con la



mano y se dirigi6 hacia él. Tard6é un segundo en darse cuenta de que
era Amaya, que iba con otra chica. La otra pasé por su lado sin
pararse y sali6 a la calle mientras Amaya se detenia a hablar con él.

—Inspector. Espero que esté tratando bien a mi amiga.

—Tranquila. Esta bien.

Amaya se relajo un poco. La forma de dirigirse a él habia sido
desenfadada, pero en ese gesto se podia adivinar que era un tanto
impostado, una manera de que no se notase demasiado la
preocupacion. Moisés se habia dado cuenta desde el principio y la
volvié a tranquilizar.

Amaya asintio y se iba a ir, pero Moisés la par6 para hacerle mas
o menos las mismas preguntas que a Ana. Le pregunt6 por Pablo, por
la cafeteria, por Juan. Las respuestas fueron parecidas a las de Inés.
Y en cuanto a que estuviera cerrada hoy, se quejé un poco porque
iban a tener que ir mas lejos a comer, a un bar de mena que habia
dos edificios mas al fondo.

—c¢Vas sola? —pregunt6 Moisés.

—No, con Sonia.

La busco con la mirada pero no la vio. Habia salido y Amaya no se
habia dado cuenta.

—Me estara esperando fuera —dijo, mirando hacia la calle. Y
antes de irse se gir6 una ultima vez—. Cuideme a Inés, inspector.

Y salio.

Moisés hizo otro barrido visual por la recepcion y sali6 a la calle.
Gustavo colgaba el teléfono en ese momento.

—El dueno de la cafeteria es un tal Juan Sanchez. Se ha casado y
se ha ido de viaje de novios un mes. Por eso metio a trabajar a ese
Pablo, para que se encargara de la cafeteria mientras €l estaba fueray
para que Juan tuviera algo mas de libertad. Estd en México. Me ha
dicho que me manda ahora los datos de contacto de Pablo.

Moisés asintio.

—Pues vamos a comisaria. A ver si podemos sacar algo mas de los
videos y los comparamos con el retrato que ha hecho Rober. Y llama
al juez de guardia para pedir una orden de inspecciéon a fondo de
Innova Systems Engineering. A ver si Boros nos oculta mas cosas.
Con las pruebas que ha sacado Ivan del USB deberia bastar para que
nos la concedan.

Durante el trayecto a comisaria fueron en silencio. Pero se notaba
que los dos iban encajando piezas, cada uno a su manera. Ninguno



decia nada y aun asi se podia sentir en el ambiente.

Al llegar habia cierto revuelo en la comisaria.

Tanto los ciudadanos como los propios policias parecian
emocionados. Desde fuera se veia bastante gente en una de las salas
que normalmente usaban para reuniones, y en los alrededores la
gente cuchicheaba e intentaba mirar hacia dentro.

—Si, es él —escucho decir a una de las policias de ventanilla.

—Es muy guapo —decia otra.

Moisés se abri6 paso hacia el interior y se quedé casi en shock con
lo que vio.

La sala estaba llena de gente que comentaba y miraba embobada
a un Yago Erre con sus vaqueros caros, su camisa hawaiana con
americana encima y sus gafas de cristales amarillos, escribiendo en
una pantalla niimeros que podrian parecer al azar. Pero si Moisés
habia aprendido algo de su breve encuentro anterior con él, era que
nada de lo que Yago hacia era al azar, por mucho que su intencién
fuera que lo pareciera.

Entonces Yago se gir6 hacia Maria, una de las inspectoras, y le
senal6 los nimeros de la pantalla.

—Tu fecha suma un tres elevado por un ocho. Creatividad
sostenida por ambicién. Eres de las que resuelven el caso y encima
redactan bien el informe. Pero el dos final te delata: te cuesta
delegar. Trabaja eso.

Maria asinti6 despacio, con la expresion de quien acaba de ser
leida en voz alta delante de veinte compaiieros y no sabe si
denunciarlo o pedir cita.

Moisés lo observé hacer aquello y carrasped.

Todo el mundo se gir6 hacia él y enmudeci6 de golpe.

Yago se volvio6 con la sonrisa de quien sabe que ha conseguido
exactamente lo que esperaba. Mir6 su reloj.

—Inspector. Ha llegado.

Moisés no pudo evitar mirar su propio reloj a la vez que lo hacia
Yago.

Las 14:14.

Joder. éCoémo hacia eso?

—Seftior Erre. ¢A qué debemos el placer?

—Yago, por favor.

—Yago.



—Me dijo que le informase si encontraba algo.

—c¢Ha encontrado algo?

—Vamos. Acompafieme.

Y se lo llevo a su despacho como si la comisaria fuera suya, lo cual
a esas alturas y a juzgar por el publico, no era del todo inexacto.

Al pasar por delante de la sala donde trabajaban el caso, Moisés
vio a Inés sentada de espaldas con el movil en las manos. Se gir6 un
segundo al verle pasar y sonrid. El le devolvio el gesto de forma
automatica.

—Yago —dijo Moisés sefialandole la silla al otro lado de la mesa
mientras él se sentaba. Gustavo entro6 detras y cerro la puerta.

—He encontrado una carpeta. Ya sabe, lo del estudio que
hablamos.

—c¢Puedo verla?

—No la he traido.

Moisés levanto la vista hacia Gustavo, que lo mir6 con la
expresion universal de entonces qué hace aqui.

—No la he traido porque no es relevante —continu6 Yago,
imperturbable—. Era lo mismo que encontraron en la de Amaya.
Consentimientos, formularios, resultados que no dicen nada. —
Pausa—. Pero esto no estaba en la de ella.

Saco6 un papel doblado del bolsillo y se lo entrego.

Moisés lo desdobl6 mientras Yago seguia hablando.

—Le dije que el investigador era amable. Joven, treinta y pocos,
con esa forma de tratarnos como si fuéramos importantes. De los que
entran en una sala y la sala se calma sola. Nunca supe su nombre. O
nunca me lo aprendi, que viene a ser lo mismo pero con menos
meérito.

Moisés mir6 el papel.

Era una hoja de asistencia. Nada mas. De esas que se firman en la
universidad para registrar quién ha ido a clase. Una tabla con
nombres, fechas y firmas.

—Esto es una hoja de asistencia —djijo.

Recorri6 los nombres. Algunos los reconocia. Amaya Ruiz. Diego
Herrera. Maria Parra.

—Exacto —dijo Yago, asintiendo con su sonrisa de siempre—. Ahi
firmabamos la asistencia, igual que en cualquier otra clase de las
optativas. Y ese investigador tan amable firmaba la asistencia de todo
el mundo. Cada sesi6on. Con su nombre.



Moisés abrid los ojos.

Pase¢ la vista por la hoja hasta el final del todo, donde una linea
separada del resto, escrita con letra apretada y vertical, decia:

Supervisor: Ramiro Nuiiez.

Moisés ley6 el nombre dos veces.

Quince anos buscandose un hueco en esta investigacion y ahi
estaba, en la tltima linea de una hoja de asistencia universitaria que
habia sobrevivido en una caja de un loft de Salamanca porque a Yago
Erre no le gustaba tirar papel.

—¢Le suena este nombre? —dijo—. éRamiro Nufez?

—Ya le dije que nunca me lo aprendi. —Yago se encogi6 de
hombros—. Pero la gente que firma cosas deja rastro. Por eso yo no
firmo casi nada.

—c¢Recuerda algo mas de é1? Lo que sea.

Yago se quedo6 pensando un momento, con una quietud que no
era duda sino busqueda.

—Una cosa —dijo—. Una vez le pregunté para qué era el estudio
de verdad. Era joven y un poco impertinente, qué quiere que le diga.
Y él me sonri6 y me dijo: para encontrar cosas que la gente no sabe
que tiene. —Pausa—. En su momento me pareci6é una respuesta
bonita. Ahora no sé qué me parece.

Moisés y Gustavo cruzaron una mirada.

—Gracias por venir, Yago.

—No me las dé todavia. —Se levant6 con su fluidez habitual y se
ajusto las gafas amarillas—. Démelas cuando lo encuentren. Y ahora
si me disculpan, tengo un directo a las cinco y cinco.

—¢A las cinco y cinco?

—Hora espejo invertida. Para cerrar ciclos. —Lo dijo con total
seriedad—. Funciona.

Gustavo le abrio la puerta sin intentar entender nada, que a esas
alturas era la estrategia mas sensata.

Yago sali6 al pasillo con esa forma de caminar como si el edificio
entero fuera un platd. Las cabezas de media comisaria lo siguieron. Y
al pasar por delante de la sala del caso, donde Inés seguia sentada
con el movil en las manos, se detuvo.

Un segundo.

Inés levanto6 la vista.



Yago la mir6 por encima de las gafas amarillas. Lade6 levemente
la cabeza, como quien reconoce algo que no esperaba encontrar en
ese sitio, y algo cambi6 en su expresion. No sorpresa exactamente.
Reconocimiento.

—Uy, querida —dijo—. T también lo tienes.

Y siguié andando hacia la salida sin esperar respuesta, sin
explicar nada, con las manos en los bolsillos y la tranquilidad de
quien acaba de decir algo enorme con el tono de quien comenta el
tiempo.

Inés se quedo con la boca entreabierta mirando el hueco de la
puerta por donde habia desaparecido.

Moisés, desde el pasillo, lo habia visto todo.

No dijo nada. Pero lo guardé.

—Ivan.

—Dime.

Moisés dejo la hoja de asistencia junto a su teclado.

—Ramiro Nunez. Buascalo.

Ivan cogio6 la hoja, ley6 el nombre, miré las firmas, y se gir6 hacia
sus monitores con su energia de sabueso digital. Gustavo acerc6 una
silla. Inés se levant6 de la suya y se acerco también, y nadie le dijo
que no lo hiciera, lo cual a esas alturas era su acreditacion oficial.

Durante un par de minutos solo se oy6 el ruido de las teclas y el
tarareo bajo de Ivan, que aparentemente era incapaz de trabajar sin
banda sonora propia.

—Ramiro Nunez —dijo finalmente—. Hay unos cuantos en
Espana. Pero atentos a este.

Abri6 un articulo en el monitor grande.

Era una pieza de una revista de divulgacion cientifica de hacia
mas de quince anos, de esas que ya no existian en papel. Un perfil
breve, dos columnas, sobre un investigador que habia dejado la
sanidad militar para dedicarse a la investigacién cognitiva en el
ambito civil. El texto hablaba de sus afios como médico investigador
en el ejéreito, de su especializacion en memoria y percepciéon bajo
condiciones extremas, de su salto a la colaboracion con
universidades. Y citaba una frase suya que Ivan ley6 en voz alta:

—“Lo que me interesa no es lo que el cerebro hace, sino lo que
podria hacer y no sabemos. Hay capacidades que solo aparecen
cuando alguien las busca.”



Silencio en la sala.

—Hay foto —dijo Gustavo.

Ivan bajo el cursor.

La foto mostraba a un hombre de unos treinta y cinco afios. Pelo
oscuro, abundante. Sonrisa amable, de las que se entrenan o se
tienen. Bata blanca sobre camisa clara, posando en lo que parecia un
laboratorio universitario.

Inés se inclin6 hacia la pantalla.

Habia algo. En la forma de la mandibula. En cbmo miraba a la
camara, con esa serenidad de quien esta acostumbrado a caer bien y
a que eso le funcione.

—Sera posible —dijo Gustavo en voz baja.

—Espera —dijo Ivan—. Vamos a salir de dudas.

Capturo la foto y la meti6 en otro programa. Empez6 a teclear
parametros con una velocidad que hacia dificil seguir lo que hacia.

—Envejecimiento facial proyectado —explico sin que nadie
preguntara—. Le sumamos quince anos y vemos qué nos da.

En la pantalla, el rostro del Ramiro Nuifiez del articulo empez6 a
transformarse despacio. Las lineas de la frente se marcaron. Los
surcos a los lados de la boca se hicieron mas profundos. El pelo
retrocedid ligeramente y fue perdiendo color, primero en las sienes,
luego hacia atras, hasta quedarse en un entrecano peinado hacia
atras.

Inés sintié que se le erizaba la piel de los brazos antes de que el
programa terminara.

Porque ya lo sabia.

Lo sabia desde la mandibula.

El programa terminé de procesar y congel6 la imagen final.

Ivan la imprimi6 sin decir nada, se levant6 con el papel todavia
caliente y lo colg6 en el tablon. Justo al lado del retrato que Rober
habia dibujado esa misma manana a partir de la descripcion de Inés.

Los dos rostros quedaron uno junto al otro.

El mismo pelo entrecano peinado hacia atras. La misma
mandibula. La misma expresion serena de quien sabe esperar.

Nadie dijo nada durante un segundo largo.

—déSabéis qué? —dijo Gustavo finalmente.

—Que son la misma persona —dijo Moisés.

El hombre del traje oscuro tenia nombre y apellido.



Ramiro Nuifiez. Médico. Investigador militar. Supervisor del
estudio que habia empezado todo hacia quince afos.
Y llevaba semanas paseandose por delante de todos ellos.



Capitulo 25 — Ramiro Nuiiez

Inés miraba los dos retratos colgados en el tablon.

El dibujado por Rober esa misma mafnana a partir de su
descripcion. Y la foto de archivo envejecida digitalmente que Ivan
acababa de imprimir.

El mismo hombre.

Llevaba semanas viéndolo en visiones. Lo habia visto en la
cafeteria, sentado al fondo con un café a medio beber que alguien
habia recogido antes de que llegara nadie. Lo habia visto en su propia
vision dejar la tarjeta de acceso en recepcion. Lo habia visto girarse
hacia el pasillo y mirarla a ella.

Y ahora tenia su nombre.

Ramiro Nuiiez.

No era un fantasma. No era una figura de sus visiones que solo
existia en la memoria de los objetos. Era un hombre real con nombre
y apellido y un articulo en una revista de divulgacion cientifica donde
sonreia a la cAmara con esa amabilidad estudiada suya.

Habia estado ahi desde el principio.

Y ella también habia estado ahi desde el principio para él.

Eso era lo que mas le costaba procesar. Que la direccién no era
solo de ella hacia €. Que en la vision de la taza él 1a habia visto pasar.
Que sabia que ella existia, que frecuentaba ese edificio, que subia a la
planta siete.

¢Qué mas sabia?

—Inés.

Moisés estaba a su lado. No habia notado cuando habia llegado,
que ultimamente era un patréon preocupante, pero con él era
diferente al resto. Con el resto era distraccion. Con él era que su
presencia resultaba tan natural que el cerebro dejaba de registrarla
como novedad.

—d¢Estas bien?



—Estaba pensando en que él me ha visto —dijo ella—. En las
visiones siempre soy yo la que ve. Pero en la de la taza él se gird y me
mir6. Me vio pasar por ese pasillo.

Moisés no respondi6 de inmediato. Procesaba, que era lo que
hacia cuando algo era importante.

—Lo sé —dijo—. Y quiero que te quedes aqui mientras Gustavo y
yo gestionamos lo de la orden de registro.

—¢Cuanto tardara?

—Unas horas. El juez de guardia ya tiene el expediente.

—¢Y Boros?

—Cuando tengamos la orden, Boros no va a poder hacer nada. —
Pausa—. ¢Tienes hambre?

Inés se dio cuenta de que si. No habia comido nada desde el café
de la mafana.

—Un poco.

Moisés hizo un gesto a uno de los agentes de la sala y dijo algo en
voz baja. Cinco minutos después apareci6é un bocadillo de tortilla y
un zumo de naranja que Inés no habia pedido pero que era
exactamente lo que habria pedido.

Lo miro.

Luego lo mir6 a él.

El ya habia vuelto a sus papeles.

Las horas siguientes fueron de esa espera activa que Inés habia
aprendido a gestionar en los ultimos dias. Actividad a su alrededor,
conversaciones a medias, el ir y venir de Gustavo e Ivan con
novedades que no terminaba de escuchar completas.

Se puso a trabajar en el portatil que alguien le habia prestado.
Respondid correos, reviso el informe de Toledo, contest a su madre
con un mensaje tranquilizador que era verdad a medias. Le mando6
un audio a Amaya diciéndole que estaba bien y que luego le contaba,
que no saliera sola si podia evitarlo. Amaya le respondi6 con un
emoji de detective y otro de corazon, que era su forma de decir que lo
habia entendido todo.

En algiin momento Sandra le escribi6: ¢Estas en comisaria? Ivan
me ha dicho que si. éNecesitas algo?

Estoy bien, le contest6. Pero gracias.

A las cuatro de la tarde Moisés entré en la sala con la orden de
registro en la mano y una expresion que Inés ya sabia leer.



—Tenemos la orden.

Gustavo ya estaba recogiendo.

—¢Y yo? —dijo Inés.

—T te quedas con Ivan.

—Moisés.

El la miré.

—Va a ser rapido —dijo—. Y quiero que estés aqui cuando
volvamos. —Pausa, y luego en voz algo mas baja—. ¢De acuerdo?

Inés sostuvo su mirada un momento.

—De acuerdo —djjo.

Los vio salir. La sala qued6 mas silenciosa. Ivan seguia
trabajando con su musica de fondo y su café eterno, e Inés se quedo
mirando el tablon donde los dos retratos de Ramiro Nufiez seguian
colgados uno al lado del otro.

Para encontrar cosas que la gente no sabe que tiene.

Eso habia dicho, segtin Yago. Hacia quince afios. A un grupo de
universitarios que habian firmado una hoja de asistencia sin saber
muy bien para qué.

Se pregunt6 qué habria hecho si hubiera ido ella también al
estudio. Si Amaya hubiera conseguido convencerla aquella vez. Si
hubiera tomado las pastillas azules de forma oficial y no por error en
el bano de su amiga.

¢Habria pasado lo mismo? ¢O el don era independiente de todo
eso?

¢Era un don, siquiera?

—Ivan —djijo.

—Dime.

—Las pastillas del estudio. El potenciador cognitivo. éPodria
haber tenido efecto en alguien que las tomara sin saber que las
tomaba?

Ivan gir6 la silla despacio.

La mir6 como quien evaliia cuanto sabe ya la persona que tiene
delante antes de responder.

—Depende de si la persona tenia el rasgo genético previo —dijo—.
Sin el rasgo, el farmaco no hace nada. O eso decian los datos que he
visto. —Pausa—. éPor qué lo preguntas?

Inés mir6 el tablon.

—Por nada concreto —dijo.

Ivan la mir6 un segundo mas. Luego volvi6 a su pantalla.



—Claro —djijo, con el tono de quien no se cree nada pero tampoco
tiene tiempo para insistir.

Moisés y Gustavo volvieron a las siete y media.

Inés lo supo antes de verlos por el sonido de la puerta y por algo
en el ambiente de la comisaria que cambi6 cuando entraron, ese
movimiento sutil que tiene la gente cuando los que mandan vuelven
con noticias.

Moisés entr6 primero. La vio y asinti6 levemente, un gesto que no
era acuerdo sino registro, y fue directo al despacho. Gustavo entr6
detras con una caja de documentos y cara de haber encontrado cosas.

Media hora después Moisés sali6 y se acerco a ella.

Se sento6 en la silla de al lado. No en la de enfrente, sino al lado, lo
cual Inés registro sin analizarlo demasiado.

—¢éComo ha ido? —dijo ella.

—Bien. —Pausa—. Boros coopera exactamente lo que tiene que
cooperar, como siempre. Pero hemos encontrado documentacion
que Ivan va a necesitar tiempo para procesar. —Otra pausa—. Y el
despacho del fondo, el que tenia la taza.

—¢Qué pasa con é1?

—Estaba vacio. Completamente vacio. Ni un papel, ni un objeto
personal. Como si nadie hubiera trabajado ahi nunca.

Inés penso en el café a medio beber. En el olor cuando entro6 esa
noche.

—Alguien lo limpid.

—Si. —Moisés la mir6—. Lo cual significa que alguien sabia que
ibamos a ir.

El silencio que sigui6 no era comodo. Era del tipo que se instala
cuando dos personas llegan a la misma conclusiéon al mismo tiempo y
ninguna de las dos quiere decirla en voz alta todavia.

—Ramiro Nunez sabia que iban a ir —dijo Inés finalmente.

—Eso parece.

—¢Y eso qué significa?

—Que tiene informaciéon de dentro. O que es muy bueno
anticipando movimientos. —Pausa—. O las dos cosas.

Inés miré el tablon desde donde estaba. Los dos retratos seguian
ahi.

—Yago —dijo—. Lo que me dijo al salir.

—Lo escuché.



—¢Crees que tiene razon?

Moisés tardé un momento en responder.

—Creo que Yago ve cosas —dijo—. Y creo que lo que ve suele tener
base, aunque use un lenguaje para describirlo que a mi me cuesta
seguir. —Pausa—. ¢Ta qué crees?

Inés penso en las pastillas. En la pregunta que le habia hecho a
Ivan. En el rasgo genético previo.

—Creo que hay cosas que ya estaban —dijo—. Y que alguien las
encontro antes de que yo supiera que las tenia.

Moisés la mir6. Uno de esos segundos de mas que ya le
resultaban familiares.

—¢Tienes hambre? —dijo.

Inés se rio. Una risa pequeiia y genuina.

—d¢Siempre respondes las preguntas dificiles preguntando si
tengo hambre?

—Solo cuando creo que la respuesta puede esperar y la cena no.

Salieron de comisaria a las nueve menos cuarto.

La noche de Madrid tenia esa temperatura de abril que no es
calida del todo pero promete, con el aire limpio de después de varios
dias de lluvia y las calles con menos gente de lo habitual para un
jueves.

Caminaron sin un destino muy concreto durante un par de
manzanas, con esa comodidad que se habia instalado entre los dos
desde la noche anterior y que ninguno habia nombrado todavia
porque nombrarlo habria requerido una conversaciéon que ninguno
de los dos parecia tener prisa en tener.

—Moisés —dijo Inés.

—Dime.

—Lo de anoche.

El la mir6 de reojo mientras seguian andando.

—¢Qué pasa con lo de anoche?

—Nada. Solo que... —Inés se par6é un momento, buscando las
palabras con su precision de consultora que a veces la abandonaba
en los momentos menos oportunos—. No sé muy bien qué es esto. Lo
que sea que esta pasando entre nosotros. Y normalmente cuando no
sé lo que es algo me pone nerviosa.

—cY ahora?

—Ahora también me pone nerviosa. Pero de otra manera.



Moisés siguié andando unos pasos antes de responder.

—Yo tampoco sé muy bien qué es —dijo—. Pero sé que me alegra
que esté pasando.

Inés lo miro.

El tenia los ojos al frente, con su postura de siempre, pero algo en
la forma en que lo habia dicho, sin adornos, sin rodeos, con la misma
economia de palabras que ponia en todo, hizo que a Inés le resultara
mas que suficiente.

—A mi también —djijo.

Siguieron andando.

En algiin momento él le cogi6 la mano, con la misma naturalidad
de la noche anterior, como algo que tenia sentido hacer y por eso lo
hacia. Y esta vez no hubo visiones ni USB ni revelaciones que lo
interrumpieran.

Solo la calle y el aire de abril y los dos andando sin prisa hacia
ningun sitio en particular.

Encontraron un sitio pequefio con mesas en la acera, con estufas
de gas y una pizarra con el ment escrito a mano. Pidieron vino y algo
de comer y se quedaron un rato asi, hablando de cosas que no eran el
caso, de Yago y sus horas espejo, de la cara de la inspectora Maria
cuando le ley6 la numerologia delante de todos, de la cafetera de
Moisés y la opinion de Inés al respecto, que era mala.

—No le has dado una oportunidad —dijo él.

—Le he dado tres intentos. Eso es méas que suficiente.

—Tres intentos en quince minutos no es una oportunidad, es un
interrogatorio.

—Soy consultora. Evaltio rapido.

—La cafetera no ha cometido ningtn delito.

—Todavia —dijo Inés.

Moisés se rio. De verdad, de las pocas veces que lo hacia del todo,
con algo que le cambiaba la cara entera y que Inés decidi6é que era
informacién que queria guardar.

Volvieron andando cuando ya era tarde. En el portal de Inés se
pararon, como la noche anterior pero sin la urgencia de la noche
anterior, sin USB ni revelaciones de por medio.

Solo los dos en la acera con el portal iluminado detras.

Moisés la miro.

—Mafiana necesito que vengas a comisaria por la mafana.
Tenemos que repasar todo lo que Ivan haya podido sacar esta noche



de los documentos de Innova.

—¢A qué hora?

—A las nueve.

—Llegaré a las nueve y dos.

—Lo anotaré.

Inés sonrié. El también, aunque el suyo era de los pequenos, de
los que cambiaban solo un poco la comisura.

Se inclin6 hacia ella y la bes6. Despacio, sin la urgencia de la
primera vez, de la forma en que se besa cuando ya no hay nada que
demostrar sino algo que confirmar.

Cuando se separaron Inés se qued6 un momento con los ojos
cerrados.

—Buenas noches, Moisés.

—Buenas noches.

Subid. Y mientras el ascensor subia penso6 que habia dias que
empezaban de una forma y terminaban de otra completamente
distinta, y que a veces esa diferencia era exactamente lo que
necesitabas aunque no lo supieras al principio.



Capitulo 26 — La direccion de Pablo

Las 6:30.

El cuerpo de Moisés lo hacia de forma automatica desde hacia
anos. Sin alarma, sin transicion brusca. Solo los ojos abriéndose en la
oscuridad y la cabeza ya funcionando.

Se hizo un café en la cafetera, que esta mafiana obedecio sin
drama, lo cual agradecid en silencio. Pens6 en Inés peleandose con
ella la manana anterior, con esa expresion de concentracién absoluta
que ponia cuando algo no le salia, como si la cafetera fuera un cliente
dificil al que habia que convencer mediante la 16gica. Se ech6 a reir
solo en la cocina, que era algo que no le pasaba con frecuencia.

Se tomo el café de pie mirando por la ventana y luego se cambio
para salir a correr.

Hoy sin ruta. Solo el parque y media hora para despejarse, que
era lo que necesitaba cuando tenia demasiadas piezas en la cabeza y
no todas encajaban todavia. Correr sin destino era su forma de
ordenar sin intentar ordenar, dejar que las cosas encontraran su sitio
solas mientras los pies hacian lo suyo.

Volvio, se meti6 en la ducha, y cuando sali6 encontré un mensaje
de Gustavo en el movil.

Solo una palabra: iNovedades!

Eran muchos anos de companeros. Con esa sola palabra ya sabia
que era importante.

Eran las 7:30 cuando lleg6 a comisaria.

Ya estaban todos. Gustavo, Reyes e Ivan. Mir6 a Ivan con mas
atencion. Tenia pinta de no haberse movido de ahi en toda la noche,
con la misma ropa del dia anterior y una hilera de vasos de café
vacios junto al teclado que contaban una historia sin necesidad de
palabras.

Gustavo hizo un gesto teatral cuando lo vio entrar.

—Bella durmiente. Menos mal que nos honras con tu presencia.

—Los plebeyos sois los que trabajais. Ya lo sabes.



Le guin6 un ojo.

Todos se echaron a reir. Era uno de esos momentos que
destensaban una investigacion en curso, de los que no se planean
pero que necesitan existir. Llevaban semanas con el caso encimay
seguian tirandose pullitas unos a otros como si fuera el primer dia.
Era una familia. Rara, disfuncional, con horarios incompatibles con
cualquier vida social normal. Pero una familia.

Ivan pas6 unas imagenes a la pantalla principal y empezo.

Ramiro Nufiez habia sido el investigador principal del estudio
universitario.

Lo que Ivan habia encontrado tras una noche entera de trabajo
era el expediente completo, o lo més parecido a un expediente
completo que existia de algo que claramente habia sido disefiado
para no dejar demasiado rastro.

El estudio original era genuinamente interesante desde el punto
de vista cientifico. Ramiro partia de una hipotesis que en su
momento habia generado cierto interés en circulos académicos: que
determinados rasgos cognitivos de base genética permanecian
latentes en la mayoria de las personas por falta de estimulacion
especifica. No habilidades sobrenaturales ni nada que se le pareciera,
sino capacidades naturales del cerebro que la evolucién habia
desarrollado pero que el entorno moderno raramente activaba.
Percepcién ampliada, reconocimiento de patrones, consolidacion de
memoria asociativa.

El farmaco que habian usado en el estudio era un potenciador
experimental. No creaba nada. Amplificaba lo que ya estaba. Y
Ramiro creia que en pacientes con dafio neurolégico grave podria
ayudar a recuperar funciones que el cerebro habia perdido por lesion
pero que seguian codificadas a nivel genético.

En papel era extraordinario. El tipo de investigacion que gana
premios y aparece en portadas.

—Hasta aqui, el hombre es un cientifico serio con una idea buena
—dijo Ivan—. Aqui empieza la otra historia.

Después del estudio universitario, una empresa habia contactado
con Ramiro para patrocinar la continuacion de su investigacion. Ivan
habia tardado horas en llegar a ese nombre porque estaba sepultado
bajo capas de sociedades instrumentales y participaciones cruzadas.

Innova Systems Engineering.



Ramiro habia entrado como investigador principal. Tenia
financiacion, laboratorio, acceso a sujetos con perfiles especificos.
Todo lo que necesitaba para llevar su hipétesis al siguiente nivel.

Seis meses después de empezar, Ramiro dejo el proyecto.

Sin declaraciones publicas. Sin explicaciones registradas.
Presumiblemente con un contrato de confidencialidad que le
impedia hablar. Y con eso, desaparecio del mapa cientifico durante
anos.

Seis afios después aparecio de nuevo, vinculado a un estudio con
pacientes de Alzheimer en otra compania. Trabajo discreto, sin
publicaciones relevantes, sin apariciones en congresos. Como alguien
que sigue en el sector pero ha decidido no llamar la atencion.

—Y luego —dijo Ivan— hace aproximadamente dos meses,
empieza a aparecer cerca del edificio.

Paso6 las imagenes.

Eran de las cAmaras de la zona, extraidas con la autorizacion que
habian conseguido dias atras. Ramiro Nufez cerca de la entrada
principal. Ramiro Nuafez en la cafeteria de al lado. Ramiro Nufiez en
la esquina mirando hacia el edificio.

—No sabemos por qué volvié —dijo IvAn—. Pero volvid
exactamente cuando Alex Duarte llevaba ya tres meses trabajando en
Innova. Igual vino por el estudio original. Igual vino por Alex. Igual
las dos cosas.

—Hay que encontrarlo —dijo Moisés.

—Seguimos en ello —dijo Reyes—. La direccidén que teniamos era
de Barcelona y lleva dos meses sin aparecer por alli. Estamos
mirando si tiene familia en Madrid, hoteles, cualquier cosa. Pero de
momento nada.

Moisés asintio.

—¢Y los documentos de Boros?

Ivan cambio de pantalla.

La documentacion que habian sacado del registro de Innova era
voluminosa y, en apariencia, impecable. Boros habia sido
cooperativo de esa manera que siempre dejaba a Moisés con la
sensacion de que cooperaba exactamente en la medida en que no le
quedaba otra opcion. Los papeles estaban en orden. El estudio oficial
era el que ya conocian, pacientes con deterioro cognitivo,
aplicaciones médicas declaradas, ensayos en fase preliminar.

Lo que Alex habia descubierto no aparecia por ninguan sitio.



Las personas del estudio universitario tampoco estaban en el
expediente oficial. Solo el fArmaco, las aplicaciones médicas, las
proyecciones de resultados. Un estudio limpio, con muy buenas
intenciones, del tipo que nadie cuestiona.

—Este hombre tiene todo cubierto —dijo Gustavo.

—De momento —dijo Moisés.

Alguien asomo¢ la cabeza por la puerta.

—El senor Boros esta aqui.

Luis Boros a las ocho de la manana tenia exactamente el mismo
aspecto que a cualquier otra hora. Traje oscuro, camisa clara, el pelo
con ese corte caro que no llama la atencion precisamente porque esta
disefiado para no llamarla. Se sent6 al otro lado de la mesa con la
postura de quien estd acostumbrado a estas salas y ha decidido que
no le van a incomodar.

Fue Gustavo quien llevo las preguntas, como habian acordado.
Moisés se quedo al fondo, observando.

Boros respondi6 con esa fluidez de quien ha preparado las
respuestas antes de que llegaran las preguntas. El estudio, los
fondos, los protocolos. Todo en orden, todo documentado, todo
disponible para cualquier revisién que la policia considerase
necesaria.

—Necesitamos un listado completo de empleados —dijo Gustavo
—. Actuales y de los altimos dos anos.

Algo cambi6 en la cara de Boros. Solo un instante, tan breve que
si no estuvieras mirando con atencion te lo perderias. Una tension
minima alrededor de los ojos. Una pausa de medio segundo antes de
responder.

—Por supuesto —dijo—. Tendré que pedirselo a recursos
humanos. Hay procedimientos de proteccion de datos que cumplir.

—Naturalmente. Para esta tarde estaria bien.

—Haré lo que pueda.

Cuando salieron de la sala Gustavo y Moisés se miraron sin
necesidad de decir nada. Los dos habian visto la misma cosa.

—Ese hombre oculta algo —dijo Gustavo.

—Ese hombre oculta muchas cosas —dijo Moisés—. La pregunta
es cual de ellas es la que no quiere que veamos en ese listado.

Inés lleg6 a las 9:06.



Moisés la vio entrar desde el pasillo y fue hacia ella.

—Llegas tarde.

—Ya te dije que lo haria.

—Dijiste nueve y dos.

—El Uber tard6 mas de lo previsto. Es culpa del universo, no mia.

—Lo anotaré.

Inés sonri6. El también, pero solo con los ojos.

La llevo al despacho y le cont6 lo que tenian. El expediente de
Ramiro, los seis meses en Innova y la desaparicion, los afios de
silencio y la vuelta repentina dos meses atras. Inés escuchaba con
una atencién que procesaba rapido y hacia pocas preguntas porque
las buenas preguntas llegaban después de haber escuchado todo.

Luego Ivan les paso las imagenes de Ramiro cerca del edificio.

Inés las fue mirando una a una en silencio.

Y entonces se paro.

—Espera.

Sefial6 una imagen. Ramiro en la entrada del edificio, de
espaldas, mirando hacia dentro. Y en el borde izquierdo del
fotograma, entrando a la cafeteria sin reparar en nada, una mujer
con el pelo recogido y un bolso demasiado grande.

—Esa soy yo —dijo Inés.

—Si —dijo Moisés.

—Estabamos en el mismo sitio al mismo tiempo y yo no lo vi.

—No tenias razon para buscarlo.

—Pero él si me vio a mi. —Inés apart6 la vista de la pantalla—. Lo
vi en la visidn. Se gird hacia el pasillo y me mir6. Sabia quién era yo.

Moisés asintio, callado.

—dCrees que soy un objetivo? —dijo Inés.

—Creo que eres alguien que sabe demasiado para que cierta gente
esté comoda. —Pausa—. Por eso no quiero que vayas sola a ese
edificio hasta que sepamos mas de donde esta Ramiro.

Inés lo mir6 un momento.

—De acuerdo —dijo.

En ese momento le vibré el mévil. Lo mir6 y sonri6 con esa
sonrisa de quien recibe exactamente lo que necesitaba en el
momento adecuado.

—Es Amaya.

Lo puso en alto sin que Moisés pudiera decir nada.

La voz de Amaya llen6 el despacho con su energia de siempre.



—Inés, hay policia desmantelando Innova, éestas bien? Hoy como
no habéis venido ni td ni Sandra ni Sonia estoy sola con Victor y no
tengo suficiente para cotillear. He intentado sacarle algo pero me
quiere vender su programa de entrenamientos. Le he dicho que
cuando sea yoga o meditacién hablamos. —Una pausa—. Llamame
cuando puedas. Te quiero.

El audio terminé.

Moisés miraba el mévil con una expresién que Inés no supo
exactamente como clasificar, entre la concentracion habitual y algo
que podria haber sido diversién contenida.

—Tu amiga —djijo.

—Mi amiga —confirmo6 Inés.

—c¢Siempre es asi?

—Siempre. —Pausa—. ¢Lo guardas para la investigacién o puedo
llamarla ya?

—De momento mejor espera.

—Lo imaginaba.

Moisés le cont6 entonces lo del registro. Que se estaban llevando
todo, incluida la documentacion del farmaco y los servidores. Que
Boros ponia cara de colaborar pero no se le veia comodo, que
cooperaba exactamente en la medida en que no le quedaba otra
opcién y no un milimetro maés.

Inés escuchaba y asentia, y Moisés penso6 que habia algo muy
especifico en la forma en que ella procesaba la informacién, algo que
no era solo inteligencia sino una especie de capacidad para ver el
mapa completo mientras seguia los detalles, que probablemente
tenia que ver con afios de consultoria y probablemente también con
otras cosas.

La puerta se abrio.

Gustavo entré con la cara de quien trae algo gordo y sabe que lo
es.

—Juan ha mandado los datos de Pablo. El camarero.

Moisés lo miro.

—eY?

Gustavo sonrio.

—d¢A que no sabes qué?

—Gustavo.

—La direccion que ha dado Pablo. —Hizo una pausa que dur6
exactamente lo suficiente—. Es la casa de Alex Duarte.



Capitulo 27 — Alex Duarte

La direccién era la misma que ya tenian en el expediente.

Chamberi. Tercero sin ascensor. El edificio con porteria que olia a
madera antigua y a vidas ordenadas, que Moisés recordaba con la
precision que tenia para los espacios. Habian estado aqui semanas
atras, cuando el piso de Alex era un sitio al que alguien habia vuelto a
dejar un portatil, un USB y una nota de cuatro palabras.

Esta vez subieron sin saber qué iban a encontrar.

Llamaron.

Silencio.

Moisés mird a Gustavo. Gustavo mir6 la puerta.

Volvieron a llamar.

Esta vez si. Pasos al otro lado, lentos, como de quien se lo piensa
antes de moverse.

La puerta se abrio.

Moisés tard6 un segundo.

Solo un segundo. El tiempo justo para que el cerebro procesara lo
que estaban viendo los ojos y decidiera que era real.

El hombre que abri6 podria haber sido Pablo. Tenia la misma
altura, el mismo pelo oscuro algo mas largo de lo que se llevaria en
una foto de expediente, los mismos ojos claros que contrastaban con
el resto. La misma forma de quedarse quieto en el marco de la
puerta, evaluando. Sin la camiseta azul de Origen. Sin la mochila.
Pero con la cicatriz en el nudillo del indice derecho, pequenay
antigua, exactamente donde Inés la habia descrito.

—c¢Alex Duarte? —dijo Moisés.

—Depende de quién pregunte.

—La policia.

—Entonces si.

El piso era el mismo de siempre y no lo era.
Los libros seguian en las estanterias. Los platos apilados en el
escurridor. El orden particular que Moisés habia registrado la



primera vez que entr6 seguia ahi, pero superpuesto a senales de
ocupacion real. Ropa doblada sobre una silla. Un portatil abierto con
varias pestanas. Folios con notas apilados junto a una taza de café
que todavia echaba vapor.

Y en la pared del fondo, un panel.

—Siéntense —dijo Alex—. Voy a por café.

Gustavo mir6 a Moisés. Moisés ya estaba mirando el panel.

Se acerc6 despacio, como quien se acerca a algo que sabe que va a
cambiar varias cosas a la vez y quiere tomarse el tiempo de verlo bien
antes de que eso pase.

Era grande. Corcho y chinchetas, del tipo que se monta cuando
llevas mucho tiempo pensando en algo y necesitas sacarlo de la
cabeza para verlo desde fuera. Fotos impresas, algunas tomadas a
distancia, otras sacadas de fuentes publicas. Recortes. Notas
manuscritas con la letra apretada de quien escribe rapido para no
perder el hilo. Fechas. Nombres. Flechas que conectaban unas cosas
con otras siguiendo una légica que Moisés tardé un momento en
seguir pero que, cuando la siguio, era solida.

Reconoci6 a Boros en una foto tomada a distancia, entrando al
edificio. Reconocio el logo de Innova Systems. Reconocié una copia
de parte de la lista que habian encontrado en la carpeta de Amaya,
con algunos nombres marcados en rojo.

Amaya Ruiz. Marcada.

Y debajo, en otro color, un nombre que no estaba en la lista
original.

Inés Garcia.

Moisés se qued6 mirando ese nombre durante un momento que
durd mas de lo que deberia.

A su lado estaban las tres fotos. Inés saliendo del edificio de
oficinas. Inés en la cafeteria con Sandra. Inés caminando por la calle
con el bolso demasiado grande y la vista en el moévil. La ultima tenia
una fecha escrita debajo. El dia de su cumpleanos.

Alex volvi6 con dos tazas y las dej6 sobre la mesa sin decir nada.
Luego se sent6 frente al portatil, cruzo los brazos y espero.

—c¢Por qué esta ella aqui? —dijo Moisés, sin apartar la vista del
panel.

—Porque nunca deberia haber aparecido.

Nadie dijo nada.

Gustavo dejo de escribir.



Moisés sostuvo la mirada de Alex.

—Expliquese.

—Para eso necesitan escuchar la historia completa.

—Tenemos tiempo. —Moisés cogio la taza de café—. Empiece.

Alex mir6 el panel un momento. Luego a los dos inspectores.

—Llevan semanas siguiéndome la pista —dijo—. Yo llevo semanas
siguiéndoles la suya.

—d¢A nosotros? —dijo Gustavo.

—A la investigacion. —Alex sefiald una seccion del panel donde
habia una linea de tiempo—. Cuando supe que habia un USB en
comisaria supe que era cuestion de tiempo. Solo necesitaba que
tuvieran suficiente para actuar.

—Por eso dej6 el segundo USB —dijo Moisés.

—Por eso dejé el segundo USB.

—dY el portatil?

—También.

—cY el camarero? —dijo Moisés—. Pablo.

Algo cambio levemente en la expresion de Alex. No era
incomodidad sino el reconocimiento de quien sabe que ya no hay
nada que esconder.

—Necesitaba estar cerca del edificio sin que nadie supiera quién
era. El duefio de la cafeteria es un amigo. Dos meses siendo Pablo me
dieron acceso a todo lo que necesitaba sin levantar sospechas. Podia
observar, reunirme con gente, controlar lo que pasaba.

—c¢Controlar a Amaya Ruiz? —dijo Moisés.

Alex no respondi6 de inmediato. Mir6 el panel. Luego a Moisés.

—Amaya Ruiz estaba en peligro sin saberlo —dijo—. Alguien la
habia puesto ahi deliberadamente. Cerca de Innova. Cerca de la
investigacion.

—éQuién?

Alex volvi6 a mirar el panel.

—Para eso necesitan escuchar la historia completa.

—¢Y el USB que cay6 de su mochila? —dijo Moisés.

Alex no respondib.

Se limit6 a mirar el panel.

—La historia empieza mucho antes de ese USB.

Moisés sigui6 su mirada hasta el panel. Hasta las fotos de Inés.
Hasta su nombre escrito debajo de la lista de Amaya en un color



diferente, como algo que no encajaba en el esquema original pero
que alguien habia anadido después porque no podia ignorarlo.

—¢Conoce a Inés Garcia? —dijo.

La pausa fue breve. Pero existio.

—Si —dijo Alex.

—déDesde cuando?

—Desde el dia de su cumpleanos.

Moisés miro la fecha escrita debajo de la tltima foto. Luego mir6
a Alex.

—cY la tarjeta de acceso que encontré en el mostrador de Innova?

—La dejé yo.

Gustavo dejé de anotar un momento. Luego volvio6 a anotar.

Moisés miro el panel otra vez. Las fotos de Boros. Los nombres de
la lista. Las imagenes de Inés en tres momentos distintos de su vida
cotidiana sin que ella lo supiera. Su nombre escrito en un color
diferente al resto. La fecha del cumpleanos.

—¢Cuanto tiempo lleva vigilandola? —dijo.

Alex sostuvo su mirada.

—No la estaba vigilando.

—Hay tres fotos suyas en su pared y su nombre en una lista
donde no deberia estar.

—Estaba protegiéndola. Hay una diferencia.

—No siempre —dijo Moisés, con la misma calma de siempre, que
no nacia de la frialdad sino del método—. Y depende de a quién le
preguntes.

Silencio en el piso.

Alex miré el suelo un momento. Luego levant6 la vista.

—Si quieren entender todo esto —dijo— van a tener que escuchar
la historia completa. —Pausa—. Y va a llevar un rato.

Moisés miro la taza de café encima de la mesa. Las notas
apiladas. El portatil abierto. El panel con meses de trabajo de alguien
que habia desaparecido sin desaparecer, que habia estado en el
mismo edificio todas las mafianas sirviendo café mientras construia
esto.

—Tenemos tiempo —dijo.

Y se sento.



Capitulo 28 — Desde el principio

Moisés cogio el café.

Estaba caliente. Lo cual significaba que Alex lo habia preparado
hace poco, que habia sabido que iban a llegar en ese momento
concreto, o que llevaba suficiente tiempo esperandolos como para
tener el café listo cuando llamaran.

Ninguna de las dos opciones le resultaba especialmente
tranquilizadora.

Se sent6. Gustavo también. Alex seguia frente al portatil, con esa
calma de quien ha ensayado esta conversacion muchas veces y sabe
que no hay forma de que sea corta.

—Empiezo por el principio —dijo Alex.

—Empiece por donde quiera —dijo Moisés—. Pero no se deje
nada.

Alex asintio.

Y empezo.

Habia entrado en Innova Systems Engineering hacia seis meses.
Aunque el proyecto en si llevaba un ano, con otro nombre y en otra
sede antes de convertirse en Innova y mudarse a ese edificio.

—Al principio no le di mas importancia al cambio —dijo Alex—.
Las instalaciones eran mejores, el laboratorio mas completo. Me
parecid logico. Fue después cuando entendi por qué ese edificio en
concreto.

Ingeniero biomédico, especialidad en modelado computacional
de sistemas biologicos. El trabajo era exactamente lo que decia la
oferta: investigacion en aplicaciones cognitivas, desarrollo de un
compuesto para mejora de memoria en pacientes con deterioro
neurolégico. Alzheimer en fases tempranas. Amnesia postraumatica.
El tipo de investigacion que uno hace porque quiere hacer algo que
importe.

Durante los primeros tres meses no vio nada que no encajara.



El laboratorio era bueno. El equipo era serio. Boros aparecia de
vez en cuando con la actitud de quien supervisa sin ensuciarse las
manos y dejaba que los investigadores hicieran su trabajo. La
documentacion estaba en orden. Los protocolos eran correctos. Todo
parecia exactamente lo que decia ser, y Alex lo habia creido porque
queria creerlo, porque tenia veintitantos anos y un trabajo que podia
significar algo.

—¢éCuando cambi6? —dijo Moisés.

—Cuando empecé a tener acceso a los servidores principales. —
Alex mir6 el panel—. Al principio solo trabajaba con los datos que me
asignaban directamente. Parcelas concretas, resultados acotados.
Pero a los cuatro meses me dieron acceso ampliado para un proyecto
paralelo que supuestamente requeria contexto histérico. Y en ese
acceso habia carpetas que no deberian estar ahi.

—¢Qué tipo de carpetas?

—Archivos del estudio universitario. El original, el de hace quince
anos. —Pausa—. Lo primero que pensé fue que era exactamente lo
que me habian dicho, material de archivo para entender la base del
farmaco. Empecé a leerlo como haria con cualquier documento de
contexto. Y entonces algo no cuadr6.

—éQué no cuadraba?

—Los nombres. —Alex se levant6 y sefial6 la lista que colgaba en
el panel—. En los archivos del estudio habia doce participantes.
Datos cognitivos, resultados de las pruebas, valoraciones del
investigador responsable. Pero tres de ellos tenian una carpeta
separada. Mas densa. Con seguimiento posterior, con actualizaciones
recientes. —Hizo una pausa—. Actualizaciones de hacia tres meses.
No de hace quince aiios.

Gustavo levanto la vista de la libreta.

—Alguien habia estado siguiendo a esas tres personas —dijo
Moisés.

—Alguien habia estado siguiendo a esas tres personas durante
quince afnos sin que ellas lo supieran. Y yo acababa de tener acceso
accidental a esa informacion.

El silencio durd6 lo necesario.

—Cuénteme los tres —dijo Moisés.

Alex volvi) a sentarse.



—La primera es Maria Parra. Vive en Alemania desde hace afos,
en Rottingen, un pueblo pequeiio cerca de Wiirzburg. Casada con un
aleman, vida tranquila, completamente alejada de todo esto. —Pausa
—. Su rasgo es la intuicion con las personas. Sabe quién va a llamar
antes de que suene el teléfono. Percibe el estado emocional de
alguien en cuanto entra en una habitacion, antes de que esa persona
diga una sola palabra. Siempre ha sido asi, desde antes del estudio.

—cY el farmaco la afect6?

—Segun los datos, moderadamente. De los tres es la que menos
potencial mostraba, o al menos la que menos resultados medibles
genero en las pruebas. Y al estar en Alemania era practicamente
imposible acercarse a ella de forma sutil sin levantar sospechas. —
Alex abri6 las manos—. La descartaron relativamente pronto. Esta en
los archivos pero nadie la ha contactado activamente desde hace
anos.

Moisés anot6 mentalmente que Reyes habia hablado con ella por
videoconferencia semanas atras. Que habia contado lo mismo que los
demas, el estudio, las pastillas azules, los cuestionarios. Que su
marido llevaba veinte afios diciéndole que daba miedo de lo bien que
intuia las cosas.

—El segundo —djijo.

Alex mir6 el panel.

—Diego Herrera. —Una pausa—. Yago Erre.

—El influencer —dijo Gustavo, sin levantar la vista.

—El influencer. —Alex asinti6 despacio—. El fue por quien me di
cuenta de que el estudio podia haber funcionado de verdad. Cuando
encontré sus datos y empecé a rastrear lo que habia desarrollado
después del estudio... —Se detuvo un momento, como buscando
como explicar algo que le sigue pareciendo extraordinario aunque lo
haya procesado muchas veces—. Los resultados financieros que tiene
no son suerte. Son algo muy especifico y muy consistente. La forma
en que lee patrones en secuencias numéricas que nadie mas percibe,
la velocidad a la que procesa relaciones entre datos que
aparentemente no tienen conexion. Es real. Esta documentado.

—¢Lo investigd usted personalmente? —dijo Moisés.

—Durante meses fue mi principal objeto de estudio dentro del
proyecto. —Alex cogio la taza—. Era el que mayores resultados
mostraba de los tres. De lejos. El més interesante desde el punto de
vista de lo que el farmaco podria haber amplificado. Si querias



demostrar que el compuesto funcionaba en condiciones reales, Yago
Erre era tu mejor argumento.

—¢Y? —dijo Moisés.

—Y trescientos veinte mil seguidores. Apariciones publicas
constantes. Un equipo de comunicacion, un representante, un
abogado. —Pausa—. Acercarse a él de forma sutil era casi imposible.
Cualquier contacto relacionado con Innova habria levantado una
bandera de inmediato. Y Yago es inteligente. No del tipo que se deja
llevar facilmente.

—¢Hablo6 con é1?

—En alguna ocasion. Sin revelar nada, claro. Conversaciones
cortas, de las que uno tiene aparentemente sin motivo. —Alex lo dijo
con la incomodidad de quien reconoce que se movio6 en terreno gris
—. Es un tipo curioso. Muy real debajo de todo lo que construye
hacia afuera. Carismatico de una forma que no necesita esfuerzo.

—Eso —dijo Gustavo— es exactamente lo que pensé yo también.

Moisés lo miro.

Gustavo encogi6é un hombro y volvi6 a la libreta.

—No era facil seguirle la pista sin que lo notara —continu6 Alex—.
Asi que volvi a los datos. Y fue entonces cuando me fijé con mas
atencion en el tercer nombre.

—Amaya Ruiz —dijo Moisés.

—Amaya Ruiz. —Alex se levant6 otra vez y sefialo el panel—. De
los tres es la mas dificil de medir. Segtun los informes del estudio,
tiene episodios oniricos recurrentes que solo adquieren significado
después. Sueiia escenas, personas o conversaciones aparentemente
inconexas y, dias o semanas mas tarde, reconoce que aquello ya
habia pasado por su cabeza.

—c¢Premoniciones? —pregunt6 Gustavo.

—No exactamente. No puede anticipar nada de forma til. No
sabe qué esta viendo cuando suena ni cuando ocurrira. Solo lo
identifica cuando sucede de verdad. Como si su memoria funcionara
en dos direcciones distintas.

Alex hizo una pausa.

—Y segun las evaluaciones posteriores al ensayo, el compuesto no
creb esa capacidad. Ya estaba ahi. Lo tnico que hizo fue aumentar la
frecuencia con la que ocurria.

—¢Y usted como lo confirmé? —dijo Moisés.



—Observandola. Desde la cafeteria, desde el edificio. Durante
semanas. —Alex no lo dijo con orgullo sino con la incomodidad de
quien sabe que lo que hizo tiene un coste—. Es exactamente lo que
dicen los datos. Pero verlo en una persona real es distinto a leerlo en
un informe.

Moisés asinti6 despacio.

—Cuando empecé a investigarla de forma mas sistematica,
cruzando los datos del estudio con informacion actual, fue cuando
encontré algo que no esperaba. Amaya Ruiz trabajaba en Kore
Consulting. Planta cuatro del mismo edificio donde Innova tenia su
laboratorio.

—Y eso no fue casual.

—No. —Alex lo dijo con una contundencia que no necesitaba mas
palabras—. Alguien sabia que ella estaba ahi. Alguien eligio ese
edificio precisamente por eso. Las mejores instalaciones, el mejor
laboratorio, todo eso era real. Pero el motivo real era Amaya. Y
cuando lo entendi supe que no estaba solo investigando el proyecto
por mi cuenta. Alguien dentro de Innova ya sabia lo que yo habia
tardado meses en descubrir.

—¢Quién? —dijo Moisés.

Alex se qued6 callado un momento. Mir6 el panel. Luego la taza.

—Eso fue lo que me llevo tiempo entender —dijo—. Al principio
pensé que el responsable era el investigador original. El que habia
disenado el estudio universitario. Su nombre aparecia en todos los
archivos como supervisor. Era el mas obvio.

—Ramiro Nunez —dijo Moisés.

—Ramiro Nunez. —Alex asintio—. Estuve meses buscandolo.
Cruzando datos, rastreando publicaciones, buscando cualquier
huella digital que hubiera dejado después del estudio. No era facil.
Habia desaparecido del circuito cientifico casi sin rastro. —Pausa—.
Pero lo encontré. Y cuando lo encontré y pude hablar con él entendi
que me habia equivocado completamente.

—d¢Por qué?

—Porque Ramiro Nufiez no era el que estaba detras de todo
aquello. Era el investigador principal del estudio universitario, si.
Disei6 el protocolo, superviso las sesiones, firmo las asistencias.
Crey6 en lo que hacia. —Alex mir6 sus manos—. Pero cuando Innova
lo contrat6 para continuar la investigacion y €l fue entendiendo qué
querian hacer realmente con los resultados, lo dejo. A los seis meses.



Borré lo que pudo de los servidores, destruy6 copias fisicas, y
desaparecio con miedo de lo que le podian hacer si hablaba.

—dY tard6 meses en contarle todo eso? —dijo Moisés.

—Al principio no quiso hablar conmigo. Tenia miedo, llevaba
afios intentando no existir para que Boros y su gente no lo
encontraran. Tuve que convencerle de que yo no era el enemigo, de
que lo que yo tenia en los servidores demostraba que él habia
intentado parar aquello antes que nadie. —Pausa—. Y cuando lo
entendid, cuando vio que yo llevaba meses construyendo el mismo
caso que €l habia intentado construir quince afnos atras, cambi6. Me
dijo que esta vez no iba a huir. Que si habia alguien dispuesto a llevar
esto hasta el final, él iba a ayudar.

—éDonde esta ahora?

—Nos comunicamos cuando él decide. Es méas seguro asi. —Alex
miroé el panel—. Pero esta disponible cuando lo necesiten.

Moisés mird el panel con todos esos datos, esas flechas, esos meses
de trabajo silencioso.

—Pablo —dijo.

Alex lo mir6.

—Necesitaba estar cerca del edificio sin que nadie supiera quién
era. Queria controlar que Amaya estuviera bien, que nadie de Innova
se le acercara de una forma que pudiera alarmarla. Y necesitaba un
lugar para reunirme con Ramiro sin levantar sospechas. Una
cafeteria pegada al edificio era perfecto. Nadie mira dos veces a un
camarero.

—¢Y como lo compaginaba con Innova?

—Como investigador principal no tenia horario fijo. A veces
estaba quince horas seguidas en el laboratorio, a veces me conectaba
desde casa con mis credenciales y nadie preguntaba nada. Tenia una
libertad de movimiento que el resto del equipo no tenia. —Pausa—.
El dueno de la cafeteria es un amigo de hace afos. Le pedi ayuda.
Empecé a ir a ratos, para que la gente del edificio me fuera
conociendo como Pablo, para que me vieran como parte del paisaje.
Que un camarero aprenda rapido lo que piden los clientes no llama
la atencion. Es lo que se espera.

—¢Y cuando se quedd solo?

—Su boda fue el momento perfecto. Se fue un mes a México. Y yo
ya llevaba suficiente tiempo para que nadie en el edificio cuestionara



mi presencia. —Pausa—. Desde la cafeteria podia observar quién
subia y quién bajaba, controlar los movimientos de Innova, y
reunirme con Ramiro con total naturalidad. Nadie sospecha de un
camarero que toma café con un cliente en su hora libre.

—¢Y nadie en Innova lo not6?

—Me buscaron porque ese lunes tenia una reunién con Boros y
no apareci. Hasta entonces nadie habia cuestionado nada.

Moisés proces6 todo eso en silencio durante un momento.

—¢Quién sabia dentro de Innova que usted investigaba la lista?

Alex se qued¢ callado. Mir6 el panel. Luego la taza. Luego a
Moisés.

Hubo algo en ese silencio que era distinto a los anteriores. Era el
silencio de quien esta a punto de decir algo que le cuesta no porque
no quiera sino porque decirlo en voz alta lo vuelve definitivo.

—Hubo una noche —djijo finalmente— en que alguien entro al
laboratorio cuando yo estaba haciendo copias de documentos. Era
tarde. Creia que estaba solo.

—¢Qué paso?

—Me vio. Vio lo que estaba haciendo, los archivos abiertos, el
USB conectado. Y me dijo que lo dejara. Con esas palabras exactas:
que lo dejara, que si seguia asi me iban a pillar. —Pausa—. No me
parecié una amenaza. Me pareci6 una advertencia de alguien que
queria protegerme. Alguien que sabia lo que yo estaba haciendo y
preferia que parara antes de que las cosas se complicaran.

—JY paré?

—No. Segui. Porque lo que habia encontrado era demasiado
importante para pararlo por miedo.

—cY esa persona lo delat6?

—Dos dias después de esa conversacién supe que Boros sabia lo
que yo habia estado haciendo. Que sabia que habia copiado archivos,
que habia estado en carpetas a las que no debia tener acceso. No me
lo dijo directamente. Pero hubo cambios. Cambios en mis permisos
de acceso, reuniones que se cancelaron sin explicacion,
conversaciones que se cortaron cuando yo entraba. —Pausa—. Ese
lunes tenia una reunion con Boros. Supe que no podia ir.

—Y desaparecio.

—Desapareci esa misma noche. Cogi lo que tenia y me fui.

—¢Quién entro esa noche al laboratorio? —dijo Moisés.

Alex cerro los ojos un instante.



—Alguien que llevaba en el proyecto desde el principio. Que entré
a trabajar ahi porque yo lo pedi. Que creia en ello, que creia de
verdad que el farmaco podia hacer cosas extraordinarias y que los
medios eran secundarios comparados con eso. —Una pausa larga—.
Eramos amigos del instituto. La conocia desde los dieciséis afios.

Gustavo dejo de anotar.

Moisés espero.

—Me decepcion6 —dijo Alex, con esa quietud de quien ha
procesado algo durante mucho tiempo y ya no le queda rabia, solo el
peso—. No voy a decir que no me decepciond. Confiar en alguien
durante anos y descubrir que en el momento en que mas importaba
eligi6 otra cosa.

—¢Un nombre? —dijo Moisés.

Alex abri6 los ojos.

—Sonia Martin.

El nombre quedé flotando en el aire del piso.

Moisés penso en Sonia. En la mujer que habia interrogado
semanas atras cuando todo empezaba. Que cuando le pregunt6 por
Alex parecia mas distraida que rota, mas pendiente de otra cosa que
de la desaparicion de alguien que supuestamente era su amigo. En la
que ayer, cuando habl6 con Amaya en el vestibulo del edificio, se
habia ido sin pararse ni mirar atras. Y que segin el audio que Inés
habia escuchado esa manana, hoy tampoco habia ido a trabajar.

—¢Y sigue pensando eso? —dijo—. éQue el fin justifica los
medios?

—No lo sé —dijo Alex—. Y eso también me preocupa.

—¢Y usted?

Alex tard6 unos segundos.

—Yo dejé de pensar que el fin justificaba los medios cuando
empecé a ver nombres en una lista en lugar de sujetos de estudio.

Silencio.

—dSonia sabe donde esta usted? —dijo Moisés.

—No.

—dY sabe lo de Inés Garcia?

Alex sostuvo su mirada.

—Eso es lo que no sé. Y es lo que mas me preocupa.

Nadie habl6 durante unos segundos.

Moisés volvib a mirar las fotografias de Inés pegadas al corcho.



—c¢Por qué esta ella en ese panel? —dijo—. No estuvo en el
estudio original. No hay nada de ella en ningtin archivo. No deberia
estar ahi.

—No deberia —dijo Alex—. Eso es exactamente el problema. —Se
levanto y se acerco al panel—. Inés Garcia no particip6 en el estudio
universitario. No hay registros de ella en ninguno de los archivos del
proyecto. Nunca estuvo expuesta al farmaco de forma oficial. Y sin
embargo...

—Si estuvo —dijo Moisés.

Gustavo levanto la vista de golpe.

Moisés le hizo un gesto discreto con la mano. Tranquilo. Luego
mir6 a Alex.

—¢Como es posible? —dijo Alex, con genuina sorpresa—. No
aparece en ningun sitio.

—Las pastillas del estudio. Amaya las guardo sin saber muy bien
por qué. Las tenia en el bano. Inés las tomé en varias ocasiones
pensando que eran para el dolor de cabeza.

Alex permaneci6 inmovil durante varios segundos.

—Entonces si estuvo expuesta —dijo por fin—. No dentro del
ensayo. No con dosis controladas. Pero estuvo expuesta.

—Eso parece.

Alex se acerco al panel.

—Si lo que sabemos sobre Maria, Diego y Amaya es correcto, el
compuesto nunca creb capacidades nuevas. Solo intensifico algo que
ya existia.

Mir6 a Moisés.

—Y si lo que le esta ocurriendo a Inés empezo6 después de esa
exposicion accidental... entonces quiza también habia algo previo en
ella.

—¢Algo genético? —preguntd Gustavo.

—O hereditario. O algn marcador que nunca aprendimos a
identificar. No lo sé. Pero si cualquier persona reaccionara asi,
Innova habria podido reproducir el efecto hace afios. —Hizo una
pausa—. Y por lo que he leido en los archivos, nunca pudieron
hacerlo.

Moisés recordé las pastillas guardadas en el bafio de Amaya. Inés
las habia tomado en varias ocasiones sin saber lo que eran.

Y sin embargo Alex tenia razon.



Si aquello bastara para provocar el efecto, Innova habria podido
reproducirlo hacia afios. No. Tenia que haber algo mas. Un rasgo
comun que compartian Maria, Diego, Amaya e Inés y que nadie
habia sabido reconocer hasta ahora.

—cY eso qué significa? —dijo Moisés.

Alex neg6 despacio con la cabeza.

—Que Inés no cambia lo que creiamos saber sobre el compuesto.

—d¢Entonces?

—Cambia lo que creiamos saber sobre las personas capaces de
responder a é€l.

El silencio llen¢ el piso.

Alex apart6 la mirada del panel y volvi6 a sentarse.

—Durante quince afios hemos intentado perfeccionar una
sustancia —dijo en voz baja—. Y quiza lo que nunca entendimos fue a
las personas que la recibieron.



Capitulo 29 — Sonia Martin

Era la primera vez que no iba a trabajar desde que habia empezado
este proyecto.

Sonia lo pens6 sentada en el sofa con el té entre las manos,
mirando la pantalla del mévil sin ver nada en particular. Un afo.
Hacia un afio que Alex la habia llamado para proponerle aquello, y
en ese ano no habia faltado ni un solo dia. Ni cuando tenia fiebre. Ni
cuando las cosas se complicaban. Ni siquiera cuando Alex
desapareci6 y durante varios dias no supo si habia sido una decisi6on
suya o algo que ella habia provocado.

Hoy no podia ir.

Boros la habia llamado esa manana. Le habia dicho, con esa
calma que siempre parecia contener mas de lo que decia, que la
policia habia pedido el listado completo de empleados de Innova.
Que él se encargaria de gestionar eso. Que de momento lo mejor era
que ella no apareciese por el edificio.

Que ya la avisaria.

Sonia habia asentido, habia colgado, y luego se habia quedado
mirando el teléfono durante varios minutos intentando ordenar lo
que sentia. No era miedo exactamente. Era algo més difuso. La
sensacion de que las piezas se estaban moviendo de formas que ella
ya no controlaba del todo.

Hacia un ano, cuando Alex la llamo, ella acababa de ser rechazada
para una beca de investigacion en la que habia depositado muchas
esperanzas.

No era la primera vez que pasaba algo asi. Llevaba anos en esa
rueda, proyectos que prometian y no llegaban, oportunidades que se
cerraban antes de que pudiera agarrarlas. Estaba algo deprimida,
aunque entonces no lo habria llamado asi.

Alex la conocia desde el instituto. En lugar de preguntarle como
estaba la llamoé y le habl6 del proyecto durante media hora. De lo que
estaban investigando, de las aplicaciones que podria tener, de la



gente a la que podian ayudar. Hablaba con la pasién que siempre
habia tenido para las cosas en las que creia de verdad, y Sonia, que
llevaba meses sin creer en casi nada, se dejo llevar.
Siempre habia querido hacer cosas por las que ser recordada.
El Proyecto Huella, le dijo él, era exactamente eso.

Al principio su papel era casi de secretaria.

Poco acceso, pocas responsabilidades cientificas reales. Pero Alex
la hacia participe de todo. Le explicaba lo que iban descubriendo, le
pedia su opinidn, la incluia en conversaciones a las que técnicamente
no deberia haber tenido acceso. Confiaba en ella como muy poca
gente lo habia hecho, y eso tenia un peso que era dificil de ignorar.

Cuando descubrieron la segunda capa del proyecto, la que iba
mas alla de las aplicaciones médicas declaradas, Alex empez6 a
dudar. A dar vueltas a preguntas de moral que a Sonia le parecian, en
ese momento, un lujo que no podian permitirse.

Ella, en cambio, vio el potencial.

Si alguien queria llevar a cabo ese proyecto con todas sus
implicaciones era porque de verdad podia hacer algo grande. Y los
escrupulos de Alex, por muy bien intencionados que fueran, estaban
en el camino.

Fue entonces cuando encontro la lista.

Doce nombres. Tres con asterisco.

Maria Parra. Diego Herrera. Amaya Ruiz.

Alex llevaba semanas estudiando los tres casos. Sonia fue quien
decidi6 hacerse una pregunta distinta.

¢Cual de los tres estaba realmente a su alcance?

Maria estaba en Alemania. Diego era Yago Erre, trescientos
veinte mil seguidores, un equipo entero alrededor, practicamente
inaccesible sin levantar sospechas.

Y entonces cruzo los datos con informacioén actual y encontr6 a
Amaya Ruiz. Kore Consulting. Planta cuatro del mismo edificio
donde tenian el laboratorio.

Y en cuanto lo vio supo lo que habia que hacer.

Decidi6 saltarse a Alex y fue directamente a Luis Boros.

Boros la recibi6 en su despacho con la actitud de quien siempre
parece estar exactamente donde quiere estar. Moreno, con ese
aspecto de dinero que no necesita proclamarse, una forma de



escuchar que hacia que uno quisiera seguir hablando aunque no
tuviera mas que decir. Sonia le habia tenido cierto miedo la primera
vez. Luego aprendi6 que el miedo y la admiracién a veces eran
dificiles de separar.

Le conto el plan. Que Amaya Ruiz era uno de los tres sujetos
prioritarios. Que trabajaba a tres plantas de distancia. Que a estas
alturas era ingenuo pensar que alguien iba a participar
voluntariamente en un estudio, pero que si tenian acceso directo a
ella podian observar desde primera linea.

Boros la escuch6 sin interrumpir.

Y cuando termind, sonri6é de esa manera que siempre parecia
contener algo mas.

—Ya me preguntaba cuando llegarias a esta conclusiéon —dijo.

Sonia tard6 un momento en entender lo que eso significaba. Que
él ya lo sabia. Que probablemente lo habia sabido antes que ella. Y
que de alguna forma habia esperado a que ella lo dijera en voz alta.

Eso le produjo una incomodidad que decidi6 ignorar.

Boros movi6 unos hilos. En menos de dos semanas Sonia tenia
una oferta de trabajo en Kore Consulting. Asistente de proyectos.
Una posicion discreta. Exactamente lo que necesitaba.

Amaya Ruiz era exactamente lo que los datos decian que era, y al
mismo tiempo algo completamente distinto a lo que Sonia esperaba.

Tardo6 poco en hacer amistad con ella. Era de esas personas que
irradian algo hacia lo que la gente se siente atraida de forma casi
involuntaria. Sonia, que siempre habia creido que ese tipo de
personas escondian algo detras de tanta luz, tardé méas de lo que le
habria gustado en reconocer que en el caso de Amaya no era asi.

Al principio coincidia con ella en la sala de descanso. Estaba con
dos companeras mas, Inés y Sandra. Sonia no se intereso en ellas
mas alla de saber sus nombres. Su objetivo era Amaya.

El primer contacto real vino de una conversacién con José, el
becario, que un dia se lamentaba de que alguien le seguia robando
los yogures. Sonia invent6 algo sobre un suefio, una chorrada de esas
que suenan mas profundas de lo que son, y lo dijo en voz alta porque
sabia que Amaya estaba cerca.

Funciono.

Amaya se incorporo a la conversacion con su naturalidad de
siempre y empez0 a hablar de los suefios premonitorios. Uno que



habia tenido ella hacia poco. Y cuando lo describio, algo en él le
parecio a Sonia curiosamente concreto. Demasiado concreto para ser
coincidencia. Habia sonado que alguien la encontraba de forma
insistente y estaba convencida de que ya se habia cumplido.

José se fue mirandolas como si estuvieran locas.

Ellas siguieron hablando.

Al dia siguiente ya tenian tema de conversacion sin necesidad de
buscarlo. Y Sonia, que habia planeado cada paso de ese acercamiento
con cuidado, se descubri6 en algin momento sin haber planeado
nada, simplemente hablando.

Eso no le gust6. Pero tampoco lo corto.

Fue ella quien se encargd del farmaco. Primero en el café, diluido,
en cantidades minimas. Luego, cuando eso dejo de ser comodo,
encontro otra forma. Metid las pastillas en un bote genérico y lo
desliz6 entre las cosas del bolso de Amaya durante una de las veces
que fueron juntas fuera del trabajo. Dio por hecho que acabaria en el
baiio de su casa, junto a las otras pastillas que habia visto en las
estanterias. Y asi fue.

La amistad avanzo.

Sonia lo informaba todo a Boros. Los avances, las observaciones,
los cambios en el comportamiento de Amaya que podian ser
relevantes. Esos informes los guardaba con cuidado. Mas tarde supo
que Alex los habia encontrado. Se lo cont6. Ella le quité importancia.
Alguien lo habia hecho, sus motivos tendria. Alex no estaba de
acuerdo pero dejo el tema.

Boros estaba contento con como ella llevaba el asunto. Eso le
hacia sentirse util de una forma que era dificil de describir.

Durante las semanas anteriores a que todo se complicara, Alex habia
estado distante.

Hablaba menos. Hacia preguntas incomodas. Evitaba compartir
informacion con la misma naturalidad de antes.

Y aquella noche, cuando fue al laboratorio a recoger unos
documentos que habia olvidado, lo encontr6 copiando archivos.

Lo vio antes de que él la oyera entrar. El USB conectado, las
carpetas abiertas en la pantalla, la barra de progreso avanzando
despacio. Y la forma en que se tens6é cuando levant6 la vista y la vio.

Le dijo que parara. Que si seguia asi lo pillarian. Que todo lo que
habian construido estaba en peligro.



El no paro.

Habl6 con Boros.

Le pasaron las credenciales de acceso de Alex y le pidieron que lo
monitorizara, que averiguara exactamente qué habia copiado y qué
sabia.

Unos dias después, Alex desaparecio.

Su teléfono se apag6. Nadie volvio a verlo.

Sonia llevaba semanas con esa imagen en la cabeza. La pantalla.
El USB. La forma en que él la habia mirado cuando se dio cuenta de
que era ella.

Cuando la policia fue a hablar con ella por la desaparicion de Alex,
Amaya estaba ahi también.

La consol6. Le dijo que lo sentia, que seguro que aparecia, que
estas cosas a veces tenian una explicacidn sencilla.

Sonia dej6 que la abrazara.

Lo que Amaya no sabia era que quiza estaba abrazando a la
persona que habia empujado a Alex a desaparecer.

Sonia correspondi6 al abrazo.

Y odi6 descubrir que necesitaba aquel gesto méas de lo que estaba
dispuesta a admitir.

Sigui6 dejando que Amaya la consolara. Le daba un motivo para
estar cerca, para mantener la apariencia de normalidad mientras
Innova decidia cual era el siguiente paso.

Amaya nunca preguntaba demasiado. Simplemente estaba.

A veces Sonia pensaba en preguntarle qué soniaba altimamente.

Nunca lo hacia.

Le inquietaba descubrir que en alguno de esos sueios aparecia
ella.

La cafeteria del edificio era el Gnico sitio al que se habia negado a ir.

Una vez, al principio, habia entrado a pedir un café.

El camarero apenas se volvié cuando le habl6. Llevaba gorra,
barba de varios dias y unas gafas de montura oscura que le ocultaban
parte del rostro. Contesto lo justo, evitando mirarla demasiado
tiempo.

Sonia sali6é con una sensacion extrana.

No la de haber reconocido a alguien, sino la de haber estado
delante de una persona que hacia un esfuerzo deliberado por no ser



vista.

La sensacion le resulté incomoda durante unos minutos, pero
termino apartandola. En aquel momento todavia pensaba que Alex
seguia trabajando tres plantas mas arriba.

No volvid.

Amaya llevaba semanas intentando convencerla. Que era buena,
que el café, que el ambiente. Sonia siempre encontraba una excusa.
Hasta que un dia Amaya insisti6é tanto que dijo que si, que iria, solo
para cerrar el tema.

Y entonces estaba cerrada.

Eso, por una vez, le pareci6 una senal.

El dia que iban a ir por fin la policia se present6 en el edificio.
Sonia vio desde el pasillo como el inspector hablaba con Amaya en el
vestibulo. Paso6 por su lado sin pararse. No queria que reparara en
ella. Ya habian hablado dos veces y empezaba a sentir que una
tercera vez algo iria mal.

No la pararon.

Luego Amaya le cont6 que el inspector y la chica de la planta
cuatro, Inés, hacian buena pareja. Lo dijo con la naturalidad de quien
observa las cosas y las nombra sin darles mas importancia de la que
tienen.

Sonia no habia prestado mucha atencién a Inés hasta ese
momento. Era la companera de Amaya, la que siempre llegaba tarde
con el café, la que hacia comentarios irénicos en la sala de descanso.
Nada que la hiciera especialmente relevante.

Pero si la policia confiaba en ella de esa forma, quiza Inés llevaba
tiempo aportando informacién sin ser consciente de ello.

Sonia decidié que seria mejor escuchar con méas atencion cada vez
que hablase.

Ese dia no fue a trabajar. Llamo a Kore para decir que estaba
enferma.

Amaya la habia llamado también. Le habia dicho que ninguna de
sus amigas habia ido hoy y que se sentia sola. Que pasaba por su casa
a llevarle un té que curaba todo.

Sonia le dijo que si sin pensarlo mucho.

Ahora estaba sentada en el sofia preguntandose si habia cometido
un error.

No con el proyecto. Con Amaya.



Ella no era de las que se encarinaban. No era de las que dejaban
que las personas entraran de esa forma. Era metddica, capaz de
mantener la distancia necesaria para hacer lo que habia que hacer.

Y sin embargo.

Amiga. La palabra le resultaba incomoda. Y al mismo tiempo se
daba cuenta de que era exactamente lo que era.

Se levant6 cuando oy6 el ascensor. Fue hasta la puerta. Se qued6
parada delante de ella con la mano en el pomo.

Si Amaya lo supiera todo. Si supiera lo que Sonia habia hecho
estos meses, lo que habia puesto en su café, lo que habia metido en
su bolso, lo que habia contado a Boros.

¢Estaria dispuesta a ayudar de todas formas?

La pregunta la sorprendid.

No era eso lo que habia querido pensar.

Llamaron a la puerta.

Sonia abrio.

Amaya sonrio y levanto6 ligeramente el termo.

—He traido el té milagroso —djijo.

Sonia penso6 que aquella era probablemente la Gnica persona que
habria seguido llamando a su puerta incluso después de conocer toda
la verdad.

Y por primera vez en mucho tiempo dese6 no haber hecho
meéritos para perderla.

Precisamente por eso no supo como devolverle la sonrisa.



Capitulo 30 — La memoria de las cosas

El audio de Amaya lleg6 mientras Inés miraba el panel.

Lo escuch6 con el movil pegado a la oreja sin apartar los ojos de
las fotos.

La voz de Amaya, con su energia, que no bajaba ni cuando estaba
en modo informativo:

—Oye, que siguen ahi arriba, en la planta siete. Sandra al final ha
ido, qué sorpresa. Las dos estamos haciendo teorias pero creo que
Sandra sabe méas de lo que nos dice. Ya sé yo por qué. —Pausa breve
—. Por otro lado, he tenido el mismo sueiio de la otra vez. El que
tenia contigo. Con las manos brillando. Igual que la primera vez. No
sé qué significa pero ahi queda. —Cambio de tono, mas ligero—. Voy
a llevarle el té a Sonia que esta mala, pobrecita, y luego me paso por
tu casa para cenar y darte un achuchon. Que te lo mereces. Besos.

Inés sonri6 sin poder evitarlo y le escribi6:

Estoy deseando verte. Y lo de Sandra tendremos que secuestrarla
para que hable.

Mando el mensaje, dejo el movil sobre la mesa y volvié al panel.

El panel de la investigacion era exactamente el tipo de problema con
el que le gustaba trabajar.

No lo habia pensado asi hasta ese momento, pero era verdad. Su
vida siempre habia sido como el cajon de los calcetines, ese cajon que
existe en todos los pisos y que acumula cosas sin ningan criterio
aparente y sin embargo siempre encuentra lo que busca cuando lo
necesita. Caotica por fuera, funcional por dentro. Pero su trabajo era
otra cosa. Su trabajo era optimizar, ver lo que la gente necesitaba
antes de que ellos mismos lo supieran, encontrar las historias que
habia detras de los procesos y de las personas que llevaban a las
empresas a ser mas efectivas, mas rentables, mas resolutivas.

Ver historias.

Y eso, pens6 mirando el panel, era exactamente una historia.

Se rio sola.



Quién le iba a decir que entrar en los treinta y ocho iba a ser tan
apoteo6sico. Empezaba a echar de menos los treinta y siete. Quiza si
empezaba a mentir sobre su edad y quitarse un afo todo volveria a la
normalidad.

Se rio de si misma, como hacia siempre.

Los tarareos de Ivan la devolvieron a la realidad.

Trabajaba sin hacerle caso de una forma casi mecanica,
concentrado en sus pantallas con su capacidad de estar en otro
mundo mientras seguia en este. Inés lo observdé un momento. Lo
miraba a él, pero sus ojos se desviaban hacia los USB que tenia al
lado del teclado.

Los dos USB.

Recordo lo que habia pasado hacia un rato cuando los habia
cogido del suelo al mismo tiempo. Las dos memorias
superponiéndose. La sensacion de que los objetos contaban partes de
la misma historia y que al tocarlos juntos la historia se completaba.

Hasta entonces siempre habia pensado que las visiones eran
accidentes. Algo que simplemente ocurria. Pero quiza no
funcionaban asi. Quiza las memorias no estaban aisladas. Quiza eran
fragmentos de una misma historia, como fotografias rotas. Y quiza
era posible aprender a reconstruirlas.

Ese pensamiento se apodero de ella con una claridad que no
esperaba.

Tenia que intentarlo.

Y tenia que empezar por volver a coger esos USB.

Los tenia al alcance de la mano. Ivan trabajaba a dos metros. No
podia simplemente alargar el brazo y cogerlos mientras él estaba
mirando.

Pero el destino, seamos sinceros, llevaba semanas tratandola
fatal. Ya tocaba que colaborara un poco.

Ivan recibi6 una llamada. Se levanto, dijo algo en voz baja al
teléfono y sali6 al pasillo.

Inés se quedo sola en la sala.

No lo pens6 mucho.

Mirando hacia la puerta por donde habia salido Ivan, se acerco al
escritorio y cogi6é uno de los USB.

El tiron lleg6 de inmediato. Pero no se superpuso nada todavia,
solo el calor familiar del objeto en la mano y la sensacion de que
habia algo esperando al otro lado que todavia no habia llegado.



Y entonces escuch6 voces acercandose por el pasillo.

Lo que hizo a continuacién no fue exactamente lo mas sensato
que habia hecho en su vida. Meti6 el USB en el bolsillo.

No supo muy bien por qué. Lo mas sensato habria sido dejarlo
otra vez en el escritorio. Pero su instinto, que claramente estaba
defectuoso esa tarde, tomo la decision antes de que el cerebro
pudiera opinar.

Total, si desaparecia una prueba de un caso en una sala donde
solo estaba ella, quién iba a sospechar.

Genial, Inés. Seguro que nadie sospecha de ti.

Se insult6 a si misma con notable creatividad mientras se giraba
hacia las voces.

Gustavo entr6 primero, hablando por teléfono con la
concentracion de quien esta recibiendo informacion importante y no
puede perder ni una palabra. Moisés entro6 detras.

E Inés sinti6 algo que no supo exactamente como nombrar.

Como si hubiera estado conteniendo la respiracion con todo el
cuerpo, con todos los muisculos en tension, desde hacia horas sin
darse cuenta.

Y en el momento en que €l entro6 en la sala algo se aflojo solo, sin
que ella lo decidiera.

Su cuerpo supo de forma inmediata que ya estaba bien.

Moisés estaba muy concentrado en lo que Gustavo le decia. Pero
al entrar en la habitacion y verla, su expresion cambi6 un segundo.
Hubo apenas un destello, una sonrisa de las que llegan a los ojos,
algo tan fugaz que si no hubiera estado mirandolo fijamente habria
pasado desapercibido.

Gustavo terminé la llamada. Moisés se acerco a ella.

—éComo estas? ¢Qué tal ha ido el dia?

Eran seguramente preguntas protocolarias. Algo tipico que se
dice en los momentos de tension para introducir a alguien en un
tema que sin duda iba a ser algo méas incomodo. Y sin embargo son6
a interés sincero.

Antes de que pudiera responder, Gustavo también se acerco y la
invit6 a sentarse en la mesa de reuniones con un gesto amable.

Eso activo algo dentro de Inés.

Gustavo siempre se habia comportado con ella de forma correcta,
pero habia algo en su actitud en ese momento que era diferente. No
sabia exactamente qué, pero lo notaba. Una amabilidad excesiva, del



tipo que la gente despliega cuando va a decir algo dificil y quiere
amortiguar el golpe de antemano.

Mir6 a Moisés buscando alguna pista de lo que estaba a punto de
pasar.

El la miraba a ella. Como siempre, con esa atencion que
registraba todo sin revelar nada. Era imposible saber qué pasaba por
la mente de ese hombre.

Y aun asi los nervios se disiparon levemente.

Los tres se sentaron a la mesa.

Al segundo entr6 una policia que Inés no habia visto nunca con
tres cafés y los dejo delante de cada uno con esa eficiencia silenciosa
de quien ha hecho ese mismo gesto cientos de veces. También dejo
una carpeta en el centro de la mesa. Luego se fue casi sin hacer ruido.

Inés mir6 el café. Luego la carpeta. Luego a Moisés.

Fue Gustavo quien habl6 primero.

—Inés. Quiero que sepas que estas a salvo. Y que lo tenemos.

Inés pens6 automaticamente en el hombre del traje oscuro.
Bueno, en Ramiro. Ahora que ese hombre tenia por fin un nombre y
un rostro que no era solo el de sus visiones. Algo dentro de ella se
relajo.

—¢Ramiro? ¢Lo habéis detenido?

Moisés puso cara de confusion un momento y entonces se dio
cuenta de que Inés todavia no sabia el verdadero papel de Ramiro en
toda esa historia.

—No —dijo—. Ramiro todavia esta desaparecido.

Inés volvio a tensarse.

—Tranquila —dijo Gustavo—. No es un peligro.

Y empez6 a hablar.

Gustavo le cont6 lo esencial.

Que Pablo y Alex eran la misma persona. Que Alex llevaba meses
investigando por su cuenta lo que habia descubierto sobre Huella,
compaginandolo con su trabajo en Innova y con ser Pablo en la
cafeteria para estar cerca de todo sin levantar sospechas. Que el
proyecto habia empezado en otra sede, con otro nombre, y que solo
mas tarde comprendi6 por qué lo habian trasladado a ese edificio.
Que Ramiro no era el responsable de lo que ocurria, sino el primero
que habia intentado impedirlo. Que habia destruido parte de la
investigacion, desaparecido por miedo, y que cuando Alex lo
encontro decidi6é ayudarle. Y que llevaba un par de semanas



desaparecido, desde la noche en que supo que Boros sabia lo que
estaba haciendo.

Inés escuché todo sin interrumpir.

Cuando Gustavo termind se qued6 un momento procesando.

Ramiro sabia quién era ella. La habia visto pasar por el pasillo de
la planta siete esa noche. Habia estado en la cafeteria, en el ascensor,
cerca de ella mas veces de las que sabia. Y nunca le habia hecho
dano. Al contrario, habia dejado la tarjeta de acceso para que la
encontrara. La habia guiado sin que ella lo supiera.

—¢Como sabéis todo esto? —dijo.

—Porque hemos hablado con Alex —dijo Moisés—. Est4 en su
piso. Tiene documentacion, registros, todo lo que necesitamos.

—cY las fotos? —dijo entonces.

Moisés la miro.

—En el panel de Alex habia fotos tuyas —dijo, con la calma de
siempre, que no tenia nada de frio y si mucho de exacto—. Tres. En
distintos momentos. La primera es del dia de tu cumpleanos.

Inés no dijo nada durante un momento.

El dia de su cumpleafios. El dia de la taza. El dia en que todo
empezo.

—Me estuvo observando —dijo.

—Si. —Moisés no lo suavizo—. Vio lo que te pas6 al tocar la taza y
decidi6 que podias ser la pieza que necesitaba para que las pruebas
llegaran a nosotros. La tarjeta, el USB, todo fue deliberado.

—¢Por qué yo?

—Alex tiene una teoria —dijo Moisés—. Cree que tenias algo
previo. Un rasgo genético o hereditario que hizo posible que el
farmaco actuara aunque la exposicion fuera accidental. Si cualquier
persona hubiera tomado esas pastillas de Amaya sin saberlo, no
habria pasado nada. Pero en ti si. —Pausa—. No puede confirmarlo.
Pero encaja con todo lo que saben sobre como funciona el
compuesto.

Inés mir6 la mesa.

Pens6 en su madre. En esa percepcion de las personas que
siempre le habia parecido simplemente parte de su caracter.

Penso en los dos USB que llevaban un rato esperando en su
bolsillo.

—Hay algo que quiero intentar —dijo.

Moisés la mird.



Pero antes de que pudiera continuar, Gustavo empez6 a hablar de
nuevo.

—Alex también nos cont6 que alguien dentro del proyecto lo
traiciono6. Alguien en quien confiaba. Una mujer que llevaba en el
proyecto desde el principio, que fue quien le cont6 a Boros lo que
estaba...

La puerta se abrio.

Ivan entro con la energia de quien trae informacion y no puede
esperar a soltarla.

—Boros. Toda la documentacién esta en orden. Demasiado en
orden. —Se sent6 frente a su ordenador—. Han desmantelado todo y
no hay nada fuera de lugar, pero hay cosas que han sido borradas de
los servidores. Puedo verlo en los metadatos aunque no pueda leerlo
todavia. Estoy trabajando con la asesora externa para recuperar los
datos. Si hay algo ahi, lo encontraremos.

—Buen trabajo, Ivan —dijo Moisés.

Ivan volvio a sus pantallas.

Y cuando Moisés y Gustavo volvieron a mirar a Inés, ella estaba
sacando el USB del bolsillo y dejandolo sobre la mesa.

Los dos la miraron.

Inés se dirigi6é a Gustavo.

—Bueno. Entonces ti también conoces ya lo que me esta
sucediendo.

Gustavo la mir6 contrariado.

—Se ve que tengo superpoderes —dijo ella, y se rio bajito—. Creo
que he encontrado una manera de ser 1til y usarlos para el bien.

Le guifié un ojo.

Luego se gird hacia Moisés y le conto lo que habia pasado cuando
Ivan habia tirado el café y ella habia recogido los USB del suelo. Las
dos memorias superponiéndose. La sensacion de que los objetos
contaban partes de la misma historia.

—¢No pensais que estoy loca? —dijo cuando termind.

—Sabes cosas que no deberias saber —dijo Moisés.

—dY eso basta?

—No.

—d¢dEntonces?

—Que estés loca o no sigue estando por demostrar.

No sabia muy bien por qué, pero sonrio.



Gustavo levant6 la vista de la mesa mientras hacia sitio entre los
objetos.

—He conocido a Yago —dijo—. Y creo que mi jubilacion va a ser
mejor gracias a él.

Inés se rio.

Gustavo siguid haciendo sitio en la mesa.

Inés estudi6 lo que habia sobre la mesa. Los dos USB. La tarjeta de
acceso de Innova. La carpeta que Boros habia entregado
voluntariamente. El bote de pastillas azules. Algunas cosas méas que
no habia tocado todavia.

Y entonces recordo el objeto que habia iniciado todo aquello.

La taza blanca con la linea azul de la cafeteria. Ahi habia
empezado todo para ella.

—c¢Necesitarias la taza también? —dijo Moisés.

Inés mir6 lo que tenia delante.

Nego6 con la cabeza.

—Bueno. Vamos alla.

Cogi6 uno de los USB.

El tiron lleg6 de inmediato. La vision de Alex frente al ordenador,
el Proyecto Huella en la pantalla, los nombres. La misma que habia
tenido semanas atras. Pero se disip6 antes de asentarse.

Cogio0 la carpeta.

Ramiro guardandola en el cajon falso. También se disip6 rapido.

Inés fruncio el ceno.

Probo6 con los dos USB a la vez. Fragmentos que no cuadraban,
imagenes que se cortaban. La tarjeta y la carpeta juntas. El bote de
pastillas. Combinaciones distintas, distintos 6rdenes.

Nada cuadraba.

Se frustro.

Se quedd quieta con las manos sobre la mesa mirando los objetos.
Y entonces algo paso.

No supo como describirlo. Fue como si de repente viera los
objetos de otra manera. No como cosas aisladas sino como partes de
algo. Sinti6 un tiron diferente, no en las manos sino en algun sitio
mas dentro. Not6 calor en las palmas. No real, no visible, pero lo
sentia. Como si las manos le brillaran por dentro.

Supo qué tocar. Y en qué orden.

No lo penso. Lo hizo.



—Creo que puedo conectarlos —dijo en voz baja, casi para si
misma—. Todos los objetos que he tocado estas semanas guardan
fragmentos de algo mayor. Si consigo buscarlos en lugar de
limitarme a recibirlos...

Miré los objetos alineados frente a ella.

—Creo que puedo ver la memoria de las cosas.

Y el mundo se superpuso.

Lo vio.

Alex frente a un ordenador en el laboratorio de Innova, de noche,
solo. La pantalla llena de archivos, nombres, referencias numéricas.
El Proyecto Huella en letras pequeinas. Sus manos moviéndose
rapido, buscando, abriendo carpetas que no deberia haber abierto.

Cambio.

Alex en un café, no en Origen, en otro sitio. Al otro lado de la
mesa un hombre de pelo entrecano. Ramiro. Los dos inclinados
sobre algo, hablando en voz baja.

Cambio.

La cafeteria Origen. Alex detras de la barra, sirviendo café,
pasando algo de mano en mano con la naturalidad de quien lleva
toda la vida haciéndolo. Una reunién en mitad del paisaje cotidiano
de un edificio que no prestaba atencién a sus camareros.

Cambid.

El laboratorio de noche otra vez. Alex copiando archivos. La barra
de progreso avanzando despacio. Y entonces una mujer entr6. Inés la
vio de espaldas, el pelo recogido, una forma de moverse que le
result6 familiar sin que pudiera ubicarla. La mujer le dijo algo a Alex,
senal6 la pantalla, y se fue. Inés intento ver su cara pero la vision no
se detuvo el tiempo suficiente.

Cambio.

Ramiro en el mostrador de recepcion de Innova. La tarjeta. La
dejaba para que alguien la encontrara. Luego se giraba hacia el
pasillo y la veia a ella, a Inés, cruzando sin saber que la estaban
mirando.

Cambid.

El despacho de la planta siete. De dia. Boros al otro lado de la
mesa. Y frente a él, de espaldas, la misma mujer. El pelo recogido. La
misma forma de moverse. Hablaban. La mujer sefialaba algo en un
papel. Boros asentia.



Y entonces Boros cogio la carpeta que tenia sobre la mesa y
empezo a sacar papeles. Los fue separando. Cogié un USB pequeno
del cajon, meti6 algunos de los papeles seleccionados dentro de un
sobre, y se lo entreg6 a la mujer junto con el USB.

La mujer lo cogid.

—Los dejaré en mi despacho —djijo.

Y se giro.

Inés la reconoci6 al instante.

No sinti6 sorpresa.

Sinti6 pena.

Porque Sonia no parecia una mujer satisfecha con lo que hacia.

Parecia alguien agotada de justificar decisiones que hacia mucho
tiempo habia dejado de comprender.

Sali6 de la vision de golpe.

Parpadeo varias veces. Moisés y Gustavo la miraban en silencio,
sin moverse, esperando.

—Sé donde estan las pruebas que necesitais —dijo.

Su voz soné mas tranquila de lo que esperaba.

—Hay un sobre y un USB. Boros se los dio a alguien antes de que
llegaseis. Le pidi6 que los guardara en su despacho. Documentos,
datos borrados de los servidores. Estan fuera de Innova.

—¢La has visto? —dijo Gustavo—. ¢A quién se los dio?

—La he visto —dijo Inés.

Levant6 despacio la vista.

—Sonia.

El silencio cayo6 sobre la sala.

Gustavo fue el primero en reaccionar.

—c¢Estas segura?

Inés asintio.

Y entonces recordé el audio de Amaya.

El termo.

El té milagroso.

La sonrisa con la que habia dicho que iria a verla.

Noto6 un vuelco en el estbmago.

—Amaya esta con ella.

Moisés ya se estaba levantando de la silla.



Capitulo 31 — Ya era hora

Sonia tenia buen aspecto para estar enferma.

Amaya lo penso sin decirlo mientras le dejaba el termo en las
manos y se sentaba en el sofa de enfrente. Palida, si. Quieta, también.
Pero habia algo en su forma de estar sentada que no era el abandono
de quien se encuentra mal sino la tension de quien esta esperando
algo.

Quizas era la gripe. La gripe ponia a la gente rara.

—¢Qué tal por la oficina? —dijo Sonia—. éSigue todo igual con lo
de la policia?

—Ay, si. —Amaya se acomod6—. Hoy han vuelto a estar en la
planta siete. Sandra dice que han estado horas. Y Victor ha intentado
asomarse tres veces hasta que alguien le ha dicho que se volviera a su
mesa.

Sonia asinti6 despacio. Demasiado despacio para ser solo interés
por el cotilleo de oficina.

Sonia se tenso.

Amaya lo not6.

—d¢Estas bien?

—Es la gripe —dijo Sonia—. Me tiene un poco baja.

Amaya la mir6 un momento mas de lo necesario. Luego asintio.

El movil de Amaya vibro.

Una vez. Dos. Tres seguidas.

Sonia miro6 la pantalla antes de que Amaya pudiera cogerlo. Solo
un instante. Y algo cambi6 en su cara, algo tan pequefo y tan rapido
que Amaya casi no lo vio.

—Mira el mo6vil —dijo Sonia—. Por si pasa algo.

Amaya lo cogio.

Tres mensajes de Inés.

¢Sigues con Sonia?

¢Te ha dicho algo raro?

Amaya cuando vienes a cenar, no tardes.



Los ley6 dos veces. Luego una tercera. Inés nunca insistia asi.
Inés mandaba un mensaje, a veces dos, y luego esperaba con la
paciencia de quien sabe que el mundo continuara girando aunque
nadie responda en los préximos veinte minutos.

—¢Pasa algo? —dijo Sonia.

—No. —Amaya dej6 el mévil boca abajo—. Es Inés que pregunta
cuando voy. Pero entre ella asi de insistente, lo de la policia en el
edificio y el sueio que he tenido hoy, esta siendo un dia muy extrano.

—éQué sueno?

Amaya lo dudé un momento. Luego lo conté.

Era un suefio recurrente. Lo habia tenido varias veces en los
ultimos meses, pero hoy se habia despertado acordandose mejor que
nunca. Era como si alguien la siguiera. No de forma amenazante,
sino porque la necesitaba. Pero la sensacidén no era buena. Cuando
alguien te necesita normalmente es algo que se siente bien, te hace
sentir util, importante. Pero en el suefio habia algo que no encajaba.
Como si la necesidad fuera real pero el motivo no lo fuera.

Se habia despertado mal.

Mientras hablaba, le pareci6 ver a Sonia sacar el moévil. Lo vio de
reojo, no podia asegurarlo. Y le pareci6 que le daba a grabar.

Parpadeo.

No. Seria cosa suya. Estaria bloqueando la pantalla. Para qué iba
a grabarla Sonia.

Sigui6é hablando.

Moisés ya estaba de pie antes de que Inés terminara la frase.
Gustavo lo sigui6 sin que nadie dijera nada mas. Cogio la

chaqueta del respaldo de la silla, el gesto de quien lleva aiios

haciendo esto y sabe exactamente cuando hay que moverse.

—Ivan —dijo Moisés desde la puerta—. Sigue con los servidores.
Cualquier cosa nos llamas.

—Entendido —dijo Ivan sin levantar la vista de la pantalla.

La puerta se cerro.

E Inés se quedo sola con el sonido de las teclas y el silencio que
dejaban dos personas cuando salen a toda prisa hacia algtn sitio
donde ti no puedes ir.

Se qued6 mirando la puerta un momento.

Luego mir6 la mesa. Los objetos todavia ahi, la tarjeta, el bote de
pastillas, la carpeta.



—Oye —djjo Ivan.

Inés se giro.

Ivan habia girado la silla y la miraba con la expresion de quien ha
estado procesando algo desde hace rato y por fin ha decidido que
puede preguntar.

—Cuando estabas con los objetos —dijo—. Lo que hacias. Me
levanté a por agua y te vi. Te quedaste completamente quieta. Como
si no estuvieras.

—No estaba —dijo Inés.

Ivan asintié despacio.

—ZY ves cosas de verdad? ¢O es mas como una sensacion?

—Las dos cosas. —Pausa—. Depende del objeto.

Ivan lo consider6 con la misma seriedad con que consideraba
cualquier otra informacion.

—Interesante —dijo.

Se qued6 un momento mirando los objetos sobre la mesa.

—Ha estado guay —anadio.

Inés no supo qué decir. Pero sonrid.

—Al lio —dijo Ivan, y se gir6 hacia la pantalla.

Empez0 a tararear.

Inés cogio el café que le habian traido antes. Con una mezcla de
incertidumbre y esperanza que no sabia muy bien como sostener.
Estaba frio. Lo bebio6 de todas formas.

Y espero.

Siguid hablando.

—...porque normalmente cuando alguien te necesita hay algo
calido en eso, ¢sabes? Como que te llama hacia ellos. Pero en el
sueno era diferente. Era como una atraccion que no te da buena
espina. No puedo explicarlo mejor.

—¢Y como sabes que te necesitan? —dijo Sonia.

Amaya la mir6.

La pregunta habia llegado demasiado rapido. Sin la pausa que
hace la gente cuando escucha de verdad y luego responde. Como si
Sonia ya tuviera la pregunta preparada antes de que Amaya
terminara.

—No lo sé —dijo Amaya despacio—. En el suefio simplemente lo
sabes. Como sabes cualquier cosa en un suefo sin que nadie te lo
explique.



Sonia asinti6. Miraba el termo entre sus manos.

—¢Y la persona que te necesitaba? ¢La conocias?

—Es una sensacion que tengo después. —Amaya la mir6—. Pero
t ya lo sabes, esto me lo has preguntado muchas veces.

Sonia no dijo nada.

Amaya fruncio levemente el cefio. Era verdad que habian hablado
de sus suefios antes, muchas veces, pero Sonia siempre escuchaba
con curiosidad tranquila, haciendo preguntas de vez en cuando. Hoy
era diferente. Hoy las preguntas llegaban antes de que ella
terminara.

—cEstas segura de que estas bien? —dijo Amaya.

Sonia la mir6 por fin.

—Si —dijo—. Perdona. Es la gripe, que me tiene un poco ida.

Amaya asinti6 despacio. No del todo convencida.

Y entonces llamaron a la puerta.

Sonia se sobresalt6. El termo casi se le cay6 de las manos.

—Ya abro yo —dijo Amaya.

Sonia no dijo nada. Se fue hacia atras en el sofa, como si unos
centimetros de distancia fueran a cambiar algo.

Amaya abri6 la puerta.

Moisés. Y Gustavo detras.

Se qued6 un momento sin saber qué decir. Los habia visto antes,
sabia quiénes eran, pero verlos ahi en la puerta del piso de Sonia a
esa hora le produjo una sensacién extrafia. No exactamente sorpresa.
Algo mas parecido al reconocimiento de quien ve una cosa que en
algtn sitio ya sabia que iba a pasar.

—c¢Estas bien? —dijo Moisés.

—Si —dijo Amaya. Iba a preguntar por qué, pero vio como Moisés
miraba hacia dentro de la casa por encima de su hombro y se call6.

—Esta dentro —dijo Amaya, y se apart6 para dejarlos pasar.

Sonia se hizo la sorprendida. Pero lo justo.

—Sefiorita Martin —dijo Gustavo—. Queriamos volver a hablar
con usted sobre su amigo Alex.

—Claro, lo que sea —dijo Sonia.

Se la veia incbmoda mas que preocupada. Y eso a Amaya no se le
escapo.

Se sentaron. Uno al lado de Sonia, el otro frente a ella. Amaya se
quedd en el hueco de la puerta del salén sin que nadie le dijera nada,
con los brazos cruzados, observando.



Sonia respiraba con mas dificultad. Podria ser la gripe. Pero a
Amaya no le pareci6 que fuera por eso.

Moisés empezd a hablar.

—Queriamos repasar con usted los ultimos dias de Alex antes de
desaparecer.

Sonia asinti6. Agarraba el termo con tanta fuerza que los nudillos
se le habian puesto blancos.

—Nos dijo que estaba algo raro. Como si le preocupara algo.

—Asi es —dijo Sonia.

—¢Y no le dijo el motivo?

—No. En ningin momento. Era muy reservado.

—¢No le comentd que habia descubierto irregularidades en el
Proyecto Huella?

Sonia palidecio.

—c¢Asi se llama? El proyecto en el que trabajaban juntos, ¢no?

—No. —La voz de Sonia salié mas firme de lo que parecia posible
—. Yo trabajo en Kore. No sé nada de eso.

—¢No se lo coment6?

—No.

—¢Ni cuando le ofrecio el puesto?

Sonia palideci6 un poco mas.

—No me dijo nada. Yo no trabajo con él.

—Cierto —dijo Moisés—. Usted trabaja mas bien con el sefior Luis
Boros, ¢no?

Sonia abrié mucho los ojos.

—¢Como lo...? —Dej6 las palabras en el aire—. No. Yo no...

—¢No le dijo a Alex que dejara de investigar?

Sonia no respondio.

—Creemos que usted tiene algo en su poder que necesitamos —
dijo Moisés—. Y lo necesitariamos ahora.

Amaya los observaba desde la puerta con los ojos muy abiertos.

Sonia levanto la vista.

—No. Yo no...

—Hemos hablado con el sefior Duarte —dijo Gustavo.

El termo tembl6 entre sus manos.

Sonia se paro.

Hubo un segundo, apenas un segundo, en que algo cruzo6 por su
cara que parecia alivio. Alex estaba bien. Alex estaba vivo.

Y detras del alivio llego el terror.



Se le vio en los ojos antes de que pudiera ocultarlo.

—Vamos a ir a comisaria ahora, senorita Martin —dijo Moisés—.
Pero si nos da la carpeta que le facilit6 el sefior Boros nos lo pondra
mucho mas facil a todos. Incluida usted.

Sonia no se movio.

Y entonces empez6 a hablar.

No de golpe. De esa forma en que hablan las personas que llevan
tiempo construyendo un argumento y necesitan decirlo en voz alta
para seguir creyéndolo.

Que lo que estaban haciendo era importante. Que si habia
personas predispuestas de forma natural a desarrollar esas
capacidades, encontrarlas y estudiarlas podia cambiar lo que
sabemos sobre el cerebro humano. Que no todo era malo como decia
Alex, que Alex habia perdido la perspectiva. Que ella no habia tenido
intencion de hacer dafio a nadie. Que en la ciencia hay sacrificios
necesarios. Que era algo demasiado grande para dejarlo por
escrupulos.

Moisés la escuchaba.

Gustavo también.

Y Amaya, desde la puerta, escuchaba y miraba e iba entendiendo.
No solo las palabras. La forma en que Sonia evitaba mirarla. La
forma en que hablaba de las personas predispuestas de forma
natural como si fueran datos en una pantalla. La forma en que no
decia su nombre en ningin momento aunque estuviera ahi delante.

En un momento Sonia la miro.

Y Amaya supo.

—Senorita Martin —dijo Gustavo con calma.

Sonia par6 de hablar.

—La carpeta.

—Era algo importante —dijo Sonia, pero esta vez sin conviccion,
como quien repite algo que ya no le sirve—. Alex estaba exagerando.
No entendia la dimension de lo que...

—Sonia.

Era la voz de Amaya.

Sonia la mir6. Tenia los ojos anegados en lagrimas.

—Dales la carpeta —dijo Amaya—. Y ayudate.

El silencio durd varios segundos.

Luego Sonia sefial6 un cajon en la mesa baja del televisor. El
tipico cajon donde estan los mandos, las pilas y algan cable



desparejado. Pero cuando Moisés lo abri6 habia un portatil, algunos
documentos sueltos y una carpeta.

Sonia asintio.

Moisés la extrajo despacio.

Gustavo ya se estaba levantando. Le dijo algo a Sonia en voz baja
mientras se ponia de pie junto a ella.

Amaya se dio la vuelta y fue hacia la puerta.

Mientras cruzaba el pasillo escuch6 a su espalda la voz de
Gustavo, tranquila y sin pausas, diciéndole a Sonia que quedaba
detenida.

Salio al rellano.

Cerrd los ojos un momento.

Y entonces recordo el suefio.

Alguien que la necesitaba. Pero no para algo bueno.

Lo habia sonnado. No lo habia entendido. Y ahora lo reconocia,
como reconocia siempre sus suefios, después, cuando ya no habia
nada que hacer con esa informacién salvo sostenerla.

Saco el movil.

Le escribi6 a Inés:

Voy para alla.

Y después de un momento afiadio:

Cuéntamelo todo.

El movil de Inés vibro.

Amaya: Voy para alla. Cuéntamelo todo.

Inés solto el aire que llevaba sin saber que estaba aguantando. Le
escribio:

Gracias a dios. ¢Estas bien? Te quiero.

Dejo6 el movil sobre la mesa y cerro los ojos un segundo.

Entonces escucho revuelo fuera de la sala.

Ivan levant6 la cabeza de la pantalla. Se miraron un momento.
Luego los dos se levantaron y fueron hacia la puerta.

Inés se asomo.

En el pasillo central de la comisaria, avanzando con su manera de
caminar como si el edificio entero fuera un plato, estaba Yago Erre.
Impecable, como siempre. Y a su alrededor, como en la vez anterior,
la gente gravitaba hacia él sin saber muy bien por qué. Una agente se
le acerco para preguntarle algo. Yago le sonrio, le dijo algo que Inés
no lleg6 a escuchar, y sigui6 andando sin pararse.



Directamente hacia el despacho de Moisés.

Que estaba justo al lado de la sala donde estaban ellos.

—Ya sabe el camino —dijo Ivan, en el tono de quien anota un dato
sin darle mas importancia de la necesaria.

Yago los vio antes de llegar. Se detuvo en el umbral de la sala,
mir6 a Ivan y djjo:

—Perfecto. Tengo algo para vosotros. Esperaré contigo.

Luego miro a Inés.

Le cogi6 las manos con una naturalidad que no pedia permiso
pero tampoco lo necesitaba. La mir6 un momento, con la atencion de
quien lee cosas donde los deméas no ven nada.

Y sonrio.

—Veo que ya eres ta —dijo—. Bienvenida.

Inés no supo exactamente qué decir.

Pero por primera vez en semanas no le parecioé que necesitara
decir nada.

Yago se sento en la silla que habia frente al escritorio de Ivan,
como si llevara afnos usandola.

—Venia a hablar con el inspector Vera —dijo—. Pero creo que ta
sabras qué hacer con lo que tengo que contar.

Ivan lo mir6é un momento. Luego asintio.

—Cuéntame.

Yago se apoy0 en el respaldo.

—Desde que me fui la tltima vez me quedé con algo en la cabeza.
Los nimeros de Innova.

Ivan dejo de escribir.

—éQué nimeros?

—Los movimientos de dinero parecian aleatorios.

—Y?

—Los nimeros nunca improvisan.

Saco un papel doblado del bolsillo y lo dejé sobre la mesa.

Ivan lo cogi6. Fruncio el ceio. Luego volvié a mirarlo. Muy
despacio.

—Es un patrén.

—Exacto.

Ivan gird la silla hacia el ordenador y empez6 a escribir con
rapidez.

—Ahora si sé donde buscar.



Inés miraba el papel que Ivan habia dejado sobre la mesa.
Columnas de nimeros, fechas, cantidades. Para ella no decian nada
concreto. Pero para Yago habian formado un mapa.

—d¢Cuanto tiempo tardaste en verlo? —le dijo.

Yago la mir6.

—Desde que sali de aqui la altima vez —dijo—. Las 14:14. —Pausa
—. Algunas cosas se ven enseguida. Otras necesitan que les des la
vuelta.

Inés iba a responder cuando escuch6 pasos en el pasillo.

Moisés entr6 primero. Luego Gustavo. Luego Amaya, que busco a
Inés con los ojos antes de que la puerta terminara de abrirse. Y
detras, con una agente a su lado, Sonia.

Inés y Amaya se encontraron a la mitad de la sala.

El abrazo dur6 mas de lo habitual. De esos que no necesitan
palabras porque las palabras llegarian después, cuando hubiera
tiempo y espacio para ordenar todo lo que habia pasado en las
ultimas horas.

Cuando se separaron Amaya tenia los ojos brillantes pero no
lloraba. Era asi, Amaya, procesaba las cosas hacia dentro y las sacaba
cuando estaba lista.

—Estas bien —dijo Inés. No era una pregunta.

—Estoy bien —dijo Amaya.

Inés sonrio.

Sinti6 que, por primera vez, no tenia que cargar con todo sola.

Fue entonces cuando Amaya repar6 en el hombre sentado junto
al escritorio de Ivan y se le ilumin6 la cara.

—c¢Yago? éQué haces ti aqui?

Yago sonrio.

—Ya era hora.

Amaya se gir6 hacia Inés.

—Esta es Inés. Mi mejor amiga. Creo que coincidisteis en la
universidad aunque no mucho.

Yago mir6 a Inés.

—Me acuerdo de ti.

Inés no supo qué decir.

Moisés se habia acercado a Inés sin que ella lo viera venir. Le
puso una mano en la espalda, un gesto breve y discreto que solo ella
noto.

—Bien hecho —dijo en voz baja.



Inés sonrio.
Y, por primera vez desde que Alex habia desaparecido, crey6 que
estaban mas cerca.



Capitulo 32 — Lo que permanece

El mensaje de Alex lleg6 a las siete y cuarenta y dos de la manana.
Moisés lo vio antes de salir de la ducha. Tres lineas. Sin saludo,
sin preambulo. )
Ramiro est listo. Podemos ir cuando queréis. El también.
Llamo a Gustavo antes de hacerse el café.

Se habia levantado a las seis y media como siempre.

El cuerpo lo hacia de forma automatica desde hacia afios, sin
alarma, sin transicién brusca. Solo los ojos abriéndose en la
oscuridad y la cabeza ya funcionando. Pero esa manana habia algo
diferente en como funcionaba. No era el caso. O no era solo el caso.

Sali6 a correr sin pensarlo demasiado.

El parque a esa hora tenia esa calidad particular de los sitios que
pertenecen a los que madrugan, luz todavia fria, algiin perro, algiin
runner con auriculares que no mira a nadie. Moisés corria sin ruta.
Era su manera de pensar sin forzarse a pensar, dejar que la cabeza
fuera encajando las piezas por su cuenta mientras el cuerpo se
ocupaba del resto.

Habia mucho que colocar esa manana.

El caso, si. Ramiro listo para declarar. Boros en el punto de mira.
Las pruebas que habian ido acumulando durante semanas y que
ahora formaban algo sélido. Eso lo tenia claro.

Lo que no tenia tan claro era lo otro.

Inés.

No era la primera vez que pensaba en ella mientras corria. Habia
empezado a pasar hacia unos dias, sin que €l lo buscara, de la misma
forma en que pasan las cosas que importan, sin anunciarse. Una
frase que ella habia dicho. La forma en que habia mirado el tablén
antes de salir. El peso de algo que no era solo el caso pero que el caso
habia traido consigo.

Moisés no era de los que le daban muchas vueltas a este tipo de
cosas. Pero tampoco era de los que las ignoraban.



Cuando volvié al piso sudado y con el pelo pegado a la frente, se
metid en la ducha y dejo que el agua caliente terminara de aclarar lo
que la carrera habia empezado a ordenar.

Luego vio el mensaje de Alex.

Y supo que el dia habia llegado.

Llegaron juntos a comisaria a las nueve menos cuarto.

Alex primero, contenido, con esa quietud de quien lleva tiempo
intentando pasar desapercibido y todavia no ha aprendido del todo a
no hacerlo. Detras, Ramiro Nuiiez.

Moisés lo habia visto en el retrato de Rober. Lo habia visto en la
foto envejecida que Ivan habia colgado en el tablon. Pero verlo en
persona era diferente.

Cincuenta y tantos afnos. Pelo entrecano peinado hacia atras. La
mandibula que Inés habia descrito con exactitud. Una forma de
entrar en una sala serena, como quien sabe exactamente déonde esta y
para qué ha venido.

Los ojos de Ramiro recorrieron la sala. Y se detuvieron un
momento en Inés.

Inés también lo miro.

Ninguno de los dos dijo nada. Pero era el tipo de silencio que
tiene peso. El de dos personas que se han visto en circunstancias que
ninguna eligié y que ahora se reconocen en un contexto
completamente distinto.

Ramiro asinti6 levemente.

Inés también.

Se sentaron a la mesa de reuniones. Moisés, Gustavo, Alex y
Ramiro. Ivan al fondo. Y en la silla del rincén, con el café que alguien
le habia traido sin que lo pidiera, Inés.

Ramiro no necesit6 muchas preguntas.

Habl6 como quien lleva afios ensayando algo que esperaba no
tener que decir nunca y que al mismo tiempo necesitaba decir. Con
calma. Con precisién. Sin adornos.

El estudio universitario habia sido genuino. La hipoétesis era real.
El farmaco era real. Las aplicaciones médicas que habia imaginado
eran reales.

Lo que no era real era la direcciéon que tomo6 todo cuando Innova
entro.



—A los cinco meses supe lo que planeaban realmente —dijo—.
Aplicaciones de reconocimiento cognitivo. Contratos con fondos
privados que no tenian nada que ver con la medicina. —Pausa—.
Intenté salir. Intenté destruir lo que pude antes de irme.

—¢Y Boros? —dijo Moisés.

—Me cit6 en su despacho. —Ramiro mir6 la mesa—. Me record6
el contrato de confidencialidad. Que cualquier declaracion publica
tendria consecuencias. No hizo falta que dijera mas.

Ivan habia dejado de teclear.

Gustavo habia dejado de escribir.

Alex tenia la vista fija en un punto de la pared.

E Inés, desde el rincén, comprendid algo que llevaba meses
intentando entender. El hombre del traje oscuro no habia estado
persiguiéndola. Habia estado protegiéndose. Y cuando se cruzaron
sus caminos, habia decidido que ya era suficiente.

—Y el despacho de la planta siete —dijo Moisés—. Estaba vacio
cuando fuimos.

—Fuimos nosotros —dijo Alex—. Ramiro sabia lo que habia
guardado alli durante meses. Lo extrajimos antes del registro. —
Pausa—. La carpeta del cajon falso la dejamos. Para que la
encontrara alguien.

Moisés no dijo nada.

Pero mir6 a Inés.

Ramiro mir6 la mesa un momento. Luego a todos los presentes.

—Durante todos estos anos pensé que habia destruido mi vida
por intentar hacer lo correcto.

Miro a Alex.

—Ahora sé que todavia quedaba algo por hacer.

A media manana Ivan se levanto de la silla.

Lo que Yago habia visto como patrén en los nameros, Ivan lo
habia convertido en prueba concreta. Transferencias entre Innova y
sociedades instrumentales. Cuentas en dos jurisdicciones distintas. Y
detras de las sociedades, cuando tir6 del hilo lo suficiente, nombres.

No uno. Varios.

—Ya no buscamos un delito —dijo Ivan—. Buscamos una
organizacion.

Nadie respondi6é durante un momento.



El teléfono de Gustavo sond. Lo miro0, sali6 al pasillo. Volvié dos
minutos después con esa expresion tranquila de quien acaba de
confirmar algo que ya esperaba.

—Primera detencién —dijo—. Madrid. Vinculado a la
financiacion.

Moisés asintio.

No seria la ultima.

Boros llego a las once y media con su abogado.

Cooperativo, como siempre, exactamente lo que tenia que
cooperar. Traje oscuro, camisa clara. Se sent6 al otro lado de la mesa
y mird a Moisés con esa serenidad de quien lleva anos sentandose en
este tipo de sillas y sabe que tiene mas capas de proteccion de las que
nadie puede ver.

—Inspector. ¢En qué puedo ayudarles?

Moisés dejo la carpeta sobre la mesa. El informe de Ivan. Los
USB. La documentacion que habia salido del cajon del piso de Sonia.

Boros los mir6 uno a uno.

—Todo eso son testimonios —dijo—. Y pruebas circunstanciales.
Mi documentacién esta en regla. Ya lo comprobaron.

Moisés lo miro.

—Hay alguien que quiere saludarle.

La puerta se abrio.

Ramiro Nuiiez entro y se quedo de pie junto a la pared. No dijo
nada. Solo mir6 a Boros.

Boros lo mir6.

Y algo que llevaba seis afios perfectamente controlado se rompi6
en su cara durante un segundo. Solo un segundo. Tan breve que si no
estuvieras mirando directamente te lo perderias.

Pero Moisés lo habia visto.

—El senor Nunez va a declarar —dijo Moisés—. Sobre la reunion
que mantuvieron cuando él intent6 abandonar el proyecto. Sobre el
contrato de confidencialidad. Sobre lo que usted le dijo que le pasaria
si hablaba.

El abogado empezo6 a decir algo.

Boros levant6 una mano para pararlo.

Y por primera vez desde que lo conocia, Moisés vio a Luis Boros
calcular cuanto le quedaba.

Boros mir6 a Ramiro un momento méas. Luego aparto la vista.



—Si no hubiera sido yo —dijo en voz baja—, habria sido otro.

Hizo una pausa.

—Las ideas no se detienen encerrando a un hombre.

El abogado le puso una mano en el brazo. Boros no dijo nada
mas.

El teléfono de Gustavo volvio a sonar durante el interrogatorio.
Sali6. Volvio. Le pas6 una nota a Moisés sin decir nada.
Segunda detencion. Bélgica. Coordinada con Interpol.
Moisés la leyo y siguid con el interrogatorio sin cambiar la

expresion.

Cuando salieron de la sala dos horas después, Boros seguia
cooperando. Pero ya no era la misma cooperacion.

Alex estaba en el pasillo cuando Moisés sali6.

Miraba por la ventana que daba al patio interior de comisaria. Las
manos en los bolsillos. La postura de alguien que lleva mucho tiempo
sosteniendo algo pesado y acaba de posarlo.

—Todos estos afos.

Miro6 el patio.

—Todo esto empezd porque un hombre queria que otra persona
no perdiera los recuerdos de su hija.

Sonri6 con tristeza.

—Y estuvo a punto de terminar convirtiéndose en una
herramienta para controlar la memoria de cualquiera.

Moisés se quedo a su lado.

—No va a ser ese el legado —dijo Alex—. Ramiro y yo vamos a
retomarlo. Bien hecho esta vez. Con supervision, con transparencia.
Para lo que siempre debi6 ser.

—c¢Necesitan algo?

Alex casi sonrio.

—Contactos, quizas.

Desde dentro, la voz de Ivan:

—He oido lo de contactos. Me apunto.

Alex mir6 el patio un momento maés.

—Al final no importa todo lo que se perdid.

—Importa lo que permanece.

Moisés fue a buscarle para decirle algo mas. Sobre Inés. Sobre lo que
habia sido justo y lo que no.



Alex no lo esquivo.

—Lo sé —dijo—. No tenia otra forma. Pero no fue justo.

—No —dijo Moisés.

—No.

Y lo dejo ahi.

Ramiro paso6 junto a Inés cuando salia de la sala. Se detuvo un
momento.

—Ahora ya sabes que existe —dijo—. Decide ti qué hacer con ello.

Y sigui6 andando.

Alex lo sigui6 con la mirada. Luego mir6 a Inés.

—Siento haberla puesto donde no pidio6 estar —dijo en voz baja.

Inés lo miro.

—Lo sé —djijo.

No era un perdon. Pero tampoco era una puerta cerrada.

Era casi de noche cuando el teléfono de Gustavo sono6 por tercera vez.

Esta vez si entro a decirlo en voz alta.

—Tercera detencion. Londres.

Ivan levant6 el puno.

Gustavo recogio sus cosas con esa satisfaccion tranquila de quien
ha hecho bien su trabajo y no necesita que nadie lo aplauda. Se
despidio6 con un gesto y salid.

Ivan cerro6 las pantallas con un suspiro. Luego mir6 a Moisés.

—Inspector —djijo.

—Ivan.

—Ha sido un placer trabajar con usted. —Pausa—. Y con la
sefiorita Garcia.

Mir6 a Inés.

Inés levant6 la mano a modo de saludo.

Ivan se fue tarareando.

La comisaria quedo en silencio.

Moisés sali6 al pasillo.

Inés estaba delante del tablon. Con el abrigo puesto, el bolso
demasiado grande colgado del hombro, mirando las fotos, los
nombres, las flechas que conectaban unas cosas con otras.

Mientras Moisés se acercaba la vio desmontar el tablén despacio.

Primero la fotografia de Alex.

Luego la cuerda roja que la unia al resto.



Luego una nota escrita por Ivan.

Poco a poco el tablero dejé de parecer un misterio y volvib a
parecer una pared.

Se qued6 un momento a su lado sin decir nada.

—¢Qué estas pensando? —dijo él.

Inés tard6 un momento en responder.

—Que durante semanas cada foto me hacia una pregunta. —
Pausa—. Y ahora las preguntas siguen ahi. Pero ya no son las
mismas.

—déCuadles son ahora?

Inés miro el tablon un momento mas.

—Las que tienen que ver conmigo —dijo—. Con lo que soy capaz
de hacer. Con por qué. Con qué hago a partir de ahora con todo esto.

Moisés asinti6 despacio.

—Esas son las mas dificiles.

—Lo sé. —Inés se gir6 hacia él—. Pero por primera vez siento que
las quiero responder.

El 1a mir6.

Inés levant6 una altima vez la vista hacia el tablon casi vacio.

Habia nombres que desaparecerian de aquella pared.

Pero no de su memoria.

Moisés apago la luz.

Ya no hacia falta seguir buscando.

Salieron juntos.



Capitulo 33 — Por fin

INES

Lo primero que sinti6 al salir de comisaria fue que ya no pesaba
nada.

No era exactamente alivio. Era algo mas fisico que eso. Como
cuando llevas tanto tiempo cargando algo que te olvidas de que lo
estas cargando, y de repente no est4, y el cuerpo no sabe qué hacer
con el espacio que ha quedado libre.

Respiré el aire de la noche.

Moisés estaba a su lado, con las manos en los bolsillos, mirando
la calle. Y entonces Inés lo mir6. De verdad, de esa forma en que no
habias mirado a alguien porque siempre habia algo mas urgente en
lo que fijarse.

Lo miro.

Un metro ochenta y cinco de inspector con la chaqueta algo
arrugada después de un dia muy largo. El pelo todavia con la forma
que le dejaba la ducha de las seis y media de la manana. La
mandibula con la barba de tres dias que nunca era de cuatro ni de
dos. Los ojos oscuros, mas oscuros de lo que parecian a distancia. Y
la postura de siempre, la de alguien que sabe exactamente donde esta
sin necesitar demostrarlo.

Inés penso, con una claridad que no esperaba, que estaba muy
bueno.

Luego penso que eso era exactamente el nivel de madurez
emocional que cabia esperar de ella.

Luego pens6 que le daba igual.

Cuando él se dio la vuelta y la pill6 mirandolo, pens6 que ojala
hubiera mirado para otro lado dos segundos antes.

—éQué? —dijo él.

—Nada —dijo Inés.

Moisés la mir6 un momento con la expresion de quien sabe
perfectamente que no es nada pero decide no insistir.



—Te llevo a casa —djjo.
—Vale —dijo Inés.

MOISES

El coche olia igual que siempre.

No sabia por qué lo notaba ahora. Quizas porque todo lo demés
habia cambiado y el olor del coche era exactamente el mismo que
hacia tres semanas, antes de que una mujer con un bolso demasiado
grande apareciera en su investigacion viendo cosas en los objetos.

Arrancb.

Inés estaba mirando por la ventanilla. No el movil, no el bolso. La
calle. Como alguien que por primera vez en mucho tiempo puede
permitirse mirar sin buscar nada.

La luz de una farola le dio en la cara en ese momento y Moisés vio
lo que hacia semanas que no habia tenido tiempo de ver bien. Los
ojos verdes con la mota amarilla que cambiaba segtin la luz. El pelo
caoba recogido en una coleta, practica, sin pretensiones. La linea de
la mandibula. La forma en que fruncia el cefio levemente cuando
pensaba en algo que no le cuadraba.

Volvi6 a fijar la mirada en la carretera.

Hablaron de cosas sin importancia, que era exactamente lo que
necesitaban después de dias hablando solo de cosas con demasiada
importancia. De la cafetera de Moisés y la opinion de Inés al
respecto, que seguia siendo mala. De si los tacos franceses eran o no
una cena apropiada para una investigacion policial. De Ivan
tarareando a Estopa como banda sonora involuntaria de todo el
proceso.

En algin momento en que el trafico lo oblig6 a parar en un
semaforo le rozo la pierna sin pensar demasiado en ello.

Iba a retirar la mano.

Inés la sujeto.

No dijo nada. Solo la sujet6 con los dedos entrelazados en los
suyos y siguié mirando por la ventanilla.

Moisés sigui6é conduciendo.

INES

Tenia la mano calida.
Era un pensamiento absurdo para el momento pero era lo que
pensaba. Que tenia la mano calida y que llevaba semanas notando



cosas de él de esa manera, en fragmentos pequefios que no formaban
un cuadro completo hasta que de repente si lo formaban.

El seméaforo se puso verde.

El no retir6 la mano. Condujo con una sola, que Inés habria dicho
que era una imprudencia en otras circunstancias pero que en ese
momento le pareci6 perfectamente razonable.

Llegaron a su calle.

Aparco. Apag6 el motor. Y los dos se quedaron un momento en
silencio con las manos todavia entrelazadas en el espacio entre los
dos asientos, sin que ninguno hiciera el gesto de soltarse ni de salir.

—déSubes? —dijo Inés.

No era exactamente una pregunta.

—Si —dijo Moisés.

Salieron del coche.

Inés iba delante y Moisés detras, y ella era perfectamente
consciente de ese orden y de lo que implicaba.

MOISES

El piso de Inés era completamente ella.

Libros en pilas que no eran exactamente estanterias pero
tampoco exactamente desorden. Una chaqueta sobre la silla que
probablemente llevaba ahi desde el lunes. Y en la encimera, el termo
de Amaya que alguien habia dejado ahi y que Inés mir6 un segundo
antes de sonreir.

—c¢Quieres algo? —dijo ella.

—No.

Se quedaron de pie en el salon mirandose con esa distancia de
dos metros que de repente parecia mas pequeia de lo que habia sido
nunca.

Inés se solto la coleta.

El gesto fue completamente casual, de quien lleva demasiado
tiempo con el pelo recogido y necesita soltarlo. El pelo caoba le cay6
sobre los hombros, largo, liso.

Moisés no dijo nada.

Pero lo anoté.

—déQué? —dijo Inés, que habia visto un leve asentimiento de €l
mientras la miraba.

—Nada —dijo Moisés.

—Eso me lo dices t mucho.



—T1 me lo dices méas a mi.

Inés abri6 la boca para responder y luego la cerr6é porque tenia
razon.

INES
Dio un paso hacia él.

Le puso una mano en el pecho. No como gesto romantico sino
como comprobacion, como quien necesita asegurarse de que algo es
real antes de seguir. Noto el latido bajo la tela de la camisa. Regular.
Constante.

Moisés no se movio.

Entonces él le cogio la mano despacio. Se la llevo a los labios y la
beso, suave, sin prisa, con los ojos fijos en los suyos.

Inés abrio ligeramente los labios.

Y solo con ese gesto sintid que se le erizaba la nuca.

Dio un paso mas.

Ya no quedaba ningtn caso entre los dos.

Ninguna pregunta pendiente. Ninguna desaparicion. Ninguna
llamada que pudiera interrumpir aquel instante.

Solo ellos.
MOISES
Le apart6 despacio un mechon de pelo de la cara.
—Inés.

—Llevo semanas esperandote.

El la mir6 como si quisiera comprobar que hablaba en serio.
—Yo también.

Moisés sonri6 apenas.

Eso era exactamente lo que llevaba tiempo esperando escuchar.
Entonces la beso.

Al separarse, ella solt6 un hipido.

Después estornudo.

Los dos se quedaron inmoviles.

—Vaya —dijo Moisés—. A ver si me tienes alergia.

Inés se echo a reir.

—Habra que investigarlo, inspector.

Lo empujo6 con suavidad hacia el sofa.

INES



Se besaron otra vez.

Sin prisa.

Como si durante semanas hubieran estado conteniendo
exactamente aquel momento.

Entre beso y beso aparecieron las primeras risas. Una manga que
no encontraba el camino correcto. Un zapato que ninguno conseguia
quitarse sin perder el equilibrio. Una carcajada compartida que
termino con las frentes apoyadas una contra la otra.

—Estamos haciendo un ridiculo importante —murmurd Inés.

—No pienso levantar atestado.

Ella volvi6 a besarlo.

Después dejaron de reir.

El resto lleg6 con la naturalidad de las cosas que llevan
demasiado tiempo esperando.

La ropa fue quedando atras.

También las dudas.

También el miedo que ninguno habia sabido nombrar.

Y, por primera vez desde que se conocieron, no habia nada mas.

MOISES

Cuando la ciudad empez6 a quedarse en silencio, los dos seguian
despiertos.

La ventana del dormitorio estaba entreabierta y entraba el aire
fresco de la madrugada.

Inés descansaba con la cabeza sobre su pecho mientras dibujaba
circulos distraidos con un dedo sobre su piel.

Horas mas tarde, Moisés seguia mirando el techo pensando que
hacia tiempo que no se sentia asi de quieto.

No tranquilo exactamente. Quieto. Como cuando las piezas estan
en el sitio que les corresponde y el cerebro puede por fin dejar de
buscar el hueco que falta.

A su lado, Inés respiraba con la cadencia de quien se ha quedado
dormida hace exactamente diez minutos pero todavia no del todo.

—c¢Estas despierto? —djijo ella, sin abrir los ojos.

—Si.

—¢En qué piensas?

Moisés tard6 un momento.

—En nada concreto.

Inés abri6 un ojo.



—Eso es mentira.

—Si —admitid él.

Silencio.

—¢En qué piensas? —repitio ella.

Moisés mir6 el techo.

—En que llevaba semanas con demasiadas cosas en la cabeza —
dijo—. Y que ahora mismo no hay ninguna que no pueda esperar a
manana.

Inés lo mir6é un momento.

—cSabes qué?

—éiQué?

—Que hablas poco. Pero cuando hablas, aciertas. Y quiza por eso
eres bastante buen inspector.

Moisés gir6 la cabeza hacia ella.

—¢éSolo bastante bueno?

—No quiero que se te suba a la cabeza.

El la miré.

Ella le sostuvo la mirada.

Y entonces los dos se rieron, de esa forma en que se rie la gente
cuando esta comoda y ya no hay nada que demostrar.

Inés volvi6 a mirar el techo.

—Moisés.

—Dime.

—Nada.

Pausa.

—Solo queria comprobar que seguias aqui.

Moisés no respondié durante un momento.

—Buenas noches, Inés.

—Buenas noches.

Y cerro los ojos.



Epilogo — Por primera vez

Inés lleg6 tarde a su propio cumpleanos.

Otra vez.

No al de la noche, ese era en casa de Moisés y todavia faltaban
horas. Lleg6 tarde al miércoles. Al dia en general.

Cerr6 el portatil veinte minutos mas tarde de lo previsto.

Habia una reunién que se habia alargado demasiado.

Como casi todas.

Treinta y nueve anos. Consultora de productividad senior. Habia
algo poético en eso, aunque a estas alturas Inés ya sabia que la poesia
rara vez era la palabra correcta para describir su vida.

Entr6 en Origen porque necesitaba un café antes de hacer nada
mas.

—c¢Lo de siempre? —dijo Juan desde detras de la barra.

—Lo de siempre.

Juan ya estaba girandose hacia la maquina. Llevaba la cafeteria
de vuelta desde hacia meses, con esa normalidad de quien ha
recuperado su sitio después de que su amigo se ocupara de él
durante un tiempo mas largo y mas complicado de lo que nadie en el
barrio habia llegado a sospechar.

Inés se apoy6 en la barra y saco el mévil mientras esperaba.

Un mensaje de su madre. Un audio, claro, de tres minutos y pico,
que esta vez si escuch6 porque algunas cosas con el tiempo se
aprenden. La voz de su madre, alegre, deseandole un ano
maravilloso, contandole algo sobre Estambul que ya no recordaba si
era plan real o broma recurrente, y al final, casi de pasada: Manana
comemos los cuatro, ¢verdad? Tu padre también viene. Le he dicho a
Moisés que prepare algo, que cocina mejor que ti, carino, no te
ofendas.

Inés sonrio.

Tenia razon.



Bajo el mensaje de voz habia una notificacion de noticias que
llevaba toda la semana apareciendo de vez en cuando. La abri6 sin
pensarlo demasiado, como quien repasa un titular conocido.

Avances prometedores en tratamiento experimental para el
Alzheimer: el equipo liderado por los investigadores Alex Duarte y
Ramiro Nufiez presenta resultados preliminares positivos en la
segunda fase del ensayo clinico.

Habia una foto pequena. Los dos en un laboratorio, batas
blancas, la misma seriedad con la que Inés los recordaba pero ahora
con algo distinto en la postura.

Ya no parecian hombres huyendo.

Parecian hombres que, por fin, podian dedicarse a curar.

Inés se quedd mirando la foto un momento.

Era la primera vez que veia su nombre en un periodico sin sentir
miedo.

Penso en el panel en la pared del piso de Chamberi. En las fotos
suyas que habian estado colgadas ahi sin que ella lo supiera. En todo
lo que habia tenido que pasar para que esos dos hombres llegaran a
este titular.

Guardé el movil.

Cogio el café que Juan le habia dejado en la barra.

—Felicidades —dijo Juan, sin méas explicacién, porque claro que
se acordaba.

—Gracias.

Sali6 a la calle con el café en la mano y la sensacion de que llegaba
tarde a algo importante, que era, después de todo, su tradicién
personal mas consolidada.

El piso de Moisés olia a algo en el horno cuando Inés llego.

Abri6 con su propia llave, que era un privilegio relativamente
reciente y que todavia le producia una pequena satisfaccion cada vez
que la usaba, y se encontro el salon ya lleno de gente y de ruido.

—iPor fin! —dijo Amaya, levantandose del sofa para abrazarla—.
Pensabamos que te habiamos perdido otra vez.

—He llegado solo veinte minutos tarde.

—Para ti eso es puntualidad olimpica.

Yago levant6 la copa a modo de saludo mientras Victor asentia
con esa expresion de quien todavia no terminaba de creerse que vivir
del deporte fuera realmente posible.



Sandra removia una salsa en la cocina con la misma naturalidad
con la que ahora hablaba de 6rdenes judiciales y malware.

—PFelicidades —dijo Sandra, sin levantar la vista de lo que estaba
removiendo—. El afio que viene espero que llegues antes.

—El afno que viene seguramente no.

Moisés se gir6 cuando la oy6 entrar en la cocina.

No dijo nada. Solo la mir6 un momento, con una expresion que
decia mas que cualquier frase, y luego le dio un beso breve antes de
volver a la salsa.

—c¢Necesitas ayuda? —dijo Inés.

—No.

—¢Eso es un no real o un no de cortesia?

—Es un no de que sé lo que paso la altima vez que intentaste
ayudar con la cafetera.

Inés decidi6 no insistir.

Estaban todos cuando lleg6 Gustavo, casi una hora mas tarde, con un
ramo de flores que claramente habia comprado en la gasolinera de
camino.

—PFelicidades —le dijo a Inés, dandole un abrazo rapido.

—Gracias. ¢Va todo bien?

Gustavo mir6 a Moisés.

—Ha aparecido algo raro —dijo—. Un objeto que no cuadra con el
resto de la escena. Mafana querriamos que le echaras un vistazo. No
es nada urgente. Pero pensé que querriais saberlo.

Inés mir6 a Moisés.

Moisés la mir¢ a ella.

—Manana —dijo Inés—. Hoy es mi cumpleanos.

—Manana —confirm6 Gustavo—. Felicidades otra vez.

Y se sent6 a comer tarta como si no hubiera dicho nada.

Mas tarde, cuando ya habian cantado el cumpleaios feliz y Moisés
habia apagado las velas con ella entre risas porque Inés se negaba a
hacerlo sola, se qued6 un momento en la cocina recogiendo platos.

Cogi6 la copa de Yago, olvidada en la encimera, y la llevo al
fregadero sin pensarlo.

Tocé la copa.

El recuerdo lleg6 igual que llegan los ecos.

Suave.



Sin dolor.

Yago mirando a Amaya. No una vez, sino muchas, superpuestas.
La forma en que la buscaba con los ojos cuando ella hablaba con otra
persona. Un momento concreto, reciente, en el loft de Salamanca, en
el que él habia estado a punto de decir algo y se habia detenido.

Inés solt6 la copa con mas cuidado del necesario.

Se acerco a Yago cuando Victor se levant6 a por mas bebida.

—Yago.

—Dime, cumpleanera.

—Para alguien que lee patrones en todo, hay uno que se te esta
escapando.

—éCual?

Inés mir6 hacia Amaya y luego otra vez a él.

—Ella siente lo mismo.

Yago se quedo callado un momento, lo cual en él era
practicamente un acontecimiento.

—No sé de qué hablas —djijo, sin la conviccion habitual.

—Si lo sabes.

Yago mir6 a Amaya desde el otro lado del salon. Ella levant6 la
vista en ese momento, como si lo hubiera notado, y le sonri6 antes de
volver a la conversacion con Sandra.

—Llevo meses calculando el momento adecuado —dijo, en voz
baja.

—El momento adecuado es ahora.

—cY si me equivoco?

Inés sonrio.

—No te vas a equivocar. Pero si te ayuda a decidirte, son las
23:23.

Yago miro el reloj.

Eran exactamente las 23:23.

Se qued6 mirandola con una expresion que no era del todo
sorpresa, sino algo mas parecido al reconocimiento.

—cY ti qué? —dijo—. ¢También has hecho tus nimeros esta
noche?

—No me hacen falta.

Yago sonri6. Dejo la copa. Se ajusto las gafas amarillas con el
gesto de quien se esta preparando para algo.

Y cruzé el salon hacia Amaya.



Inés se quedd en la puerta de la cocina, observando.

Vio a Yago decir algo. Vio a Amaya quedarse quieta un segundo,
esa quietud rara en ella que solo aparecia cuando algo la sorprendia
de verdad. Vio como le cambiaba la cara, despacio, hasta convertirse
en algo que era pura luz.

Un afo atras, Inés no conocia a la mitad de las personas que
ahora llenaban ese salon. No sabia lo que era una vision. No sabia
que existia un proyecto llamado Huella, ni que un hombre de traje
oscuro la observaria desde un pasillo, ni que acabaria enamorandose
de un inspector de policia con el que se habia cruzado en un ascensor
sin que ninguno de los dos lo supiera todavia.

Penso en lo afortunada que era.

No por el don. O no solo por eso.

Por todo lo demas.

Moisés le rodeo la cintura por detras.

—c¢Estas bien? —dijo, en voz baja.

Inés se gir6 hacia él.

—Perfectamente.

Apoy6 la cabeza en su hombro.

Durante un instante pensé en la taza.

En la cuchara.

En el botén del ascensor.

En la carpeta azul.

En el USB que habia encontrado por casualidad.

Sonrib.

Nunca habian sido los objetos.

Detras de ellos, alguien grit6 algo sobre la tarta. Yago hablaba con
Amaya en voz baja, las cabezas muy juntas. Sandra le robaba una
patata frita a Victor. Gustavo se reia con Ana y José, que acababan de
llegar.

Moisés apoyo la barbilla sobre su cabeza.

Por primera vez, no llegaba tarde.
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