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CAPITULO 1

Miré6 el documento durante varios segundos que le parecieron
eternos, quizas repasando su carrera de mas de cuarenta anos de
servicio. Antes de firmar su jubilacion, le pasaron por la mente las
innumerables victorias y todas las decepciones acumuladas. Ya lo
tenia en sus manos, estaba decidido y no habia vuelta atras. No le
temblaba la mano al coger el boligrafo, pero su corazén y sus
recuerdos lo seguian atando a un mundo que en apenas un mes
desapareceria.

«Siempre es mejor vivir experiencias que contarlas sin haberlas
vivido», solia repetirse. Por eso, desde unos cuantos anos atras,
Paco Figueroa, un hombre de algo mas de sesenta afios, bien
llevados, esperd a la jubilacion en la Policia para empezar a escribir.
Era su suefo desde hacia ya demasiado. Todo lo habia previsto para
dejar la placa y la pistola, abandonar aquella comisaria, no volver la
vista atras y centrarse en lo que mas le motivaba en aquellos
momentos: la escritura.

Con unos ahorros que tenia estaba negociando la compra de un
terreno a unos quince minutos de la ciudad y ya habia recreado en
su mente el porche con el portatil, su perro Frankie y una jarra de
limonada fresquita. S6lo, en el campo, en su casa con su pasion, la
escritura y una vida que se le antojaba ideal, una existencia relajada,
tranquila, sin sobresaltos y en paz.

Lejos quedaban ya sus dudas sobre la busqueda de editorial o
incluso la presentacion de sus textos a distintos concursos literarios.
Después de tantos desengafios, decepciones e incumplimientos de
todo tipo lo tenia claro y publicaria todo online en Amazon. Le daba
casi igual vender o no vender. Su buena pension le garantizaba la
existencia el resto de su vida y ya no le preocupaba lo mas minimo.



«El que escribe es escritor, lo lean o no», comentaba mentalmente a
menudo.

La fama y el reconocimiento también se la traian al pairo. Con el
paso de los anos habia aprendido y se habia convencido de que
escribir era su pasion, su aficion y su valvula de escape. El ser o no
reconocido era algo que ya le daba totalmente igual. Escribiria
porque le gustaba y nada mas. Habia disefiado una vida tranquila
para su jubilacidn y en ello ponia todo su empeno.

Probablemente la quietud, calma y sosiego con los que se tomaba la
vida le daban ese aspecto todavia jovial que, por su apariencia,
nadie le echaria mas de cincuenta. Sus sienes comenzaban a tefirse
de blanco, pero todavia conservaba un cabello negro que desafiaba
el paso del tiempo. Sus ojos verdes, limpidos, sinceros, dejaban
entrever una bondad innata. Lo que se suele definir coloquialmente
como una buena persona.

A lo largo de su vida habia esbozado cientos de relatos, novelas,
guiones de largometrajes, de series, de documentales, de obras de
teatro, etc., con distinta extensidon, pero siempre se decia que lo
mejor era esperar que todas las experiencias reposaran como el
buen vino, y entonces paladearlas con placer, como se saborea un
buen reserva.

Hubiera destacado en cualquier profesidn, pero decidié ser policia e
investigar y hallar las causas, los culpables y la psicologia de esas
otras personas que, por un azar u otro, deciden mantenerse fuera de
la ley o que la propia vida, sin buscarlo, los coloca al otro lado de la
sociedad.

Siempre insistia en sefialar que no influyd nada el que su padre
fuera un destacado policia que consiguid hallar respuestas donde
nadie las buscaba. Y que fue por descarte por lo que eligié el puesto
de trabajo en la comisaria, que ahora deberia abandonar en solo un
mes, segun los documentos que se le adjuntaban para su firma.

Solo un mes lo separaba de todas sus creaciones sin terminar:
cuentos inacabados, novelas con comienzos eléctricos que, de



repente, se detenian abruptamente, guiones que sugerian grandes
historias que, tras varias paginas, se fundian en blanco.

El se tomaba cada dia como otro cualquiera. La proximidad de su
fecha de jubilacion y retiro no variaba en nada su dia a dia.

Tras mas de cuarenta anos de servicio como investigador, ya habia
pocas cosas que le sorprendieran y menos todavia que le llamaran la
atencion como para motivarlo a hacer un esfuerzo extra de
concentracion para resolver un enigma u otro rompecabezas al que
le retaban asesinos, criminales y el resto de su clientela habitual.

La comisaria Inés Fernandez, su jefa directa, se acerco a él e
interrumpid por un momento sus ensonaciones.

—-¢Ya lo has firmado?

Paco Figueroa asintid con una inclinacion de cabeza y le entregd el
documento con su rubrica al final del papel. La comisaria lo recogio
y, tras una breve pausa, le entregd una carpeta no muy voluminosa
con un llamativo titulo: «Arcangel».

—Deja todo lo que tengas entre manos. Ya se ocuparan Diego o
Martinez. A ti te paso este caso, que se las trae.

Paco fruncié el cefio, sosteniendo la carpeta sin abrirla. Sus dedos
tamborilearon sobre la portada, como si dudara en aceptar el peso
de una ultima responsabilidad.

—¢En serio, Fernandez? En un mes entrego la placa y me voy. {No
hay alguien mas para esto? —le espetd, con un tono que mezclaba
cansancio y una chispa de curiosidad que no podia disimular.

Fernandez esbozd una media sonrisa, apoyandose en el borde del
escritorio. Sus o0jos, curtidos por afios de decisiones dificiles,
buscaron los de Paco Figueroa.

—Precisamente por eso te lo doy a ti, Paco. Eres de los que no se
rinden, aunque estés ya con un pie fuera. Este caso no es uno mas:
es Como esos guiones que nunca terminas. Sé que no podras
resistirte a darle un final.



Paco Figueroa soltd un bufido suave, casi una risa resignada, y abrid
la carpeta apenas un instante, dejando que su mirada se posara en
las primeras lineas. Luego la cerrd de golpe, como si temiera que el
caso lo atrapara antes de estar listo.

—Un mes, Fernandez. Si no lo resuelvo, no vengas a pedirmelo
después de mi fiesta de despedida.

La comisaria asintid, dandole una palmada en el hombro.
—Confio en que lo haras. Siempre has encontrado la manera.

Paco Figueroa mirdé a su superiora dirigiéndose hacia su despacho y
puso la vista en el horizonte. Alld donde, a través de la ventana, se
veian a lo lejos unos barcos entrando y saliendo del puerto de La Luz
y de Las Palmas.

De ser un pajaro, hubiera sido el mejor camino a tomar para alejarse
de un problema que se le venia encima, tal como hacian todas las
aves que se posaban de vez en cuando en el alféizar de la ventana.

De vuelta a la realidad, decidié abrir la carpeta y conocer el nuevo
enigma que le habia tocado en suerte.

El dossier contenia varias fotos donde aparecian dos chicas distintas
desnudas y llenas de heridas y moratones. Parecian hechas en
lugares alejados entre si. Cada una de ellas tenia en la boca una
medalla. En la primera distinguié la figura del arcangel San Miguel y
en la segunda, tras buscar una lupa para confirmarlo, adiviné la cara
del arcangel San Rafael.

«Vaya imaginacion para darle nombre a los casos. Cada dia se lucen
mas», se dijo. Tras dejar la lupa sobre la mesa, se incorpord y
empezo a pensar.

«La Iglesia catdlica reconoce Unicamente a tres arcangeles, por lo
que nuestro asesino debe completar su trabajo con un tercer
asesinato, el correspondiente al arcangel que queda, San Gabriel.»

Su semblante comenzo a palidecer, aunque nada solia sacarlo de su
estado racional y licido, sus pensamientos comenzaron a



inquietarlo.

«Claro que la Iglesia ortodoxa reconoce hasta siete arcangeles. Si el
autor profesa esta rama del cristianismo, todavia nos quedarian
otras cinco mujeres por encontrar o por evitar que mueran. Justo lo
que se corresponde con los otros cinco arcangeles ortodoxos: San
Gabriel, San Jegudiel, San Uriel, San Selafiel y San Barachiel.»

Para confirmar sus pensamientos escribio en su ordenador la
busqueda correspondiente y los datos s6lo aseguraron que no se
habia equivocado en su apreciacion.

«Al menos los dos que han aparecido son los que reconocen los
catdlicos, de modo que es posible que no vayamos mas alla de los
tres asesinatos», se dijo para intentar tranquilizarse un poco.

Los siete arcangeles estan presentes en la Biblia, pero los catolicos
se quedaron solo con tres. Existen unas cuantas versiones que
explican el porqué de esta eleccidn, pero da la impresidon de que en
la Edad Media, las cabezas pensantes de la Iglesia catdlica
decidieron que era mejor no distraer con demasiados arcangeles
porque llamaba a confusion.

Al volver a mirar detenidamente las fotos y centrarse en los detalles,
le vino a la mente aquel caso de ocho afios atrds que no pudo
resolver y seguia figurando en rojo en su cajon de pendientes.
Cuando tenia un hueco volvia para intentar encontrar alguna pista,
pero desde entonces nada ni nadie habia conseguido remover aquel
asesinato. El asesinato de Rebeca Tejada, una estudiante de
diecinueve afios que aparecié semienterrada, desnuda, con multiples
heridas en el kilbmetro 3 de una de las carreteras que salian de la
ciudad.

Una lagrima quiso asomar de sus 0jos, pero no termind de alcanzar
sus mejillas. Era demasiado doloroso volver a recordar aquella
derrota, una de las pocas de su carrera.

Al mirar de nuevo las fotos, us6 su lupa Eschenbach de 75
aumentos, que guardaba en uno de los cajones de su escritorio,



regalo de su ex. Fue uno de los Ultimos obsequios antes de la
separacién hacia ya cinco afos.

No dejé ni un milimetro cuadrado sin revisar. Era minucioso, tenaz y
obstinado, tres cualidades que lo convertian en un investigador
excepcional. Al pasar con su lupa junto al monte de Venus de una de
las chicas, observd que habia algo metalico que sobresalia de entre
el vello pubico. No era demasiado grande y apenas se distinguia
entre el pelo, la sangre, los moratones y algo de barro que todavia
estaba adherido al cuerpo antes de levantar el cadaver. Acercd
todavia mas la lupa, y observd lo que parecia ser una cruz patada,
una de las cruces relacionadas con los templarios. La tipica que se
estrecha hacia el centro y que en la iconografia templaria se habia
convertido en su sefa de identidad.

Al verificar que veia exactamente lo que pensaba, descolgd el
teléfono y marcd un nimero.

Al otro lado, la comisaria le contesté con deferencia.
—¢Me llamas por las dos chicas muertas?

Paco Figueroa se tomO esa respuesta como un saludo y fue
directamente al grano.

—éDdnde esta lo que recogieron en la escena del crimen? Aqui, en
una de las fotos, hay una cruz metalica y me gustaria revisarla.

—Lo recogidé Carmela, la chica nueva. No tenia a nadie mas y ella se
encargd de todo — comento su superiora.

—éEstd en pruebas o en investigacion? —Paco no titubeaba al
preguntar. —De momento, creo que esta en su mesa, en una caja.
No habia demasiado que recoger —puntualizd la comisaria.

—Gracias, Fernandez. Voy a verla.

Paco Figueroa recogio la carpeta y salié de la sala donde tenia su
mesa, un cubiculo amplio que compartia con otros investigadores, y
buscd la puerta de la sala de Investigacion, una especie de espacio
comun donde se ponian en claro los casos entre varios detectives.



Al entrar, divisd a Carmela al fondo. Era una morena bien parecida,
de veintipocos afos, recién salida de la academia. Novata, pero
avispada y con ganas de abrirse paso en la comisaria. Era una mujer
que siempre estaba activa, haciendo una cosa u otra. Tenia una
mirada melancdlica que invitaba a estrecharla entre los brazos. Una
peca en el Iébulo de la oreja derecha le daba un aspecto curioso a
su semblante.

Al acercarse a ella y observar cédmo tenia ordenado su escritorio,
recordd que era una maniatica del orden y la organizacion. Algo
bueno a la hora de estructurar un caso, pero que resultaba, a veces,
un obstaculo casi insalvable para avanzar.

Su escritorio destacaba entre todo al caos que se veia en el resto de
las mesas, donde expedientes, carpetas, folios de distintos colores,
boligrafos y rotuladores junto a notas manuscritas y restos de
comida recogida de algun local cercano se afanaban por mimetizarse
entre tanto desorden.

A Paco le llamé la atencion al llegar una caja algo mas pequefia que
un paquete de tabaco donde se podia leer «Cruces», escrito a mano
con rotulador negro, que dedujo que seria obra de Carmela.

Su saludo a Carmela se limité a un gesto con la mirada, nada mas.
Ella correspondio asintiendo con la cabeza.

—¢éLa otra chica también tenia una cruz, Carmela? —inquirio el
detective. —Si, Paco, pero, al estar depilada, la cruz se le deslizé y la
encontramos en su entrepierna —contestd Carmela mientras abria la
caja y le ensefiaba el interior: dos sobres idénticos con las marcas 1
y 2, respectivamente.

—Las cruces eran iguales, pero las medallas no. De esas cruces de
las ordenes antiguas.

Las medallas eran de dos santos distintos, segin me fijé —afadio la
policia.

—No son santos. Son arcangeles —corrigidé Paco Figueroa.



Carmela fruncié el cefo y mened la cabeza como aceptando que se
habia equivocado con su apreciacidon de las medallas.

—éAlgo mas que deba saber? —inquirid de nuevo.

—Aqui esta todo lo que recogimos. Los cadaveres estan con el
forense y, seglin me dijeron, las pruebas las tendran listas en un par
de dias —puntualizo ella.

Paco no dejaba de mirar las cruces y las medallas. Recordd que en el
caso de Rebeca también una cruz lo habia hecho dar demasiadas
vueltas sin ningln avance. Un sentimiento de decepcion se apoderd
de él y lo llevd de nuevo a rememorar aquel caso.

—Si no tienes nada que hacer, nos vamos a ver al forense —la
apremio.

Carmela se encogié de hombros, recogid un pequefio bolso de uno
de los cajones del escritorio, su placa y su pistola y se puso frente a
Paco.

—Lista, jefe.

—Pues vamos allda —indicéd el detective sefalando la puerta de
salida.

Por el camino podria haberle contado a la joven policia todavia en
practicas, que las cruces encontradas en las escenas de los crimenes
eran cruces patadas, relacionadas con los templarios y que se
diferenciaban de las cruces latinas, mas convencionales, en la
longitud de los extremos, y en el caso de las templarias en el grosor,
que era menor hacia el centro.

También podria haberle contado que el arcangel San Miguel es el
patréon de las érdenes monacales y que estaria asi relacionado con
los templarios, aunque no asi los otros dos, en el caso de que el
asesino optara por los arcangeles catolicos o los otros seis, si elegia
los arcangeles venerados por los ortodoxos. Pero su forma de ser
distaba mucho de alimentar su ego con lo que consideraba minucias
que podian encontrarse en cualquier libro o incluso ahora a golpe de



clic en Internet, pero no lo hizo porque Paco era el antiego
personalizado.

Rodolfo Ramirez mantenia desde hacia mas de veinte anos su plaza
en el Instituto Anatdmico Forense de la ciudad, y estaba orgulloso
de ello. Era el tipico funcionario que creia que no habia nada mejor
que un trabajo seguro con el gobierno: tranquilidad, pagas extra
garantizadas, seguridad econdmica, trabajo muy llevadero y demas
prebendas del puesto.

Estaba ahi como forense, pero podria haber ocupado cualquier otro
puesto en la Administracion: abogado del Estado, fiscal, juez, técnico
del Gobierno, comisario de Policia, militar. Le daba igual. Cualquier
cosa que, tras su paso por la universidad y la consiguiente oposicion,
lo catapultara al sueldo asegurado. Por un par de carambolas del
destino, tocé medicina, y ahi se quedo.

Era regordete; el pelo ya lo habia abandonado hacia demasiados
afos y, a sus cincuenta y cinco afios, ya habia traspasado la barrera
y habia sacrificado su aspecto fisico por los placeres de la mesa y el
mantel. Al verlo de perfil, se adivinaba que seguia a rajatabla lo de
alimentarse bien.

No llegaban demasiados asesinatos, y alternaba periodos de una
actividad febril con otros donde la falta de trabajo convertia sus
jornadas laborales en una busqueda de la mejor forma de pasar el
tiempo.

El ajedrez cumplia con creces la funcion de alejar el aburrimiento en
los dias de poca faena. Un tablero mediano en una de las estanterias
mostraba una partida en la que, por la posicién de las piezas, las
negras no habian vendido muy cara su derrota.

Rodolfo, al ver entrar a Paco, dejo la bolsa de patatas fritas al ajillo
que tenia entre manos para saludar a su viejo conocido.

—iDichosos los ojos, Paco! Hacia tiempo que no teniamos el gusto
de celebrar tu presencia por nuestra humilde morada —saludd el
forense.



Paco Figueroa cogié un par de patatas de la bolsa y se las llevo a la
boca.

—¢Al ajillo, eh? A mi me gustan mas al jamon. Tienen mas sabor —
concreto.

—éQué tal, Ramirez? Veo que tu ayudante sigue sin mejorar mucho
con el ajedrez.

iMenuda escabechina! —comentd, sefialando el tablero con las
piezas todavia en pie.

—Ya lo conoces, Paco. Por mucho que le enseho, nunca me dura
mas de veinte jugadas.

Pero vamos al grano, équé te trae por aqui? —inquirio.

—Carmela me dijo que tardarias un par de dias en darnos las
pruebas de las dos difuntas, pero antes queria saber algunos
detalles. A ver si nos puedes ayudar —comento el detective.

—Asi es. Casi lo de siempre con estos desalmados, aunque en este
caso ambas muertes son de factura muy similar —continud
explicando mientras destapaba las sabanas blancas de las dos chicas
muertas, que habian sido colocadas una al lado de la otra.

—iVaya panorama! —respondid el policia al verlas.

—Probablemente violadas, a la espera de las pruebas; asfixiadas tras
multiples laceraciones y pufialadas quirdrgicas para no acabar con
sus vidas rapidamente —continud relatando el forense—. Lo que
mas llama la atencion es la trayectoria. Es como si el asesino
quisiera mostrarnos un camino, una especie de mapa a no sé donde.
En las dos, el trazado es similar. La Unica diferencia, que supongo ya
te habra comentado Carmela, son las medallas. Cada una con un
santo diferente: San Miguel en una, San Rafael en la otra.

Paco interrumpid casi al mismo tiempo que Carmela:
—No son santos. Son arcangeles.

Carmela rebuscd en su bolso y, acto seguido, sacd la cajita con las
dos cruces y las medallas, que les mostrd con la palma extendida.



—Aqui estan. Las cruces, igualitas como dos gotas de agua, y las
medallas, diferentes — puntualizé la policia.

El forense se acercd a la palma de la mano de Carmela y se quedo
pensativo unos instantes, observando las dos imagenes en las
medallas. Al levantar de nuevo la vista, pregunto:

—Y si no son santos, épor qué llevan el titulo San antes de su
nombre?

—Segun he leido —respondi6 Paco—, los arcangeles son seres
celestiales, a diferencia de los santos, que son humanos
canonizados. Por extension, se les coloca el titulo San delante de sus
nombres para subrayar su estatus ante la Iglesia, pero, al no ser
humanos, no pueden figurar estrictamente como santos —termind
de apuntar el policia.

—iQué curioso! Nunca lo hubiera imaginado —apostillé Rodolfo.

—Es un debate muy interesante que mantendremos con el asesino si
algun dia lo atrapamos —argumento Paco Figueroa.

—Ese dia llegar3, jefe. No lo dudes —concluy6 Carmela.

Rodolfo volvid a las mujeres muertas y, sefialando sus cuerpos,
preguntd al policia.

—¢éTe dicen algo estos caminos o surcos casi idénticos en los dos
cuerpos?

—De momento no mucho, pero me temo que si no encontramos
alguna pista pronto, ese puede ser el mapa donde se encuentre la
medalla del tercer arcangel.

X

La ermita de San Telmo es una de las mas espectaculares de la
ciudad. Era una edificacion pequefia, coqueta y funcional que
construyeron los primeros castellanos que llegaron a la isla. A pesar
de haber sido incendiada a finales del siglo XVI, reconstruida,



abandonada y nuevamente restaurada, el paso de los anos le
sentaba muy bien. Era uno de los lugares habituales de paso que
visitaban los turistas que se acercaban a conocer la ciudad.

Sus paredes, adornos, imagenes de culto y entramado de madera
noble que jalonaba todo el espacio sobrecogian la primera vez que
se visitaba. Era como abrir una puerta del tiempo y reencontrarse
con la historia de la ciudad.

A aquella hora, las once de la manana, Flora y Carmen, dos sefioras
que rondaban ya la cincuentena, se esmeraban por dejar limpios los
altares. Ya habian dado buena cuenta del suelo y de las paredes, y
ahora tocaba hacer lo propio con los santos y hornacinas que
adornaban ambos lados del pequeno recinto.

Paco Figueroa entrd vy, al verlas, las saludé con un afectuoso:
—Buenos dias.
Las senoras correspondieron al saludo educadamente.

—Buenos dias, sefioras. Estoy buscando al padre Carlos. Me gustaria
hablar con él —dijo Paco Figueroa.

—El padre Carlos estara en el café de Agapito a estas horas. Suelen
jugar una partida de domino antes de la misa de la una —respondid
Flora, la mas alta de las dos.

—¢Suele llegar con el tiempo muy justo para la misa o viene con
antelacion? —pregunto el policia.

—Normalmente llega una hora antes. Pero si quiere hablar con él,
seguro que lo encuentra en Ca\' Agapito —amplié Carmen, la mas
corpulenta de las dos limpiadoras.

—Prefiero dar una vuelta y volver. Lo que tengo que hablar con él es
mejor tratarlo en privado —asegurd Paco Figueroa.

Tras su respuesta, les dio las gracias con una inclinacién de cabeza:
—Buenos dias.
Y se marchd camino de la calle de Triana.



Carlos Aguiar, el parroco de San Telmo era un cura peculiar y nada
convencional. Muy querido entre sus parroquianos, siempre buscaba
lo mejor para los suyos e intercedia y se preocupaba de cualquier
cuestidn relativa a la comunidad aunque no tuviera nada que ver con
la Iglesia. Era un hombre que se hacia notar.

Siempre de paisano a excepcion de las celebraciones liturgicas, se
integraba perfectamente en el barrio. Al observarlo caminar se
apreciaba una leve cojera que arrastraba desde que un accidente de
coche le destrozara la cadera, aunque cada vez se le notaba menos.

Paco Figueroa tenia que hacer tiempo para la vuelta del parroco a la
ermita y no se le ocurrid6 mejor forma que observar a su amigo el
pater desde la distancia. No le hizo falta entrar en la cafeteria. Sus
amplios ventanales que daban directamente a la siempre bulliciosa
calle Triana, permitian ver todo lo que ocurria en su interior.

Con un simple rastreo ocular encontré la mesa donde Carlos y otros
tres compafieros jugaban al domind. Acababan de terminar una
partida y discutian amigablemente sobre los lances del juego. Cada
una de las parejas adjudicandose el mérito de la victoria o de la
defensa a ultranza de las Ultimas posibilidades de victoria.

Prefirid no entrar y hacer tiempo paseando por las inmediaciones.
Triana ya no era lo que habia sido hacia un tiempo, pero la profusion
de locales comerciales, tiendas, gente variopinta y un amplio paseo
que llevaba desde San Telmo al Barranco de Guiniguada, puerta del
barrio de Vegueta, hacian muy apacible el paseo, que siempre
estaba jalonado por decenas de musicos callejeros que con sus
violines, guitarras, arpas, trompetas, trombones, flautas o timples
buscaban las monedas sueltas que solian tener los turistas en sus
bolsillos.

El dia acompafiaba. Un sol brillante reinaba en el cielo y, era tal su
majestuosidad, que ninguna nubecilla osaba acercarse. Era un dia
sin la panza de burro que, demasiadas jornadas, malograba los dias
de playa a los canarios.



Tras caminar unos doscientos metros, se detuvo para escuchar a
Pola, la trombonista polaca, que deleitaba a un nutrido grupo de
espectadores con las notas de un animado vals de Austral.

Mientras disfrutaba con Austral trazd una estrategia para no liarse
demasiado con las explicaciones del parroco, todo un entendido en
ordenes religiosas, en la Biblia, en simbolos cristianos y sefales de
diferentes tipos. Sabia que si no preparaba bien las preguntas, sus
respuestas lo abrumarian de tal modo, que saldria con todavia mas
dudas de las que tenia al entrar.

La cuestion que mas le preocupaba era por qué los Templarios
estaban presentes en medio de unos crimenes en una isla como
Gran Canaria. Estuvo indagando y habia poca o nula relacion entre
la una y los otros. De hecho, la desaparicion forzada de los monjes
ocurrio exactamente 169 afios antes de la conquista de Gran
Canaria. El Ultimo templario Jacques de Molay moriria en la hoguera
el 18 de marzo de 1314 y la isla fue conquistada a lo largo del ano
1483.

No se habian encontrado sefiales, signos, cruces, historias, leyendas
o alguna mera hipotesis que relacionara a los templarios con la isla,
de modo que habria que buscar a alguien al que le gustara la
historia de La Orden de los Pobres caballeros de Cristo del Templo
de Salomdn, nombre completo de la orden templaria.

Ensimismado como estaba escuchando un vals tras otro de Austral,
interpretado por la trombonista Pola y analizando todo lo que
recordaba de los Ultimos afios de los templarios se le fue haciendo la
hora de volver a la ermita de San Telmo. De reojo y sin detenerse le
echd una mirada al interior de la cafeteria de Agapito para
comprobar que la mesa en la que jugaban animadamente al domind
su amigo Carlos y sus amigos estaba vacia, por lo que dedujo que el
parroco estaria ya en San Telmo.

Al llegar lo vio hablando con una de las parroquianas, una senora
mayor con el pelo recogido, que usaba las manos exageradamente
para reforzar sus argumentos. El parroco, muy condescendiente, le



junto las manos y la abrazd, gesto que sirvié de despedida y
absolucion de la conversacion. El pater ya habia visto a lo lejos a
Paco Figueroa, por lo que se apresurd a acelerar la despedida, que
no resultd demasiado forzada a los ojos de la sefiora, que partid
esperanzada y con aires renovados para seguir afrontando los
problemas que tuviera en ese momento.

—Paco, iqué alegria verte! —dijo el parroco mientras se disponia a
abrazar a su amigo—.

Hace demasiado tiempo que no nos vemos. Tendremos que
enmendar eso.

—Pater, una alegria también para mi, verte. Ya sabes como son las
cosas de mi trabajo. Sabes cuando empieza, pero no como termina y
es normal que surjan complicaciones casi cada dia —contesté el
policia.

—Te veo fenomenal, Paco. Por ti no pasan los afios —continué el
sacerdote.

—Ya sabes que llevo una vida tranquila y procuro alimentarme bien,
quizas eso sea lo que influya en lo que ves —contestd apartando
una mosca de su cara, que la habia tomado con él. Su amigo Carlos
lo mird de arriba a abajo y le transmitié con una expresion de duda
en su cara que eso era algo muy subjetivo, pero tampoco le dio
mucha importancia. Antes de que le

preguntara el cura, Paco se adelanto.

—Antes de que me preguntes a qué he venido, te diré que queria
saber cdmo estabas y que la investigacidon en la que estoy me ha
puesto la excusa perfecta para venir a verte.

—Sabes que para venir a verme no necesitas ninguna excusa.
Somos amigos desde hace un montén de afios y tu comisaria esta a
diez minutos caminando —replico el religioso.

—Imaginaba que venias a preguntarme algo sobre el conclave que
se avecina y mis preferencias por el nuevo inquilino de San Pedro.



El Papa Francisco habia muerto dias atrds y en cualquier
conversacion, informativos, diarios, programas de radio y de
television, era el tema estrella. Segin se deducia por lo que
comentaban unos y otros, Jorge Bergoglio, el Santo Padre argentino
habia puesto a la Iglesia Catolica patas arriba y sus querencias hacia
la izquierda mas montonera en todo el mundo, habia despertado a la
rama mas derechista del clero. Se avecinaba un cénclave duro y las
dos facciones querian colocar a alguien de su cuerda, bien para
continuar la senda marcada por el viejo Papa, o bien para
recomponer esa senda en sentido contrario si conseguian colocar a
alguien con un pensamiento diametralmente opuesto al anterior
inquilino del Vaticano.

—La eleccidon del nuevo Papa me interesa como a todos. Sé que eres
un experto en el tema y tendremos tiempo de hablarlo. No lo dudes.
Pero ahora vengo a interesarme por arcangeles, ordenes monasticas
y quizas templarios.

—Pues vaya caso que tienes entre manos, mi amigo. Si metemos
todo eso en una coctelera nos saldria de todo —sonrid mientras lo
observaba con interés.

El policia lo miré con displicencia mientras observaba en su cara ese
atisbo de curiosidad e intriga que pretendia despertar en el religioso.

—El asunto en general esta claro. Un asesino psicdpata que busca
hacer todo el dafio posible y lo justifica con algin pasaje de la
historia o de la religidon en nuestro caso, que le haya resultado una
atraccion. El resto del escenario es tipico en casi todos los asesinos
en serie — resumiod Paco.

—En cualquier caso, seguiremos hablando, pater. En temas de la
Iglesia, no sé demasiado y podras ayudarme.

El parroco le contd casi exactamente lo que ya habia investigado
sobre templarios, arcangeles y demas, lo que le sirvié como refuerzo
de algo que intuia.

Ambos se despidieron con un abrazo y el policia salid hacia el Parque
de San Telmo en direccion a su comisaria.



Paco Figueroa no dejaba de pensar en todo lo que le habia contado
su amigo el parroco, pero tenia muchas dudas. Dudas que no lo
dejaban pensar con lucidez y que obstaculizaban sus pensamientos y
evitaban que elaborara razonamientos elaborados.

Cuando ya vislumbraba el perfil imponente de la comisaria de Las
Palmas, cambid de sentido y se dirigid al parque de Santa Catalina.

El parque de Santa Catalina, corazon de la zona turistica de la
ciudad, era un trasiego de gentes de todo tipo. Turistas,
trabajadores, buscavidas, amas de casa que van o vienen de hacer
la compra, policias locales entrando o saliendo de la pequena
comisaria que tienen en el propio parque y viajeros deambulando de
un lado a otro y observando todo con detalle.

En una esquina del parque en un rincdn que permitia perfectamente
el paso, unas decenas de parroquianos jugaban al domind en unas
ocho o diez mesas que estaban llenas de jugadores y rodeadas por
mirones y futuros contendientes, que también esperaban su turno
para entrar en juego cuando alguno de los ya sentados, se
marchaba de la partida.

En un extremo de ese recinto improvisado para el juego estaba
Matias, un sefor de unos setenta anos bien llevados. Alto, enjuto
por la edad, pero todavia bien parecido y muy moreno, rasgo
inconfundible de alguien que pasa su vida cerca del mar. En su caso,
la playa de Las Canteras, que estaba ahi mismo a cinco minutos de
la plaza o incluso menos.

Jugaba al ajedrez con uno de sus amigos. Si bien la mayoria de las
mesas estaban destinadas al domind, la de Matias era la Unica que
habia disponible para practicar en las sesenta y cuatro casillas, pero
también tenia sus aficionados alrededor de las partidas.

Cuando llegd Paco Figueroa y saludd con la mano a Matias, un jaque
amenazaba su rey. Por eso no le prestd demasiada atencion a la
llegada de su antiguo colega. En ese momento resolver el ataque de
su rival era mucho mas importante.



Matias habia sido toda su vida pescador. En el barrio de la Isleta
todavia quedaban algunos pescadores de bajura que nutrian a
algunas pescaderias y a los restaurantes de la zona turistica del
puerto. Llevaba ya unos afios jubilado, pero cada dia cogia su barca
y completaba su paga con algunos peces que atrapaba en la
mafana. No le resultaba complicado. Conocia el litoral grancanario
proximo a la capital como la palma de su mano.

Eran amigos desde hacia mas de cuarenta afos. Practicamente
desde que llegd el policia destinado a la isla. Se cayeron bien desde
el principio y pasaban horas y horas de tertulia entre vino y vino o
jugando una partida de ajedrez. Matias era inteligente. No tenia
demasiados estudios, pero poseia esa sabiduria que solo te ofrece la
experiencia de la vida y haber tenido que resolver mil y un
problemas dentro y fuera del mar.

Tras casi medio minuto pensando, emitid un chasquido con su
lengua y puso el caballo que le quedaba protegiendo a su rey. Paco
Figueroa conocia el significado de ese chasquido: la partida estaba
ya ganada. Asi fue en los tres movimientos siguientes. Su rival
calculé mal, cayo en la trampa de Matias, que le ofrecid el sacrificio
de su dama. Su oponente cayd en la trampa, y el mate llegd al
siguiente turno.

Matias y su oponente se fundieron en un apretdn de manos, y el
pescador dejo su silla a otro jugador. Luego, se fue hacia su amigo
Paco Figueroa, a quien saludd con un carifioso golpecito en el pecho.

—¢éQué haces por aqui, Paco? —pregunto.
—Me apetecia verte y echar una partida —contesto el policia.

Matias, encogiéndose de hombros y mostrandole la mesa ocupada y
rodeada de aficionados a la espera de jugar, le hizo entender que el
ajedrez tendria que ser para otro dia.

Podrian haber ido a la casa de uno u otro. Tenian tableros, piezas y
espacios confortables, pero, por la razén que fuera, siempre jugaban
exclusivamente en el parque de Santa Catalina.



—A falta de ajedrez, nos vendra bien una cervecita fresca —comentd
Paco Figueroa.

Matias accedid sin pensar, tomando la direccion del Bar Noray, su
habitat natural cuando no estaba jugando al ajedrez en Santa
Catalina.

Tuvieron que caminar un buen trecho. A su ritmo unos quince
minutos mas o menos hasta llegar por la Calle Albareda a la Puntilla
y de ahi a La Naval, donde se encontraba el local que regentaba
hacia mas de 30 afios Cosme, un pescador, colega de Matias, que
habia colgado las redes por las copas tras un accidente laboral que
le dejo ligeras secuelas en una pierna.

Durante el camino hubo ocasién de ponerse al dia. Eran muy buenos
amigos, pero las circunstancias impedian que se vieran con mas
asiduidad. Matias era el tipico personaje de novela. Un aventurero,
un hombre que se bebia la vida a sorbos y que, cualquier escritor
que se preciara, al conocer sus peripecias, no dudaria en situarlo
como el protagonista de una o varias novelas. No era de esas
personas que llevan una vida anodina o insulsa, toda su trayectoria
vital daba para mucho. Termind la EGB porque tocaba, aunque le
costo y tuvo que presentarse a varias convocatorias para aprobarila.
Ya faenaba con adultos en el pequeno barquillo de su padre, que
luego sustituyeron por una fallia de 10 metros. A los 14 afos ya era
un consumado patrdn y el litoral no tenia secretos para él. En varias
ocasiones se encargaba de patronear la embarcacidén en ausencia de
su padre y los marineros le obedecian sin dudar porque conocian su
habilidad al mando.

El Ultimo examen de EGB fue su Ultima relacion con el mundo
académico, si descontamos el examen tedrico practico que tuvo que
pasar para obtener el titulo de Marinero pescador, licencia exigida
para patronear barcos de pesca como el de su padre y luego el suyo.

Para ser rigurosos con la realidad, el titulo fue un mero tramite
porque Matias conocia perfectamente el temario, el manejo del
barco, las mareas, los rumbos, las derrotas, etc. Solian incorporar



una vela latina en su falla, una disciplina que Matias practicaba casi
desde su infancia en el Club Victoria de La Puntilla, donde desde
nino se hizo a la mar con los pequenos botes para practicar vela
latina, una de las disciplinas deportivas mas enraizadas en los
grancanarios y especialmente de los isleteros.

Prefirid irse voluntario a los 18 afios al Servicio Militar, obligatorio en
el afo 85, cuando le tocd a él por edad. Como se puede imaginar no
eligio un destino facil o cbmodo en oficinas, en logistica o de chofer.
Se fue a las COES, el nombre de los cuerpos especiales del ejército
de aquella época.

Habia dos compafiias por regidén militar y en Las Palmas, su cuartel
se encontraba en Las Rehoyas, actualmente convertido en un parque
municipal con estadios para el deporte base. Alli, Matias aprendio
toda suerte de habilidades que le fueron muy utiles a lo largo de su
vida: lucha cuerpo a cuerpo, supervivencia, manejo de todo tipo de
armas, etc.

En tiempos de paz no se podian poner en practica muchas de esas
habilidades, como las relacionadas con las armas, pero otras, le
habian venido muy bien en peleas en el puerto con indeseables y en
el monte o el mar aplicando técnicas de supervivencia.

Precisamente fue hace mas de treinta afios cuando se conocieron a
raiz de una pelea en el puerto. Paco Figueroa tuvo que acudir como
policia para investigar el caso y rellenar todo el papeleo. No fue gran
cosa, pero una navaja mal empleada termind en la barriga de un
mauritano que llevaba tiempo buscando pelea. Acabd en el hospital,
pero las heridas no fueron graves. El autor de la pufialada sabia lo
que hacia y estaba claro que no pretendia finiquitar la vida de su
oponente, solo dejarlo fuera de combate.

Nunca mas hablaron de ese asunto y tanto uno como el otro sabian,
sin haberlo comentado, quien habia sido el ejecutor y que Paco
Figueroa lo tenia bastante claro desde el principio.

Quizas el compartir ese secreto a medias fue la primera chispa que
dio paso a una amistad tan duradera.



Al llegar al bar se sentaron en una mesa. Estaba lleno de
parroquianos bebiendo cervezas y rones, segln los gustos. A Matias
lo saludaron efusivamente. A Paco Figueroa no tanto. Apenas lo
conocian de haberlo visto alguna vez junto al pescador. Cosme,
atareado como estaba, sirviendo a babor y estribor de la barra,
apenas tuvo tiempo para saludarlos con una sena.

Al sentarse, Matias se levantd como un muelle y le preguntd a su
amigo:

—Dime qué quieres, que aqui ya ves que si no espabilamos nos
morimos de sed — preguntd el isletero.

—Para mi una cana esta bien. La que tengan —contestd el policia.

Matias le hizo un par de sefias a Cosme y, en un abrir y cerrar de
0jos, tenia ya las dos cafias sobre la barra justo en el momento en el
que llegaba a recogerlas. Ya de vuelta en la mesa, Paco Figueroa
sacd su movil y le mostrd las fotos de las dos mujeres asesinadas.
Antes de ensenarselas, le advirtio:

—Sé que no eres forense ni nada por el estilo, pero conoces bien
este tipo de heridas. ¢Qué me puedes decir de ellas? éTienes alguna
idea de cdmo fueron hechas, qué tipo de persona seria el autor?
¢Algun detalle que se te ocurra?

Acto seguido, le mostrd la pantalla con la primera foto y le alcanzo el
teléfono para que €l mismo fuera pasando de imagen en imagen.

Matias saco sus gafas de ver de cerca del bolsillo y se dispuso a
mirar lo que le mostraba su amigo.

Al verlas, Matias suspir6 y mostré una cara entre sorpresa,
desolacidn vy tristeza.

—Buff. Esto es muy fuerte, Paco. éSon las chicas de las que has
hablado? —preguntd el pescador.

—Esas mismas, Matias. ¢Puedes ayudarme algo viéndolas? Segun
me comentaste, en tu paso por las COES aprendiste mucho sobre



heridas, accidentes y traumatismos de todo tipo. Pensé que quizas
podrias echarme una mano —argumento el policia.

Matias observd durante un tiempo las fotos. Les daba una y otra
vuelta. Incluso uso la lupa de su movil para interesarse por detalles
que no se percibian a simple vista. Paco Figueroa lo miraba muy
interesado y a la espera de su veredicto. Como pescador conocia de
buena mano un buen nimero de traumatismos y heridas de todo
tipo que se generaban en el desempefo de un trabajo exigente y
muy sacrificado.

Tras unos segundos, que al policia se le hicieron muy largos,
respondio.

—No sé qué tipo de alimafia ha podido hacer esto, pero los golpes y
heridas que se ven en las imagenes son obra de alguien sin corazon.
Un desalmado que no conoce la piedad. Se ensafid con ellas con
muy mala baba. iUn criminal! —le respondié Matias, impresionado
por lo que estaba viendo.

*

El despacho de Manuel Lasanta no llamaba la atencién por nada
especial. Era uno mas de esos cubiculos funcionales e impersonales
de alguien sin aficiones, sin afectos y sin querencias. Trepando
desde abajo habia conseguido auparse con esfuerzo hasta la
concejalia que presidia, aunque no tenia ni idea de lo que era el
trabajo o el desempeno, desde el partido lo consideraban un tipo
cumplidor y fiel y por ello lo habian ido colocando en un puesto tras
otro. No sabia de nada, no molestaba a nadie, no competia con sus
compafieros y no caia mal. Cualidades muy apreciadas entre los
politicos mediocres para ir ascendiendo hacia la nada para ir
ocupando poltrona tras poltrona.

Lasanta estaba mucho mas preocupado por su perfil en prensa y
medios que por su labor como servidor publico. Dedicaba buena
parte de su tiempo a realizar campanas de todo tipo como adalid de



decenas de iniciativas que le daban buena fama en la ciudad,
aunque al final todo quedaba en la venta de un poco mas de humo.

La Unica mancha en su historial la protagonizd Paco Figueroa,
cuando tras afos de investigacion consiguid llevarlo ante los
tribunales por el soborno a otro funcionario y el desvio de algo mas
de un millén de euros. Los hechos quedaron claros y también la
condena, aunque Lasanta supo manejar habilmente sus hilos y sélo
estuvo en la carcel el tiempo para descansar un verano y preparar
con detalle su ansiada venganza contra el policia.

Paco Figueroa no tenia nada personalmente contra Manuel Lasanta.
Era un caso mas que le habia tocado por turno rotatorio en la
comisaria. Nada del otro mundo. El investigd, escudrifié en registros,
interrogd a testigos y, tras casi un afio de investigacion, entregd su
informe al juez y a la fiscalia y se desentendid del caso porque ya
otro asesinato lo reclamaba. Ya se habia olvidado de Lasanta cuando
el fiscal lo llamé como principal testigo de la acusacion.

El dia del juicio contestd a todas las cuestiones relacionadas con su
investigacion, salid del Palacio de Justicia y volvid a olvidarse del
caso. Ni siquiera estuvo pendiente de la sentencia. Los casos con
politicos por medio no le gustaban y siempre pensaba que todo
estaba amafado para que las penas fueran incomprensiblemente
suaves para ellos. Confiaba en la justicia, pero con politicos por
medio, todo era diferente. Lo sabia demasiado bien. Por eso no le
presté demasiada atencidn a todo aquello y procuré olvidarse cuanto
antes.

El politico no era de los que olvidaba facilmente las afrentas y la
investigacion del inspector Figueroa se la tomd como algo personal.
Durante los meses que siguieron a su sorprendente excarcelacion,
llegaron requerimientos a la comisaria por casi todo lo imaginable:
malos tratos en los interrogatorios, falsificacion de pruebas,
intromision en el honor, etc.

Figueroa se lo tomaba como parte de su oficio y con el tiempo todas
y cada una de esas denuncias fueron archivadas, lo que encabrond



todavia mas a Lasanta que jurd que algun dia se las pagaria todas
juntas.

Paco llevaba ya afios de vuelta de todo y apenas habia un par de
cosas que le quitara el sueho. La primera era su pareja Elena, una
atractiva mujer madura con la que mantenia una relacion bastante
peculiar. Desde las primeras semanas, Paco decidié que lo mejor era
vivir cada uno en su casa Yy reunirse en una u otra para sus
encuentros. Nada de convivir porque el caracter fuerte de Elena
convertia cualquier cosa en una batalla y con esa distancia, todo era
mucho mas agradable. La otra cuestion era el bienestar de su perro
Frankie, un pastor garafiano de apenas dos anos que adopto tras la
muerte de su dueno en extranas circunstancias, un crimen que se
archivo por falta de pruebas, aunque él seguia asegurando que fue
un suicidio.

Frankie vivia con él en el piso y ya habia planeado todo lo que harian
juntos en el nuevo terrenito con una modesta casa, cuya compra ya
estaba negociando con el propietario.

El resto de las cuestiones se las tomaba directamente como venian y
no les daba tanta importancia. Llevaba tiempo organizando su vida y
ya estaba a solo un paso de conseguir su sueno.

*

Elena no era de esas mujeres que rehuyen una buena discusion. Le
cabreaba mucho que Paco fuera tan tranquilo y prefiriera el silencio
o la soledad a estar de parranda, de juerga o simplemente haciendo
mil y una cosas. Era muy activa. Estaba metida en clases de baile,
en pintura y asistia @ menudo a un club de lectura. No paraba
quieta. Quizas era esa sensacidon de estar perdiéndose parte de la
vida, una vida que ya empezaba a pintar bastos a sus cincuenta
anos, aunque todavia se apreciaba en ella las formas de toda una
mujer bien formada.



Aquella noche habian quedado en casa de ella y Paco dormia
placidamente a su lado después de una cena romantica que habia
preparado ella con todo carifo, algo de amor y descanso porgue sus
cuerpos ya no estaban para demasiados trotes.

Serian poco mas de las cuatro de la madrugada cuando empez6 a
sonar con insistencia el teléfono de Paco. La llamada procedia de
uno de sus contactos, Comi. Era la abreviatura de Comisaria. El
inspector remoloned en la cama sin intencidon de cogerlo, pero Elena
le acerco el fono a la oreja.

—Carifio, te llaman del trabajo —murmurd, con esa voz somnolienta
que aun guardaba el calor de la noche.

Paco grufio, enterrando la cara en la almohada. Sus parpados
pesaban como plomo.

—éOtra vez? —masculld, la voz ronca y pastosa por el suefio
interrumpido.

—Es lo que toca, amigo —replicd ella con una sonrisa resignada,
tendiéndole el mdvil mientras se apartaba un mechon rebelde de la
frente—. No hay quien te gane con tus turnos eternos.

El tomd el aparato, pulsd el botdn verde y se lo acercé al oido.
—¢Si, diga?

Al otro lado, la voz aspera de la comisaria cortd el aire como un
cuchillo.

—Paco, mueve el culo. Han encontrado otro cadaver de los tuyos.

—iCOmo de los mios? —preguntd el inspector, incorporandose de
golpe, ya despierto del todo, con el corazon acelerandose.

—De tu caso, joder. Ven rapido, antes de que los buitres de la
prensa lo conviertan en circo.

Elena vivia en la plaza de la Feria, a menos de cinco minutos a pie
de la comisaria, pero Paco no se apresurd. El agua caliente de la
ducha le azotd la piel, disipando los Ultimos jirones de suefio
mientras el vapor empanaba el espejo. Se preparé un café negro,



fuerte como el que le gustaba, y olid la camisa de la noche anterior:
arrugada, pero decente. Rebuscd en el cajon de su «segunda casa»
—ropa interior limpia, calcetines de sobra, dos o tres camisas de
repuesto

— y optd por una fresca, almidonada. Un chorro de su colonia
favorita, esa que volvia loca a

Elena con su aroma amaderado, y ya estaba. Se acerco a la cama,
donde ella fingia dormir con una sonrisa picara, y depositd un beso
ligero en su frente.

—\Vuelvo pronto —susurro.
La puerta se cerrd con un clic suave a sus espaldas.

En lugar de desviarse hacia la comisaria, Paco bajoé al garaje de
Elena con paso firme. Su viejo Volvo ronroned al encenderse, y
activd el manos libres mientras maniobraba entre las sombras de los
pilares. Llamar directamente era puro sentido comun; perder tiempo
en papeleo con otro cadaver fresco era de idiotas.

La centralita respondi6 al primer tono, y la voz ronca de Morales, su
amigo de mil guardias compartidas, crujié en el altavoz.

—éQué pasa, Paco? ¢(Te has caido de la cama o qué? —bromed
Morales, con ese tono socarrdn que arrastraba las erres como grava.

Paco solté una risa seca, girando el volante hacia la salida.

—Ahi estaria aun si Fernandez no me hubiera arrancado del edreddn
hace rato. Paso de comisaria, colega. Dime dénde esta la difunta y
voy pitando.

—Listo, lo mejor. La pillé un operario de la limpieza al alba. Apunta:
Fuente del Espiritu Santo, Vegueta. Le dije que se quedara hasta
que lleguemos. La patrulla de Sonia y David ya deben de estar ahi,
acordonando el tinglado.

—Perfecto. Diles que me llamen al mévil. Hablamos sobre la marcha.

La calle Espiritu Santo es una de las mas tranquilas del barrio
capitalino de Vegueta. Por eso le extrand al oir el nombre y la



ubicacion, la fuente del mismo nombre.

El monumento tiene una historia curiosa empezando por Manuel
Ponce de Leodn, su creador, entre otras obras artisticas de la ciudad.
Un genio de las artes del siglo XIX de la ciudad, que nunca obtuvo
su titulo de arquitectura. A finales de esa centuria la obra sufrid los
avatares de una gran tormenta y destruyo las cuatro musas de la
musica, la arquitectura, la pintura y la escultura, construidas en
yeso. A lo largo de la historia se intentd recuperar esas figuras, pero
no dieron buenos resultados y se retiraron del monumento, que
aparece huérfano de sus féminas siempre franqueado por un drago
y una araucaria.

Paco lo conocia muy bien. Solia pasear por Vegueta a menudo. Son
calles tranquilas que invitan a la meditacién y a la calma.

A esas horas y con las calles casi vacias, no tuvo que sacar la sefal
luminosa para avanzar a través de la ciudad. En cinco minutos
estaba ya frente a la agente Sonia Ballabriga, que le informaba de lo
que debia saber.

—Chano fue el que nos llamd. Estaba agrupando unos cartones para
que los recogiera el camidén del ayuntamiento, cuando al retirarlos
observd el cuerpo. Dice que no toco nada y que llamé a la comisaria.
Nosotros estdbamos cerca y llegamos pocos minutos después.

—¢éHabéis observado algo extrafio que deba saber? Al margen del
cuerpo, claro, que ya de por si, aparecer por aqui no es muy normal.

—No habia nada de particular. Ademas como sabiamos que venias,
no quisimos mover ni tocar nada mas.

—Bien hecho, Ballabriga. Empezaré por inspeccionar el cuerpo y
después hablaré con el hombre que la descubrid.

—Chano, puntualizo la agente Sonia.
—Ese mismo que has dicho, respondié Paco.

El detective se acercd al cuerpo con lentitud mientras se colocaba los
guantes de latex que usaba regularmente para no contaminar las



pruebas. Al llegar y junto a un contenedor se encontré a una mujer
de mediana edad. Calculd que estaria en torno a los treinta o quizas
algo mas. Estaba desnuda de cintura para abajo y un cuchillo
clavado entre los senos. En su pubis a medio rasurar una medalla y
en la entrepierna una nueva cruz templaria. Con sumo cuidado cogid
la medalla con las pinzas que ya llevaba en su mano derecha y se la
acercoO a los ojos con interés. Quizas se decidia ahi mismo el
recorrido del caso o se cerraba definitivamente, al menos en lo que
respectaba a las muertes. Si el nuevo arcangel era venerado segun
el rito cristiano podria terminar con este cadaver todo o podria haber
otros cuatro mas del rito ortodoxo. Si era un arcangel de los
ortodoxos, a este crimen habria que sumar otros cuatro, si el asesino
en serie queria completar su obra.

Se guardo la medalla y la cruz en sendas bolsas de pruebas y fue
directo a ver a Chano, el descubridor del cuerpo. Un hombre cerca
de los sesenta afios que fumaba un cigarrillo Mecanicos sin filtro, de
los que levantan a un muerto.

—déUsted es Chano, no? —preguntd el inspector.
—Si sefior. Para servirle —contestd el operario ajustandose la gorra.
—éCémo encontrd el cuerpo? —Inquirio el policia.

—Estaba justo bajo los cartones. Los suelo recoger cada mafhana.
Son los que dejan de las tiendas y no han recogido los cartoneros —
aseguro el interpelado.

—¢éVio algo extrafio en el lugar? éVié a alguien cerca? —volvié a
preguntar Paco.

—Todo normal. Como siempre. A estas horas no hay nadie por la
calle. Algun ratoncito, cucarachas y poco mas —puntualizo el sefior.

—Gracias por su colaboracidon. Creo que es todo. Deje su teléfono a
la agente y si lo necesitamos en otro momento lo llamaremos. Que
tenga una buena noche —se despidio.

—\Vayan con Dios, contestd atentamente el operario de la limpieza,
mientras se alejaba en direccion al camidon que lo esperaba ya a lo



lejos.

Paco dejo marchar al hombre para dedicarle tiempo a lo que le
interesaba realmente: el cadaver. Tampoco es que esperara
demasiado de sus respuestas, pero siempre era bueno lanzar la cafa
a ver si caia algo. En este caso no hubo suerte. Todo normal, tal
como esperaba. Si hubiera tenido al operario esperando no podria
haberse dedicado plenamente a investigar el cadaver. Por eso actud
en ese orden.

La mujer estaba tumbada mirando hacia arriba como si estuviera
viendo la noche estrellada de la ciudad. No era ni guapa, ni fea, ni
corpulenta, ni delgada. Era una sefiora estandar que no llamaba la
atencion por nada especial.

A falta de la autopsia daba la impresidén de que habia muerto por el
cuchillo clavado en el pecho, aunque el inspector pensd, por las
heridas, que esa herida fue realizada post mortem. Le llamd la
atencion la laceracion del cuello por lo que no descartd el
estrangulamiento.

Sacd de su pequeio maletin la cruz patada templaria y la medalla y
echd mano del mévil donde tenia una imagen de los tres arcangeles
del rito catdlico y los siete del rito ortodoxo que compard con la
medalla.

Tras varias vacilaciones y dudas, llegd a la conclusion de que se
trataba del arcangel Jeremiel. Aunque no era uno de los principales,
entre algunos ritos ortodoxos se le consideraba el octavo arcangel.

No era Gabriel. Durante dias habia dado por hecho, casi con alivio,
que el tercer cuerpo cerraria la breve lista catélica y que ahi, con
suerte, terminaria todo. La aparicion de Jeremiel echaba por tierra
esa esperanza de un plumazo: el asesino no seguia el rito breve y
contenido que Paco habia querido imaginarle, sino el mas amplio y
menos conocido, el que multiplicaba por mas del doble el nimero de
victimas posibles. Recomponiendo el caso, el asesino habia echado
mano de un arcangel tangencial, aunque venerado por algunos ritos,
por lo que se sumaba uno mas a la lista, y no de los que Paco



hubiera querido sumar. Estaba claro que tendriamos cinco asesinatos
mas probablemente. Ya tenia claro todo lo relacionado con los
arcangeles, pero no tenia ni idea de qué pintaban los templarios en
este asunto tan truculento. En esta ocasidon no le prestd demasiada
atencion al cuerpo. A simple vista no habia encontrado nada que se
saliera de lo habitual y preferia esperar el resultado de las pruebas
forenses antes de aventurarse con teorias que probablemente
estarian equivocadas.

El forense de guardia llegd poco después. Un tipo de mediana edad
que no llamaba la atencion por nada. El tipico funcionario que hace
su trabajo y se marcha. El juez de guardia era algo mas
dicharachero y charl6 algo mas con Paco del asunto, aunque nada
de trascendencia que mereciera la pena.

Con las esperas, la observacion de las pruebas y las charlas con
unos y otros se habian hecho ya las seis de la mafiana. Paco se
despidio de los que quedaban y decidid irse a casa e intentar dormir
un poco hasta las diez o asi que se acercaria de nuevo a la
comisaria. Volvié a casa de Elena. Le quedaba a dos pasos y podria
descansar algo mas.

Mientras conducia hizo una radiografia mental de todo lo que se le
venia encima: los arcangeles ortodoxos, los otros cinco asesinatos
probables que quedaban segln sus calculos y la inmensidad del caso
que tendria que resolver en menos de un mes.

Al llegar a casa de Elena, se metid en la cama, se tapé entero con la
sabana y una colcha muy suave e hizo click en su mente para
olvidarse de todo durante algunas horas.

*

Tomas Verdejo era un policia mediocre que habia conseguido medrar
lo suficiente como para llegar a detective de homicidios, aunque sus
limitaciones eran evidentes para todos. Era de esas personas que
caia mal a cualquiera, excepto a los jefes a los que les hacia la



pelota y gracias a los cuales se habia ido encaramando desde abajo
al puesto que detentaba sin merecerlo.

De nino, en el mismo colegio de curas de la capital al que sus padres
lo mandaban becado, mientras el resto de sus companeros lo
esquivaban por torpe y por soplon, hubo un solo chico, dos cursos
mayor, que lo defendié mas de una vez a la salida sin pedirle nada a
cambio. Se llamaba Ezequiel, y con los anos, ya adultos, cada uno
siguid un camino tan distinto del otro que apenas se veian mas de
una vez al afo, aunque Verdejo nunca dejo de sentir, por aquel
amigo de la infancia, una lealtad que ni él mismo sabria explicar del
todo si alguien se lo preguntara.

A él le destinaban los casos sencillos, aquellos que hasta un nifo de
10 afios podria resolver. No estaba preparado para mas, pero
siempre exageraba sus atribuciones vy, al escucharlo sin conocerlo de
verdad, daba la impresion de que la comisaria no podria funcionar
sin él, cuando la realidad era diametralmente opuesta.

A Paco siempre lo envidiaba e intentaba zancadillear siempre que
podia, pero a menudo en vano. Era bastante torpe hasta para eso.
Paco lo aguantaba, pero no lo soportaba, aunque como companero
en la Policia, tenia que hacer de tripas corazén y tolerarlo, disimular
su desprecio y simular una camaraderia que nunca existio.

En ausencia de Paco, Verdejo cogid el teléfono aquella manana. Era
el empleado de la limpieza con el que Paco habia hablado Ila
madrugada anterior sin darle demasiada importancia. Habia
encontrado una billetera junto al cadaver de la victima, pero que no
pertenecia a la difunta. Por la descripcién, la documentacion
pertenecia a un hombre de unos treinta afos, segun pudo adivinar
el empleado municipal, por las fotos en los carnés que figuraban
junto a algunas tarjetas de crédito y que estaban a nombre de
Carmelo Calderin Hernandez.

Verdejo pensd que habia llegado su oportunidad y emplazé al
hombre en un bar cercano a la comisaria en la calle Ledn y Castillo,
junto a la plaza de la Feria. Uno de esos bares bulliciosos a la hora



de los desayunos y por el que pasan decenas de trabajadores para
darle una alegria a su estdmago en medio de de su jornada de
trabajo.

El operario de la limpieza llegé antes que Tomas. Mientras esperaba
pidid una cerveza Tropical al camarero. Cuando iba por el segundo
sorbo aparecié Tomas por la puerta. Mird a izquierda y derecha y por
su indumentaria lo reconocié nada mas verlo.

—Buenos dias. Soy el inspector Tomas Verdejo— lo saludd
estrechandole la mano.

El hombre, algo confundido, extendié la mano para corresponderle
con el saludo. ¢No viene el inspector Figueroa? —pregunto.

—No. él se acostd muy tarde y vendra a la comisaria a la tarde, pero
yo se lo comunicaré todo —respondid Verdejo.

—iEntendido! —comentd el hombre.
—Ha traido la billetera— inquirié Verdejo.

—Si aqui la tengo— respondié el operario sacando de su bolsillo
trasero una cartera de piel sencilla.

—Esto es todo lo que encontré. Al inspector Figueroa no le pudimos
ayudar mucho mas. La cartera aparecié después de que se fuera.
Estaba debajo del contenedor, sefior — argumento.

—Esta muy bien. Seguro que con esto conseguimos avanzar con
alguna pista —puntualizo el policia.

El empleado de la limpieza hizo un amago para llamar al camarero y
pedir algo para Verdejo, pero Tomas tenia prisa y se excuso.

—Tenemos mucho lio arriba— dijo, sefialando la enorme mole que
constituia la supercomisaria de la ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria. Un edificio que imponia en medio de la Avenida Maritima.

El sefior mened la cabeza y se despidi® con la mano, algo
contrariado por la negativa de Tomas a compartir un trago. Al final
se encogid de hombros y siguié terminando su quinto.



Tomas estaba ansioso por llegar a la comisaria, de la que tan solo lo
separaban unos doscientos metros. Con estos datos confiaba en ser
el protagonista por una vez de una verdadera investigacion y
demostrar que sabia hacer las cosas bien y resolver casos
complejos. Al llegar buscé en el ordenador la direccion del poseedor
del DNI que aparecia en la cartera. También llamo al banco para que
le facilitaran el niUmero de teléfono. Cuando lo obtuvo se dirigié a La
Isleta. A la calle Artemi Semidan, donde en el nimero 57, vivia
Carmelo Calderin. Un rostro de satisfaccion se dibujaba en su rostro
mientras conducia hacia su destino. En el barrio de La Isleta era muy
complicado aparcar. Si tenias suerte y alguien salia y te dejaba una
plaza libre, podias sentirte afortunado. Aunque Tomas sabia que
dejando la acreditacion de Policia en Servicio, los municipales no le
dirian nada por aparcar en algun vado o incluso paso de cebra.

Al acercarse al domicilio de Calderin, observd el bullicio del Bar El
Cherne, uno de los tipicos establecimientos de barrio, anteriormente
frecuentado por pescadores y trabajadores del puerto y que desde
hace unos anos ya albergaba a una fauna bastante mas variopinta.
Un portal mas arriba estaba el nimero 57, una casa terrera de dos
plantas, de las tipicas de la zona.

Observd la casa desde cierta distancia, no vio a nadie en el edificio y
tocd el timbre. Al cabo de unos cuantos segundos que se le
eternizaron, comenzo a oir en la lejania unos pasos cansinos que se
iban acercando desde el interior hasta la puerta de entrada.

Una sefiora mayor que probablemente ya no cumpliria los ochenta
afos le abrid la puerta. Tenia un aspecto dificilmente definible.
Despeinada, una bata que ya disfrutd sus mejores momentos y una
mirada que oscilaba entre la tristeza y el aburrimiento.

—éQuién es? —dijo antes de abrir la puerta aspirando la s final.
—Inspector Tomas Verdejo de la Policia —contesto el agente.

Al oir su respuesta, aparecio frente a él, algo asombrada por su
indumentaria.

—¢No deberia ir con el uniforme de policia? —pregunto.



—No —respondidé Verdejo mostrandole su placa—. Soy inspector y
no solemos llevar uniforme.

—Creia que todos los policias lo llevaban —concluyd la senora.

—\Vengo porque ha aparecido una cartera a nombre de un sefior que
vive aqui. Carmelo Calderin. éLo conoce? —preguntd el agente.

—iClaro! Es mi hijo —contesté su madre sin dudarlo.
—Puedo hablar con él —pregunté Verdejo.

—Ahora esta trabajando. Sale temprano y no llega hasta las tres y
media mas o menos — replicd la sefiora sin titubear.

—iVaya! Confiaba poder hablar con él. Me pasaré a esa hora.
Muchas gracias —concluyd el agente.

—Como usted quiera, senor. Que tenga un buen dia —se despidio la
madre de Carmelo mientras cerraba la puerta.

Para Verdejo era basico que ni Calderin ni su madre cayeran en el
radar de Paco. Incluso tampoco debia saber, al menos de momento,
que se habia entrometido cogiendo una llamada relacionada con su
caso y actuando a sus espaldas. Si cometia un error, lejos de
beneficiarlo, podria empeorar todavia mas el tira y afloja que
mantenia con Figueroa e incluso embarrar su ya compleja relacion
con la comisaria para intentar seguir medrando.

Mird el reloj y decidid dar un paseo hasta la playa. Las Canteras no
quedaban lejos y siempre resultaban entretenidas en cualquier
época del afo con su trasiego de turistas, buscavidas, despistados,
banistas, pescadores y comerciantes de los mil y un negocios que se
abrian mirando al mar y en las calles circundantes.

En su paseo rezaba para que Paco no llegara demasiado pronto a la
comisaria y continuara sus pesquisas y por aquellos azares del
destino hablara con el operario de limpieza. Era un riesgo que debia
correr.

Paco llegd a la comisaria al filo del mediodia. Le quedaba a dos
pasos desde la casa de Elena. Carmela ya lo esperaba para darle



alguna informacion afiadida del cadaver de la noche. Se trataba de
Soledad Pérez, una prostituta conocida en Molino de viento que
llevaba anos pagando el alquiler de su madre enferma con lo que
sacaba en la calle. Habia sido violada vaginal y analmente y el
asesino se habia ensafiado con ella con varias punaladas extra post
mortem, aunque segun todos los indicios habia muerto
estrangulada.

La nueva informacion no sorprendid a Figueroa que ya imaginaba
todo eso y algo mas tras observar a la difunta en la calle Espiritu
Santo. Tenia un olfato especial para los detalles y, aunque a simple
vista se mostraba algo despegado de su oficio e incluso apatico,
nunca se le escapaban los detalles de interés.

—Encontraron algo mas en la escena —pregunto.

—Que Yo sepa, aqui esta todo lo que se encontrd, jefe —contestd
solicita Carmela.

Mientras observaba las tres cruces y las tres medallas con una lupa
de aumento se interesé por los analisis forenses.

—Imagino que los analisis no los tendran todavia —Inquirio.

—Jefe, el cadaver lo encontraron ayer de madrugada. Ademas los
forenses no son especialmente diligentes en ese aspecto —contesto
la agente con algo de sorna.

Paco esbozd una sonrisa y enarco las cejas entendiendo la broma.

—Por lo que vi en la escena, fue violada probablemente, de modo
que nos centraremos en la hipdtesis de que es el mismo asesino de
las otras dos chicas. Las cruces y las medallas de los arcangeles nos
marcan el camino —argumentd el policia.

Paco, cogiendo los papeles, folios, pruebas, graficos, fotos y demas
del caso se dirigid a una estancia vacia que utilizaban como espacio
para todo y empezo a colocar las piezas en una mesa.

—\e a por una pizarra grande al almacén. Vamos a organizar todo
esto y colocar cada pieza en su sitio —indico el inspector a su



subordinada.

Carmela fue al almacén y trajo el biombo y la pizarra. Tras colocarlo
en la estancia, la habitacion comenzd a parecerse a un espacio de
investigacion de verdad y no a un lugar sombrio sin uso.

Al ver todo organizado, Figueroa mir6 desde la distancia, observo a
Carmela y le dijo: Tenemos que reservar este espacio para nosotros.
Hablaré con la jefa para que nos deje una llave y podamos tenerlo
como... nuestro santuario, termind diciendo tras esbozar una
sonrisa.

En la Isleta, Verdejo alcanzd la casa de Carmelo Calderin a la hora
que habia calculado que llegaria. Llamé al timbre y sin tardar
demasiado aparecié un hombre de mediana edad.

—Buenas tardes. ¢Qué desea? —pregunto.

—Soy inspector de la Policia. Busco a Carmelo Calderin —respondid
el agente.

—Soy yo. Carmelo, para servirle —contesté con mucha tranquilidad.

Verdejo en este punto, al ver la calma y la serenidad en la
respuesta, empezO a dudar sobre si seria buena idea llevarlo a la
comisaria para interrogarlo.

Pensd que ya habria demasiada gente haciendo preguntas sobre el
implicado y que, a aquellas horas, Paco seguramente estaria ya en
su puesto. Si lo veia con un detenido sin que le diera demasiadas
explicaciones, notaria que algo extrafio ocurria. Era un riesgo
demasiado grande y no podia permitirselo.

—Hemos encontrado una cartera con su documentacién en Vegueta.
Justo en el escenario de un crimen —soltd el policia a bocajarro,
observando la reaccién del paisano.

Carmelo ni se inmutd. Al contrario, parecid tomarselo con alivio.

—Menos mal que la han recuperado. Ya pensaba renovar toda la
documentacion y dar de baja las tarjetas. éViene a devolvérmela? —
contesto.



Verdejo dudod durante un segundo sobre qué hacer con aquel regalo
que le habia caido del cielo, pero no quiso arriesgarse demasiado. El
premio era muy goloso, pero si la cartera no suponia un avance
significativo en la investigacion y el asunto llegaba a oidos de
Figueroa, podria ser su fin.

—Si, vengo a devolvérsela y a hacerle unas preguntas, si no le
importa —le informo.

—Claro, inspector. éQuiere pasar y tomarse un café mientras
charlamos? —respondié Calderin.

El policia no tenia mucho que hacer en comisaria y la espera le habia
provocado cierta somnolencia, de modo que decidié aceptar la
invitacion. Probablemente, pensd, alrededor de un café Ila
conversacion resultaria mas cercana e incluso mas fluida.

—éComo perdio la cartera? —pregunto.

—Estaba de farra el otro dia y, con los colegas, terminamos en
Molino de Viento. Ya sabe usted cédmo son esas cosas. Cuando nos
ibamos, intenté pagar unas consumiciones, pero la cartera ya no
estaba. Mis amigos pagaron la cuenta. La buscamos un rato por alli,
pero no encontramos nada.

Mientras hablaban, Verdejo se dio cuenta de que la cartera era un
arma de doble filo y que podia perjudicarlo tanto si se la entregaba a
su duefio como si la depositaba en comisaria.

La conversacion con Calderin, tras contarle lo del supuesto robo,
derivd hacia temas de pesca, aventuras en el Puerto de La Luz y
otras menudencias que importaban mas bien poco al inspector, salvo
algunos detalles que lo relacionaban con gente poco recomendable.

Seguia dandole vueltas a cdmo proceder con la cartera, apenas
prestando atencidon a lo que le contaba Carmelo, que continuaba
entusiasmado relatdndole mil y una peripecias de sus salidas
nocturnas por la zona.

Al final, tomd una decision.



—Carmelo, creo que lo mas adecuado es llevar la cartera a
comisaria. No deja de ser una prueba hallada en un escenario de
asesinato. Pero, como veo que no tienes nada que ver con el asunto,
puedo ayudarte a renovar toda la documentacion. Lo del banco y las
tarjetas tendras que gestionarlo tU mismo.

—¢Y cuando me devolveran todo? —pregunto Calderin.

—Hum... —titubed Verdejo—. Las investigaciones suelen alargarse y
no podria darte una fecha. Lo que te recomiendo es que renueves
toda la documentacién y te quedes tranquilo. Con el DNI y el carné
de conducir puedo ayudarte y los tendras esta misma tarde o
manana.

—Si ese es su consejo, haré lo que me dice —contestd el portuario.

Verdejo se despidié de él y le entregd su tarjeta para realizar las
gestiones que le habia prometido. Mientras caminaba hacia el coche,
volvid a pensar en aquel hombre. Un tipo afable, sin duda, pero que
ocultaba algo que no sabria explicar y que cualquier policia de pura
cepa sabria detectar.

¢Y si Calderin, aunque no tuviera nada que ver con el caso, no fuera
tan trigo limpio como daba a entender? —se pregunto.



CAPITULO 2

Luis Altuza era un empresario modelo en la ciudad. Su porte, su
presencia y su saber estar entonaba perfectamente con su elegante
vestuario. Era uno de los asiduos de los locales frecuentados por la
creme de la creme de Las Palmas.

Viéndolo, nadie diria que llevaba una doble vida. Empresario de éxito
durante el dia y traficante de cocaina y otras sustancias por la noche
cuando las circunstancias lo requerian. Su brutalidad en el trato con
la competencia o con sus enemigos le habia granjeado una fama
bien merecida, aunque él se mantenia alejado de la violencia que
delegaba en su lugarteniente Charlie Maka, un individuo de El
Polvorin, barrio capitalino junto a Las Rehoyas, lugar donde se
licencid en la década de los ochenta del siglo pasado lo mas granado
de la delincuencia local. Baste decir que en el cuartel militar de Las
Rehoyas, sito en el lugar hasta mediados de los 90, que albergd a
paracaidistas, policias militares, oficinistas de la Zona de
Reclutamiento y Movilizacion y una compafia de Operaciones
Especiales (COES), los traslados de oficiales al recinto se hacian en
furgones con escoltas armados con subfusiles Z-70.

No era uno de los barrios mas recomendables para perderse en la
ciudad. Con el tiempo y el desmantelamiento de las chabolas e
infraviviendas, el ayuntamiento lo fue reconstruyendo hasta crear
algo mas habitable y menos peligroso. Estas medidas junto al
crecimiento de los delincuentes habituales y su graduacién criminal
en otras zonas de la capital o del sur de la isla, completo el resto.

Altuza tenia una oficina en la Plaza de Espaia, al final del paseo de
Chil. Un lugar perfecto cerca del puerto y relativamente alejado de
los problemas de lidiar con la fauna nocturna local, que junto a los
turistas conformaban un ecosistema curioso donde camellos,



paisanos, turistas, gente bien, chusma y ciudadania convencional
intentaban disfrutar de sus dias de descanso entre alcohol, drogas,
musica de la peor especie y cientos de locales de copas y de comida
que aportaban la logistica e intendencia de cada noche.

La oficina era mas una tapadera de todo tipo de negocios poco
claros que respondia al nombre de Importaciones Altuza, una suerte
de representacion de marcas desconocidas de todo tipo. Laura, una
mujer en torno a los cuarenta, se encargaba del papeleo de la firma
y actuaba como secretaria, chica para todo, amante del jefe y la
totalidad de la plantilla. El resto, cuando surgia, se subcontrataba.

Por ahi aparecia cada lunes Charlie Maka para dar novedades al jefe,
contar las ganancias del fin de semana y poco mas.

Altuza conocia a policias y se llevaba bien con ellos. La Policia no lo
consideraba un verdadero capo y lo dejaba hacer sin muchas
preguntas. A fin de cuentas el trapicheo de los fines de semana lo
tenia que organizar alguien y Altuza lo hacia bien sin crear
demasiados problemas.

Podria también mencionarse que habia sefales inconfundibles de
que parte de la Policia se lucraba de alguna forma con esas
actividades, pero no se investigaba, no se comentaba y nadie
protestaba por ello, por lo que se mantenia en un limbo esa
situacion. Como en cualquier comisaria, en la de Las Palmas, habia
muy buenos policias, policias corruptos, policias mediocres, trepas y
gente que ocupaba esos puestos para poder vivir. El ecosistema
habitual en cualquier colectivo se hacia evidente en torno a la
Supercomisaria de la Avenida Maritima. Esa mafiana el mafioso
estaba alterado. De madrugada le habia llegado la noticia de la
prostituta muerta, una de sus prostitutas de Molino de viento y eso
no era nada bueno para el negocio. Llamé con insistencia a Charlie
Maka para pedirle explicaciones, pero tampoco tenia nada que
contarle. No habia tensiébn entre las distintas bandas y
organizaciones de la ciudad, habia acuerdos que se respetaban y
todo inducia a pensar que se trataba de un crimen perpetrado por
alguien ajeno a las organizaciones delictivas de la capital. Aunque



todo eran conjeturas y suposiciones, Altuza y sus hombres
preguntaron al resto de bandas y grupos de la ciudad e incluso del
sur de la isla, pero nadie sabia nada.

Charlie Maka llegd al despacho de su jefe solicito y puntual como de
costumbre. Sus aires de chulo de barrio con tatuajes por todo su
cuerpo y musculos de gimnasio y proteina en polvo no pasaban
desapercibidos. El queria siempre causar esa impresion de estar
presente en todo momento. De dejarse notar.

Su jefe le preguntd nada mas verlo.
—¢Y bien? —pronuncid laconico.

—Nadie sabe nada. En la ciudad todos dicen que no tienen nada que
ver y los creo. Esta es una chapuza de alguien sin escripulos que no
esta en el ajo —respondid el sicario.

—¢La Policia sabe algo? ¢Hay detenidos o pistas? —inquirid.

—Por lo que me cuentan han puesto a un investigador con
experiencia, pero es pronto para saber algo —contesto.

Paco salié a tomarse un café para despejar algo la mente y llegd a la
comisaria pasadas las dos de la tarde. La noche anterior habia sido
complicada. Al llegar, Carmela lo esperaba ansiosa con la cartera de
Carmelo Calderin en la mano.

Al verla, el inspector la saludd con un movimiento de cabeza y fue
directo al grano.

—¢Del escenario? —pregunto.

—Asi es, jefe —respondid su colega—. Es un regalo de tu amigo
Verdejo. Un operario de limpieza la trajo esta manana.

—\Verdejo buscd la direccidon, fue a ver al duefio de la cartera vy,
segun me comentd, dedujo que no tenia nada que ver con el caso.
La perdié en Molino de Viento una noche de farra, segun le dijo su
propietario.

Paco fruncid el cefio y permanecié unos segundos en silencio antes
de abrir la cartera y examinar su contenido. Tres tarjetas de crédito,



una de débito, una de Ikea, otra de Alcampo, el DNI, el carné de
conducir y ciento veinte euros con un aspecto casi inmaculado, lo
que daba la impresion de que habian sido retirados de un cajero
aquella misma noche. En uno de los compartimentos interiores
encontrd una tarjeta del club Eros, situado en la calle Nicolas
Estévanez, un local de copas y chicas ligeras de ropa en el puerto,
bastante alejado de la zona de Molino de Viento.

Dispuso todos los objetos sobre la mesa y siguid reflexionando.
Aquellos silencios exasperaban especialmente a Carmela, que no
entendia por qué se comportaba de aquella manera. Sin embargo,
con el paso del tiempo habia ido comprendiendo el proceso mental
gue seguia su compafero y termind por acostumbrarse a él.

—El duefio de la cartera, Calderin, no ha tenido nada que ver con el
asesinato. Pidele los datos a Verdejo para ir a verlo. Seguro que nos
cuenta algo mas. Y o0jo, porque tanto el uno como el otro nos
ocultan algo que quizas no tenga mucha importancia, pero que
debemos saber —argumenté el investigador.

Recogidos todos los elementos, fue en busca de Verdejo. Estaba
tomando un café en la estancia donde los policias descansaban,
tomaban un refrigerio o pasaban los ratos muertos. Lo vio al llegar,
junto a la maquina de café. Estaba a punto de llenarse la taza.

—Tomas —lo abordé—. Lo primero, gracias por la cartera. Verdejo
asintio con la cabeza.

—¢Le preguntaste a Calderin sobre la tarjeta del club Eros que tenia
en la cartera?

—No, no le di importancia. Estos puteros llevan tarjetas de ese tipo
de forma habitual, ya sabes, para emergencias.

—Noté que la tarjeta no era nueva, por lo que supuse que llevaba ya
un tiempo en su cartera, y por eso te preguntaba. Quizas sea un
cliente asiduo de ese local.

—éQué te parecio el sujeto? —pregunto.



—Creo que es el tipico trabajador del puerto que se desmadra de
vez en cuando. Vive con su madre en una casa modesta de La Isleta
y parece un tipo mas o menos sano que se pega sus juergas de vez
en cuando. Aunque en su mirada hay algo que no sé si es temor,
desconfianza o desidia. En resumen, alguien de lo mas normal, sin
relacion con los trapicheos del puerto — respondid.

Paco Figueroa se quedd convencido por la respuesta y ya se disponia
a abandonar la estancia cuando se dio la vuelta.

—Una cosa no quita la otra, Verdejo. Pero es la Ultima vez que te
metes en un caso mio. Si surge algo mas, lo hablas conmigo o con
Carmela, porgue ya nos conocemos —sentencid. Verdejo se disponia
a responder algo, pero su interlocutor ya se habia marchado. Su
semblante mostraba en ese momento todo el odio e ira que habia
contenido mientras hablaba con su colega y que ya no podia
disimular.

Charlie Maka asumia todo el control organizativo del grupo de
Altuza. Prostitucion y drogas, al margen de la gerencia legal del club
Eros, que también pasaba por sus manos. Bien es cierto que el local
servia de punto de reunidn y transito para unas cosas y otras que se
escapaban de la legalidad, la bordeaban o estaban totalmente al
otro lado.

Habia pasado de camellito de medio pelo una década atras a ser el
lugarteniente del empresario. No era excesivamente inteligente, pero
era fiel, leal y ese déficit de inteligencia lo suplia con sus musculos y
la constante amenaza del uso de la fuerza.

Carmelo Calderin era uno de los asiduos del club Eros y conocia
bastante bien a Charlie Maka. En alguna ocasién le habia echado
una mano cuando se habia pasado con las copas y el portuario le
habia ayudado en algun trapicheo menor con algin cargamento del
puerto. Eran conocidos, tenian cierta amistad, pero no era como
para lanzar cohetes. Se podria decir que se llevaban muy bien.

El nombre de Charlie Maka habia surgido en la conversacion de
Calderin con Verdejo en su casa y el policia no le traslado este dato



a Figueroa. Al principio fue un despiste sin importancia, penso
Verdejo, pero tras recibir la amenaza de su colega, comenzd a
maquinar como usar esa informacidn extra, que desconocia el
investigador, en su propio beneficio.

A fin de cuentas, se decia, la oportunidad perdida de la cartera, nos
ofrecia otra ocasion, la de trabajar con la pista de Charlie Maka, para
marcarse un tanto ante la comisaria.

Luis Altuza tenia la mosca detras de la oreja y no se fiaba de las
investigaciones policiales que podrian relacionarlos y remover todo
su tinglado. Mirando por los ventanales de su oficina, daba la
impresidn de que buscaba respuestas en alguna de las cuatro figuras
de la obra Actividades primitivas canarias, que presidia desde el
centro la plaza de Espana, antes la de La Victoria. Cuando se
convencié de que ninguna de esas cuatro representaciones de piedra
le iba a dar una solucion, probd con Charlie Maka, que estaba
sentado en uno de los escritorios del despacho.

—Charlie, écrees que debemos preocuparnos si empiezan a
investigar el club o la oficina?

¢Qué nos relaciona con los crimenes? —pregunto.

—No soy experto en investigaciones de la Policia, pero no creo que
nos llegue nada de esos crimenes. Calderin no es un mal tipo. Una
noche, como muchas, se fue de putas a Molino de Viento y le
robaron la cartera, que aparecid en el escenario de un crimen,
Carmelo no es mala gente. Lo conozco bien. Y como no sabe casi
nada, al margen de algunos trapicheos menores en el club, no creo
que nos salpique —respondid.

Altuza no las tenia todas consigo. Intuia algo y no era bueno. No
dejaba de ser una carambola del destino que el asesino se hubiera
encontrado con uno de sus clientes en una de las zonas de la ciudad
que controlaba.

—Quiero pensar que no tendremos problemas, pero ya sabes como
son estas cosas. Si el policia a cargo del caso es un sabueso,
buscara y rebuscara en cada indicio, en cada pista hasta resolver sus



dudas y encontrar respuestas. Y en ese camino estamos nosotros —
sentencio.

Las sospechas de Altuza no iban desencaminadas: Paco Figueroa era
uno de esos investigadores que no dejan ningun camino sin transitar.
Cuando analizd la cartera y los objetos que albergaba, comenzo a
atar cabos y decidid adentrarse por una senda que aun no habia
explorado. Quizas era buscar una aguja en un pajar, pero existia la
posibilidad de que sonara la flauta.

Llevd la cartera al departamento de Policia Cientifica para que
analizaran todas las huellas. Al mismo tiempo pidié a la comisaria
dos policias en practicas para que verificaran los resultados,
descartaran las marcas que no tenian nada que ver y aislaran
aquellas que podrian pertenecer al asesino. Era una apuesta
complicada, pero no tenia tiempo que perder. En ocasiones, ese tipo
de corazonadas habian sido la clave para desentrafiar algin caso
encallado. Y para encontrar soluciones novedosas, Figueroa era un
fendmeno.

Charlie Maka fue al terminal de contenedores del puerto para
informar a los operarios con el fin de que redoblaran la vigilancia
porque un sabueso iba tras ellos. Llevaban mucho tiempo sin
incidentes dignos de mencién y satisfechos los pagos
correspondientes a las personas indicadas, no habia problemas en
las descargas, pero la aparicion de Paco Figueroa en el horizonte
aportaba una variable preocupante de la que Altuza queria ocuparse
personalmente. No conocia a Paco directamente, pero a través de
sus subordinados hacia ya tiempo que le llegaban comentarios sobre
el policia, su forma de trabajar, su negativa a recibir dinero y su
profesionalidad y diligencia a la hora de enfrentarse a su trabajo y
acometer caso tras caso. Una de las Ultimas informaciones que
recibid sobre el inspector relativa a su jubilacion le alegro el dia y un
suspiro de alivio salid de su boca al enterarse.

Figueroa no habia intervenido en ninguno de los casos que estaban
relacionados directa o indirectamente con el grupo de Altuza, pero
conociéndolo, el mero hecho de estar en el horizonte y que alguna



pista los colocara en su senda, lo convertia en un elemento muy
peligroso para toda la banda.

Los policias que tenia a sueldo se habian encargado, bastante bien,
por cierto, de mantenerlo alejado de €l y de su entorno, pero ahora
los indicios lo traian al puerto, al club Eros y a Molino de Viento, tres
de los ejes fundamentales de su organizacion y fuente de ingresos.

*

Aquella tarde Elena estaba mas alterada que de costumbre. En la
consulta odontoldgica donde trabajaba habia sufrido dos o tres
incomparecencias y estaba cabreada y muy molesta. Perfilar una
agenda constante con cambios casi diarios para intentar cuadrar la
disponibilidad de los pacientes era una tarea titanica y habia que
hacer malabarismos para cuadrar algunas horas con el fin de
hacerles las visitas lo mas llevaderas posible. Por eso, que dos o tres
personas hubieran fallado y dejaran esos huecos libres, constituia
todo un caos.

Solia sucederle a menudo, pero cada vez lo llevaba peor. No era lo
mismo mentalizarse para tener en una jornada dos ortodoncias que
tres empastes 0 meras extracciones.

Casi a la hora de cenar llegé Paco de la comisaria. Al verla con un
semblante tan serio no perdid la oportunidad de enterarse de lo que
habia ocurrido.

—Estas muy cabreada. Se te nota en esas facciones tan tensas de la
cara. ¢Ha pasado algo en el trabajo? —pregunto.

—Lo que me ocurre demasiadas veces: Dos cretinos que no han
llamado para cancelar la cita y avisarnos de que no podian venir. Nos
han roto todo el dia —contestd.

Paco se mostrd extranado por ese mal humor de Elena por una
cuestiéon tan nimia, pero con el paso de los minutos descubridé que
era sOlo la mecha de ignicidon de una discusién mayor. El inspector se



acercoO a ella mas carinoso que de costumbre y le acaricid los
hombros con calidez.

—Mujer, esas cosas pasan y cretinos y dgilipollas van a seguir
existiendo siempre —contesté quitandole importancia al asunto.

—Si. Ya sé. Ocurre mas de lo que imaginas, pero me cuesta
acostumbrarme. Me pone de los nervios —argumento Elena.

—Intenta olvidarlo, Elena. Estas cosas no hacen mas que
desquiciarse y tu no eres asi — Intentd reconducir el enfado de su
pareja.

—déSabes lo que mas me molesta de ti, Paco? —Intentd reabrir la
discusion—. Todo lo suavizas y lo minimizas hasta eliminarlo y no
son asi las cosas —manteniendo la tension.

—Nunca pretendo evitar las charlas y las discusiones, Elena. Son
cosas que pasan Yy debes asumirlo. No sera la dltima vez que te
ocurra —aseguro el inspector para intentar quitarle hierro al asunto.

—Tenemos que empezar a plantearnos qué es lo que estamos
construyendo nosotros, Paco. {Qué es lo que queremos, qué es lo
gue nos une y si esta relacion es la que realmente queremos? Ya me
estoy cansando de todo —anuncié Elena, lo que hizo ponerse en
guardia a Paco que no se esperaba una reaccion asi.

El inspector guardd silencio un momento, calibrando cada palabra
antes de soltarla, consciente de que cualquier cosa que dijera ahora
sonaria a excusa, Yy las excusas eran justo lo que Elena no estaba
dispuesta a tolerar aquella noche.

—éDe donde sale esto, Elena? Hace un minuto hablabamos de
pacientes que faltan a su cita —dijo por fin, bajando la voz, ya
completamente en serio.

—Sale de que llevo diez ahos viviendo a medias contigo. Un piso
para ti, uno para mi, y las noches que compartimos siempre a
expensas de un teléfono que puede sonar a las cuatro de la
madrugada. Yo también tengo cincuenta afios, Paco. Y me estoy



preguntando si quiero pasar los que me quedan esperando a que
cierres un caso mas.

Paco no dijo nada durante un rato. Sabia que habia llegado el
momento en el que las palabras bonitas ya no servian de nada.

—En un mes dejo la placa, Elena. Lo sabes. Después de esto, no hay
mas casos a las cuatro de la madrugada.

Ella soltd una risa amarga, sin crueldad, la risa de quien ha oido la
misma frase demasiadas veces.

—Llevas prometiéndome esa jubilacion desde que te conozco. Y
cada vez que se acerca, aparece un caso que se las trae, como este.
Quiero creerte. De verdad que quiero. Pero no sé ya si te creo a ti o
si me creo a mi misma repitiéndome que esta vez si.

Se hizo un silencio largo. Paco se sentd a su lado, sin tocarla
todavia, dejandole el espacio que necesitaba.

—No te voy a prometer nada mas, porque ya sé que las promesas se
te han gastado de tanto oirlas. Solo te voy a pedir un mes. Y si en
un mes sigo siendo el mismo de siempre, con el teléfono pegado a
la oreja, entonces tendras razén en todo lo que acabas de decir y no
te pondré ni una excusa.

Elena lo mir6 largo rato, sopesando la propuesta. Al final, apoyd la
cabeza en su hombro, todavia con el cefo algo fruncido, sin ceder
del todo, pero sin marcharse tampoco.

—Un mes, Paco. Ni uno mas.

Thais Romero era una de las camareras del club Eros. Al verla se
notaba que desentonaba ahi. Traductora, Fil6loga y con aspecto
intelectual, la vida la habia llevado a tener que buscar ingresos tras
la irrupcion de la Inteligencia Artificial en su gremio que se habia
llevado por delante a la mitad de sus colegas, incluyéndola a ella.



Habia sido una masacre y fueron los profesionales que primero
padecieron los estragos de esta nueva tecnologia. Salvo los
traductores jurados y poco mas, el resto era carne de paro y
desempleo. La solucidon era reciclarse, aunque tampoco era muy
viable, cambiar radicalmente de profesion, como hizo Thais o buscar
tiempos mejores mientras aguantaban al borde de la indigencia con
ayudas de amigos y familiares. La situacion era peliaguda para casi
todos ellos.

Thais no se lo pensd dos veces y decidid aceptar el primer empleo
que le propusieran. Fue de camarera en el club Eros y desde el dia
que la aceptaron, dos afos atras, ahi seguia cumpliendo con sus
obligaciones y esperando tiempos mejores.

No le apasionaba el trabajo y tampoco pensaba hacer carrera en la
hosteleria. Simplemente pens6é que para obtener ingresos, la mejor
forma era dejarse de miramientos y coger lo primero que llegara y el
club Eros fue esa oportunidad.

Paco y Carmela entraron al local casi al final de la tarde, antes de
que empezara el trasiego nocturno, mostrando la placa a un gorila
de la entrada, que los dejé pasar sin mas tramite. Thais, tras la
barra, secaba copas con un trapo mientras los observaba acercarse.
Nada en su porte de traductora reconvertida en camarera elegante
encajaba con el resto del personal.

—Buenas tardes. Somos de la Policia. Nada por lo que preocuparse,
solo queremos hacer unas preguntas —dijo Paco.

—En este sitio siempre hay algo por lo que preocuparse, inspector —
contestd ella, sin dejar de secar la copa—. Pero adelante, pregunten.

Paco enarcd una ceja, gratamente sorprendido por el tono directo de
la mujer.

—¢éConoce a un cliente habitual, Carmelo Calderin? Trabaja en el
puerto.

—Carmelo viene de vez en cuando. Buena gente, dentro de lo que
cabe. Bebe mas de lo que deberia y luego se pone sentimental



hablando de su madre. No es de los que dan problemas.

—CY algun otro cliente que le llame la atencidén? Alguien distinto al
resto —pregunto Carmela.

Thais dejé la copa sobre la barra y los miré con mas atencidn,
calibrando si merecia la pena hablar.

—Aqui paso las noches escuchando a hombres que solo quieren
hablar de si mismos. Pero si, hay uno que se sale del guidn. Viene
una vez al mes, mas o menos. Nunca pide compafiia, solo una copa
y conversacion. Le gusta hacer preguntas raras.

—éQué tipo de preguntas? —preguntd Paco.

—La dltima vez me preguntd si sabia latin. Le dije que un poco, por
la carrera. Se puso a hablarme de cruces, de drdenes militares, de
linajes antiguos de la isla, como si estuviera dando una clase. Yo
asentia por educacidn y porque paga bien las copas, pero no le
entendi ni la mitad.

Paco y Carmela cruzaron una mirada. Algo en el pecho de Paco se
tensd, aunque su rostro no lo delatd.

—¢éRecuerda cdmo se llama? ¢éO algun detalle mas, aparte de las
conversaciones? — preguntd Paco.

—Nunca ha dicho su nombre. Viste bien, habla como alguien con
estudios. De pelo entrecano, gafas finas. Deja demasiada propina
para alguien que no pide nada mas que hablar. Si vuelve, anoto lo
que pueda. No es que tenga mucho mas que hacer aqui, entre copa
y copa, salvo escuchar.

—Se lo agradeceria mucho —dijo Paco, tendiéndole una tarjeta—.
LIdmeme a este nimero si vuelve a aparecer, sea la hora que sea.

Thais cogio la tarjeta y la guardd en el bolsillo del delantal sin
mirarla dos veces, como quien guarda cualquier otra cosa que no
espera necesitar pronto.

—Inspector, llevo dos anos sirviendo copas a hombres que creen que
el mundo les debe algo. Créame que sabré reconocer a uno con mas



motivos que el resto para que ustedes se interesen por él.

Paco le sostuvo la mirada un instante, calibrando a esa mujer que,
en un lugar como aquel, parecia la Unica persona realmente
despierta.

*

La rueda de prensa habia sido idea de la comisaria, no suya. Paco
detestaba esos circos de flashes y micréfonos donde uno tenia que
medir cada palabra como si caminara sobre cristales, sabiendo que
cualquier frase mal construida podia convertirse en titular al dia
siguiente, deformada, sacada de contexto, utilizada como arma
arrojadiza por quien tuviera intereses en ello. Salié del edificio por la
puerta lateral, la que casi nadie usaba, con la esperanza de esquivar
a la prensa que ya empezaba a congregarse frente a la entrada
principal de la Supercomisaria.

No tuvo esa suerte.

Rachael Lombard llevaba ya un buen rato apostada justo en esa
puerta lateral, como si hubiera adivinado sus intenciones, con la
libreta lista y la cdmara colgada al cuello como una condecoracion
que ella misma se habia impuesto. Era una mujer menuda, de
movimientos rapidos, con una melena pelirroja que llevaba siempre
recogida en una coleta poco favorecedora y una mirada que parecia
escanear cada detalle del entorno en busca de algo que se le
pudiera escapar. Francesa, de Lyon, afincada en la isla desde hacia
un par de anos tras un divorcio que preferia no comentar con nadie,
cubria sucesos para un digital local que pagaba mal y exigia mucho,
pero su verdadera obsesion, la que la habia traido hasta Canarias en
primer lugar, era muy distinta: el trafico de obras de arte vy
patrimonio historico. Llevaba meses detras de un reportaje sobre el
puerto de Las Palmas como puerta trasera de Europa, convencida de
que bajo la rutina de grias y contenedores se escondia algo mucho
mas interesante que el contrabando habitual de tabaco y alcohol.



—Inspector Figueroa. Rachael Lombard —se presentd, cortandole el
paso con una sonrisa profesional que no llegaba a los ojos—. éPuede
confirmarme que las tres muertes estan relacionadas y que hay un
patron religioso en los asesinatos?

—No hago comentarios sobre casos abiertos, senorita Lombard —
respondid él, sin detenerse, aunque bajando el ritmo de sus pasos lo
suficiente como para no parecer descortés del todo.

—Llevo tiempo cubriendo también lo que pasa en el puerto de esta
ciudad, inspector. Contenedores, antigiiedades, gente que mira hacia
otro lado. ¢No le sorprende que sus muertas y mis contenedores
acaben compartiendo un mismo trocito de mapa?

Paco se detuvo un instante, calibrando a la periodista con mas
respeto del que le mostraba hacia un momento. Habia algo en su
tono, cierta seguridad que no sonaba a farol, que le hizo pensar que
aquella mujer sabia mas de lo que estaba dispuesta a soltar de
golpe.

—Cuando tenga algo que contarle, sera la primera en saberlo.
Mientras tanto, hagame un favor: si encuentra algo raro en ese
puerto suyo, apuntelo. Puede que a alguien mas le interese. Entrd
en el edificio sin mirar atrds, aunque durante el resto del dia no
pudo evitar que aquella frase, «sus muertas y mis contenedores», le
rondara la cabeza como una mosca pesada que se negaba a posarse
en ningun sitio. Rachael se qued6 anotando en su libreta, con una
sonrisa que anticipaba que no pretendia soltar el hueso tan
facilmente. Llevaba suficientes anos en el oficio como para
reconocer, en la breve vacilacion de un policia curtido, el primer
indicio de que su instinto no andaba del todo desencaminado.

Dias después, con el caso ya encallado en su cuarto cadaver y las
noches convertidas en una sucesidon de café solo y pizarras llenas de
flechas que no llevaban a ninguna parte, Paco decidié aceptar la
invitacion que Matias le llevaba haciendo desde hacia semanas:
acompanarlo a faenar antes de que la ciudad despertara del todo.



Quedaron a las cinco y media de la madrugada en La Puntilla, al
final de Las Canteras, donde los Ultimos pescadores seguian
fondeando sus pequefnos barcos mientras no estaban faenando. La
playa todavia dormia bajo un cielo que empezaba apenas a insinuar
el amanecer con una franja de un azul casi imposible en el
horizonte, cuando se encontraron. La barca de Matias, una
embarcacién pequefia pero cuidada con el mimo de quien lleva
media vida remendandola, olia a salitre, a pescado y a la gasolina
del motor fueraborda que Matias arrancé con un tirdon seco de la
cuerda, casi sin esfuerzo, como quien repite un gesto diez mil veces
hasta que ya no le pertenece a la voluntad sino al musculo.

Se alejaron de la orilla en silencio, el motor apenas un murmullo
contra el rumor de las olas rompiendo suavemente contra el casco.
Paco, sentado en la popa, notaba el frescor de la mafana calarle la
chaqueta ligera que habia cogido casi sin pensar. Matias, al timon,
con los ojos entrecerrados por la costumbre de escrutar el mar en
busca de sefales que solo él sabia interpretar —un cambio de color
en el agua, un revuelo de gaviotas, la forma en que las olas rompian
contra un banco de arena invisible—, esperd a que se alejaran lo
suficiente de la costa antes de cortar el motor y empezar a preparar
los aparejos.

—Te veo con la cara larga, Paco. Y no me digas que es por el caso,
que a ti los casos nunca te han quitado el suefio de esa manera —
dijo por fin, sin dejar de revisar el sedal con dedos expertos,
ennegrecidos por décadas de sol y de sal.

—Es Elena. Dice que llevamos diez afios a medias de todo. Y no le
falta razodn, aunque me cueste darsela.

Matias tiré del sedal, comprobd que no habia nada todavia, y volvid
a soltarlo con calma antes de responder, dejando que el silencio
hiciera su trabajo primero, como tantas veces habia visto hacer al
mar con los problemas de los hombres que se hacian a él buscando
respuestas que no encontraban en tierra.



—Tu padre también vivia a medias de todo, éte acuerdas? Medio en
casa, medio en la comisaria, hasta que un dia ya no volvié del todo.
Y tl te pasaste media vida jurando que no serias igual que él, y aqui
estas, calcado.

Paco se quedd callado, mirando el horizonte donde el sol empezaba
a asomar sobre el mar, tinendo de un naranja tenue las nubes bajas
que se deshacian hacia el este. No era la primera vez que Matias le
sacaba a colacion a su padre, pero si la primera en mucho tiempo
que lo hacia con esa franqueza sin adornos, sin la delicadeza que
solia reservar para los temas espinosos.

—Siempre digo que elegi este trabajo por descarte. Que no tuvo
nada que ver con él. Pero la verdad, Matias, es que cada caso que
resuelvo es un poco como intentar terminar algo que él dejoé a
medias cuando se murid sin avisar a nadie, ni siquiera a si mismo.

—Pues termina este de una vez, y luego vete a terminar lo tuyo con
Elena antes de que sea demasiado tarde también para eso. Que la
mar espera, pero las mujeres como ella, no tanto.

El sedal tiré con fuerza justo entonces, como si el propio océano
hubiera decidido poner punto final a la conversacion antes de que se
volviera demasiado incomoda para los dos. Matias lo recogidé con
destreza, riendo entre el esfuerzo, y entre bromas sobre quién de los
dos tenia menos paciencia, sacaron juntos la primera pieza del dia:
una vieja de buen tamafo que coleted furiosa contra el fondo de la
barca antes de que Matias la sujetara con manos firmes.

—Mira, Paco. Al final la vida siempre te da algo, aunque sea a
cambio de aguantar un rato en silencio con la cafa en la mano.

Regresaron a puerto ya con el sol bien alto, cargados con media
docena de piezas que Matias repartiria entre su nevera, la de Cosme
y algun vecino necesitado, como hacia siempre, sin hacer
ostentacion de su generosidad, casi como si le avergonzara que
alguien pudiera notarla.

Aquella misma tarde, mientras revisaba unos expedientes atrasados
en su piso con la television encendida de fondo, mas por costumbre



que por interés, Paco levanté la vista hacia la pantalla al oir el
nombre de un programa cultural de la televisidon autondmica que
rara vez veia. Entrevistaban a un profesor sobre su Ultimo libro, un
volumen de tapa dura con una imagen de un idolo aborigen en la
portada, mientras en la esquina inferior de la pantalla corria un
rotulo llamativo: «El profesor que busca los origenes perdidos de
Canarias».

—Profesor Melian, su libro esta causando furor. éPor qué cree que
conecta tanto con el publico? —habia preguntado la presentadora,
una mujer joven de sonrisa demasiado ensayada.

—Porque todos, en el fondo, queremos saber de donde venimos de
verdad —habia respondido él, con esa cadencia pausada de quien
esta acostumbrado a que lo escuchen sin interrumpirlo—. Y esta
tierra ha escondido su origen durante demasiados siglos bajo capas
de historia oficial que convienen a unos pocos.

Paco habia levantado la vista un instante hacia la pantalla, sin
prestarle demasiada atencion aun, con la cabeza todavia puesta en
el sedal, en Matias, en el eco de aquella frase sobre su padre que se
negaba a dejarlo tranquilo. Volvid a sus expedientes sin darle mayor
importancia al rostro amable de aquel profesor de gafas finas, del
todo ajeno a que se cruzaria de nuevo en su camino, muy pronto, de
una forma que ninguno de los dos hubiera podido imaginar aquella
tarde tranquila.

*

Pasadas las once de la noche, con el edificio de la comisaria ya casi
vacio salvo por el turno de guardia y algin rezagado como él, Paco
volvid a las oficinas a por unos papeles que habia olvidado sobre su
mesa y encontrd la luz del santuario todavia encendida, filtrdndose
por debajo de la puerta como una franja amarillenta en el pasillo a
oscuras.



Empujé la puerta despacio, sin hacer ruido, y se encontrd a Carmela
sola, sentada en el suelo con las piernas cruzadas, rodeada de
fotocopias ampliadas de las trayectorias de las heridas de las cuatro
victimas, comparandolas a mano con una regla y un rotulador,
trazando lineas imaginarias que se cruzaban sobre el papel como si
buscara, en aquella marafia de trazos, algun patrén que se le
hubiera escapado en las lecturas anteriores.

—éQué haces aqui a estas horas, Carmela? Deberias estar en tu
casa, descansando.

—Podria decirte lo mismo, jefe —contestd ella, sin levantar la vista
del todo, la voz cargada del cansancio acumulado de muchas noches
similares—. Si me voy a casa, solo me espera la tele y el silencio.
Aqui al menos siento que avanzo en algo, aunque sea solo la
sensacion.

Paco se apoyd en el marco de la puerta, observandola con una
mezcla de reconocimiento y preocupacidn que no supo bien de
ddénde le venia. Habia algo en la postura de Carmela, en esa entrega
casi ascética al trabajo, que le recordaba demasiado a si mismo
treinta anos atras, cuando la comisaria era su Unico hogar de verdad
y las horas fuera de ella se le antojaban un desperdicio de tiempo
que podria estar dedicando a algo dutil.

—Yo tenia tu edad y hacia exactamente lo mismo. Y mira déonde he
terminado: a punto de jubilarme, sin mas compania habitual que un
perro y una mujer que me pone en mi sitio cada dos por tres.

—A mi ese futuro no me suena tan mal, jefe. Peor seria llegar a los
sesenta sin haber resuelto nada que mereciera la pena.

Paco sonrio, sin saber muy bien si lo que acababa de escuchar lo
enorgullecia o lo entristecia un poco, esa ambigliedad tan propia de
ver reflejadas las propias obsesiones en alguien mas joven, con toda
la vida todavia por delante para decidir si merecia la pena repetir los
mismos errores. Se sentd a su lado un momento, en el suelo, algo
gue no hacia desde hacia afos, y estuvo un rato mirando las mismas
fotocopias sin decir nada, dejando que el silencio compartido hiciera



su trabajo, antes de mandarla a casa a dormir las horas que buena
falta les iban a hacer a los dos.

—Anda, vete ya. Mafhana lo retomamos con las fuerzas que da haber
dormido algo, que buena falta nos va a hacer si queremos seguir
viendo con claridad.

Carmela recogid sus cosas de mala gana, no porque no quisiera
obedecer, sino porque una parte de ella sentia que cada hora que no
dedicaba al caso era una hora robada a las proximas victimas, un
pensamiento que la perseguia incluso en suefios desde hacia
semanas.

Mientras tanto, en un aparcamiento apartado de la plaza de la Feria,
en una zona sin apenas iluminacion y lejos de las camaras que si
cubrian las calles principales del barrio, Tomas Verdejo se acercaba
por la acera hacia un coche oscuro de cristales tintados, mirando a
un lado y otro con el nerviosismo de quien hace algo que sabe
perfectamente que no deberia estar haciendo, antes de subir al
asiento del copiloto con la premura de quien quiere terminar cuanto
antes con un tramite desagradable.

—Empezaba a pensar que se habia arrepentido, inspector —dijo
Lasanta, sin mirarlo, la vista al frente, las manos entrelazadas sobre
el regazo con una calma que a Verdejo siempre le resultaba
desasosegaste, como si el politico estuviera acostumbrado a que el
mundo entero girara segun su conveniencia.

—No me gusta esto, Lasanta. Si alguien me ve...

—Nadie lo ve. Y si lo vieran, seria usted el que tomd un café con un
concejal. Nada del otro mundo —respondid, con un desdén apenas
disimulado—. Cuénteme cdémo va el caso de su companero. El que
tanto le gusta llevarse todo el mérito.

Verdejo dudo6 un instante, con la mano todavia en la manija de la
puerta, como si una parte de él todavia pudiera bajarse del coche y
olvidar todo aquello. Pero la amargura de quien lleva demasiado
tiempo tragandose humillaciones pequefas, dia tras dia, termind
imponiéndose, y empezd a hablar con esa mezcla de verglienza y



alivio de quien por fin se quita un peso de encima, aunque sea
entregandoselo a la persona equivocada.

—Hay una cartera. Un club de citas. Figueroa cree que esta cerca de
algo, pero todavia no tiene nombre. Y me acaba de apartar del caso
como si yo fuera un cadete, después de once afos de servicio.

—Qué pena me da usted, Verdejo. De verdad —dijo Lasanta, con
una sonrisa fria que no llegaba a disimular el desprecio de fondo—.
Sigame informando Yy, cuando yo llegue a donde quiero llegar, habra
sitio para alguien que sepa ser leal. Se lo prometo.

Verdejo bajo del coche sin despedirse, con la sensacidén, que no
queria reconocerse a si mismo mientras caminaba de vuelta hacia su
propio vehiculo aparcado dos calles mas alla, de haber cruzado una
linea que ya no tenia facil vuelta atras. Se dijo, como tantas otras
veces, que aquello era solo informacion menor, que no perjudicaba
de verdad a nadie, que Lasanta y Figueroa tenian sus propias
cuentas pendientes en las que él no era mas que un espectador
casual. Pero muy en el fondo, en ese rincon de la conciencia que
todavia no habia terminado de silenciar del todo, sabia que se
estaba mintiendo.



CAPITULO 3

El padre Carlos Aguiar recibid a Paco en la sacristia de San Telmo,
entre casullas colgadas y el olor a cera derretida, con la misma
cordialidad de siempre, aunque algo en su mirada delataba que ya
sabia a qué venia aquella visita.

—Supongo que no has venido a confesarte, Paco —dijo, intentando
aligerar con humor un momento que ambos sabian incémodo.

—Necesito que me hables de los arcangeles, Carlos. En serio. Los
siete del rito ortodoxo, los tres del catdlico. ¢Quién elegiria unos y no
otros, y por qué?

El parroco se sentd despacio en el banco de madera, cruzando las
manos sobre el regazo, y tardd en responder, como si sopesara cada
palabra antes de soltarla.

—La tradicidon catdlica se quedd con tres por prudencia, no por
doctrina cerrada: Miguel, Rafael y Gabriel, los Unicos nombrados
explicitamente en los textos candnicos. Los otros cuatro, o los otros
cinco, segun la rama ortodoxa que consultes, vienen de tradiciones
apocrifas que Roma nunca quiso legitimar del todo. Quien elige
seguir el rito completo esta haciendo una declaraciéon: rechaza los
limites que la propia Iglesia impuso. Es una forma de decir que sabe
mas que quienes trazaron esa frontera.

—CY tu sabrias decirme quién, en esta ciudad, podria tener ese
conocimiento? ¢Alguien que hayas tratado, algun alumno de algun
seminario, algun erudito con quien hayas discutido de esto?

El parroco levanté la vista, y por primera vez en toda la
conversacion, algo parecido al miedo cruzd su rostro habitualmente
sereno.



—Sabes que di clases de historia eclesiastica en la universidad
durante afhos, antes de volver a la parroquia. He tratado con
docenas de personas capaces de sostener esa conversacion con la
misma soltura que yo. No puedo darte un nombre solo porque
alguien conozca bien su Biblia, Paco. Eso me convertiria a mi
también en sospechoso, y a media facultad de Historia con nosotros.

Paco no dijo nada durante un momento, mirando al hombre que
llevaba veinte anos siendo, ademas de amigo, una especie de
brijula moral en los peores casos de su carrera. Sabia que aquella
misma pregunta, formulada con menos delicadeza por algun
periodista o algun mando impaciente, ya empezaba a circular por los
pasillos de la comisaria: por qué el parroco de San Telmo sabia tanto
de arcangeles y de templarios, por qué Figueroa acudia a él una y
otra vez, por qué no figuraba todavia descartado de la lista, aunque
fuera solo mentalmente, de cualquiera que pudiera tener motivos
para conocer tan bien el ritual del asesino.

—Nadie te estad acusando de nada, Carlos.

—Todavia no —respondid el parroco, sin acritud, casi con resignacion
—. Pero conozco como funciona esto. En cuanto alguien necesite un
nombre para tranquilizar a la prensa, la erudicion deja de ser una
virtud y empieza a parecer una coartada.

—Hay algo mas, Paco, ya que hablamos de érdenes y de secretos —
ahadid el parroco, cambiando de tono, mas reflexivo que defensivo
—. La iglesia de San Francisco de Borja, la de los jesuitas, en la calle
Dr. Chil. ¢Sabes que a esa orden la expulsaron de la isla tres veces?
Carlos III en 1767, la revolucidon de La Gloriosa en 1868, y la
Republica en 1932. Tres veces cerraron el colegio, tres veces
confiscaron el edificio, y las tres volvieron, como si nada pudiera de
verdad sacarlos de esta ciudad. Si yo fuera un hombre obsesionado
con linajes que sobreviven en secreto a la persecucion, ahi tendria
un ejemplo perfecto, documentado, real, delante de las narices de
cualquiera que quisiera mirarlo con la lente equivocada.

—¢éMe estas diciendo que los jesuitas tienen algo que ver con esto?



—Te estoy diciendo que la historia real de esta isla ya tiene, sin
necesidad de inventar nada, suficientes vueltas y sombras como
para que cualquier mente enferma encuentre en ella el patrén que
esta buscando. Los jesuitas no tienen nada que ver, Paco. Pero
alguien empefnado en creer que una orden puede sobrevivir tres
expulsiones y seguir volviendo, siempre al mismo edificio, siempre a
la misma esquina, podria convencerse facilmente de que otra orden,
mucho mas antigua, hizo exactamente lo mismo mucho antes, solo
que con mas discrecion todavia.

Dias después, cuando la didcesis confirmo sin dudarlo que el padre
Carlos habia pasado la noche del segundo asesinato en un retiro
espiritual en Tenerife, con registro de vuelos, testigos y hasta una
homilia grabada en video por la propia parroquia anfitriona, Paco
tacho su nombre de la breve lista que habia empezado a esbozar en
su libreta, mas por descarte administrativo que por sospecha real.
Sintio, al hacerlo, un alivio que no quiso analizar demasiado: la
posibilidad de que el asesino resultara ser alguien tan cercano a él le
repugnaba mas de lo que estaba dispuesto a admitir en voz alta.

—Descartado —le dijo a Carmela esa misma tarde, mostrandole el
informe de la didcesis

—. Pero esto nos deja donde estabamos: alguien que conoce los
arcangeles al detalle, que sabe forjar una cruz a mano, y que hasta
ahora no ha dejado ni un solo rastro que podamos seguir.

—CY si no se detiene en tres, jefe? —pregunté Carmela, mirando la
pizarra donde ya empezaban a acumularse fotografias, flechas vy
fechas sin ninguna relacidon aparente entre si.

Paco no respondid enseguida. Se quedd mirando las dos medallas ya
identificadas — Miguel, Rafael— y el hueco, todavia vacio, reservado
para Gabriel, preguntandose si aquel espacio en blanco terminaria
siendo el final de la historia o solo el primero de muchos mas.

—Entonces recemos para que se pare en tres —dijo por fin, sin
ninguna conviccion real en la voz—, y preparémonos para que no lo
haga.



El terreno de las medianias, todavia sin construir, era apenas un
solar de unos ochocientos metros cuadrados con una pequefa
caseta de aperos medio derruida y una vista despejada hacia el valle
que descendia en terrazas de cultivo abandonadas hasta perderse en
una neblina azulada que, a esa hora de la mafiana, todavia no habia
terminado de disiparse del todo. Paco y Elena caminaban entre Ia
maleza —tabaibas, aulagas, alguna tunera dispersa que habia
colonizado sin permiso las antiguas terrazas de labranza—, ella con
unos planos doblados bajo el brazo y él con las manos en los
bolsillos, la tregua de los Ultimos dias todavia fragil entre los dos,
como una tela recién zurcida que ninguno de los dos se atrevia a
tensar demasiado.

—El arquitecto dice que el porche podria ir orientado hacia alla, para
el atardecer —explicd ella, desplegando los planos sobre una piedra
plana que hacia las veces de mesa improvisada

—. Y aqui, la cocina, con ventana grande para que entre la luz de la
mafana. Y este rectangulo de aqui seria tu estudio, si quieres que te
lo hagamos con vistas al valle en vez de a la carretera.

Paco asintid, siguiendo con el dedo el trazado del plano, pero su
mirada se perdi® mas alld del valle, hacia algo que no estaba
dibujado en ningun papel.

—éDonde te has ido, Paco?

—A ningun sitio. Bueno, si. A mi padre. Llevaba treinta afios sin
querer hablar de él, y esta semana no consigo sacarmelo de la
cabeza.

Elena dejo los planos sobre la piedra, sujetos con una cuerdecilla
mas pequefa para que el viento no se los llevara, y se sentd a su
lado en el murete bajo que delimitaba lo que algun dia seria el
jardin, sin presionarlo, dandole el espacio que necesitaba para



continuar si queria, un silencio que ella habia aprendido, a lo largo
de diez ahos, a distinguir del silencio hosco que Paco reservaba para
otras cosas.

—Murid de un infarto en su despacho, con un caso a medio resolver
sobre la mesa. Yo tenia veintidds anos, estaba terminando la
carrera. Me llamo un compafiero suyo para decirmelo, y todavia
recuerdo que lo primero que pensé, antes incluso de asimilar que se
habia muerto, fue en ese expediente que se quedaria para siempre
sin cerrar sobre su mesa. Siempre digo que elegi ser policia por
descarte, para que nadie piense que fue por él. Pero la verdad es
que queria terminar lo que él no pudo. Y llevo cuarenta afos
intentandolo, caso tras caso, sin darme cuenta de que nunca se
termina del todo, porque siempre hay otro expediente esperando en
el cajon de al lado.

—Quizas por eso te cuesta tanto imaginarte aqui, en este terreno,
sin nada que resolver — dijo ella, con esa perspicacia suya que a
veces a Paco lo desarmaba mas que cualquier reproche.

—Puede ser. Pero quiero intentarlo, Elena. Contigo. De verdad que
quiero intentarlo.

Ella le apretd la mano, sin decir nada mas. No hacia falta. El viento
movia la maleza del solar que, dentro de poco, seria su casa, y por
primera vez en semanas, a Paco aquel silencio compartido le parecio
MAs una promesa que una amenaza.

Dias mas tarde, una noche cualquiera, entre semana, sin nada
especial que celebrar mas alla de estar juntos, Paco intentd arreglar
la bisagra de un armario de cocina que llevaba dias chirriando en el
piso de Elena, destornillador en mano, en mangas de camisa, la
corbata todavia puesta aunque ya deshecha, como si no hubiera
tenido tiempo ni ganas de terminar de quitarsela del todo al llegar,
Ella, sentada a la mesa con una copa de vino tinto, lo observaba con
una sonrisa que no conseguia disimular del todo la ternura que
sentia por aquel hombre incapaz de estarse quieto, incluso en sus
escasos ratos de descanso.



—Llevas media hora con esa bisagra, Paco. A este paso resuelves
antes el caso de los arcangeles que la puerta de mi armario.

—Dame otro minuto. Con la bisagra tengo mas ventaja: al menos
aqui sé quién es el culpable.

Elena soltd una carcajada franca, de esas que a Paco todavia le
sorprendian por lo poco frecuentes que se habian vuelto en las
ultimas semanas, tensos como estaban ambos por el peso del caso y
por la propia relacion, siempre a medio camino entre la costumbre y
la duda.

Por fin, con un Ultimo giro de destornillador, la puerta del armario
dejo de chirriar. Paco se apartd, satisfecho, limpiandose las manos
en un trapo de cocina.

—Ya estd. Un enigma menos en este mundo.

Elena se levantd y lo abrazé por detras, apoyando la cabeza en su
espalda, notando bajo la camisa el olor mezclado de su colonia y del
sudor del dia, un olor que, después de diez anos, ya formaba parte
de lo que ella entendia por hogar, mas alla de cualquier direccion
postal.

—OQjala todo lo demas se arreglara con un destornillador y media
hora de paciencia.

—Dame tiempo, Elena. Estoy en ello.
*

El club Eros, con las luces rojas reflejadas en los espejos ahumados
de la barra, recibia cada noche a su fauna habitual: turistas
escandinavos que reian demasiado fuerte para la hora que era,
algun oficinista de traje que alargaba la jornada entre copa y copa
antes de volver a un hogar que preferia posponer, marineros de
permiso que gastaban en una noche lo que habian ganado en una
semana de faena, y Charlie Maka controlando desde un extremo de
la barra todo lo que de verdad importaba en aquel local, con la



mirada atenta de quien sabe que su puesto depende de que nada se
le escape.

—Este puerto lleva quince afos dandome de comer sin sobresaltos,
Charlie —le dijo Altuza dias después, sirviéndose un whisky del
mueble bar de su oficina sin ofrecerle uno a su lugarteniente, un
pequeno gesto de jerarquia que ambos entendian sin necesidad de
palabras, uno de esos rituales silenciosos que en su mundo valian
mas que cualquier contrato firmado

—. No pienso dejar que un policia a punto de jubilarse me lo
estropee en sus Ultimos dias de servicio.

—Descuide, jefe. Yo me encargo de que no se acerque mas de la
cuenta.

Altuza lo mird por encima del vaso, sin terminar de fiarse del todo de
aquella promesa. Llevaba suficientes anos en el negocio como para
saber que las mejores intenciones de Charlie Maka casi siempre
terminaban resolviéndose a golpes, y los golpes, en segin qué
contextos, atraian mucha mas atencién de la que espantaban.

Aquella misma mafiana, algo mas temprano, Paco habia ido al
terminal de contenedores del puerto de La Luz siguiendo la pista de
los horarios de descarga de la noche del asesinato de Molino de
Viento, preguntando por un capataz que resultd estar de vacaciones.
En vez de encontrarlo, se topd con dos agentes de paisano
fotografiando discretamente los movimientos de un contenedor con
matricula de una naviera turca, agachados entre dos filas de
contenedores apilados con una discrecibn que solo alguien
acostumbrado a pasar desapercibido podria desplegar en un entorno
tan expuesto.

Una de ellas, una mujer atractiva y enérgica, de unos cuarenta y dos
anos, con la seguridad tranquila de quien manda un equipo desde
hace suficientes anos como para no necesitar levantar la voz para
hacerse respetar, se acerco al ver la placa de Paco colgada del
cinturodn.



—Inspector... Figueroa, éverdad? He oido hablar de usted. Sara
Brito, Unidad Central de Patrimonio Historico.

—No sabia que hubiera una unidad con ese nombre en esta ciudad,
y eso que llevo aqui toda la vida.

—Llevamos poco tiempo con sede aqui —explicod ella, guardandose
la cdmara en una funda discreta al cinto—. Investigamos trafico de
patrimonio histdrico y obras de arte a nivel europeo. Este puerto es
un cruce de caminos demasiado comodo para cierta gente, y
llevamos meses detras de un responsable de contenedores, Luis
Ruedes, que mira hacia otro lado a cambio de un buen sobre cada
vez que entra o sale algo que no deberia.

—Yo ando detras de un asesino que también parece tener querencia
por este muelle. Si nuestros caminos se cruzan, digamelo antes de
que nos pisemos los talones el uno al otro.

—Trato hecho, inspector —respondio ella, conteniendo una sonrisa
que dejaba entrever una simpatia casi inmediata—. Por experiencia,
en este puerto todos los caminos acaban cruzandose antes o
después. Es demasiado pequefio para tanto secreto.

Sara Brito llevaba menos de un ano al frente de la nueva unidad, un
puesto que se habia ganado a base de una carrera dedicada casi por
completo al expolio arqueoldgico, empezando por un caso de saqueo
en unas cuevas de Galdar que ningun otro investigador de su
generacion habia querido llevarse. Aquel caso la especializd, casi sin
buscarlo, en un terreno que por entonces apenas tenia nombre
propio en Espafa, y los anos siguientes la llevaron por media Europa
en comision de servicio, hasta que el desmantelamiento de una red
de contenedores en aquel mismo puerto, dos afos atras, convirtié a
Las Palmas, casi por decreto, en la sede natural de la unidad que
ahora dirigia.

Se despidieron con un apreton de manos breve, profesional, del tipo
que sella un acuerdo tacito entre dos personas que reconocen en el
otro a alguien de fiar sin necesidad de conocerse demasiado. Un
grito interrumpid la conversacidn antes de que Paco llegara a



alejarse del todo: varios agentes de la unidad de Sara y de la
Guardia Civil rodeaban un contenedor recién abierto, la puerta
metalica chirriando sobre sus goznes oxidados. Dentro, agazapados
entre bultos y mercancia, apretados unos contra otros en un espacio
que apenas hubiera bastado para la mitad de ellos, una veintena de
personas, deshidratadas, aterrorizadas, parpadeando ante la luz
repentina como animales sacados de su madriguera, llevaban ya
mas de dos dias de travesia oculta.

Sara se alejé a coordinar el operativo, dando drdenes rapidas y
precisas a través de un walkie que llevaba prendido al hombro. Entre
el caos de sirenas que empezaban a converger hacia el muelle, un
hombre de mediana edad, uniforme de estibador ajado por el uso,
ayudaba a repartir agua entre los recién descubiertos con una calma
y una dedicacion que no le correspondia ni le exigia nadie,
arrodillandose junto a una mujer joven que apenas podia sostenerse
en pie, hablandole en un tono suave que parecia calmarla mas que
cualquier protocolo de emergencia.

—No hacia falta que se metiera en esto. No es su trabajo —le dijo
Paco, acercandose, con genuina curiosidad mas que reproche.

Ibrahima, senegalés, quince afios en el puerto, con papeles y
contrato fijo desde hacia una década, se encogié de hombros sin
dejar de repartir botellas, sin apenas levantar la vista de su tarea.

—Yo llegué a este puerto de la misma manera hace veinte afnos,
inspector. Con mas suerte que estos, pero de la misma manera.
Ahora tengo casa, papeles y un hijo que estudia enfermeria en la
Universidad. Lo minimo que puedo hacer es traerles agua.

Paco lo mird con un respeto silencioso que no necesitd traducir en
palabras. Entre tanta mentira, tanto trapicheo y tanta gente que
usaba el puerto para lo peor de si misma, ese hombre repartiendo
botellas de agua sin que nadie se lo pidiera le recordo, sin necesidad
de discursos, por qué merecia la pena seguir haciendo aquel trabajo,
incluso a las puertas de la jubilacién, incluso con el cuerpo cada vez
mas cansado de tantos afios de guardias y de malas noches.



Un nuevo aviso sacd a Paco de la cama antes del amanecer, el
teléfono vibrando sobre la mesilla con esa insistencia que, después
de tantos afos, ya reconocia de memoria antes incluso de mirar la
pantalla. Esta vez el cuerpo no aparecid en plena calle, sino a media
ladera del barranco de Guiniguada, entre tuneras y cardones que
aranaban la ropa de quien se aventurara a subir sin cuidado, como si
el asesino hubiera querido, deliberadamente, que costara
encontrarlo.

El acceso obligd a los primeros agentes en llegar a dejar los
vehiculos en la carretera y subir a pie, linternas en mano, abriéndose
paso entre la vegetacion espinosa mientras el cielo empezaba
apenas a clarear por el este. La victima, mas joven que las
anteriores, apenas veinte afos, segun calculd Paco a simple vista
antes incluso de que llegara el forense, presentaba las mismas
laceraciones en forma de camino sobre la piel que las tres
anteriores. Pero habia algo nuevo, algo que hizo que a Paco se le
encogiera el estdmago de un modo distinto al de las otras escenas:
junto a la medalla de un arcangel, medio hundido en la tierra suelta,
un pequeho canto rodado con un signo tallado a mano, una espiral
tosca que a Paco no le decia nada, aunque algo en el fondo de su
memoria le insistia en que deberia reconocerlo.

Carmela fotografiaba el canto desde varios angulos, arrodillada junto
al cuerpo, mientras un agente de la Policia Cientifica, en cuclillas un
poco mas alla, iba marcando con banderitas numeradas cada
elemento de interés que encontraba en el terreno reseco: una colilla
a tres metros de distancia, casi invisible entre las piedras; una huella
de calzado parcial en una franja de barro seco que habia
sobrevivido, providencialmente, a las Ultimas lluvias; un hilo de tela
enganchado en una tunera cercana que ondeaba levemente con la
brisa del amanecer.



—Esto no estaba en las otras escenas, jefe. Un canto con un dibujo
grabado —dijo Carmela, incorporandose para ensenarle una de las
fotografias en la pantalla de su camara.

—No. Nuestro amigo ha decidido complicarnos todavia mas la vida.
Antes solo nos hablaba de arcangeles y templarios. Ahora ahade
algo mas antiguo —respondid Paco, guardandose el canto en una
bolsa de pruebas transparente, dandole vueltas mentalmente
mientras la sujetaba a contraluz. La espiral le resultaba vagamente
familiar, como algo visto de pasada en algun museo escolar durante
alguna excursion de la infancia, o en un libro de texto que llevaba
décadas sin abrir, pero no conseguia ubicarlo del todo, y esa
sensacion de tener la respuesta al alcance de la mano sin poder
atraparla del todo le resultaba tan frustrante como el propio caso.

En el Instituto Anatdmico Forense, ya entrada la mafiana, Rodolfo
examind con lupa el pequefo canto tallado, girandolo entre sus
dedos regordetes con un cuidado que contrastaba con su habitual
desparpajo.

—No soy arqueologo, Paco, pero esto no lo ha tallado nadie la
semana pasada. El desgaste de los bordes es real, no fingido; se
nota en como la patina se ha metido en cada surco del grabado,
algo que no se consigue ni con acido ni con paciencia en pocos dias.
O es una pieza auténtica de verdad, con siglos a sus espaldas, o
alguien se ha tomado muchisimas molestias, y muchisimo tiempo,
para que lo parezca.

—¢Y la victima? ¢Algo que se salga de lo habitual, aparte del canto?
—pregunté Paco, cruzando los brazos frente a la camilla donde yacia
cubierto el cuarto cuerpo.

—Mismo patron que las otras tres. Laceraciones en forma de
camino, asfixia, medalla en la boca. Esta vez las laceraciones son
mas profundas hacia el final del trazado, como si hubiera tenido
prisa por terminar, 0 como si algo lo hubiera puesto nervioso a mitad
del proceso, algo que no encajaba con la meticulosidad de las
anteriores. Nuestro amigo es metddico hasta la obsesion, y eso, para



nosotros, es una maldicién y una bendicién a partes iguales: una
maldicién porque no comete errores por nervios en la mayoria de los
casos, y una bendicidn porque, tarde o temprano, la propia obsesién
termina delatando a cualquiera, por muy inteligente que se crea.

Un mechero encontrado a pocos metros del cuerpo, medio enterrado
bajo unas piedras sueltas, llevaba grabadas unas iniciales, C. C., y
un testigo, un vecino que paseaba a su perro por la zona alta del
barranco casi cada noche, creia haber visto a un hombre de
complexion similar a la de Calderin merodeando por alli esa misma
madrugada. Fue suficiente, para la Jefatura Provincial, ya presionada
desde hacia dias por una prensa cada vez mas impaciente, para
exigir una detencion que demostrara, aunque solo fuera de cara a la
opinion publica, que el caso avanzaba de verdad.

*

Dos coches patrulla se detuvieron frente al Bar El Cherne al filo del
mediodia, cuando el local todavia tenia media docena de
parroquianos apurando sus caflas antes de volver al puerto.
Calderin, que llevaba apoyado en la barra desde primera hora,
palidecio al reconocer entre los agentes al mismo que semanas atras
le habia tomado declaracion por la cartera perdida.

—Carmelo Calderin Hernandez, queda detenido como investigado
por el asesinato de Marta Dominguez —anuncid el agente al mando,
con la voz neutra de quien ha repetido esa misma frase demasiadas
veces como para que le tiemble ya—. Tiene derecho a guardar
silencio y a un abogado de oficio si no puede costearse uno propio.

—iEsto es un error, se lo juro! —gritd Calderin, mientras dos agentes
lo sujetaban por los brazos entre el silencio repentino del bar—. iYo
no he matado a nadie! iPreglintenle a mi madre, preguntenle a
quien haga falta!

Su madre, alertada por un vecino que salidé corriendo del bar, llego
apenas unos minutos después, ya con la detencidon consumada y el



coche a punto de arrancar, golpeando la ventanilla con las palmas de
las manos mientras gritaba el nombre de su hijo entre lagrimas,
hasta que un agente, con mas paciencia que autoridad, consiguio
apartarla con suavidad de la calzada.

El abogado de oficio, un hombre joven de gestos rapidos y camisa
arrugada que llevaba media vida defendiendo casos que nadie mas
queria, se presentd en comisaria antes incluso de que terminaran de
tomarle las huellas a su nuevo cliente.

—Inspector, con todo respeto, lo que tienen es un mechero con dos
iniciales que coinciden con medio barrio de La Isleta y la palabra de
un testigo que pasea de noche y que, segun consta en su propia
declaracion, ni siquiera llevaba las gafas puestas cuando dice haber
visto a mi cliente —planted, plantado en el pasillo antes de que Paco
pudiera siquiera llegar a la sala de interrogatorios—. Exijo conocer
qué mas tienen, porque con esto no van a sostener una detencién ni
cuarenta y ocho horas delante de un juez, y usted lo sabe tan bien
Como Yo.

—Tiene razén en parte, letrado —admitid6 Paco, sin perder la
compostura, aunque el propio cansancio de la frase delatara que
compartia buena parte de esa misma duda—. Pero la orden no ha
salido de mi despacho, y hasta que no la revoque quien la ha
firmado, su cliente sigue aqui. Le prometo que no va a pasar ni una
hora mas de la estrictamente necesaria.

—Eso espero, inspector. Porque si mafiana a esta hora sigue aqui sin
cargos formales que se sostengan, la proxima llamada que haga
sera a un juez de guardia, no a usted.

X

Carmelo Calderin, esposado, se sento frente a una mesa metalica en
la sala de interrogatorios, bajo la luz blanca y sin sombras de los
fluorescentes que zumbaban suavemente sobre su cabeza, mirando
a Paco con una mezcla de miedo y absoluta incredulidad que no



necesitaba ningln manual de psicologia para reconocerse como
genuina.

—Inspector, se lo juro por mi madre. Yo esa noche estaba
durmiendo. Ya le devolvi hasta las gracias por lo de la cartera, épor
qué iba a hacer yo algo asi?

—Yo tampoco creo que fuera usted, Carmelo —respondié Paco, sin
acritud, casi disculpandose, sentado al otro lado de la mesa con las
manos entrelazadas—. Pero hay gente por encima de mi que
necesita un nombre para calmar a la prensa, y el suyo es el Unico
que tienen a mano en este momento.

Carmela entrd en ese instante, con una carpeta bajo el brazo y la
respiracion todavia agitada de haber subido corriendo las escaleras
en vez de esperar el ascensor.

—Jefe, tenemos las cdmaras del bar de la esquina. Calderin aparece
comprando tabaco a la hora exacta en que, segun el testigo, estaba
en el barranco. Es imposible que sea él.

El abogado, que habia conseguido colarse de nuevo en el pasillo y
escuchaba junto a la puerta entreabierta, no esperé a que nadie le
diera la palabra.

—Entonces exijo la puesta en libertad inmediata, inspector, y una
constancia por escrito de que la detencidn se basd en indicios que ya
tenian delante y no comprobaron antes de esposarlo delante de
medio barrio. Como no vea a mi cliente fuera de esta sala en menos
de una hora, mafiana esto lo lee un juez de instruccion, y no como
parte interesada precisamente.

Paco cerrd los ojos un instante, aliviado y furioso al mismo tiempo
por haber tenido que llegar hasta ahi, por haber tenido que someter
a un hombre inocente a horas de calabozo solo para satisfacer la
impaciencia de unos superiores que no pisaban la calle desde hacia
anos.

—Suéltenlo. Ahora mismo. Y que alguien le pida disculpas en
condiciones, no un mero papel de puesta en libertad firmado sin



mirarlo a la cara.

Carmelo, todavia aturdido, se frotd las munecas al quitarle las
esposas, mirando alternativamente a Paco y a Carmela como quien
no termina de creerse que la pesadilla haya terminado tan de
repente como empezo.

—¢Y ahora qué hago yo con todo esto, inspector? En el barrio ya
dicen que soy sospechoso de asesinato. Mi madre no ha dormido en
dos noches.

—Ahora, nada. Ahora esto lo arreglamos nosotros. Y le prometo una
cosa: cuando atrapemos al que de verdad hizo esto, en el barrio se
van a enterar bien de quién es usted.

Un par de dias después, con el eco de la detencidn todavia flotando
en el aire de La Isleta como una nube que se resistia a disiparse,
Paco fue a buscar a Matias, viejo amigo suyo de toda la vida e
isleteno de nacimiento, para pedirle que le echara una mano leyendo
el ambiente del barrio tras la detencién de Calderin, algo que un
inspector de fuera jamas conseguiria calibrar igual de bien.

—Vamos a tomar algo al Cherne, Paco, que ademas asi de paso
saludamos a unos cuantos y ves con tus propios ojos cdmo esta el
patio —propuso Matias, ya camino de la puerta con la confianza de
quien conoce cada esquina de aquel barrio desde nino.

Nada mas entrar, Matias reconocié a Calderin apoyado en la barra,
un cigarro sin encender entre los dedos, y le hizo a Paco una sefa
discreta con la cabeza antes de acercarse él primero, dandole a su
amigo un momento para prepararse.

—Carmelo, hijo, cuanto tiempo. Siéntate un momento con nosotros,
que aqui el inspector querria cambiar contigo un par de palabras, si
tu estas dispuesto —dijo Matias, con ese tono suyo que conseguia
que hasta las peticiones mas delicadas sonaran como un favor entre
Vecinos.

Calderin, todavia con la mirada de quien no ha terminado de digerir
del todo la humillacion de la detencidon publica, dudd un instante



antes de acercarse, aunque el gesto amable de Matias parecid
desarmar buena parte de la reticencia inicial.

—Inspector. Le debo una disculpa por como pensé mal de usted
esos dias en el calabozo, aunque ya sé que la culpa no fue suya.

—La disculpa se la debo yo a usted, Carmelo. Y no se preocupe, que
ya se corrid la voz en el barrio de que quedd libre sin cargos, y de
que fue un error de otros, no una decision mia.

Matias, con la delicadeza de quien sabe exactamente cuando sobra
en una conversacion, se aparté hacia la barra a pedir tres cervezas,
dejandoles el espacio justo para hablar sin que pareciera un
interrogatorio.

Calderin, dudando un instante, dio un par de pasos mas hacia Paco,
bajando la voz aunque no habia nadie a menos de diez metros que
pudiera oirlos.

—Desde que me soltaron no dejo de darle vueltas a esa noche en
Molino de Viento. Y hay algo que no le conté al otro inspector,
porque no le di importancia en su momento. Un hombre de gafas
finas, bien vestido, muy fuera de lugar para la zona, estuvo
bebiendo solo cerca de nuestra mesa un buen rato antes de que yo
perdiera la cartera. No hablaba con nadie, solo miraba, como si
estuviera estudiando el ambiente. Ahora que lo pienso, se marcho
justo antes que nosotros, casi al mismo tiempo.

Paco se quedd muy quieto, encajando esa pieza con las demas que
llevaba semanas intentando ordenar sin éxito, sintiendo ese
cosquilleo particular, casi fisico, que solo experimentaba cuando una
investigacion por fin empezaba a moverse en la direccion correcta.

—Gracias, Carmelo. De verdad. Puede que acabe de ayudarme mas
de lo que imagina.



CAPITULO 4

El mensaje llegd a media tarde, desde un nimero desconocido que
Paco tardd un segundo en asociar con la tarjeta que habia entregado
semanas atras: «Inspector, soy Thais, del Eros. El de las gafas finas
volvid anoche. LlIdmeme cuando pueda».

El local, vacio a esa hora, con las sillas todavia sobre las mesas y el
suelo recién fregado exhalando un olor a lejia que se mezclaba de
forma extrafa con el perfume dulzon que impregnaba las cortinas,
recibio a Paco y a Carmela con Thais esperandolos con un cigarrillo a
medio fumar en la mano, apoyada en la barra, la primera vez que se
la veia sin el uniforme de camarera, vestida con unos vaqueros y
una camiseta sencilla que la hacian parecer, de repente, una persona
completamente distinta a la que atendia copas cada noche.

—Pagd con tarjeta, por una vez. Suele traer efectivo, pero anoche
no le llegaba —explicd ella, dando una calada antes de continuar—.
Apunté el nombre que salid en el datafono antes de que el gerente
me llamara la atencidon por curiosear demasiado en la caja
registradora. Emilio Melian. Y algo mas, inspector: le pregunté, como
quien no quiere la cosa, a qué se dedicaba. Me dijo que era profesor.
De Historia, en la universidad.

Paco desdobld el papelito que ella le tendia, leyd el nombre
completo escrito con una caligrafia apresurada. Algo en su interior se
asentd, como una pieza de rompecabezas que por fin encajaba en
su sitio después de dias de forzarla contra huecos equivocados.

—Se lo agradezco de veras, Thais. Esto es mucho mas de lo que
esperaba.

—No me lo agradezca todavia —dijo ella, apagando el cigarrillo
contra el borde de un cenicero de cristal—. Si de verdad es quien



creo que estan buscando, prefiero que no vuelva a este local nunca
mas. Y si necesita que alguien le traduzca algo raro que encuentre
en su despacho, ya sabe dénde sirvo copas.

Esa misma noche, al salir a fumar su descanso de las once, como
hacia cada noche desde que trabajaba alli, un ritual tan mecanico
como cualquier otro, Thais encontrd a un gorila del club distinto al
de la entrada, un hombre corpulento que no reconocidé del turno
habitual, esperandola apoyado en la pared del callejon trasero, los
brazos cruzados sobre un pecho que parecia a punto de reventar la
tela de la camiseta.

—eEl jefe pregunta con quién hablabas ayer por la tarde, con el local
cerrado. Dice que te vio salir con dos policias.

—Vinieron a preguntar por un cliente que perdid una cartera —
contesto ella, sin alterarse, dando una calada con una calma que le
costaba mantener por dentro—. Nada que le importe al jefe.

—Aqui a nadie le importa nada, hasta que de repente le importa
todo —dijo el hombre, sin moverse de la pared, la voz baja pero
cargada de una amenaza que no necesitaba subir de volumen para
hacerse entender—. Cuidadito con lo que cuentas y a quién, Thais.
Este es un trabajo tranquilo mientras nadie hable de mas.

Se marchd de vuelta al local sin esperar respuesta, dejandola sola en
el callejon. Thais apago el cigarro contra la suela del zapato, con
mas fuerza de la necesaria, y se quedd mirando la puerta trasera por
la que acababa de desaparecer el gorila, sopesando por primera vez
en dos afios si merecia la pena seguir trabajando en un sitio donde
hasta respirar tranquila empezaba a costar caro, un pensamiento
que la acompaio, incomodo, durante el resto de su turno.

*

Paco caminaba hacia su Volvo, aparcado en la zona de descarga
reservada a vehiculos oficiales, tras una visita rutinaria al puerto



para hablar con un capataz sobre los horarios de descarga la noche
del asesinato de Molino de Viento, cuando, de entre dos
contenedores apilados que proyectaban una sombra alargada bajo
las farolas del muelle, surgieron dos hombres de complexién notable
que le cortaron el paso sin previo aviso.

—El jefe manda un recado, inspector. Deje de rondar el club y el
puerto. Aqui no hay nada suyo.

Paco, sin alterarse, aunque el pulso se le habia acelerado de golpe,
dejo caer las llaves del coche en el bolsillo con calma deliberada,
calculando distancias y angulos con la frialdad de quien ha estado
antes en situaciones parecidas.

—Diganle a su jefe que yo no busco lo suyo. Busco a un asesino. Si
él no tiene nada que ver, no tiene nada que temer.

El primer hombre lo empujé contra el contenedor con una fuerza
que le sacé el aire de los pulmones. Paco esquivo el punetazo que
siguid, girando el cuerpo por puro instinto, entrenado por afos de
calle que el cuerpo no habia olvidado del todo pese a la edad, pero
el segundo lo golped por la espalda, un golpe seco y bien colocado
que lo hizo caer de rodillas sobre el asfalto himedo. Un tercer golpe
en las costillas le arrancd un gemido seco que no pudo contener.
Bajo la camisa rasgada asomd, apenas visible en la penumbra, una
vieja cicatriz junto al costado, una linea blanquecina que llevaba
ocho anos sin volver a sangrar.

Un viejo Seat Panda frend en seco a pocos metros, los neumaticos
chirriando contra el asfalto. Matias salid con una llave inglesa en la
mano Yy una calma que asustaba mas que cualquier grito, avanzando
hacia los dos hombres sin la mas minima vacilacién en el paso.

—Con dos contra uno hasta un gato sabe pelear. Prueben conmigo.

En segundos redujo al primero con una llave de las que aprendio en
las COES mas de treinta afios atras, un movimiento tan preciso que
parecia coreografiado. El segundo, viendo el desenlace, huyd entre
los contenedores sin mirar atras. Matias ayudd a levantarse a su
amigo, sujetandolo por el brazo bueno.



—Ocho afos y todavia te duele en el mismo sitio, é¢verdad?

—Rebeca Tejada me dejé este recuerdo antes de que la
encontraramos muerta —dijo Paco, dolorido, casi riendo entre el
dolor—. Nunca até ese cabo. Y ahora vuelve a picarme, cada vez
que alguien me recuerda que sigo sin resolverlo del todo.

—Pues a lo mejor este es el caso que te lo cierra, Paco. Los dos
casos a la vez.

En el centro de salud, con la sala de curas iluminada por tubos
fluorescentes que zumbaban de fondo, mientras una enfermera
terminaba de vendarle las costillas con manos rapidas y expertas, el
médico de guardia revis6 las radiografias en la pantalla del
ordenador, entornando los ojos.

—No hay fractura, por suerte. Solo una contusion importante y esta
cicatriz antigua que se le ha vuelto a abrir un poco por el golpe.
¢Cuanto tiempo lleva con ella?

—Ocho afios. Y por lo visto, todavia no ha terminado de cicatrizar
del todo.

El médico lo miré un instante, intuyendo que habia una historia
detras de esa frase que no le correspondia preguntar, y volvid su
atencion a las radiografias sin insistir.

—Reposo esta noche, inspector. Mafana ya hara usted lo que quiera,
como todos los de su gremio.

Paco se abrochd la camisa despacio, con cuidado de no forzar el
vendaje que le cefia el torso, y salid hacia la sala de espera, donde
Elena llevaba ya mas de una hora aguardando noticias, el bolso
apretado contra el regazo, la mirada fija en la puerta que se abria
cada pocos minutos sin que fuera nunca la suya.

Al dia siguiente, en la oficina de Importaciones Altuza, el empresario
golped la mesa con la palma abierta, furioso como pocas veces se le
habia visto en afios.



—iTe dije que lo vigilaras, no que le partieras las costillas en mi
propio puerto, delante de las cdmaras de medio mundo! Ahora tengo
a la Policia Nacional, a esa unidad rara de patrimonio y a saber
cuantos periodistas mirando hacia aqui con lupa.

—Jefe, solo queriamos asustarlo un poco. Que se alejara del club —
se disculpé Maka, sin apenas levantar la vista del suelo.

—Pues lo que has conseguido es justo lo contrario. A partir de
ahora, nadie se acerca a ese inspector. Nadie. Y como vuelva a saber
de otra estupidez de las tuyas, te vas a enterar tU de lo que es que
te asusten de verdad.

Maka asintio, tragandose el orgullo, y salié del despacho con el
gesto contraido de quien acaba de descubrir que su jefe le teme mas
al escandalo que le tiene lealtad a él.

*

Los flashes y los micréfonos volvieron a llenar la sala de prensa de la
comisaria, un hervidero de voces y focos que Paco detestaba con
toda su alma. Fernandez, incomoda tras el atril improvisado,
intentaba contener a los periodistas con respuestas medidas. Entre
ellos, en primera fila, Manuel Lasanta sonreia con un dossier bajo el
brazo, disfrutando visiblemente del momento.

—¢Es cierto que el inspector Figueroa fue agredido anoche en el
puerto sin que hubiera ninguna detencion? —preguntd un periodista
de una cadena local.

—No vamos a entrar en detalles del incidente mientras se investiga
—respondié Fernandez, con la voz firme aunque el cansancio se le
notara en las ojeras.

Lasanta se levantd, alzando la voz sin que nadie le diera el turno,
disfrutando del efecto teatral de la interrupcion.

—Cuatro muertas, un inspector agredido en plena calle y, segun
tengo entendido, con un pie ya fuera de la comisaria por jubilacién.



Esta ciudad merece algo mejor que un caso encomendado a quien
esta contando los dias para marcharse.

Desde el pasillo, a través del cristal esmerilado que separaba la sala
de prensa del resto de la planta, Verdejo observaba como Fernandez
encajaba las preguntas envenenadas de Lasanta sin perder la
compostura. Algo en su propia expresion se torcio, un malestar que
no supo nombrar del todo: no era la satisfaccion que esperaba sentir
al ver a su comisaria contra las cuerdas. Se acercd a la puerta del
despacho de Fernandez, levantd la mano para llamar, y la dejo
suspendida en el aire un largo instante. Por la puerta entreabierta,
vio a Carmela ordenando expedientes del caso con una dedicacion
que él nunca habia tenido para nada en once afos de servicio. Bajo
la mano sin llamar. Se alejé por el pasillo con paso rapido, como si
huyera de si mismo, sin que nadie mas que él supiera lo cerca que
habia estado, esa vez, de hacer lo correcto.

Apenas sali6 Paco del despacho de la comisaria tras un breve
resumen del estado del caso, el teléfono de Fernandez volvid a
sonar. En la pantalla, un hombre que ya empezaba a resultarle tan
familiar como odioso: comisario provincial Betancor. Descolgg,
poniendo el manos libres sin que se lo pidieran.

—Inés, llevo toda la mafana con el concejal Lasanta al teléfono.
Cuatro muertas, un caso mediatico, y un inspector que se jubila en
menos de una semana al frente de todo. {Me quieres explicar por
qué sigo sin un solo nombre sobre mi mesa?

—Porque Figueroa estd mas cerca que nadie que haya tocado este
caso, comisario. Y porque un nombre mal dado en rueda de prensa
hoy nos puede costar la condena mafana.

—Tienes hasta que Figueroa entregue la placa. Ni un dia mas, Inés.
Después, el caso pasa a otro nombre, y no me hagas decirte cual,
porque ya lo sabes.

Colgd sin despedirse. Fernandez se quedd mirando el teléfono en
silencio, con la misma sensacion de siempre: la de estar sola entre
dos fuegos, el de la calle y el del despacho de arriba, ninguno de los



dos especialmente interesado en la verdad mas alla de sus propias
conveniencias.

—Ya lo has oido, Paco —le dijo cuando lo hizo pasar de nuevo—.
Tres dias. Después, el caso es de otro.

—Dame los tres dias. No necesito mas.
*

Sara Brito nacié en Las Palmas de Gran Canaria cuarenta y dos afos
atras, en el barrio de Schamann. Hija de un policia nacional y de una
profesora de instituto, crecid entre el respeto por la ley que le
inculcd su padre y la curiosidad insaciable por el pasado que heredd
de su madre, una combinacién que terminaria definiendo toda su
carrera profesional de un modo que ella misma, de joven, jamas
hubiera imaginado.

Estudié Criminologia en Madrid, donde se especializd, casi por azar,
en un seminario optativo sobre delitos contra el patrimonio histérico
que termind marcando el resto de su trayectoria. Le fascinaba la
idea de que el crimen pudiera cometerse no contra una persona,
sino contra la memoria colectiva de un pueblo entero, contra un
pasado que, una vez robado o destruido, no habia forma humana de
restituir del todo, por mucho dinero o mucha justicia que se aplicara
después. Ingreso en el cuerpo con la vocacion clara de dedicarse a
ese ambito tan poco glamuroso como necesario, y tras afios de
trabajo discreto en distintas unidades europeas, participd en la
operacion que desmanteld una importante red mafiosa que
comerciaba con obras de arte robadas en Oriente Medio,
enviandolas a Europa a través de contenedores del puerto de Las
Palmas.

El éxito de aquella operacion, que le costd casi dos afios de vida y
una relacion sentimental que no sobrevivido a tantas ausencias, le
valié el reconocimiento de sus superiores y, con él, la posibilidad de
elegir destino para la nueva unidad que se estaba gestando a nivel



europeo: la Unit Historica Hereditatem Domini, conocida por el
acronimo con el que pronto empezaria a familiarizarse media
Europa, UHEDO. Eligiéd su ciudad natal como sede sin dudarlo un
instante, en parte por cercania familiar, en parte porque sabia, mejor
que nadie, que el puerto de Las Palmas seguia siendo un punto
ciego demasiado tentador para las mafias internacionales.

Dirigia su equipo con una mezcla de firmeza y calidez que generaba
una lealtad poco habitual entre subordinados acostumbrados a jefes
mas distantes. Anke Miiller, su mano derecha desde los primeros
anos, alemana de Munich, encontraba soluciones donde Sara veia un
callejon sin salida; Ingrid Asland, la noruega de mirada curiosa tras
sus gafas de pasta, era capaz de resolver cualquier duda histdrica
sin apenas pestanear; JesUs Rojas, espanol, duro y perseverante,
aportaba la experiencia de calle que a veces faltaba entre tanto
archivo y tanta pieza de museo.

Amante de la naturaleza, solia perderse los fines de semana por los
senderos del centro de la isla, caminando durante horas sin mas
companfia que sus propios pensamientos, una costumbre que sus
companeros respetaban sin llegar a comprender del todo,
acostumbrados como estaban a que ella dedicara la practica
totalidad de su tiempo libre a esos paseos solitarios que, segun
decia, la ayudaban a pensar mejor que cualquier informe sobre su
mesa.

Cuando se cruzd con Paco Figueroa aquella mafiana en la terminal
de contenedores, no pudo evitar reconocer en él algo de su propio
padre: esa entrega silenciosa al trabajo bien hecho, sin necesidad de
reconocimiento externo, esa tozudez tranquila que tan pocas veces
se encontraba ya en un cuerpo cada vez mas burocratizado. No
podia saber entonces cuanto llegarian a necesitarse el uno al otro
antes de que terminara aquel caso.

*



En la oficina discreta de la Unidad Central de Patrimonio Histdrico,
sin cartel en la puerta que la delatara desde la calle, con mapas y
fotografias de piezas arqueoldgicas cubriendo las paredes de arriba
abajo, Paco entrd siguiendo a Sara Brito. Al fondo, Ingrid Asland
revisaba fichas en un ordenador, rodeada de libros apilados en un
equilibrio precario, sin apenas levantar la vista al oir la puerta.

—Le debo una por lo de las camaras del puerto —dijo Paco,
sentandose sin esperar a que se lo ofrecieran—. Un nombre. Emilio
Melian. Profesor de Historia en la ULPGC. ¢Le suena de algo a su
unidad?

Sara cruz6 una mirada con Ingrid, que dejé de teclear de golpe, los
dedos suspendidos sobre el teclado.

—Melian. Si —confirmd Ingrid, girandose en la silla—. Lleva casi dos
afos en nuestra lista de posibles donantes o préstamos irregulares a
pequefos museos de la isla. Piezas aborigenes que desaparecen de
fondos de reserva, casi siempre en museos con poco personal y
presupuestos ridiculos, y que reaparecen meses después en
colecciones privadas, ya sin ningun tipo de registro que permita
reclamarlas.

—Nunca hemos tenido pruebas suficientes contra él —anadié Sara—.
Es cuidadoso, y siempre hay un intermediario de por medio que se
lleva la culpa si algo sale mal. ¢Por qué lo pregunta, inspector? éQué
tiene que ver un profesor de universidad con su caso?

—Que ese profesor de universidad puede ser el hombre que llevo
semanas buscando — respondid Paco, muy serio, sin ninguna
teatralidad en la voz—. Y si tiene razdn con lo de las piezas robadas,
puede que ustedes y yo hayamos estado investigando al mismo
monstruo sin saberlo, cada uno desde su lado del expediente.

El silencio que sigui6 a esa frase se prolongd mas de lo habitual,
cada uno de los presentes reordenando mentalmente meses de
trabajo bajo una luz completamente distinta.

Con una orden urgente conseguida gracias a la presion combinada
de Fernandez y de la propia Sara Brito, que movié sus propios



contactos judiciales sin apenas dudarlo, Paco, Carmela y dos
técnicos de UHEDO registraron, esa misma noche, un trastero
alquilado a nombre de Melian en el barrio de Schamann, lejos de su
domicilio oficial, en una nave de almacenamiento que ni siquiera sus
colegas de la facultad conocian.

Estanterias metalicas llenas de piezas envueltas en papel de
periddico ocupaban las paredes de arriba a abajo: idolos de barro,
fragmentos de ceramica pintada, un pequefio ganigo con restos de
ocre rojo todavia visibles en su interior. Cada pieza, numerada a
mano con un codigo que no correspondia a ningun catalogo oficial,
ordenada con la misma meticulosidad obsesiva que sus arboles
genealdgicos.

—Esta pieza desaparecié del Museo Canario hace catorce meses. La
dieron por extraviada en un traslado de fondos —dijo Ingrid,
levantando con cuidado uno de los idolos y comparandolo con una
fotografia en su tablet, el gesto tan preciso como el de un cirujano
—. Aqui esta, sin un rasgufo.

Al fondo del trastero, sobre una mesa cubierta con un pano oscuro
que alguien habia colocado con un cuidado casi litlrgico, Carmela
descubrié el verdadero corazén del lugar: un arbol genealdgico
dibujado a mano, muchisimo mas extenso que el del despacho
universitario, cubierto de anotaciones en tinta roja, y ocho
fotografias clavadas con chinchetas alrededor de sus ramas mas
recientes. Cuatro de ellas, tachadas con una cruz roja.

—Dios mio. Ya tenia elegidas a las ocho, jefe.

Paco se acercd despacio, casi sin querer mirar. La quinta fotografia,
sin tachar todavia, mostraba a una mujer joven tomada con
teleobjetivo, saliendo de un portal que Paco reconocié enseguida: la
puerta trasera del club Eros.

—Es Thais —dijo, la voz helada, algo que Carmela no le habia oido
en semanas de trabajo juntos.

De vuelta en el santuario, ya de madrugada, con las fotografias del
trastero reveladas y ampliadas sobre la mesa, Paco y Carmela



intentaron identificar a las tres mujeres cuyas fotografias todavia no
aparecian tachadas.

—Esta la reconozco. Trabaja en la biblioteca de la ULPGC. Y esta
otra... creo que es una de las guias del Museo Canario —dijo
Carmela, sefalando cada rostro con el dedo.

—Avisa a las dos ahora mismo. Que las lleven a un lugar seguro esta
misma noche, sin explicaciones que las asusten mas de la cuenta,
solo proteccidon discreta hasta que sepamos con certeza a qué nos
enfrentamos.

Todo aquello — el arbol genealdgico, las fotografias, las piezas
robadas — bastaba de sobra para encerrar a Melian por expolio de
patrimonio histdrico durante afios. Lo que no acababa de convencer
del todo a Paco, por mucho que las evidencias parecieran gritarlo,
era que un solo hombre pudiera sostener dos obsesiones tan
distintas a la vez: la codicia fria del coleccionista clandestino y la
violencia ritual, casi litdrgica, de los asesinatos. Eran, pensd, dos
formas de crueldad que rara vez convivian en la misma cabeza.

Carmela ya marcaba el primer nimero mientras Paco seguia mirando
la tercera fotografia, la de Thais, sin tachar todavia, con una
angustia que no consiguié disimular del todo pese a todos sus afios
de oficio.

—A esta la protejo yo mismo, si hace falta —dijo para si, ya
marcando su propio teléfono.



CAPITULO 5

Aquella misma madrugada, con el local ya cerrado, las sillas puestas
sobre las mesas y el olor a desinfectante todavia flotando en el aire
tras la limpieza nocturna, Paco fue en persona al club Eros a
agradecerle a Thais la ayuda que iba a pedirle y encontrd, sin
buscarla del todo, una excusa para quedarse un rato mas de lo
estrictamente necesario, sentado en un taburete de la barra vacia
mientras ella terminaba de recoger.

—dComo termina alguien con su formacion sirviendo copas en un
sitio como este, si no le importa que se lo pregunte?

—Estudié Filologia Inglesa y Alemana. Trabajé ocho afos como
traductora jurada, buena vida, buenos clientes —respondid ella,
sirviéndose un vaso de agua, sin amargura en la voz, con la calma
de quien ya ha hecho las paces con su propia historia—. Y entonces
llegd la Inteligencia Artificial y, en menos de un afio, el noventa por
ciento de mis encargos habituales desaparecieron. Empresas que
antes me pagaban por traducir contratos empezaron a usar
programas gratuitos, y lo que antes me llevaba una semana de
trabajo cuidadoso, ahora lo hacen en segundos, aunque lo hagan
peor, aungue pierdan matices que a mi me llevaba afos aprender a
distinguir.

—Lo siento. No imaginaba que fuera tan dramatica la situacion.
—Nadie lo imaginaba, hasta que nos tocd. Aqui, al menos, la propina

la decide el cliente, no un algoritmo —dijo ella, con una sonrisa
cansada que no llegaba a ser del todo triste.

Paco le envid esa misma noche, ya desde su propio movil, las
fotografias que habian tomado discretamente del corcho de Melian
en su despacho universitario, antes de que el registro formal del



trastero les diera acceso a todo lo demas. Pensé que las habilidades
de Thais con los idiomas, los lenguajes y la comunicacidon podria
serle de gran ayuda en su investigacion. No se equivocaba, aunque
no del todo en la direccidn que él mismo esperaba.

Minutos después, mientras conducia de vuelta hacia la comisaria, el
teléfono sond de nuevo.

—Inspector, hay algo raro en todo esto —dijo Thais, la voz tensa al
otro lado de la linea, muy distinta a la calma con la que solia atender
a los clientes del club—. El arbol genealdgico y las anotaciones sobre
templarios que me paso, los he cruzado con un manuscrito distinto
que circula desde hace meses, sin firma, entre foros de historia local
muy minoritarios. Habla de lo mismo, casi con las mismas palabras:
la huida de 1312, la mezcla con los aborigenes, la sangre que sigue
corriendo en secreto. Pero la letra del manuscrito original no
coincide con la de las anotaciones de Melian, inspector. Es una letra
distinta. Alguien mas conoce esta misma teoria, con el mismo
detalle, quizas incluso antes que él.

—(Esta segura de eso, Thais?

—Tan segura como puede estarlo alguien comparando trazos a las
tres de la madrugada, inspector. Pero hay una fecha subrayada en el
manuscrito original, con tinta distinta, como si la hubieran vuelto a
marcar cada pocos dias: la luna llena de este mes. Faltan tres dias.

Paco detuvo el coche en el arcén, el corazon latiéndole con fuerza
contra el pecho ya magullado.

—Tres dias. Esta bien, Thais. Necesito que me mande ahora mismo
una fotografia de esa pagina, con la fecha marcada. Y le prometo
una cosa: en cuanto esto termine, va a poder elegir el trabajo que
quiera, sin necesidad de volver a servir una copa mas en su vida si
no le apetece.

—Codjalo primero, inspector. Ya hablaremos de mi futuro después.
*



Una llamada andnima, recibida esa misma tarde en la centralita y
descartada al principio como una broma mas de las muchas que el
caso ya habia atraido, termind de encajar la pieza que le faltaba a
Paco: un hombre, sin identificarse, aseguraba haber visto a Ezequiel
Bethencourt, profesor también de la ULPGC y viejo rival académico
de Melian, merodear de noche por los accesos al barranco de
Guayadeque en mas de una ocasién durante las Ultimas semanas.

Fernandez reunid en tiempo récord a una decena de agentes en la
sala de operaciones, un mapa de Guayadeque proyectado en la
pared con las principales entradas a las cuevas marcadas en rojo.
Paco, con la fecha del manuscrito subrayada en su propia libreta,
expuso la situacion sin rodeos, la voz firme pese al cansancio
acumulado de tantas noches sin dormir bien.

—No tenemos ni una sola prueba sélida contra Bethencourt, mas alla
de un soplo andénimo y de una rivalidad académica que lleva anos
enconada. Pero la fecha marcada en ese manuscrito es esta misma
noche, con la luna llena, y no pienso quedarme de brazos cruzados
por no tener el nombre del todo confirmado. Si hay una quinta
victima elegida, cada hora que perdamos es una hora menos para
encontrarla con vida.

—Guardia Civil nos presta dos unidades de apoyo para el barranco,
dado el terreno — informd Fernandez, sefialando el mapa—. Pero la
entrada a la cueva es estrecha, segun los planos del parque natural.
No podemos mandar a diez personas de golpe sin que se note desde
lejos, y si hay alguien dentro y nos oye llegar, no sabemos qué es
capaz de hacer antes de que lleguemos hasta él.

—Entramos Carmela, Matias y yo primero, con sigilo. El resto se
queda de cobertura en la ladera y en la carretera de acceso, listos
para entrar en cuanto demos la sefial.—Paco, en cuatro dias
entregas la placa —dudd Fernandez, con genuina preocupacion
asomando a su voz habitualmente firme—. No hace falta que seas tu
el que entre primero. Podemos mandar a un equipo especializado.



—Precisamente por eso, Fernandez. Si algo sale mal esta noche,
prefiero que sea a mi a quien le salga mal, no a ninguno de los que
se quedan aqui trabajando mafiana, con familias y afos por delante
en el cuerpo.

Fernandez sostuvo su mirada un instante, calibrando Ia
determinacion de un hombre que llevaba cuarenta afios tomando
ese tipo de decisiones, y termind asintiendo, aunque la preocupacion
no desaparecio de su rostro ni por un segundo.

Carmela, en un rincdn de la sala, revisaba su arma con manos que
no terminaban de estar del todo firmes, aunque nadie mas que ella
pareciera notarlo. Era su primer operativo de verdadero riesgo desde
que salié de la academia, y por mucho que hubiera imaginado un
momento asi durante los afios de formacion, la realidad, con el peso
frio de la pistola en la mano y la certeza de que aquella noche podria
no salir todo bien, resultaba mucho mas abrumadora que cualquier
simulacro.

*

El Volvo de Paco subié la carretera del barranco a toda velocidad, los
faros iluminando apenas un par de metros de asfalto sinuoso antes
de que la oscuridad volviera a tragarselo todo. Carmela llamaba por
radio pidiendo refuerzos, la voz tensa pero controlada, mientras
Matias, en un tercer coche que los seguia de cerca, un Seat Panda
que habia visto tiempos mejores, se negaba a quedarse atras por
mucho que Paco hubiera insistido en que aquello no era asunto
Ssuyo.

En una gasolinera de paso, ya en las afueras de Agiimes, habian
recogido a Thais, que insistié en acompaiarlos pese a las reticencias
iniciales de Paco: si aparecia algo mas escrito en la cueva, algun
fragmento de texto que necesitara traduccidon inmediata, alguien
tenia que poder leerlo sobre la marcha, sin esperar a que un experto
llegara desde la capital con las prisas del caso.



Mientras tanto, en su piso de la plaza de la Feria, Elena, sentada en
el sofa, el televisor encendido sin volumen porque no soportaba el
ruido de fondo pero tampoco el silencio absoluto, el teléfono en la
mano, revisaba por enésima vez que tenia cobertura, como si el
simple gesto pudiera de algiin modo acelerar la llamada que estaba
esperando. Frankie, que se habia quedado con ella esa noche
porque Paco no habia querido dejarlo solo en el piso, apoyaba la
cabeza en su regazo, inquieto, gimoteando de vez en cuando como
si notara, a su manera animal, la tension que impregnaba el
ambiente.

Marcd el nimero de Paco. Comunica. Volvié a intentarlo un minuto
después. Comunica de nuevo. Dejo el teléfono sobre la mesa y se
llevo las manos a la cara un momento, respirando hondo, antes de
recomponerse y acariciar a Frankie con una calma que no sentia en
absoluto por dentro.

—Un mes, Paco —susurrd, mas para si misma que para el perro, la
voz quebrandose apenas—. Me prometiste que después de esto ya
no habria mas noches asi.

El teléfono, sobre la mesa, siguid en silencio durante lo que a Elena
le parecieron las dos horas mas largas de su vida.

*

Silencio absoluto en la ladera del barranco, solo el viento entre los
tabaibales rompiendo la quietud de la noche. Una luz débil
parpadeaba en la boca de una cueva alta, apenas accesible desde el
sendero principal. Paco, Carmela y Matias subieron con las linternas
apagadas, guiandose mas por el tacto de las piedras bajo los pies
que por la vista, mientras Thais esperaba un poco mas abajo, tal
como le habia pedido Paco, sentada sobre una roca con el corazén
latiéndole con fuerza.

A media ladera, antes de la subida final, Paco se habia detenido
frente a ella.



—Hasta aqui, Thais. De aqui en adelante es cosa nuestra.

—Llevo dos afios sirviendo copas a hombres que se creen con
derecho a todo —respondid ella, la voz temblorosa pero sin ceder
terreno—. Si ahi arriba hay algo escrito que solo yo puedo leer,
prefiero estar cerca por si hace falta, no en un coche a medio
camino mordiéndome las ufas sin poder hacer nada.

—De acuerdo. Pero se queda aqui, en este punto, hasta que la
avisemos. Y si oye algo que no le gusta, corre hacia el coche sin
mirar atras. ¢Trato?

—Trato.

Dentro de la cueva, Bethencourt, a medio vestir su tunica
ceremonial, se habia detenido de golpe unos minutos antes. Algo en
el silencio del barranco habia cambiado: un pajaro nocturno que
callaba de repente, una piedra que rodaba ladera abajo demasiado
lejos para ser casual, el crujido lejano de una rama pisada por un pie
que no era el suyo. Apagd dos de las velas del altar improvisado,
dejo solo la mas pequena encendida, y cogidé el cuchillo ceremonial
de entre los objetos dispuestos con precision matematica sobre la
piedra.

—Todavia no —susurrd, casi una plegaria dirigida a nadie—. Todavia
no habéis venido a buscarme. Faltan piezas por completar, no puede
ser esta noche.

Se agazapd junto a la entrada, escuchando con toda la atencion de
la que era capaz. Los pasos, todavia lejanos, se acercaban poco a
poco por la ladera, inconfundibles ya para un oido que llevaba dias
esperando, en el fondo, que aquel momento llegara tarde o
temprano.

*

Afos atras, en el gimnasio de un antiguo boxeador retirado, en los
bajos de un edificio a punto de derrumbarse en El Polvorin, un Luis



Altuza mucho mas joven se habia fijado en un chaval fibroso que
golpeaba un saco con mas rabia que técnica.

—Como te llamas, chico? —le habia preguntado, apoyandose en las
cuerdas del ring improvisado.

—Carlos. Carlos Alberto Maka Dominguez —respondi6é el muchacho,
sin dejar de golpear, sin apenas mirarlo.

—Y a qué te dedicas, Carlos Alberto Maka Dominguez, cuando no le
pegas a ese saco como si te hubiera hecho algo?

El chaval, entonces con apenas dieciocho anos, se detuvo,
limpiandose el sudor con el dorso de la mano, calculando cuanto
podia contarle a aquel desconocido de traje caro que olia a dinero de
verdad.

—Un poco de esto y de aquello. Recados. Alguna papelina cuando
hace falta —admitid, sin verglienza, porque en su barrio la
verglienza era un lujo que nadie se podia permitir—. Dejé la escuela
a los catorce. Mi madre limpiaba oficinas de sol a sol y mi padre solo
aparecia por casa para reclamar un plato de comida caliente que no
habia ganado con nada. La escuela, en mi entorno, era un lujo para
otros.

—Tienes reputacion de tipo peligroso —dijo Altuza, estudiandolo con
la misma atencion con la que estudiaba una buena partida de
mercancia.

—La reputacion abre puertas, aunque no siempre corresponda del
todo con la realidad — respondid el chaval, con una sonrisa que ya
anticipaba al hombre en que se convertiria.

Altuza sonrié también, reconociendo en aquel muchacho el material
exacto que llevaba tiempo buscando.

—\Ven a verme manana a mi oficina. Te voy a ensenar algo que no
esta en ningln gimnasio: que la violencia, bien administrada, vale
mucho mas como amenaza latente que como acto consumado. Un
hombre asustado paga sus deudas mucho mas rapido que uno con
las costillas rotas.



Con los anos, Charlie Maka —el apodo que el propio Altuza le puso
aquella primera tarde

— se convirtid en algo parecido a un hijo adoptivo para su jefe,
aunqgue ninguno de los dos lo reconociera jamas en voz alta. Manejo
el club Eros con pufio de hierro, cobré deudas con una eficacia que
rara vez requeria violencia real —bastaba su presencia, sus tatuajes,
la fama que lo precedia—, y sofid, en sus momentos de mayor
ambicion, con tener algin dia un negocio propio, lejos de la sombra
de Altuza, aunque sabia perfectamente que esa independencia, en
su mundo, se pagaba casi siempre con la vida.

No era estUpido, pese a las apariencias que cultivaba con esmero.
Sabia leer a las personas mejor que cualquier libro que jamas
hubiera abierto: cuando un cliente mentia sobre su capacidad de
pago, cuando un policia se compraba con un sobre y cuando habia
que esquivarlo con perfil bajo. Su error, la noche en que mando a
sus hombres a intimidar a Paco en el puerto, no fue de calculo, sino
de orgullo: llevaba dias sintiendo que aquel inspector a punto de
jubilarse le faltaba al respeto simplemente por seguir haciendo su
trabajo. Esa herida de orgullo, mas que ninguna orden concreta de
Altuza, fue la que termind llevandolo a cometer el Unico error
verdaderamente grave de toda su carrera criminal.

Meses después, esposado tras la caida de Altuza, Charlie Maka
pensaria @ menudo en aquella primera conversacion en el gimnasio,
preguntandose si el chaval de dieciocho afios que golpeaba aquel
saco con tanta rabia hubiera tomado un camino distinto de haber
conocido a otro tipo de hombre aquella tarde.

Aquella tarde en el gimnasio, mucho antes de tatuajes y de fama de
barrio, Charlie Maka todavia era, en el fondo, solo un chaval de
dieciocho anos buscando desesperadamente que alguien, cualquiera,
le dijera que valia para algo mas que para recibir golpes de un padre
ausente.



CAPITULO 6

Cuatro dias. Paco los conté dos veces esa madrugada, apenas unas
horas después de la confusién de Guayadeque, sentado al borde de
la cama sin conseguir volver a dormirse, mientras Elena respiraba
tranquila a su lado, ajena aun al peso exacto de la cifra que llevaba
dias rondandole la cabeza a su marido.

Cuatro dias para entregar la placa. Y ni una sola certeza sobre si el
hombre al que habian acorralado en aquella cueva, procesado
apenas horas antes por tentativa y nada mas, era de verdad quien
llevaba meses buscando, o si el auténtico responsable de un ritual
de siete ofrendas, quiza ocho, seguia ahi fuera, libre, viéndolo todo
desde una distancia segura.

Se levantd despacio, procurando no despertarla, y salié al porche
descalzo, con el frio de la madrugada calando a través de las
baldosas. Frankie levantd la cabeza desde su rincdn habitual, sin
llegar a incorporarse del todo, y volvié a cerrar los 0jos en cuanto
comprobd que no habia ninguna urgencia real que atender.

Semanas atras, aquel mismo porche era solo un plano en un terreno
de plataneras, una promesa de vida tranquila que él y Elena habian
dibujado juntos sobre una piedra plana, sin sospechar que su primer
mes de propietarios coincidiria, casi hasta el dia, con el caso mas
oscuro de toda su carrera.

*

Carmela lo llamd a las seis y media, la voz cargada de una energia
que solo la falta absoluta de suefio podia producir a esas horas.

—Cuatro dias, jefe. éHa dormido algo?



—Lo suficiente. éQué tienes?

—Nada seguro todavia sobre Bethencourt. El juez solo nos ha dado
margen para la tentativa, no para nada mas, y con eso no basta.
Pero queria oir su voz antes de que empezara un dia mas. A veces
necesito recordar que no estoy sola en esto.

—Nunca lo has estado, Carmela. Y no lo vas a estar, pase lo que
pase estos dias que quedan.

Colgaron sin despedirse formalmente, como habian aprendido a
hacer durante aquellas jornadas interminables, ahorrandose las
palabras que ya sobraban entre dos personas que se entendian casi
sin necesidad de terminarlas.

Paco se quedd un rato mas en el porche, viendo como el cielo
empezaba a clarear sobre el valle, calculando, sin poder evitarlo,
cuantos amaneceres mas como aquel le quedaban antes de que la
respuesta, de una forma u otra, terminara llegando.



CAPITULO 7

El Barranco de Guayadeque separa los municipios de Ingenio y
Agliimes como una cicatriz profunda tallada en la piedra volcanica de
la isla, un cafdn de paredes abruptas horadadas por siglos de agua
y viento que los antiguos canarios, mucho antes de que ningun
castellano pusiera un pie en Gran Canaria, habian convertido en su
necrdépolis mas importante. Cientos de cuevas artificiales y naturales
salpicaban sus laderas, algunas todavia visibles desde el sendero
principal, otras ocultas tras matorrales que solo alguien que
conociera el terreno palmo a palmo seria capaz de encontrar sin
ayuda de un guia.

Bethencourt conocia aquel lugar mejor que cualquier guia turistico
de la zona. Llevaba anos investigando sus cuevas con el pretexto
académico de catalogar restos arqueologicos, un pretexto que, cierto
o no, le habia franqueado el paso a rincones que ningun otro
estudioso de la isla habia pisado jamas. Nadie, ni siquiera sus
colegas de facultad mas cercanos, sabia qué hacia alli en realidad, ni
con qué frecuencia, ni desde cuando.

*

Paco llegd primero a la boca de la cueva, con Carmela pisandole los
talones y Matias cerrando la marcha, la linterna todavia apagada
colgando de su cinturdn, guiandose los tres por el resplandor tenue
que se filtraba desde el interior. El aire, al acercarse, olia a cera
quemada y a algo mas antiguo, un aroma mineral y seco que
parecia impregnar la piedra volcanica desde hacia siglos.

Al llegar a la entrada, vieron el interior: velas dispuestas en un
semicirculo, un altar improvisado con piedras volcanicas apiladas con



precision geométrica, cuatro medallas ya colocadas en fila sobre un
pafio oscuro, un espacio vacio marcado con tiza para una quinta
que, por suerte, todavia no habia llegado a ocupar nadie.
Bethencourt, de rodillas ante el altar, vestia una tunica improvisada
de lino oscuro con la cruz patada bordada en el pecho con hilo
dorado, cosida a mano con la misma paciencia obsesiva que habia
dedicado a cada detalle de aquel ritual.

Se levantd al oir pasos, sin sobresalto, como si llevara toda la vida
esperando exactamente ese momento.

—Inspector Figueroa —dijo, sereno, casi feliz, la voz resonando
levemente contra las paredes de piedra—. Sabia que llegaria antes
de que terminara. Esta todo escrito.

Paco avanzo despacio, con las manos visibles, calmando la escena
con cada paso, consciente de que un solo movimiento en falso podia
precipitar algo que ya no tendria vuelta atras.

—No hay ningun templario esperandolo al final de esto, Ezequiel.
Solo un profesor solo, con demasiados libros y ninguna historia
propia que contar.

El rostro de Bethencourt se contrajo, el dolor transformandose en
furia con una rapidez que hizo que Carmela, un paso por detras de
Paco, llevara instintivamente la mano hacia su arma.

—iMi sangre es mas antigua que esta isla entera! —qgritd, la voz
quebrandose por primera vez en toda la persecucion—. Esta ciudad
se ha mezclado, se ha corrompido, ha olvidado quién la fundo de
verdad. Yo solo devuelvo la pureza a lo que quedo sucio.

—Rebeca Tejada tenia diecinueve afos. No purificd nada. Solo la
mato.

Bethencourt palidecid un instante al oir ese nombre pronunciado en
voz alta, en aquel lugar que él consideraba sagrado, pero no fue
culpa lo que cruzd su rostro, sino un desconcierto genuino que a
Paco, con cuarenta afios de experiencia leyendo caras, le costd un
instante identificar como auténtico. Sus dedos, alrededor del mango



del cuchillo ceremonial que sostenia junto al altar, se tensaron, mas
por panico que por rabia.

—Yo no... yo no he tocado a nadie todavia. Esta iba a ser la primera.
Mi primera piedra.

*

Se abalanzé con el cuchillo ceremonial en alto, un movimiento tan
repentino que ni siquiera Matias, con todos sus afos de
entrenamiento, llegd a anticiparlo del todo. Paco retrocedié un paso,
pero el costado, todavia dolorido de la paliza en el puerto apenas
unos dias atras, le falld en el Ultimo instante: el primer tajo le abrid
un corte superficial en el antebrazo cuando lo alzd por instinto para
protegerse, un dolor caliente que le recorrio el brazo entero.

Matias se lanzd desde un lateral, intentando sujetar el brazo armado
de Bethencourt con ambas manos, pero el profesor, con una fuerza
inesperada en un cuerpo tan delgado, una fuerza que parecia nacer
de algun lugar mas profundo que el simple musculo, se revolvid y lo
golped con el codo en la sien. El pescador, sorprendido por la
violencia del impacto, cayd contra el altar de piedra, derribando dos
de las velas encendidas que rodaron por el suelo esparciendo
pequefas lenguas de fuego que se apagaron casi de inmediato
contra la tierra himeda.

Carmela desenfundo, apuntd, el dedo tenso sobre el gatillo, pero no
tenia angulo limpio: Paco y Bethencourt forcejeaban demasiado
cerca el uno del otro entre las sombras que proyectaban las velas
caidas, sus siluetas confundiéndose en la penumbra de un modo que
hacia imposible distinguir con certeza a quién podria alcanzar un
disparo.

—iApartate, Paco! iNo tengo tiro! —gritd, la voz rota por la tension,
dando pasos laterales intentando encontrar un angulo que no
llegaba.



Paco, ignorando el dolor del antebrazo, consiguid sujetar la muneca
de Bethencourt justo antes de que el cuchillo le alcanzara el cuello,
deteniendo la hoja a apenas unos centimetros de la piel. Ambos
cayeron al suelo de la cueva, rodando entre las piedras volcanicas
del altar improvisado en un forcejeo desesperado, sin ceder ninguno
de los dos ni un centimetro de terreno. Las medallas de los
arcangeles se dispersaron por el suelo con el impacto, brillando un
instante bajo la Unica vela que seguia encendida antes de perderse
entre el polvo. Un jarron de barro, parte del altar, se hizo afiicos bajo
el peso de los tres cuerpos entrelazados, esparciendo monedas
antiguas y fragmentos de ceramica entre la sangre que ya empezaba
a manchar la tierra volcanica.

Matias, ya recuperado del golpe, con un hilo de sangre bajandole
desde la sien hasta la mandibula, se incorporé tambaleandose y, con
la misma llave que aprendié hace mas de treinta afios en las COES y
que ya habia usado una vez contra los hombres de Maka en el
puerto, inmoviliz6 a Bethencourt por la espalda con una precision
que el dolor y el cansancio no consiguieron desbaratar. Paco,
jadeando, aprovecho el instante de inmovilidad para arrancarle el
cuchillo de la mano de un tirdn y lanzarlo lejos, hacia la oscuridad
del fondo de la cueva, donde resond al chocar contra la piedra.

*

Bethencourt cayd de rodillas, vencido, murmurando frases en un
latin entrecortado que ya nadie, ni siquiera Thais desde su posicion
mas abajo en la ladera, se molestaba en traducir. Carmela, todavia
con la respiracidn agitada, guardd el arma y le puso las esposas con
manos que no terminaban de dejar de temblar del todo pese al alivio
evidente.

Paco recogid el cuchillo ceremonial del suelo, todavia con los
guantes de latex puestos por costumbre, y lo giré bajo la luz de las
linternas que ya empezaban a inundar la cueva. El filo, forjado a
mano con innegable pericia, estaba impecable: ni rastro de oxido, ni



la mas minima mella que delatara un uso anterior. Se guardd esa
observacién para si, sin decir nada todavia, aunque algo en su
estdmago, esa misma corazonada que llevaba cuarenta afos sin
fallarle del todo, empezd a removerse con una inquietud que no
encajaba con el alivio que deberia estar sintiendo.

Le pidié a Carmela que le ensenara las manos al detenido antes de
que se lo llevaran. Unas manos suaves, de profesor de despacho, sin
la mas minima marca de las quemaduras ni los callos que deja afnos
forjando cruces de metal con herramientas de joyeria. Paco no dijo
nada en voz alta, pero guardd también esa pieza, en el mismo cajon
mental donde guardaba todo lo que todavia no encajaba del todo.

Paco se examind el corte del antebrazo, superficial, apenas un par
de centimetros que ya habia dejado de sangrar con abundancia, y se
dejo caer un momento contra la pared fria de la cueva, recuperando
el aliento junto a Matias, que se frotaba la sien dolorida con una
media sonrisa de satisfaccion que contrastaba con la gravedad de los
ultimos minutos.

—Ya son dos veces que te salvo el pellejo este mes, Paco. A este
paso me vas a tener que hacer socio de la agencia.

—Te lo has ganado, viejo pirata. Te lo has ganado —respondié Paco,
con una risa breve que le costd mas esfuerzo del que hubiera
querido admitir.

Fuera, en la ladera, ya se distinguian las primeras luces azules
acercandose por la carretera de acceso, y el eco de sirenas que se
multiplicaban a medida que los refuerzos convergian hacia el
barranco. Thais, que habia escuchado los gritos ahogados desde su
posicion sin atreverse a moverse, sintid que las piernas por fin le
respondian y empez6 a subir despacio hacia la boca de la cueva,
necesitando ver con sus propios 0jos que todos estaban bien antes
de permitirse respirar tranquila.

Bethencourt, esposado, con la tUnica ceremonial rasgada por el
forcejeo y la mirada perdida en algun punto indefinido del suelo de
la cueva, no ofrecid resistencia alguna cuando lo levantaron para



conducirlo hacia la salida. Parecia, mas que vencido, extrafiamente
aliviado, como si una parte de él, en algin rincon que ni sus propios
delirios habian conseguido silenciar del todo, hubiera estado
esperando ese final desde el principio.

X

—¢éSabes que llevo veintiocho afios en el cuerpo y todavia hay
compaferos que piensan que llegué a comisaria por cuota, no por
mérito? —le dijo Fernandez a Paco una noche, ya tarde,
compartiendo una copa en su despacho tras otra jornada agotadora
de presidn politica.

—Los que piensan eso no te han visto trabajar de cerca, Inés —
respondidé Paco, con una franqueza que solo se permitia con ella a
esas horas, sin nadie mas delante.

—Naci en Cadiz. Mi padre era estibador portuario, mi madre cri6 sola
a cinco hermanos mientras él pasaba media vida embarcado.
Aprendi desde nifia que el mundo no regala nada a quien no esté
dispuesto a pelear por ello con ufias y dientes. Entré en la Policia
Nacional a los veintitrés, contra la opinion de media familia, que
consideraba aquello poco apropiado para una mujer. Ascendi
despacio, destino tras destino, examen tras examen, hasta llegar
aqui, a esta comisaria, hace ya seis anos.

—Recuerdo el dia que llegaste —sonrid Paco, sirviéndose otro dedo
de la botella que Fernandez guardaba en el cajon para las noches
dificiles—. Yo, escéptico con cualquier jefe nuevo que llegara con
infulas de reformarlo todo. TU, cansada de tener que demostrar tu
autoridad ante subordinados que dudaban de tu criterio antes de
conocerte siquiera.

—Y aqui seguimos, sin habérnoslo dicho jamas en voz alta, pero
confiando el uno en el otro mas que en casi nadie mas de este
edificio.



—Es que tU nunca me has pedido nada a cambio de esa confianza,
Inés. Ni ascensos, ni favores, ni el reconocimiento publico que tantos
otros persiguen con desesperacion.

Fernandez bajo la vista un momento, sopesando cuanto queria
compartir aquella noche particular.

—Casada y divorciada dos veces. Sin hijos, por decisién propia,
tomada hace ya casi veinte ahos. He aprendido a encontrar en el
trabajo la estabilidad que la vida personal nunca me ofrecié con la
misma generosidad. Por eso entiendo mejor que nadie tu reticencia
a jubilarte del todo, Paco. Esa mezcla de deseo y pavor ante una
vida sin la estructura diaria que este trabajo impone sin pedir
permiso.

—éY Betancor? —pregunté Paco, cambiando deliberadamente de
tema, aunque ambos sabian que la pregunta no estaba tan alejada
de la conversacion anterior como parecia.

Algo se endurecid en la mirada de Fernandez, la misma tozudez
gaditana que la habia sacado adelante en un mundo de hombres
que llevaba décadas sin terminar de aceptarla del todo.

—Que llame con sus amenazas veladas, con sus presiones politicas
disfrazadas de preocupacion institucional. No pienso ceder ante él, ni
ante Lasanta, ni ante ningun politico de poca monta que confunda la
gestion de una comisaria con un tablero de ajedrez electoral. Paco
levantd su copa en un pequefio brindis silencioso hacia aquella
determinacion inquebrantable, exactamente lo que necesitaba
escuchar aquellas semanas tan dificiles, aunque ninguno de los dos
lo dijera jamas en voz tan alta como esa noche.

Se quedaron asi un rato mas, en el silencio cdmplice de dos
personas que llevaban demasiados afos sosteniendo, cada una a su
manera, el peso invisible de una institucion que rara vez sabia
agradecer a tiempo a quienes de verdad la mantenian en pie.
Fernandez, mucho antes de convertirse en comisaria, habia
aprendido esa leccion de su propia madre, sin necesidad de ningln
manual.



Verdejo se enterd de la detencidon de Bethencourt por la radio del
coche, camino de un servicio rutinario que ya no le importaba lo mas
minimo. Detuvo el vehiculo en el arcén, sin poner el intermitente, sin
razon aparente para nadie que lo hubiera visto desde fuera, y se
quedd mirando el volante durante casi un minuto entero, sin
encender de nuevo el motor.

Marcd un nimero que no tenia guardado en la agenda del teléfono,
uno de esos que se sabia de memoria desde hacia tantos afios que
ya ni siquiera recordaba en qué momento exacto lo habia aprendido.
Nadie contestd. Lo intentd una segunda vez, ya de madrugada,
desde una cabina junto a una gasolinera cerrada, con las manos
hundidas en los bolsillos del abrigo y la vista fija en la carretera vacia
mientras esperaba los tonos.

Tampoco esa vez respondio nadie.

Guardd las monedas que no habia llegado a usar, se subidé de nuevo
al coche, y condujo el resto del turno con una atencidn al trafico
mucho mas escrupulosa de lo habitual en él, como si concentrarse
en la linea blanca del asfalto pudiera de algin modo aplazar todo lo
demas que se negaba, todavia, a pensar con claridad.



CAPITULO 8

Bethencourt, esposado, fue conducido hacia un coche patrulla
mientras la luz del amanecer, todavia timida sobre las crestas del
barranco, empezaba a teiiir de un naranja palido las rocas volcanicas
que horas antes habian sido testigo mudo de la confrontacion.
Fernandez, que rara vez se dejaba ver en el lugar de los hechos,
prefiriendo coordinar desde la distancia de su despacho, llegé en
persona a Guayadeque en cuanto recibid la confirmacién de que el
operativo habia concluido sin bajas, algo que en si mismo decia
mucho de la tensidon acumulada durante los Ultimos meses de aquel
caso.

—L a Jefatura Provincial ya esta preparando una rueda de prensa —le
dijo a Paco, que seguia sentado sobre una piedra, el brazo vendado
de forma improvisada por uno de los sanitarios que habia subido con
el primer grupo de refuerzo—. Ahora resulta que Betancor siempre
confio en ti.

—Dile que se quede con la foto. A mi me sobran los focos,
Fernandez. Y dile también que revise quién le pasaba informacién a
Lasanta desde dentro.

Fernandez asintié despacio, sin necesidad de que le explicara nada
mas. Llevaba dias sospechando lo mismo, atando cabos que ahora,
con la confirmacion de Paco, cobraban todo el sentido que antes se
resistian a tener.

Carmela se acerco, todavia temblando un poco por la descarga de
adrenalina, con una manta térmica sobre los hombros que alguien le
habia colocado sin que ella se diera del todo cuenta. Un poco mas
alla, apoyada contra el lateral de un coche patrulla, Thais fumaba un
cigarrillo con manos que ya no temblaban tanto, observando la
escena con una calma que ya no tenia nada que ver con la barra de



un club, como si aquella noche la hubiera transformado en una
versidon de si misma que apenas empezaba a reconocer.

—Jefe... gracias —dijo Carmela, la voz todavia algo rota.

—Gracias a ti. Le has ganado el pulso a un cuchillo, Carmela. Vas a
ser una inspectora de las buenas. De las que no se rinden.

Paco se acercd después a Thais, caminando despacio, notando cada
uno de los golpes recibidos en las Ultimas semanas concentrarse de
repente en un cansancio que ya no podia seguir ignorando.

—Sin usted todavia estariamos leyendo cruces sin saber qué decian,
Thais. Si algun dia se cansa de las copas, la comisaria necesita gente
que sepa traducir cosas que el resto no entendemos.

—Lo pensaré, inspector —sonrié ella, cansada pero satisfecha,
dando una ultima calada antes de apagar el cigarro contra la suela
del zapato, un gesto que ya empezaba a resultarle casi ritual—.
Aunque después de esta noche, cualquier turno en el Eros me va a
parecer tranquilo en comparacion.

*

Dos dias después, en una sala de interrogatorios de la comisaria que
Paco conocia mejor que su propio salon, Ezequiel Bethencourt, ya
sin la tudnica ceremonial, vestido con un simple mono gris de
detenido, esposado a la mesa metalica, habia perdido buena parte
de la compostura que habia mostrado en la cueva. Llevaba dos dias
sin dormir apenas, segun el informe del calabozo, y las ojeras le
daban un aspecto todavia mas desencajado.

—Cuatro mujeres muertas, Bethencourt. Rebeca con Jegudiel en la
boca, aunque tardamos ocho anos en encontrarlo. Soledad con
Jeremiel. Cristina con Miguel. Marta con Rafael.

¢Ddénde estaba usted cada una de esas noches? —preguntd Paco,
sentado frente a él, la grabadora encendida sobre la mesa entre
ambos, Carmela de pie junto a la puerta con los brazos cruzados.



—Ya se lo he dicho cien veces. No sé nada de esas mujeres. Yo no
he matado a nadie — respondié Bethencourt, la voz quebrandose,
sin el aplomo académico que habia exhibido en la cueva—. Esta
noche iba a ser la primera vez. Se lo juro. Aunque si busca a Gabriel,
inspector, tampoco lo va a encontrar en mi. Ese arcangel, por lo que
yo lei en sus paginas, nunca llegd a interesarle al verdadero autor.
Lo saltd a propdsito, como quien deja una casilla vacia en un tablero
solo para que el contrario se pregunte por qué.

—Tiene usted un altar idéntico al de cuatro escenas de crimen, una
cruz forjada a mano y un manifiesto que habla del mismo ritual,
palabra por palabra. Explique eso, si no le importa.

Bethencourt guardo silencio un largo instante, calculando, con los
restos de su orgullo académico, cuanto podia contar sin hundirse
todavia mas.

—No es un manifiesto mio. Lo encontré hace meses, en el
departamento. Alguien lo dejé olvidado, o quiso que lo encontrara,
no lo sé. Cuarenta paginas de un genio que habia resuelto lo que yo
llevaba veinte anos intentando entender sin conseguirlo del todo:
cdmo devolverle a esta tierra la pureza que perdid hace siglos. Lo
copié, lo estudié hasta memorizarmelo. Y cuando empezaron a
aparecer los cadaveres con las medallas de los arcangeles, supe que
aquello no era teoria. Que alguien ya lo estaba llevando a la
practica.

—¢Y decidié unirse a la fiesta? —intervino Carmela, sin disimular el
asco en la voz.

—Decidi que si él podia hacerlo, yo también. Que llevaba toda la
vida a la sombra de otros, publicando articulos que nadie citaba,
mientras alguien con la mitad de mi talento se atrevia a escribir la
historia con sangre en vez de con tinta. Queria demostrarle,
demostrarmelo a mi mismo, que yo también era capaz.

—Sabe perfectamente de quién hablo cuando digo Emilio Melian,
Bethencourt. Llevamos semanas con su nombre subrayado en cada
pizarra de esta comisaria. ¢Cuando fue la uUltima vez que habld con



él? —preguntd Paco, inclindndose hacia adelante, cada palabra
pesando mas que la anterior.

—Hace meses que no cruzamos mas de un saludo en el pasillo de la
facultad. Nunca le confesé que tenia su manifiesto, ni que
sospechaba de él. éComo iba a hacérselo saber, inspector? Hubiera
sido como avisarle de que alguien le pisaba los talones.

—Entonces expligueme una cosa, Bethencourt. Teniamos un
dispositivo preparado en esa cueva desde hacia tres dias, con la
fecha exacta que figuraba en el propio manifiesto que usted dice
haber copiado. La persona a la que estabamos esperando tenia
nombre y apellido, y no era el suyo. ¢COmo es que aparecid usted en
su lugar, la misma noche, en la misma cueva?

Bethencourt palidecid, y por primera vez desde que habia empezado
el interrogatorio, algo parecido al miedo real, no al miedo a la carcel
sino a algo mas profundo, le cruzd el rostro.

—No lo sé. Se lo juro. Yo elegi esa cueva por mi cuenta, hace
semanas, estudiando los mismos planos que él debid de estudiar.
Nunca pensé que pudiera coincidir con... —se detuvo, la voz
reducida a un hilo—. ¢éY si él también iba a venir esa noche,
inspector? &Y si alguien le avisod de que ustedes estarian esperando?

Paco no respondié a eso. Se quedd muy quieto, con una pregunta
abriéndose paso entre todas las demas, mucho mas incomoda que
cualquier respuesta que Bethencourt pudiera darle: si alguien habia
avisado a Melian, équién, dentro de su propio operativo, habia tenido
acceso a esa fecha y a esa cueva?

—¢Y Thais Romero? —intervino Carmela desde la puerta, cambiando
de tercio—. Su fotografia aparecid en el trastero de Melian, sin
tachar todavia. éSabe usted algo de ella?

—Nunca he oido ese nombre en mi vida —respondié Bethencourt,
con una honestidad que, por primera vez en toda la entrevista,
sonaba del todo genuina—. Le prometo que mi obsesion empieza y
termina en esas paginas que encontré. No sé nada de las mujeres
reales detras de los nombres.



Todo lo que Ezequiel Bethencourt acababa de declarar era mentira,
con la Unica excepcidn, cuidadosamente calculada, del nombre de
Emilio Melian. Llevaba dos noches puliendo esa version en su
cabeza, sentado en el calabozo, consciente de que la verdad —que
el manifiesto no lo habia encontrado él, sino que lo habia escrito él
mismo, veinte afios atras, en los margenes de una tesis doctoral que
nadie quiso dirigirle— no le serviria de nada frente a un investigador
con la paciencia y la memoria de Paco Figueroa.

Habia sido, en su dia, un estudiante brillante, de los que prometen
catedra antes de cumplir los treinta. Pero la universidad, como
cualquier otro ecosistema cerrado, tenia sus jerarquias, Yy
Bethencourt descubrié pronto que el talento, sin el padrinazgo
adecuado, apenas alcanzaba para ocupar plazas de interino que se
renovaban ano tras ano sin llegar nunca a consolidarse. Vio cédmo
colegas con la mitad de su rigor conseguian catedras, proyectos
financiados, portadas de suplementos -culturales, mientras él
acumulaba rechazos de revistas y la certeza, cada vez mas amarga,
de que la isla que llevaba media vida estudiando —sus templarios
apocrifos, sus linajes secretos, sus Ordenes que sobrevivian tres
expulsiones para volver siempre a la misma esquina— no le debia a
él ningun reconocimiento.

El primer asesinato, ocho afios atras, no habia sido un ritual. Fue, en
su recuerdo distorsionado por la propia necesidad de justificarse,
casi un accidente: una discusidon con una antigua alumna que habia
osado cuestionar publicamente una de sus teorias, una discusion
que se torcio, que se le fue de las manos, y que termind con un
cuerpo que ya no tenia remedio y con una decisién, tomada en el
panico de aquella misma noche, de convertir el error en mensaje.
Fue entonces cuando recordd sus propios apuntes sobre los
arcangeles, sobre las cruces patadas, y decidid que si iba a cargar



con aquello el resto de su vida, al menos lo haria dejando una huella
que la historia, tarde o temprano, tendria que estudiar.

El nombre de Emilio Melian no pertenecia a nadie. Lo habia
construido pieza a pieza, anos atras, como un segundo Yo
administrativo: una cuenta bancaria, una direccidon de correo, un
curriculum académico ficticio lo bastante creible como para firmar
con él facturas, alquileres y, cuando hizo falta, una coartada de
ultima hora frente a la propia Policia que ahora lo interrogaba. Ser
Melian le permitia, ademas, algo que Bethencourt necesitaba casi
tanto como la propia violencia: la fantasia de un rival a su altura,
alguien tan versado como €l en la misma materia, alguien digno, por
fin, de compartir tribuna.

*

Paco se levantd despacio, sin la sensacién de victoria que habia
esperado sentir dos noches atras en la boca de aquella cueva. Tenia,
detenido y esposado frente a él, a un hombre capaz de matar, pero
no al que habia matado. Y tenia, ademas, una pregunta nueva y
mucho mas peligrosa que cualquiera de las anteriores, una que no
pensaba compartir todavia ni con Fernandez ni con nadie: équién, en
su propio entorno, habia podido avisar a Melian?

—LIévenselo —dijo, sin mirar atras, saliendo de la sala con el peso
de esa pregunta instalandose en su estdmago con mas fuerza que
ninguna herida recibida en los Gltimos meses.

*

En el Instituto Anatdmico Forense, esa misma tarde, Rodolfo
celebraba, con una bolsa nueva de patatas fritas, esta vez de jamon
serrano, un jaque mate por fin conseguido contra su ayudante, que
se llevaba las manos a la cabeza con resignacién cémica ante el



tablero de ajedrez que llevaba dias presidiendo, sin ganador, una de
las estanterias del despacho.

—iVeintitrés afios esperando este momento! —exclamo, exultante,
golpeando suavemente la mesa con la palma abierta—. Que quede
constancia: el maestro ha superado al aprendiz. Que alguien lo
anote en un acta notarial, por favor.

Paco, que pasaba por el pasillo a firmar el cierre definitivo del
expediente forense, se asomo a la puerta con una sonrisa cansada
que, por primera vez en semanas, no le costaba ningun esfuerzo
sostener.

—\eo que aqui, al menos, alguien si que cierra sus casos a tiempo.

—Cuestidon de paciencia, Paco. Y de patatas al jamoén, que ya veo
que al final le hice caso a tu consejo de hace unas semanas —dijo
Rodolfo, ofreciéndole la bolsa con gesto generoso.

Paco cogié un par, se las llevd a la boca, y por primera vez en
semanas, la sonrisa le salid sin ningun esfuerzo, sin la sombra
pesada del caso arrastrandose detras de cada gesto cotidiano. En
una sala fria de Asuntos Internos, sin ventanas, con la grabadora
encendida sobre la mesa, dos agentes revisaban un listado impreso
de llamadas y mensajes frente a Verdejo, que llevaba ya media hora
sentado en la misma postura rigida, las manos entrelazadas sobre la
mesa metalica.

—Inspector Verdejo, tenemos registro de al menos seis encuentros
con el concejal Manuel Lasanta en las ultimas tres semanas —dijo el
primer agente, sin levantar la vista de sus papeles

—. ¢Quiere explicarnos la naturaleza de esas reuniones?

Verdejo se retorcid las manos bajo la mesa, donde nadie podia
verlas, buscando desesperadamente una explicacion que sonara
minimamente convincente y no encontrando ninguna.

—Conocidos de toda la vida. Coincidimos en el barrio, de jovenes —
intentd, con la voz apenas firme.



—Curioso que esos «conocidos de toda la vida» se relnan siempre
de noche, en aparcamientos, y siempre después de que usted haya
tenido acceso a informacion sensible del caso Arcangel —replico la
segunda agente, sin ninguna hostilidad en el tono, lo que de algin
modo resultaba todavia mas devastador que cualquier reproche
directo.

El silencio se alargd, incomodo, hasta que por fin Verdejo hablo, con
la voz quebrada de quien ya no tiene nada que perder disimulando
ante nadie.

—Queria que alguien, por una vez, notara que yo también sirvo para
algo en esta comisaria. Nada mas. No pensé que le estuviera
haciendo dafio a nadie, solo... dandome a mi mismo una
oportunidad que aqui dentro nunca me han querido dar, en once
anos de servicio sin un solo reconocimiento de verdad.

La agente apagd la grabadora sin decir nada mas, un gesto que
resultd mas demoledor que cualquier reprimenda verbal, dejando a
Verdejo solo con el eco de su propia confesidon y la certeza, ya
inevitable, de que su carrera policial habia llegado a su fin de un
modo mucho mas silencioso de lo que jamas hubiera imaginado en
sus fantasias de reconocimiento.

*

En el cementerio de Vegueta, ante una tumba sencilla con flores ya
algo marchitas por el sol de las Ultimas semanas, Yolanda, la
hermana mayor de Soledad Pérez, colocaba un ramo nuevo de
claveles blancos cuando vio acercarse a Paco por el sendero de
tierra, sombrero en mano, con ese andar pausado que solo
adoptaba en los lugares donde sabia que las prisas resultaban una
falta de respeto.

—Inspector. Vi las noticias. Dicen que ya han cogido al que lo hizo.



—Asi es. No le devuelve a su hermana, lo sé. Pero al menos no
volvera a hacerle esto a nadie mas, y eso, aunque no sea suficiente,
es algo.

Yolanda asintio despacio, la mirada fija en la lapida, en el nombre
grabado en la piedra que todavia le costaba leer sin que se le
formara un nudo en la garganta.

—Soledad no era ninguna santa, inspector —dijo al fin, con una
honestidad cruda que solo el duelo prolongado terminaba
concediendo—. Trabajaba en ese club porque no le quedaba otra,
con dos niflos que mantener y un ex marido que nunca aporté ni un
euro en cinco anos. Pero era buena persona. La mejor hermana que
se puede pedir, la que siempre llegaba con algo de comer cuando yo
pasaba apuros, la que nunca dejoé que sus hijos supieran de dénde
salia el dinero.

—Eso es lo Unico que de verdad importa, Yolanda. Lo demas, se lo
aseguro, no pesa nada en la balanza cuando uno mira las cosas con
la distancia suficiente.

Se quedd un momento mas, en silencio, acompanandola frente a la
tumba, el sol de media tarde calentando las lapidas cercanas, antes
de despedirse con un apretén de manos y dejarla a solas con su
duelo, consciente de que habia visitas que un policia debia hacer no
por procedimiento, sino porque algo en la propia conciencia lo exigia
sin excepciones.

En las oficinas portuarias del terminal de contenedores, esa misma
mafiana, Anke Miller, al frente de varios agentes de UHEDO, esposd
a Luis Guedes mientras dos companeros suyos observaban la escena
desde la distancia, sin atreverse a intervenir ni a levantar la voz en
su defensa.

—Esto es un error. Llevo veinte anos trabajando en este puerto sin
una sola queja — protestd Guedes, el rostro congestionado de
indignacion fingida.

—\einte afios de ndminas dobles a través de una consignataria
fantasma dicen lo contrario, sefor Guedes —respondi6 Anke, sin



alterarse, revisando un documento con la misma frialdad metddica
con la que abordaba cada operativo—. Tiene derecho a un abogado.
Le recomiendo que lo use, y que lo elija bien, porque va a
necesitarlo.

Sara Brito, algo apartada, observaba la detencion con la satisfaccion
tranquila de quien cierra un capitulo que llevaba dias persiguiendo
sin descanso, aunque sabia, por experiencia acumulada en afos de
este oficio, que alguien mas ocuparia ese hueco en el engranaje
portuario antes de que terminara la semana, porque la codicia, a
diferencia de los hombres concretos que la encarnaban, nunca
terminaba de jubilarse del todo.

*

Ingrid Asland llevaba tres dias sin apenas dormir, encerrada en la
sala de archivo de la oficina de UHEDO con la pequena pieza de
piedra pulida que habian encontrado entre los objetos del altar de
Bethencourt, la misma que Sara le habia ensefiado a Paco dias atras
sin conseguir situarla del todo. La habia fotografiado desde todos los
angulos posibles, habia medido cada grabado con un calibre de
precision, habia comparado la composicién mineral con muestras de
sus propios archivos y con bases de datos de media docena de
museos europeos con los que UHEDO mantenia colaboracion
permanente.

Noruega de nacimiento, criada en Bergen entre los libros de historia
antigua de su padre, arquedlogo de formacion aunque reconvertido
en profesor de instituto por necesidades econdmicas familiares,
Ingrid habia heredado de él tanto la pasidon por el pasado como la
incapacidad casi patoldgica para dejar un enigma sin resolver. Su
llegada a UHEDO, tras un doctorado brillante sobre iconografia
mediterranea de la Edad del Bronce, habia supuesto para el equipo
de Sara Brito una inyeccidon de conocimiento que en mas de una
ocasion habia resultado decisiva para cerrar casos que, sin su
intervencion, hubieran quedado varados en la mera intuicién policial.



Los grabados de la pequeia piedra no correspondian a ningun estilo
aborigen canario documentado, ni tampoco a la iconografia
templaria que Melidan habia intentado imponerle en su propia
narrativa delirante. Las lineas, entrelazadas en un patron que Ingrid
reconocid, tras horas de comparacion, como emparentado de forma
lejana con ciertos simbolos fenicios encontrados en yacimientos del
Mediterraneo oriental, sugerian un origen mucho mas antiguo vy
mucho mas lejano de lo que cualquiera hubiera imaginado al ver
aquel objeto modesto entre las pertenencias de un asesino en serie.

—Sara, esto no tiene sentido si lo miramos solo desde Canarias —le
dijo, por fin, una madrugada, cuando ya casi habia perdido la cuenta
de las horas invertidas—. Si mis comparaciones son correctas, Yy
todavia necesito una segunda opinidon antes de afirmarlo con
rotundidad, esta pieza podria tener un origen mediterraneo, quizas
fenicio, quizas mas antiguo todavia. La pregunta que no consigo
responder es como demonios termind en manos de un profesor de
Historia canaria con obsesiones templarias, y esa pregunta, mucho
me temo, nos va a llevar bastante mas lejos de lo que ninguno de
nosotros esperaba.

Sara se quedd mirando la fotografia ampliada en la pantalla del
ordenador, sintiendo esa mezcla particular de fascinacion vy
desasosiego que solo el verdadero misterio historico era capaz de
despertarle, consciente de que aquel pequeno objeto de piedra,
encontrado casi por casualidad entre los despojos de una tragedia
humana, podria terminar abriendo wuna investigacion que
trascenderia con mucho el caso que todavia los mantenia a todos en
vilo en Gran Canaria.



CAPITULO 9

Thais no esperd a que nadie se lo pidiera. Aquella tarde, con el club
Eros todavia cerrado a cal y canto por la investigacidn, se presentd
por su cuenta en comisaria con una libreta llena de notas propias,
algo que ni Paco ni Carmela le habian encargado.

—He estado repasando mis propias conversaciones con él, inspector.
Todas las que recuerdo, palabra por palabra, hasta donde mi
memoria me lo permite. Hay un patron que ustedes todavia no
tienen escrito en ningun informe.

—Te escucho, Thais.

—Nunca me habléd de las victimas antes de que aparecieran
muertas. Ni una sola vez, ni un solo nombre adelantado. Pero si me
habld, en tres ocasiones distintas, de lugares. Sitios que él describia
como «sagrados» sin explicar por qué. Los anoté todos, con la fecha
exacta de cada conversacion.

Carmela, que habia escuchado desde la puerta, se acerco a la libreta
con genuino interés profesional.

—Esto es mejor trabajo de campo que la mitad de lo que traen
algunos agentes con anos de experiencia, Thais.

—Llevo dos afios de mi vida entrenando el oido para recordar
exactamente lo que la gente dice cuando cree que nadie la esta
escuchando de verdad. No pensaba dejar esa habilidad fuera de esto
solo porque ya nho sirvo copas.

Paco tomo la libreta con el mismo respeto con el que habia tratado
cada pieza de evidencia forense durante cuarenta ahos de carrera,
consciente de que aquella mujer, sin placa ni formacién policial
alguna, acababa de aportar algo que ningun protocolo oficial habia
conseguido extraerle a Melian en toda su vigilancia distante.



CAPITULO 10

La caida de Manuel Lasanta, cuando llegd, no fue tan espectacular
como él mismo hubiera temido en sus peores pesadillas, pero
resultd, a la larga, mucho mas definitiva. Los registros telefénicos
incautados durante la investigacion de Asuntos Internos sobre
Verdejo no tardaron en llegar a manos de la fiscalia, que ya llevaba
tiempo acumulando expedientes sobre las practicas del concejal sin
encontrar nunca la pieza definitiva que le permitiera actuar con
contundencia.

La filtracion de informacidn de un caso de asesinato en serie a través
de un policia sobornado resultd ser, precisamente, esa pieza que
faltaba. La prensa, que dias atras lo habia convertido en el critico
mas feroz de la gestion policial del caso Arcangel, se volvid con la
misma voracidad contra él en cuanto se filtraron los primeros
detalles de la investigacion, y Rachael Lombard, que llevaba dias
acumulando fuentes dentro y fuera del ayuntamiento, fue de las
primeras en publicar un reportaje detallado que conectaba a Lasanta
con una red de sobornos mucho mas amplia de lo que nadie
sospechaba, incluyendo pagos irregulares a través de empresas
fantasma que guardaban un parecido sospechoso con las que Luis
Guedes utilizaba en el puerto.

Manuel Lasanta dimitid de su concejalia apenas dos dias después,
alegando motivos de salud que nadie en la ciudad se creyd ni por un
segundo, y se retird a una casa familiar en el norte de la isla donde,
segun los pocos que mantuvieron contacto con él, pasaba los dias
dando largos paseos en solitario, incapaz todavia de entender del
todo cdmo su plan de venganza contra Paco Figueroa habia
terminado precipitando su propia ruina de un modo que ninguna de
sus maquinaciones habia previsto.



Carmelo Calderin, por su parte, encontrd en las semanas posteriores
a su liberacion un extrafo consuelo en su breve notoriedad barrial.
Lejos de convertirse en el sospechoso sefalado con el dedo que
habia temido, se transformd, gracias al testimonio publico que Paco
se encargd de dar en su nombre ante los vecinos mas suspicaces del
Bar El Cherne, en una especie de héroe accidental, el hombre cuya
cartera robada habia terminado, contra todo prondstico, ayudando a
resolver el caso mas truculento que habia vivido la ciudad en afios.
Su madre, que durante los dias de la detencidén apenas habia podido
dormir, recuper6 poco a poco la tranquilidad, y Carmelo,
escarmentado, dejé de frecuentar Molino de Viento con la asiduidad
de antes, aunque nunca llegd a admitirlo abiertamente ante nadie
mas que ante si mismo.

*

Dias después de la detencion de Guedes, en el muelle todavia
animado por el trasiego habitual de gruas y contenedores, Rachael
Lombard consiguié por fin la entrevista con Sara Brito que llevaba
dias persiguiendo sin éxito, después de innumerables correos sin
respuesta y llamadas que nunca llegaban a devolverle. Caminaron
juntas por el paseo maritimo mientras los estibadores terminaban su
turno, el sol de media tarde arrancando destellos metalicos de los
contenedores apilados.

—Asi que el caso de los arcangeles y su investigacion sobre el
patrimonio robado terminaron cruzandose en un trastero de
Schamann —dijo Rachael, la libreta abierta pero apenas usada,
prefiriendo grabar la conversacidon con el mévil para no perder
detalle de las palabras exactas de Sara—. Va a ser dificil explicarles a
mis lectores que un asesino en serie y una red de expolio
arqueoldgico son, en el fondo, la misma historia contada dos veces.

—Bienvenida a este puerto, sefiorita Lombard —respondidé Sara, con
media sonrisa cansada pero genuina—. Aqui todas las historias
acaban siendo la misma historia contada dos veces. Ya se lo adverti



al inspector Figueroa el primer dia que hablamos, y no tardd ni un
mes en comprobarlo por si mismo.

—¢Y la pieza que no consiguen identificar? La que ni sus expertos
supieron situar del todo.

—Esa, de momento, se queda entre nosotros —dijo Sara, con un
tono que dejaba claro que no habria mas detalles esa tarde, por
mucho que insistiera—. Pero le prometo una cosa, Lombard: el dia
que sepamos de ddénde viene de verdad, sera la primera periodista
en enterarse. Después de mi propio equipo, claro, que buena falta
les ha hecho el esfuerzo de estas Ultimas semanas.

Rachael sonrid, cerrd su libreta sin insistir mas, consciente de que
aquella promesa, viniendo de alguien como Sara Brito, valia mucho
mas que cualquier filtracién arrancada a la fuerza, y ambas mujeres
siguieron caminando hacia el atardecer que empezaba a tefir de
naranja los contenedores apilados, como si el propio puerto
guardara, en cada uno de ellos, una historia mas todavia por contar.

*

En la oficina de UHEDO, unos dias mas tarde, Thais, sin el uniforme
del club, vestida de calle por primera vez desde que la conocemos,
con un traje sencillo que habia comprado esa misma mafiana presa
de un nerviosismo que no recordaba haber sentido desde su ultima
entrevista de trabajo, ocho afios atras, esperaba en la recepcién con
una carpeta de curriculum bajo el brazo, revisdndola mentalmente
por enésima vez.

—El inspector Figueroa me hablé muy bien de usted —le dijo Sara al
recibirla personalmente, algo que no solia hacer con todos los
candidatos, pero que en este caso le parecid el minimo gesto de
cortesia que la ocasidn merecia—. Filologia inglesa y alemana,
traductora jurada, y por lo visto un don especial para el latin
eclesiastico bajo presion.



—No sé si «don especial» es la expresidn correcta, pero le prometo
que trabajo mejor sin un cuchillo de por medio —respondid Thais,
con una media sonrisa nerviosa que dejaba entrever, pese a todo, el
ingenio rapido que la habia mantenido a flote durante dos afios
detras de una barra.

—Aqui no prometemos que no los haya, pero al menos los tendra en
fotografias, no en directo —bromed Sara—. ¢Le interesaria una
entrevista formal la semana que viene? Necesitamos a alguien que
pueda leer entre lineas documentos antiguos en cinco o seis idiomas
distintos, y por lo que me han contado, usted es de las pocas
personas en esta isla capaces de hacerlo sin despeinarse.

Thais asintid, incapaz de disimular del todo la emocion de quien,
después de dos afios sirviendo copas a hombres que apenas la
miraban a los o0jos, empezaba a vislumbrar el camino de vuelta a la
vida que habia dejado en pausa, no por falta de talento, sino por el
simple azar cruel de una tecnologia que habia decidido, sin
consultarle a nadie, que su profesidon ya no era necesaria.

*

En un saldon modesto y ordenado, con una fotografia de Rebeca
Tejada a los diecinueve anos presidiendo un mueble junto a una vela
que llevaba ocho afios encendiéndose cada aniversario de su
desaparicién, Consuelo, su madre, abrid la puerta con el gesto
cansado de quien ha aprendido, a base de decepciones, a no
esperar ya buenas noticias de ningun visitante inesperado.

—Inspector Figueroa. Pensé que ya no volveriamos a verlo por aqui
—dijo, sin reproche en la voz, solo una resignacién antigua que a
Paco le costd sostener la mirada.

—Tenia que venir, Consuelo. Antes de dejar la placa, queria contarle
en persona lo que hemos averiguado.



Le entregd la carpeta amarillenta, ya vacia de su contenido original,
que habia pasado a formar parte del expediente reabierto del caso.
Ella la abrié despacio, sin mirar demasiado tiempo las fotografias
antiguas que ya conocia de memoria, cada arruga de aquel papel
tan familiar como el rostro de su propia hija.

—Tenemos un nombre, Consuelo. Emilio Melian, profesor de Historia.
Todo apunta a que él matd a Rebeca, y que ella fue la primera. Esta
semana detuvimos a otro hombre que casi comete un quinto
asesinato copiando su ritual, pero Melian sigue en libertad, y no
pienso dejar la placa tranquilo hasta que lo encontremos. Se lo
prometo.

Consuelo se llevd una mano a la boca. Una lagrima, contenida
durante ocho afios con una disciplina que solo el dolor mas profundo
ensefa, encontrd por fin su camino, deslizandose despacio por una
mejilla que ya no intentd secarse.

—Ocho afos preguntandome qué hice mal, si debi insistir mas con la
Policia, si alguien podria haberla salvado si hubiéramos hecho las
cosas de otra manera. Y usted apareciendo hoy en mi puerta me
quita ese peso de encima, aunque no me devuelva a mi hija, aunque
nada en este mundo pueda devolvérmela ya.

—No hizo nada mal, Consuelo. El Unico que hizo algo mal fue él. Y
por fin va a pagar por los dos casos, no solo por uno, que buena
falta le hacia a esta ciudad ver que la justicia, aunque tarde, todavia
es capaz de llegar.

Consuelo habia criado sola a Rebeca desde los cinco afios de la nifia,
cuando su marido decidié que la vida de barco mercante le convenia
mas que la de padre de familia y desaparecié rumbo a un puerto
que nunca llegd a especificar en la Ultima postal que envid. Trabajo
de cocinera en comedores escolares durante veinticinco afnos, con
turnos que empezaban antes del amanecer, para que su hija pudiera
estudiar la carrera que ella nunca habia podido permitirse, y
guardaba, todavia, en el mismo cajon que la fotografia y la vela, la



matricula de honor de primero de universidad que Rebeca nunca
llegd a completar.

Ella lo abrazo, un abrazo largo, torpe, sincero, el tipo de abrazo que
solo comparten quienes han cargado juntos, aunque desde lados
distintos, con el mismo peso durante demasiado tiempo. Paco, que
rara vez se permitia este tipo de gestos en su vida profesional, se lo
devolvio sin prisa, sintiendo que aquel abrazo cerraba, por fin, una
herida que llevaba ocho afos sin querer cicatrizar del todo.

*

Ultima jornada. Paco vacid su escritorio en una caja de cartdn que
habia rescatado del almacén de suministros, colocando con cuidado
cada objeto como quien empaqueta no solo pertenencias sino
fragmentos enteros de una vida: fotos descoloridas de casos
antiguos, un boligrafo gastado que ya apenas escribia pero que se
negaba a tirar, la vieja lupa Eschenbach que tantas veces le habia
sacado de apuros. Al fondo del cajon encontro la carpeta amarillenta
de Rebeca Tejada, ya vacia, y la mird largo rato antes de cerrarla
con un gesto casi ceremonial, dejandola encima de la caja, no
dentro, como si mereciera un lugar aparte del resto.

Carmela entrd con dos cafés, dejando uno frente a él sin necesidad
de preguntar como lo tomaba, después de tantos dias trabajando
codo con codo.

—éQué vas a hacer con eso?

—Ya se la llevé a la familia de Rebeca. Después de ocho afios, por
fin tenia algo que decirles que mereciera la pena escuchar.

Le entregd la caja, un gesto que en cualquier otro contexto hubiera
parecido intrascendente pero que, entre ellos dos, cargaba con el
peso simbdlico de una transmisidon de guardia mucho mas profunda
que cualquier procedimiento administrativo.



—El escritorio es tuyo. Cuidalo. Y no dejes que nadie te robe el
mérito de nada, nunca, por muy superior jerarquico que se crea.

—No se lo permitiria ni a usted, jefe —sonriod ella, la voz cargada de
un afecto que ninguno de los dos habia verbalizado jamas
abiertamente en todos esos meses de trabajo compartido.

Aquella misma mafana, en el despacho de la comisaria, Fernandez y
Sara Brito, cada una a un lado de la mesa, firmaron un breve
protocolo de colaboracidn entre ambas unidades, un documento que
llevaba dias redactandose entre idas y venidas burocraticas.
Betancor, por videollamada proyectada en la pantalla del ordenador,
observaba con gesto contrariado, como si le costara aceptar que el
meérito de aquel caso no fuera enteramente suyo para presumir ante
SUS propios superiores.

—Espero que este acuerdo no se traduzca en mas gastos de los
presupuestados, Inés.

—Se traducird en menos cadaveres, comisario —respondid
Fernandez, sin siquiera mirar la pantalla—. El presupuesto, si le
preocupa tanto, reviselo usted mismo, que para eso le pagan. Colgd
la videollamada sin esperar respuesta, dejando la pantalla en negro.
Sara, conteniendo una sonrisa que llevaba rato reprimiendo, guardo
su copia del protocolo en la carpeta con gesto satisfecho.

—Me cae usted bien, Fernandez. No es facil encontrar jefes que
sepan colgarle el teléfono a un superior sin perder las formas.

—Se aprende a base de encajar golpes, Brito. Se aprende a base de
encajarlos, y con suficientes Betancores intentando dirigir desde
lejos algo que no entienden de cerca.

Aquella noche, en su piso casi vacio ya de objetos personales, la
mayoria empaquetados en cajas rotuladas con letra clara —LIBROS,
ROPA, COCINA—, Paco, sentado en el Unico silldn que quedaba sin
embalar, sostuvo entre las manos una fotografia antigua: él mismo,
mucho mas joven, apenas veinte afios, junto a un hombre de
uniforme que sonreia con la misma media sonrisa que él habia



heredado sin darse cuenta, sin proponérselo, como se heredan
tantas cosas que uno jura no querer repetir.

—Ya esta, papa —dijo en voz baja, casi para la fotografia, la voz
apenas un susurro en el silencio del piso vacio—. Este también lo
cerré. Y el tuyo, aunque tarde ocho afos mas de la cuenta, también
quedo cerrado.

Guardd la fotografia en una caja pequena, la Unica que pretendia
llevarse en el asiento del copiloto y no en la mudanza, un pequefo
gesto de prioridades que decia mucho mas de él que cualquier
discurso. Frankie levantd la cabeza desde su manta en el suelo,
como si hubiera notado el peso del silencio, y volvid a apoyarla,
tranquilo, sobre las patas, ajeno del todo al significado de aquella
despedida silenciosa.

*

Un porche recién construido, todavia oliendo a madera nueva, a
barniz apenas seco, a esa promesa particular de los espacios que
todavia no han terminado de llenarse de recuerdos propios. Paco,
sentado en una silla de mimbre que Elena habia insistido en comprar
contra su criterio inicial, portatil abierto sobre las rodillas, una jarra
de limonada al lado sudando gotas frias sobre la mesa de madera.
Frankie dormia a sus pies, la respiracion pausada del perro
marcando el Unico ritmo que parecia importar en aquella tarde
tranquila. Elena salio de la casa con dos platos de queso y aceitunas,
dejandolos sobre la mesa antes de sentarse a su lado.

—¢Ya empezaste a escribir?

—Primera linea. «Miré el documento durante varios minutos...» —
leyd Paco, girando la pantalla hacia ella con una mezcla de timidez y
orgullo que Elena no le habia visto en muchisimo tiempo.

Elena se rio, se sentd a su lado, apoyando la cabeza en su hombro
un instante antes de coger una aceituna del plato. El sol caia sobre



los campos que se extendian valle abajo, tifiendo de dorado las
Ultimas terrazas de cultivo antes de que la neblina de la tarde
empezara a subir desde la costa. Frankie levanté la cabeza un
instante al notar el movimiento, olfated el aire, y la volvid a apoyar,
tranquilo, sobre las patas, satisfecho con que nada en aquel
momento requiriera su atencion.

Un coche discreto se detuvo al final del camino de tierra que llevaba
hasta la finca, levantando una nube fina de polvo que el viento se
encargd de dispersar enseguida. Bajo Sara Brito, ya sin el aire tenso
de sus visitas al puerto, vestida de calle, con unos vaqueros y una
camisa sencilla que la hacian parecer, por primera vez desde que
Paco la conocia, una persona de vacaciones mas que una policia en
servicio. Se acerco al porche con una carpeta bajo el brazo,
caminando despacio, como quien no quiere invadir un momento que
intuye privado.

—Disculpe la intromisién el dia de su retiro, inspector. No he podido
resistirme a venir en persona.

—Después de lo del puerto, ya la considero casi de la familia, Brito
—dijo Paco, sonriendo, sin levantarse del todo de la silla—. Siéntese,
si quiere. Elena, esta es la mujer que me consiguio las camaras que
me salvaron las costillas hace unas semanas.

Sara declind el asiento con un gesto amable, prefiriendo quedarse
de pie, como si supiera de antemano que su visita seria breve.

—Solo sera un momento. Entre las piezas del trastero de Melian, mi
gente ha identificado ya media docena de fondos de museos de Ila
isla, todo perfectamente documentado para su devolucion. Pero hay
una, la mas antigua, un objeto tallado que ni Ingrid ni sus contactos
en Madrid consiguen situar del todo. No es aborigen. Tampoco es
templario, por mucho que él quisiera creerlo hasta el Ultimo
momento. Es mas antiguo que las dos cosas juntas.

Le tendidé la carpeta. Paco la abrid despacio: la fotografia de un
pequeno objeto de piedra pulida, con un grabado que no se parecia
a nada que hubiera visto antes, ni en sus anos de investigador ni en



ninguno de los libros de historia que habia hojeado alguna vez por
pura curiosidad.

—Venimos rastreando piezas asi desde Palmyra hasta un anticuario
de Madrid, pasando por medio Mediterraneo —continu6 Sara—.
Nada que le concierna ya a usted, que se retira. Pero queria que lo
supiera de primera mano: parte de lo que encontré en esa cueva
puede que abra una puerta mucho mas grande de lo que ninguno de
los dos imaginabamos aquella noche.

—Guardemela hasta que yo tenga ganas de volver a mirar puertas
grandes, Brito. Hoy solo tengo ganas de mirar esta pantalla en
blanco, que ya bastante trabajo me ha costado llegar hasta aqui.

Sara sonrio, comprensiva, Yy le tendié una tarjeta simple, sin logotipo
llamativo: UHEDO, Unidad Central de Patrimonio Histérico, un
numero de teléfono, nada mas, ni siquiera un nombre impreso.

—Cuando quiera. De vez en cuando. Sin placa, sin urgencias de
comisaria. Solo un consultor con buen ojo para lo que no encaja,
que buena falta nos hace a veces alguien capaz de mirar un
problema desde fuera del propio expediente.

Se despidid con una inclinacidn de cabeza y regresd a su coche,
dejando tras de si una nube de polvo que se disolvid despacio en el
aire quieto de la tarde. Paco se guardd la tarjeta en el bolsillo de la
camisa, junto al corazon, sin decir nada todavia. Mird a Elena, que
enarcd una ceja, mitad advertencia, mitad diversion, ese gesto suyo
tan caracteristico que después de diez afios juntos Paco habia
aprendido a interpretar con precision milimétrica. Mird6 a Frankie,
dormido, del todo ajeno a las puertas grandes o pequenas que el
destino pudiera tener reservadas para su dueno.

—Déjame terminar al menos el primer capitulo antes de que el
mundo entero venga a buscarme para el siguiente caso.

Volvio la vista al portatil. La pantalla en blanco, por primera vez en
mucho tiempo, ya no le daba ninguna pereza. Empezo a teclear
despacio, disfrutando de cada palabra como quien saborea, por fin,



un vino que llevaba media vida esperando el momento adecuado
para descorchar.



SEGUNDA PARTE

Después de las sombras



CAPITULO 11

Lo que sigue no es ya, en sentido estricto, la crénica de una
persecucion. El caso Arcangel, con la detencion frustrada de Ezequiel
Bethencourt en las cuevas de Guayadeque y un nombre, Emilio
Melian, que la Policia llevaba dias repitiendo sin lograr ponerle una
cara delante, seguia tan abierto como el primer dia, aunque nadie
en la comisaria, ni el propio Paco, se atrevia todavia a decirlo asi de
claro en voz alta.

Lo que sigue es, mas bien, el reverso de esa historia: el relato de
todo lo que un caso asi va dejando a su paso mientras sigue vivo,
sin cerrar, sin un solo titular que pueda todavia anunciar el final. Las
vidas que quedaron tocadas, para bien y para mal, por haber
cruzado su camino con el de un asesino que continuaba, en alguin
lugar de la isla, obsesionado con un pasado que solo existia en su
propia imaginacion. Los oficios que cambiaron de rumbo, las
amistades que se consolidaron, las heridas que tardaron anos en
cicatrizar y las que, mientras Melian siguiera libre, no podrian
siquiera empezar a hacerlo.

Mientras tanto, la investigacion seguia devorando cada hora del dia
de todos los implicados, y las pocas pausas que el caso permitia
servian, casi siempre, para que las personas que lo rodeaban se
conocieran un poco mejor entre ellas, aunque solo fuera para
sobrellevar juntas la tension acumulada.

*

—déSabes que nunca me has contado cdmo era tu vida antes de
conocernos? —le preguntd Carmela a Elena una tarde, mientras



ambas tomaban un café en la terraza de siempre, esperando a que
Paco terminara una llamada.

Elena removid el azlicar de su taza, sonriendo con esa media sonrisa
que Carmela ya reconocia como preludio de una confidencia sincera.

—Naci aqui, en Las Palmas, hace cincuenta afos, hija de un
funcionario de correos y de una maestra de primaria. En mi casa la
educacion era el Unico capital que mis padres podian dejarnos, asi
que estudié Odontologia, pero lejos, en Santiago de Compostela.
Fue la primera vez que vivi sola, fuera de la isla. Todavia recuerdo
esa mezcla de libertad y de alivio cuando por fin volvi: libertad por
haber vivido algo distinto, alivio por escapar de aquella lluvia
constante antes de que terminara de convencerme de quedarme alli
para siempre.

—éY Paco no fue tu primer marido? —pregunté Carmela, con la
confianza que ya se habia ganado tras tantos meses de amistad.

—Qué va. Me casé joven, a los veintiséis, con un ingeniero de
telecomunicaciones que conoci en la boda de unos amigos comunes.
Durd casi quince afios, sin grandes dramas. Simplemente fuimos
creciendo en direcciones distintas hasta que un dia ya no
coincidiamos en nada. Sin hijos, decision de los dos, aunque te
confieso que en las noches mas solitarias todavia me lo pregunto.

—¢Y como conociste a Paco?

—En la consulta, sin buscarlo. Vino un sabado por una urgencia
dental, mientras yo cubria guardia. Me llamo la atencién esa calma
suya tan desconcertante: llevaba la placa en la cartera y hablaba de
su trabajo con el mismo desapego con el que otros hablan del
tiempo. Empezamos a salir semanas después, sin prisa. Y aqui
seguimos, diez afios mas tarde, en ese equilibrio raro entre la
cercania y la distancia que a veces ni yo misma sé explicar del todo,
pero que en el fondo era justo lo que ambos necesitabamos.

—¢Y por qué nunca quisisteis vivir juntos, hasta hace poco?



Elena se quedd un momento callada, mirando el fondo de su taza
antes de responder con una honestidad que rara vez se permitia
ante nadie que no fuera Paco.

—Siempre lo achaqué a mi caracter fuerte, que ya sabes que lo
tengo. Pero la verdad es que tenia miedo. Miedo de repetir con Paco
el mismo desgaste lento que acabd con mi primer matrimonio, esa
erosion silenciosa de la costumbre que convierte el amor en mera
coexistencia sin que uno se dé cuenta a tiempo. Preferia mantener
siempre un pequeno margen de distancia, para poder seguir
echandolo de menos cada vez que cruzaba la puerta, en vez de
arriesgarme a que se volviera invisible, como les pasa a tantas
parejas que llevan demasiados afios compartiendo el mismo sofa sin
apenas mirarse ya.

Carmela le apretd la mano, sin necesidad de decir nada mas. Aquella
confidencia, compartida entre dos tazas de café ya frias, le hizo
entender, mejor que cualquier otra conversacion anterior, por qué
Paco y Elena habian tardado tanto en encontrar su propio equilibrio,
y por qué, precisamente por eso, aquel equilibrio parecia ahora tan
sdlido.

Aquella tarde, mientras recogian las tazas ya frias, Carmela pensé
que ojala ella misma encontrara algin dia ese mismo tipo de
equilibrio: alguien con quien compartir la vida sin necesidad de
fundirse del todo en ella, alguien a quien seguir echando de menos
incluso después de diez afios juntos.

*

—déSabes que la gente todavia me pregunta si Rodolfo y yo somos
familia? —le comenté Cosme a Matias una tarde tranquila en el Bar
Noray, secando vasos detras de la barra mientras Paco terminaba su
cana—. Con lo distintos que somos, y con que ni siquiera
compartimos apellido del todo.



—Sera por lo de servir de comer y de beber a media isla, cada uno a
su manera —bromed Matias, dandole un golpecito en el brazo a
Paco para que le siguiera la broma.

—Treinta y dos afos ya detras de esta barra —siguid Cosme,
apoyandose en el mostrador

—. Y antes de eso, pescador, como tU, Matias. Patroneaba un barco
de bajura en estas mismas aguas hasta que un cabo mal recogido
me atrapd la pierna contra el cabrestante, una mafiana de mar
picada. Me quedd esta cojera, nada grave, pero suficiente para que
el mar, después de tantos anos dandome de comer, empezara a
cobrarme intereses demasiado altos por seguir insistiendo.

—CY asi llegaste al bar? —preguntd Paco, con genuina curiosidad,
pese a llevar mas de tres décadas conociendo a Cosme de vista,
siempre a través de Matias, siempre como el amigo policia del
pescador, sin que ambos hubieran llegado nunca a intercambiar mas
que la cortesia habitual entre tabernero y cliente ocasional.

—Con la indemnizacién y unos ahorros, le compré el traspaso a un
matrimonio mayor que ya no tenia quien continuara el negocio. Y
me apliqué a esto con la misma disciplina de patrén de barco:
madrugar, aunque ya no para faenar, sino para tener el local listo
antes de la primera clientela. Con los afios uno aprende a llevar en
la memoria las bebidas de cada parroquiano sin necesidad de anotar
nada. Y una norma que nunca he negociado, aunque me haya
costado mas de una discusion: al que ya lleva encima mas de la
cuenta, ni una copa mas, se ponga como se ponga.

Matias asintid, orgulloso de su viejo amigo, mientras Paco levantaba
su cafa en un pequeno brindis silencioso hacia el tabernero.

—Este bar es una institucidon del barrio, Cosme, y tu lo sabes —dijo
Paco.

—Aqui se han cerrado tratos de pesca, se han llorado difuntos y se
han celebrado nacimientos, inspector. Y hablando de cosas que no
se olvidan —afadid Cosme, bajando un poco la voz, mirando de
reojo hacia la mesa donde dias atras Matias le habia mostrado a



Paco aquellas fotografias en el moévil—, todavia suefio de vez en
cuando con esa imagen que vi de refilon aquella tarde, cuando les
traia las cafias. No dije nada entonces, pero se me quedd grabada
mas de lo que hubiera querido. Entendi, mejor que en ningun
periddico, la magnitud real de lo que perseguiais.

Paco asintié despacio, sin decir nada mas. Sabia mejor que nadie
que ese tipo de testigos silenciosos, gente que veia pasar la vida del
barrio desde detras de una barra, resultaban a veces mas valiosos
para una investigacion que el mas sofisticado de los informes
periciales.

*

La ciudad de Las Palmas de Gran Canaria se despliega entre dos
mares, el que bana la playa de Las Canteras al oeste y el que ruge,
mucho mas industrial y menos amable, contra los diques del puerto
de La Luz al este, dos orillas que en apenas un par de kildmetros de
distancia concentran realidades tan distintas que a veces cuesta
creer que pertenezcan a la misma ciudad. Entre ambas, un istmo
urbano donde conviven, superpuestos como capas geoldgicas de la
propia historia islena, los barrios coloniales de Vegueta y Triana, el
trazado mas moderno del Puerto y La Isleta, y esa franja turistica de
Santa Catalina donde el mundo entero parece darse cita cada
temporada, hoteles y cruceros descargando visitantes que rara vez
llegan a conocer nada mas alla de las cuatro calles que les marca su
guia.

Paco habia recorrido cada rincon de esa geografia durante sus
cuarenta afios de servicio, con el conocimiento intimo de quien ha
visto la ciudad crecer, transformarse, a veces empeorar y a veces
mejorar, siempre con esa capacidad tan canaria de reinventarse sin
perder del todo su esencia. Conocia los atajos entre Triana vy
Vegueta que ningun turista sospechaba, las horas exactas en que el
trafico de la Avenida Maritima se volvia intransitable, los bares
donde un policia podia sentarse a tomar algo sin que nadie lo mirara



con recelo, y los otros, muchos mas, donde su sola presencia
bastaba para que las conversaciones bajaran de volumen hasta
hacerse inaudibles.

Guayadeque, tan lejos en apariencia de aquel bullicio urbano,
formaba parte de la misma isla y de la misma historia con la que
Paco llevaba media vida conviviendo sin plantearse demasiado sus
raices mas profundas. El contraste entre la ciudad moderna, con sus
rascacielos de la Avenida Maritima y sus terrazas de hormigon, y
aquel barranco silencioso donde los aborigenes habian enterrado a
sus muertos siglos antes de que ningln barco europeo avistara la
isla, le resultaba, ahora que lo pensaba con la perspectiva de la
jubilacién inminente, una de las paradojas mas hermosas y mas
inquietantes de vivir en un lugar como aquel: la sensacion de que el
pasado, por muy enterrado que estuviera bajo capas de asfalto y de
progreso, nunca terminaba de estar del todo lejos, siempre
dispuesto a asomar la cabeza cuando menos se lo esperaba uno, a
veces en forma de yacimiento arqueoldgico, y a veces, como aquel
caso terrible acababa de demostrarle, en forma de obsesidon capaz
de segar vidas humanas en su nombre.

*

Tres dias después de la detencion fallida de Guayadeque, con
Bethencourt procesado por tentativa de asesinato y Melian todavia
en paradero desconocido, la ciudad ya habia empezado a pasar
pagina, con esa capacidad tan humana de digerir hasta las tragedias
mas truculentas y devolverlas, poco a poco, al terreno de la
anécdota contada en las sobremesas. El caso Arcangel, como lo
habia bautizado la prensa desde el primer dia, ocupaba ya menos
titulares, sustituido por otras noticias, otros escandalos, otras
urgencias que la actualidad se encargaba de proveer sin descanso,
aunque Paco sabia, mejor que nadie, que ese silencio mediatico no
significaba en absoluto que el peligro hubiera pasado.



El juicio contra Bethencourt, adelantaron los abogados de Ia
acusacion, no comenzaria antes de un afo, dado el volumen de
pruebas periciales que habia que procesar y la previsible estrategia
de la defensa, que ya apuntaba maneras de alegar algun tipo de
trastorno mental que aliviara la responsabilidad penal de su cliente.
Paco, con la fecha de su jubilacién cada vez mas cerca pero todavia
sin firmar la entrega definitiva de la placa, seguia el caso de Melian
con la misma obsesion de siempre, sin conseguir quitarse de encima
la sensacidén incomoda de que algo en el desenlace de Guayadeque
no terminaba de encajar del todo, aunque no supiera todavia poner
nombre exacto a esa inquietud.

Thais Romero empezo su nuevo trabajo en UHEDO dos dias después
de la detencidn, y en esos pocos dias alli ya habia ayudado a
resolver, gracias a su dominio del latin eclesiastico y de tres idiomas
mas, un caso pendiente sobre un manuscrito robado de un
monasterio benedictino que llevaba tiempo estancado por falta de
un traductor con la suficiente pericia técnica. Charlie Maka, tras el
escarmiento recibido de Altuza, desaparecio durante unos dias de la
vida nocturna del club Eros, y se rumoreaba en el barrio de El
Polvorin que habia buscado refugio temporal en Tenerife, aunque
nadie llegd nunca a confirmarlo del todo con certeza.

La vida, en definitiva, seguia su curso, con esa mezcla de crueldad y
misericordia tan propia del paso del tiempo, que cicatriza heridas sin
llegar jamas a borrarlas del todo, dejando siempre, bajo la piel
nueva, el recuerdo exacto de donde habia estado la herida original.



CAPITULO 12

Betancor cité a Fernandez y a Paco en su despacho de la Jefatura
Superior, un espacio impersonal decorado Unicamente con diplomas
enmarcados y una bandera que nadie parecia haber limpiado en
meses, para lo que él mismo describid, con una sonrisa que no
llegaba a los 0jos, como «una puesta al dia amistosa».

—Un profesor detenido que resultd no ser el correcto, y ahora cuatro
victimas confirmadas —enumero, golpeando cada punto con el dedo
indice sobre la mesa—. Necesito algo que ensefarle a la prensa esta
semana, Fernandez, o el proximo titular sera sobre incompetencia
policial, no sobre un asesino en serie.

—Lo que necesita, comisario, es dejarnos trabajar sin que cada
filtracion desde algin despacho le llegue a Melian antes que a
nosotros mismos —respondid Paco, sin alzar la voz, aunque cada
palabra llevaba el peso acumulado de meses de frustracion
contenida.

Betancor palidecié apenas, un gesto tan breve que solo alguien que
llevara toda una vida leyendo caras culpables, como Paco, podria
haberlo captado con certeza.

—c¢Insinda usted que la filtracidon viene de mi despacho, Figueroa?

—No insindo nada todavia, comisario. Solo constato que cada vez
que este caso avanza, alguien con acceso a informacién privilegiada
decide que el concejal Lasanta merece saberlo antes que el juez de
instruccion.

Fernandez intervino antes de que la conversacidn se precipitara
hacia un terreno del que ninguno de los tres podria dar marcha atras
con facilidad.



—Lo que el inspector Figueroa quiere decir, comisario, es que
Asuntos Internos ya tiene abierta una linea de investigacion interna,
y que agradeceriamos discrecion institucional mientras se desarrolla.
Nada mas.

Betancor los observd a ambos con una desconfianza que no se
molestd en disimular del todo, calculando cuanto de aquella
acusacion velada podia ir dirigida, en realidad, contra su propia
gestion del caso ante sus superiores politicos.

—Tienen un mes, no dos. Y como esa linea interna termine
salpicando al ayuntamiento sin pruebas sdlidas, seré yo quien exija
responsabilidades, empezando por la suya, Fernandez.

*

Al salir del despacho, ya en el pasillo, Fernandez se detuvo un
momento, la tensién acumulada durante la reunién descargandose
en un suspiro largo que parecio llevarse consigo buena parte de su
entereza habitual.

—Un mes, Paco. Y encima teniendo que cuidarme las espaldas con
mi propio superior.

—Betancor tiene mas miedo del que aparenta, Inés. Los hombres
que gritan tan fuerte casi siempre estan intentando taparse a si
mismos algun ruido interior que no soportan escuchar.

—CY si ese ruido interior resulta ser algo mas que simple miedo
politico?

Paco no respondié enseguida, dejandose acompafnar por esa misma
pregunta durante el resto del trayecto de vuelta a comisaria,
consciente de que en aquel caso, cada vez con mas frecuencia, las
respuestas mas incomodas terminaban siendo, también, las mas
ciertas.



CAPITULO 13

—¢éNunca te pregunté cdmo era aquello de verdad, las COES? —le
preguntd Paco a Matias una tarde de pesca, con las cafias ya
calladas y el sol cayendo sobre el mar en calma.

Matias se quedd un momento mirando el horizonte antes de
responder, como si necesitara ese silencio para decidir cuanto queria
compartir.

—Tres dias y tres noches en el macizo de Tejeda, en unas maniobras
de supervivencia, sin mas recursos que los que la propia isla quisiera
darnos. Aprendimos a distinguir qué plantas se podian comer y
cuales te mataban, a levantar un refugio con ramas de pino canario,
a racionar el agua de un manantial para que aguantara hasta el
final. Ahi entendi algo que ningun instructor te puede ensefar del
todo: que la verdadera fortaleza no esta en imponerte a otros, sino
en resistir, con la cabeza fria, lo que la vida te ponga por delante.

—Nunca me habias contado esa parte.

—Hay otras que tampoco te he contado, y esta te la cuento con
menos orgullo —siguié Matias, con una media sonrisa cargada de
ironia—. Una operacion de vigilancia costera en la que sorprendimos
a un grupo de contrabandistas de tabaco en una cala del sur. Aquello
nunca salid en ningun periddico ni en ningln parte oficial mas alla
de lo estrictamente necesario. Pero me ensefid, de primera mano,
que la linea entre la legalidad y la necesidad de la gente humilde es
mucho mas delgada de lo que cualquier ley escrita esta dispuesta a
admitir,

Paco asintié despacio, reconociendo en esas palabras buena parte
de la filosofia vital que habia admirado en su amigo durante tantos
anos.



—Cuando terminé el servicio y volvi al mar, a la vida que mi padre
me dejo sin imponérmela nunca, me traje esa mezcla de dureza y de
compasion que tanto sorprende a quien me conoce por primera vez
—continué Matias—. Capaz de reducir a dos hombres el doble de
corpulentos que yo sin despeinarme, y capaz también de repartir mi
pesca entre los vecinos que la necesitan sin que nadie tenga que
pedirmelo.

—Como aquella noche del puerto, hace treinta ahos —dijo Paco, en
voz baja, la Unica vez que alguno de los dos se atrevia a
mencionarlo directamente.

Matias no respondié con palabras. Se limitd a mirar a su amigo con
esa lealtad silenciosa que ya apenas se estilaba en un mundo cada
vez mas acostumbrado a medir el valor de las relaciones por su
utilidad inmediata, y volvié a lanzar el sedal al agua, dando por
zanjada, con ese gesto, la conversacion.

Se quedaron un rato mas en silencio, cada uno con su cafa,
mientras el sol terminaba de esconderse detras del perfil de Las
Canteras, y Paco pensd, no por primera vez, que habia pocas cosas
en la vida tan reconfortantes como el silencio compartido con un
amigo de verdad.

*

—déSabe por qué quise ser policia, jefe? —le preguntdé Carmela a
Paco una noche, ya tarde, mientras ambos ordenaban expedientes
en el santuario, aprovechando un silencio poco habitual entre tanta
presién mediatica.

Paco levantd la vista de sus papeles, dispuesto a escuchar. Sabia,
por experiencia, que ese tipo de preguntas merecian atencion
completa.

—Creci en Escaleritas, la mayor de tres hermanas. Mi madre, viuda,
trabajaba en un supermercado del barrio y saco a las tres adelante



sin que nunca nos faltara lo esencial, aunque los caprichos
escaseaban en casa. Yo era la responsable desde nifa: la que
ordenaba su cuarto sin que nadie se lo pidiera, la que ayudaba con
los deberes de mis hermanas antes de terminar los mios. Si algo se
perdia en casa, unas llaves, un mando, siempre terminaba
encontrandolo yo. Creo que tenia una especie de sexto sentido para
el orden que el resto de la familia no tenia.

—Eso explica bastante de tu escritorio, la verdad —bromed Paco,
senalando la mesa impecable de Carmela en comparacion con el
caos habitual de la sala.

Ella sonrio, sin ofenderse, y continud.

—Tenia dieciséis anos cuando vi, desde la ventana de mi cuarto, a
unos agentes resolver con paciencia un caso de violencia doméstica
que afectaba a una vecina. Toda la vida el barrio la habia visto sufrir
sin que nadie hiciera nada de verdad, y aquellos policias
consiguieron, con método, poner orden donde el caos llevaba afos
imponiéndose. Decidi ese mismo dia que queria dedicarme a eso.

—Entraste en la academia con las mejores notas de tu promocion,
segun me contaron — dijo Paco.

—Si, aunque mas de un compafiero, incluso algun instructor, dudé
de mi al principio por mi edad y mi aspecto. Me gané el respeto poco
a poco, con la misma disciplina silenciosa de siempre, sin necesidad
de levantar la voz. Vivo sola cerca de la comisaria, sin pareja desde
hace mas de un afio, por decisidén propia. Prefiero dedicar el tiempo
libre a formarme, a leer manuales que la mayoria de mis
companeros consideran lectura excesiva fuera de horario.
Preparandome para el dia en que ya no necesite la supervision de
nadie.

—Ese dia ya ha llegado, Carmela —le dijo Paco, con una seriedad
que no dejaba lugar a dudas—. Este caso ha sido tu primera gran
prueba de fuego, y la has superado con una entereza que dudo que
td misma supieras que tenias hasta ahora.



Carmela bajé la vista un instante, conmovida por el reconocimiento,
antes de volver, con renovado animo, a la pila de expedientes que
todavia les quedaba por revisar aquella noche.

Paco recogio sus propios papeles, satisfecho, pensando que aquella
conversacion merecia quedar guardada en algun rincon de su
memoria, junto a todas las demas lecciones que aquel caso tan duro
le habia ensefiado sobre la gente que lo rodeaba.

*

—déCuanto tiempo llevas ya con Kaiser? —le preguntd Paco a Anke
Mdller, durante una de sus visitas a la oficina de UHEDO, observando
cdmo el pastor belga malinois se acomodaba bajo la mesa de la
alemana con la familiaridad de quien lleva anos compartiendo
despacho.

—Seis afios él, y seis afios yo en esta isla —respondié Anke, sin
dejar de revisar unos documentos—. Vine de Mdunich tras una
investigacion sobre trafico de piezas expoliadas en Siria que
involucraba a coleccionistas bavaros. Ese caso me abrid las puertas
de UHEDO. Sara me reclutd en persona, en un congreso en La Haya,
apenas termind la operacion.

—Y desde entonces, su mano derecha —apuntd Paco.

—Alguien tiene que encontrar soluciones practicas donde los demas
solo ven callejones burocraticos sin salida —bromed ella, con una
media sonrisa—. Kaiser me ayuda mas de lo que la gente imagina.
No solo detecta sustancias. Reconoce ciertos tipos de resina y barniz
que se usan en la falsificacion de obras antiguas. Ha resultado
decisivo mas de una vez.

—CY en lo personal? —se atrevid a preguntar Paco, con la confianza
ya ganada tras meses de colaboracion.

—Divorciada, sin hijos. Mi relacién con el trabajo roza la obsesion
sana, segun mis propias palabras —rio Anke—. Mi matrimonio no



sobrevivid a la distancia entre dos carreras profesionales
incompatibles. Los perros, en cambio, siempre me han dado la
calma que la vida personal no siempre consigue ofrecerme. Confio
mas en el instinto de Kaiser que en el de la mayoria de las personas
que he conocido en esta profesion, y no lo digo del todo en broma.

Jesus Rojas, que pasaba por el despacho en ese momento con una
carpeta bajo el brazo, se sumo6 a la conversacion con su habitual
desparpajo madrilefo.

—Yo, en cambio, aterricé aqui por una rodilla rota, inspector —dijo,
apoyandose en el marco de la puerta—. Unidades de intervencion
rapida durante afios, hasta que un salto mal calculado en un
desalojo me apartd de la primera linea. Aporto al equipo la
experiencia de calle que a veces falta entre tanto archivo histérico y
tanta pieza de museo. Un instinto para el peligro fisico que estos
académicos, con todo su rigor, no siempre tienen de forma natural.

—Fue precisamente esa minuciosidad de Anke la que dejo el
expediente de Guedes tan blindado que ni el mejor abogado pudo
desmontarlo —anadié Paco, reconociendo el mérito con genuina
admiracién—. Un cierre bien distinto al mio, con las costillas de por
medio.

Anke sonrid, sin necesidad de mas palabras, mientras Kaiser
levantaba la cabeza al oir su nombre en la conversacion, como si
también él quisiera reclamar su parte del mérito.

Kaiser se levantd entonces de debajo de la mesa y apoyd la cabeza
sobre la rodilla de Anke, como reclamando también él su parte de la
conversacion y del reconocimiento recién compartido.

*

Dias antes del hallazgo del trastero de Melian, cuando el caso
todavia parecia encallado sin remedio en su cuarto cadaver, Paco
habia decidido revisar personalmente, una vez mas, el expediente



completo de Rebeca Tejada, convencido de que la respuesta llevaba
ocho afos esperandolo entre aquellas paginas amarillentas sin que
nadie hubiera sabido leerlas del todo bien.

Se instald una noche entera en el santuario, con Carmela a su lado,
ambos rodeados de fotografias antiguas, informes forenses
descoloridos, declaraciones de testigos que apenas recordaban ya
los detalles de aquella madrugada de hacia casi una década.
Repasaron, uno por uno, los nombres de todas las personas
interrogadas en su momento: compaheros de universidad de
Rebeca, un antiguo novio que habia resultado tener una coartada
sdlida, un vecino con antecedentes menores por hurto que nunca
llegd a encajar del todo en el perfil del asesino.

—Aqui hay algo, jefe —dijo Carmela de madrugada, sefialando una
anotacion casi ilegible al margen de una de las declaraciones—. Un
profesor universitario que dio clases particulares a Rebeca durante
su Uultimo ano de instituto. Nunca llegaron a interrogarlo
formalmente, solo aparece mencionado de pasada por una
compafiera de clase que decia que Rebeca hablaba mucho de é€l,
que la habia impresionado con sus conocimientos de historia.

Paco se inclind sobre el papel, el corazén acelerandosele de un modo
que no sentia desde hacia semanas. El nombre, escrito con la
caligrafia apresurada de algin agente de hacia ocho afios, resultaba
casi imposible de descifrar del todo, pero las primeras letras, E. M.,
encendieron en su cabeza una alarma que todavia no sabia
interpretar del todo, aunque el instinto, ese instinto que cuarenta
afos de oficio habian afinado hasta convertirlo en algo parecido a un
sexto sentido, le decia que aquella pista, ignorada durante ocho
largos afios, podia ser mucho mas importante de lo que parecia a
simple vista.

Carmela, revisando el resto del sobre de pruebas original, encontrd
algo mas que habia pasado inadvertido durante ocho afios,
catalogado sin mas como «bisuteria sin valor, hallada a dos metros
del cuerpo»: una pequena medalla oxidada que ninguno de los
agentes de entonces supo identificar. Paco la limpid con cuidado, y



bajo la costra de 6xido acumulado, aparecidé un rostro alado que ya
habia aprendido a reconocer de memoria: Jegudiel. Rebeca Tejada,
la primera, la que Melian llevaba ocho afios llamando en secreto su
«piedra fundacional», también habia tenido su arcangel. Nadie, en
su momento, habia sabido leerlo.

Ingrid Asland, a quien Paco pidid ayuda esa misma noche para
rastrear el apellido a través de los archivos parroquiales digitalizados
que UHEDO mantenia por toda la isla, encontrd algo que le held la
sangre incluso a ella, acostumbrada como estaba a exhumar
historias de siglos de antigliedad sin inmutarse. Una familia Melian
aparecia documentada en Teror desde al menos 1939, vinculada
precisamente a la Congregacion del Sagrado Corazdn de Jesus de la
villa: unas sefnoritas de apellido Melian habian bordado, segun una
cronica de la época que Ingrid localizd en la hemeroteca digital, una
de las alfombras de flores para la procesion de aquel ano, en la calle
Ledn y Castillo, a apenas unos metros del templo de Nuestra Sefora
del Pino.

—No demuestra nada por si solo, inspector —le advirtié Ingrid,
consciente de hacia donde empezaban a correr los pensamientos de
Paco—. Es un apellido corriente en la isla, y medio Teror ayudd a
levantar aquel templo. Pero el templo del Sagrado Corazdon de
Arbejales lo construyd un jesuita secularizado, don Juan Gonzalez,
entre 1914 y 1918, con la bendicidn del mismo obispo Marquina que
ahos después devolvid a los jesuitas su colegio en la capital. Si
Melian crecié escuchando la historia de esa familia y de ese templo,
no me extranaria nada que ahi naciera, mucho antes de cualquier
manifiesto, la primera semilla de toda esta locura.

Paco anotd el dato en su libreta, junto al resto de piezas sueltas que
todavia no encajaban del todo, preguntandose cuantas generaciones
de una misma familia hacian falta para que una devocidn sincera se
pudriera, poco a poco, hasta convertirse en obsesion, y cuantas mas
para que la obsesion terminara mutando en algo capaz de matar.

—Localiza a esa compafiera de clase, Carmela. Y consigueme una
lista de todo el profesorado que dio clases particulares de historia en



esa zona hace ocho ahos. Empiezo a pensar que llevamos toda la
investigacion mirando en la direccidn correcta sin habernos dado
cuenta del todo.



CAPITULO 14

El calendario de la cocina de Elena, con la cruz roja marcando el dia
de la jubilacidén definitiva de Paco, se habia convertido, sin que
ninguno de los dos lo hablara abiertamente, en el verdadero reloj de
toda la investigacion: doce dias, todavia, para encontrar a un
hombre que llevaba veinte anos aprendiendo a no dejarse encontrar.

—Doce dias y sigo sin nada solido, Elena. Y cada uno que pasa es
una mujer mas en peligro.

—Doce dias y ya has descartado a dos sospechosos, has encontrado
un trastero lleno de pruebas, y le has puesto nombre y apellido a un
asesino que llevaba afios moviéndose sin que nadie sospechara de él
—respondid Elena, sirviéndole el café sin que se lo pidiera—. No es
nada, Paco. Es muchisimo. Solo que todavia no es suficiente, que es
distinto.

Paco no respondio enseguida, dejando que el peso de esa distincion
se asentara antes de seguir revisando, por enésima vez esa misma
manana, el mapa de la ciudad extendido sobre la mesa del porche,
con cada escena del crimen marcada con un alfiler rojo.

*

En comisaria, Carmela habia organizado un turno de guardia
permanente para revisar, calle por calle, todos los locales de copas
del centro que pudieran encajar con el patrén de caza de Melian,
consciente de que doce dias no daban para mucho margen de error.

—Si sigue el mismo patrdn, jefe, se mueve por locales pequefios, de
ambiente intimo, donde pueda entablar conversacion larga sin que
nadie le interrumpa —expuso, sehalando media docena de locales



marcados en el plano—. He pedido refuerzos discretos para los seis
esta noche.

—Doce dias, Carmela. Y seis locales que vigilar cada noche. Las
matematicas no estan de nuestro lado.

—Las matematicas nunca estuvieron de nuestro lado en este caso,
jefe. Por eso llevamos meses ganando a base de tozudez, no de
suerte.

Paco esbozd algo parecido a una sonrisa, la primera en varios dias, y
sintid, por un instante fugaz, que doce dias quiza fueran suficientes
después de todo, si conseguian mantener esa misma tozudez hasta
el final.



CAPITULO 15

La compaiera de clase que Carmela localizd, una mujer que ahora
rondaba los cuarenta anos y trabajaba como administrativa en un
colegio privado del sur de la isla, recordaba, con una nitidez que
sorprendi® a los propios investigadores, los detalles de aquellas
clases particulares que Rebeca Tejada habia recibido durante su
ultimo curso de instituto.

—Se llamaba Emilio, de eso estoy segura, aunque el apellido no lo
recuerdo con certeza —les dijo, sentada en la sala de espera de la
comisaria, retorciendo un pafiuelo de papel entre las manos con el
nerviosismo propio de quien no esta acostumbrada a hablar con la
policia—. Rebeca hablaba mucho de él, decia que sabia cosas
increibles sobre la historia de la isla, sobre templarios y no sé qué de
los aborigenes. Al principio yo pensaba que le gustaba, en plan de
flechazo adolescente, ésabe? Pero luego, unas semanas antes de
que la mataran, me dijo que ya no queria seguir yendo a esas
clases, que el profesor se habia puesto raro con ella, que le hacia
preguntas que la incomodaban.

—éQué tipo de preguntas? —preguntd Paco, inclinandose hacia
adelante, cada musculo de su cuerpo tenso por la expectacion.

—No me lo llegd a contar del todo. Solo me dijo que un dia dejaria
de ir, que se sentia observada de una manera que no le gustaba. Y
luego, a las pocas semanas, pasd lo que pasd, y con el shock de
todo aquello, con el duelo, ni yo ni nadie de la clase pensamos en
mencionarle esto a la policia. Perddnenme si con esto podria haber
cambiado algo.

Paco le apretd la mano un instante, con una calidez que no solia
prodigar en interrogatorios formales.



—No tiene nada que perdonarse. Tenia usted diecisiete afios vy
acababa de perder a una amiga de una forma horrible. Nadie espera
que un adolescente ate cabos que ni la propia Policia supo atar en
su momento.

Aquella declaracidon, ocho anos tardia pero providencial, termin6 de
confirmar lo que Paco ya empezaba a sospechar con una certeza
casi fisica: Emilio Melian no solo habia sido el primer asesino del
caso Arcangel sin que nadie lo supiera, sino que su vinculo con
Rebeca Tejada habia sido mucho mas directo, mucho mas
premeditado, de lo que ninguno de los investigadores originales
habia llegado siquiera a imaginar en su momento.

*

La comisaria de Las Palmas, la Supercomisaria que se alzaba
imponente sobre la Avenida Maritima, habia sido construida a finales
de los anos noventa como parte de un ambicioso plan de
modernizacion de las infraestructuras policiales en Canarias, un
edificio de lineas rectas y cristales ahumados que contrastaba, segln
opinidn de Paco que habia tenido ocasion de comentar mas de una
vez con Carlos Aguiar, con el trazado sinuoso y organico del resto de
la ciudad historica.

Sus pasillos, recorridos a diario por cientos de agentes de las mas
diversas unidades, guardaban la memoria silenciosa de décadas de
casos resueltos y sin resolver, de ascensos y de caidas en desgracia,
de historias humanas que rara vez trascendian mas alla de los
expedientes que las documentaban con la frialdad burocratica
habitual. Paco habia pasado alli mas horas de su vida que en
cualquier otro lugar, incluidas las distintas casas que habia habitado
a lo largo de los afos, un hecho que, ahora que se acercaba su
ultimo dia de servicio, le resultaba a la vez reconfortante vy
ligeramente inquietante.



La sala de investigacién donde Carmela tenia su escritorio ordenado
entre el caos habitual de sus companeros albergaba, en aquellas
semanas de investigacion intensa, una energia particular que Paco
reconocia de otros casos importantes de su carrera: esa mezcla de
tension y camaraderia que solo los momentos de verdadera crisis
colectiva conseguian generar entre un grupo de profesionales
acostumbrados, la mayor parte del tiempo, a la rutina mas gris.

El santuario, aquel cuarto improvisado que habian reclamado como
espacio propio para el caso, se habia convertido, con el paso de los
dias, en una suerte de segundo hogar tanto para Paco como para
Carmela, sus paredes cubiertas de fotografias, mapas y anotaciones
que trazaban, poco a poco, el mapa mental de una investigacion que
habia terminado devorando buena parte de sus vidas personales
durante aquellos dias decisivos. Paco sabia que, en cuanto entregara
la placa, aquel espacio pasaria formalmente a manos de Carmela, y
la idea, lejos de tranquilizarlo, le ahadia una presion mas a la ya de
por si abrumadora cuenta atras que llevaba encima.

*

—¢Alguna vez te arrepentiste de estudiar Medicina Forense, Rodolfo?
—le preguntd Domingo, su ayudante, una tarde tranquila entre
autopsia y autopsia, mientras ambos revisaban una partida de
ajedrez a medio terminar.

—Nunca de verdad, aunque llegué aqui mas por descarte que por
vocacidn, y eso que me ha costado veinte afos confesarlo en voz
alta —respondié Rodolfo, sin dejar de estudiar el tablero—. Naci en
Ciudad Jardin, hijo de un notario y de una profesora de piano. Un
ambiente bastante acomodado para terminar examinando cadaveres
cada mafnana, éverdad? Estudié Medicina sin demasiada conviccion,
atraido mas por la estabilidad futura que por ninguna llamada
vocacional genuina.

—Y por qué forense, entonces, y no cualquier otra especialidad?



—Por eliminacion, Domingo. Descarté la cirugia porque me resultaba
excesivamente estresante, y la pediatria porque me parecia
emocionalmente demasiado exigente para mi temperamento, que ya
sabes que es mas bien placido. Con los afios, sin embargo,
desarrollé un orgullo genuino por este trabajo. Nunca doy nada por
sentado. Reviso cada detalle dos y tres veces antes de emitir un
informe definitivo. Esa cautela, que a veces desespera a los
investigadores mas impacientes, me ha salvado de mas de una
conclusién erronea.

—Y en lo personal? —se atrevi6 a preguntar Domingo,
aprovechando la sinceridad del momento.

—Ahi si que soy bastante menos meticuloso —rio Rodolfo, con ese
humor autocritico tan suyo—. Divorciado dos veces, sin hijos,
viviendo solo en un piso que apenas decoro mas alla de mis
estanterias de libros de historia y mi coleccion de tableros de
ajedrez. Cada uno con su propia historia, que puedo contarte con
pelos y senales si tienes la paciencia de escucharme un rato.

Domingo sonrid, sabiendo que aquella invitacién era, en el fondo,
una manera carinosa de seguir ensefiandole el oficio mas alla de lo
estrictamente técnico.

—El caso Arcangel fue duro para todos, éverdad? —preguntd, ya con
mas seriedad.

—Cuatro autopsias que se sumaron a las decenas que ya llevaba
examinadas en mi carrera, pero ninguna con la carga simbdlica de
aquellas cuatro mujeres jovenes, truncadas por la

obsesion de un hombre que, irdnicamente, compartia conmigo la
misma pasion por la historia antigua, aunque él la canalizd hacia
derroteros completamente opuestos a los mios.

Domingo asintid, guardando aquella confidencia junto a todas las
demas que su mentor le habia ido regalando desde que habia
llegado al departamento, agradecido por la paciencia con la que
Rodolfo lo trataba incluso en medio de los dias mas duros de todo el
caso.



—Doce anos ya en esta oficina, Laura —le dijo un dia Altuza, casi
como advertencia velada, mientras ella archivaba facturas cuyo
contenido real ambas sabian que no siempre correspondia con la
mercancia verdadera—. Deberias estar agradecida.

—Lo estoy, sefior Altuza —respondio ella, sin levantar la vista, con la
discrecion que llevaba una década cultivando a cambio de un sueldo
muy por encima de lo que cualquier otro puesto administrativo de la
ciudad le hubiera ofrecido.

Divorciada, con una hija adolescente que estudiaba gracias, en
buena parte, a ese sueldo, Laura habia aprendido a compartimentar
su vida en dos esferas que nunca se tocaban: la oficina, donde
archivaba lo que fuera necesario sin preguntar; y su casa, donde se
esforzaba por ofrecerle a su hija una normalidad que, en el fondo,
sabia que se sostenia sobre cimientos poco sdlidos.

La detencidn de Guedes y la presidon creciente sobre el entorno de
Altuza la mantuvieron durante semanas en un estado de alerta
constante, revisando cada documento, preguntandose en sus noches
de mayor insomnio si algun dia le tocaria a ella también sentarse
frente a una mesa de interrogatorios.

Cuando la Policia Nacional, apenas unos dias después, obtuvo
pruebas suficientes para intervenir de lleno en las cuentas de
Importaciones Altuza, Laura fue de las primeras en colaborar a
cambio de inmunidad parcial, entregando una copia de seguridad
que llevaba afios guardando en secreto, sin mencionarsela jamas a
nadie, ni siquiera a su propia hija, por si algin dia la necesitaba para
protegerse a si misma.



—Se lo he estado guardando por miedo, no por lealtad a Altuza, que
quede claro —le dijo a Paco, entregandole la copia con manos
temblorosas—. Solo espero que mi hija nunca tenga que enterarse
de nada de esto.

Paco guardd la copia de seguridad en una bolsa de pruebas,
consciente de que aquel pequefo gesto de valentia tardia por parte
de una mujer asustada podia terminar valiendo, para el conjunto del
caso Lasanta, mucho mas de lo que la propia Laura llegaba a
imaginar.



CAPITULO 16

Bethencourt, procesado por la tentativa de Guayadeque y en libertad
provisional bajo fianza a la espera de juicio, seguia dando clases
particulares para pagarse un abogado cada vez mas caro, consciente
de que seria recordado, para siempre, como el hombre que estuvo a
punto de matar sin llegar a serlo todavia, segun creia la propia
comisaria. Paco, entretanto, seguia sin poder celebrar nada: el
verdadero responsable de las muertes continuaba libre, y cada mes
que pasaba sin una pista sdlida le pesaba como una condena propia,
distinta pero no menos real que la que esperaba, tarde o temprano,
poder ponerle a quien de verdad la mereciera.

X

La fiesta de despedida de Paco, celebrada en el propio salon de
actos de la comisaria dos dias antes de que entregara oficialmente la
placa, reunid a una concurrencia mucho mas numerosa de lo que él
mismo habia anticipado, pese a su insistencia en que se tratara de
un evento discreto, sin grandes discursos ni homenajes que lo
incomodaran innecesariamente.

Fernandez, incapaz de resistirse a la tentacion de un pequeho
discurso pese a las protestas previas de Paco, se subié a una tarima
improvisada con una copa de cava en la mano, la sala en silencio
expectante.

—Llevo seis aflos como comisaria de esta unidad, y en todo ese
tiempo, jamas he tenido que preocuparme por si Paco Figueroa
hacia bien su trabajo. Al contrario: mi mayor preocupacion siempre
ha sido que se jubilara antes de que yo consiguiera aprender la
mitad de lo que él sabe sobre este oficio. Paco, esta comisaria no va



a ser la misma sin ti, aunque todos sepamos que tu tampoco vas a
extraharla demasiado.

Risas generalizadas, algun aplauso disperso. Paco, incomodo pero
conmovido, levantd su propia copa en un brindis silencioso hacia la
sala entera, buscando entre los presentes los rostros que mas
habian marcado aquellos Ultimos meses: Carmela, radiante junto a
la pizarra que ya no necesitarian mas; Rodolfo, con una bolsa de
patatas fritas que habia insistido en traer pese a las normas no
escritas sobre comida en actos oficiales; Matias, incomodo con la
corbata prestada que Elena lo habia convencido de ponerse por una
vez en la vida; Elena misma, apoyada contra la pared del fondo, con
esa sonrisa que Paco habia aprendido, con los afos, a distinguir
entre todas las demas sonrisas del mundo.

—Solo 0s voy a decir una cosa —dijo Paco, por fin, cuando el silencio
volvid a instalarse en la sala, sorprendiendo a todos los presentes
que esperaban que declinara hablar del todo—. Cuarenta afios dan
para muchas historias, algunas buenas, otras que preferiria no haber
vivido nunca. Pero de todas ellas, lo Unico que de verdad me llevo
conmigo, lo Unico que de verdad ha merecido la pena, sois vosotros.
Cuidaos entre todos, y cuidad bien esta ciudad, que buena falta le
hace.

El aplauso que siguid a esas palabras se prolongd mas de lo que
ninguno de los presentes hubiera esperado de un hombre tan poco
dado, habitualmente, a las demostraciones publicas de sentimiento.

*

Antes de que el caso Arcangel llegara a su conclusidn, en los dias
mas oscuros de la investigacidon, cuando el cuarto cadaver todavia
pesaba sobre la conciencia colectiva de la comisaria entera, Paco
habia decidido volver, una tarde cualquiera, a caminar por Molino de
Viento, la zona donde Soledad Pérez habia ejercido y donde Carmelo
Calderin habia perdido su cartera aquella noche fatidica, buscando



cualquier detalle que hubiera podido pasarse por alto en las primeras
semanas de investigacion.

Molino de Viento, un barrio de calles estrechas y edificios
envejecidos en el corazon de la ciudad, conservaba todavia trazas de
su pasado industrial, cuando los molinos que le daban nombre
procesaban el grano que llegaba al puerto desde media Europa,
mucho antes de que la zona se convirtiera, con el paso de las
décadas, en uno de los enclaves de vida nocturna mas discretos y
menos recomendables de la capital.

Camind despacio por sus calles, deteniéndose a hablar con algunos
de los vecinos mas veteranos, gente que llevaba toda la vida alli y
que conocia, mejor que ningun informe policial, los ritmos secretos
del barrio: quién trapicheaba con qué, quién protegia a quién, qué
locales servian de tapadera para negocios que poco tenian que ver
con las copas que anunciaban en sus cartas. Una anciana que
regentaba un pequefo estanco desde hacia mas de cuarenta afos le
contd, sin que él tuviera siquiera que preguntar demasiado, que en
las Ultimas semanas habia notado a un hombre desconocido
merodeando por la zona a horas intempestivas, un hombre de
aspecto respetable, gafas finas, que no encajaba en absoluto con la
clientela habitual del barrio.

—Yo pensé que seria periodista, o algun inspector de Hacienda, con
esas pintas tan pulcras entre tanto trapicheo —le dijo la mujer,
sirviéndole un café que Paco no habia pedido pero que aceptd de
todos modos por cortesia—. Pero ahora que lo pienso, inspector,
habia algo raro en su forma de mirar a las chicas que pasaban. No
como los demas hombres que vienen aqui buscando compafiia. Las
miraba como quien mira algo que quiere estudiar, no algo que quiere
disfrutar.

Aquella descripcion, ligera y casi anecddtica en su momento, termind
sumandose, dias después, al perfil que finalmente confirmaria la
identidad de Melian, uno mas de los muchos hilos sueltos que, con
paciencia y con la ayuda de vecinos anonimos dispuestos a



colaborar, Paco habia ido tejiendo pacientemente hasta formar la red
que terminaria por atrapar al asesino.

*

Unit Historica Hereditatem Domini, el nombre completo tras el
acronimo UHEDO que tan poco decia a primera vista sobre la
magnitud real de su trabajo, habia nacido apenas tres afios antes de
que Paco Figueroa se cruzara con Sara Brito en el puerto de La Luz,
fruto de un acuerdo de cooperacidon entre varios paises europeos
preocupados por el creciente trafico de patrimonio historico que
financiaba, segun numerosos informes de inteligencia, actividades
terroristas en Oriente Medio.

El primer gran éxito de la unidad, todavia comentado con orgullo
entre sus miembros fundadores, habia sido la recuperacion de una
lucerna de ceramica romana robada en Palmyra durante la
ocupacion yihadista de la ciudad siria, una pieza que habia
terminado, tras un rocambolesco periplo a través de intermediarios
en Turquia y Chipre, en la trastienda de un anticuario madrilefio que
ni siquiera sospechaba, segln su propia defensa posterior ante el
juez, el verdadero origen de la mercancia que comerciaba.

En aquella misma operacidn, casi por casualidad, el equipo de Sara
Brito habia encontrado, en el mismo local, un cuadro que se creia
perdido desde hacia mas de un siglo, un hallazgo que habia
multiplicado el prestigio de la unidad dentro de los circulos policiales
europeos y que habia terminado de convencer a las autoridades
espafolas de que la sede permanente de UHEDO debia establecerse
en Las Palmas, precisamente por la posicion estratégica del puerto
grancanario como punto de transito entre tres continentes.

Desde entonces, la unidad habia investigado casos tan dispares
como el intento de sustraccidon de una talla romanica del siglo XII
destinada a un comprador privado en Qatar, o el desmantelamiento
de una banda organizada que robaba monedas antiguas de museos



europeos con una metodologia tan sofisticada que habia tardado
anos en ser detectada. Cada caso resuelto anadia una nueva capa
de leyenda al pequefio equipo que Sara dirigia con mano firme
desde aquella oficina discreta sin cartel en la puerta, un equipo que,
hasta el caso Arcangel, jamas habia tenido que enfrentarse a una
investigacion que combinara, de forma tan directa, el expolio
patrimonial con el asesinato en serie.

Cuando el trastero de Melian reveld la magnitud real de lo que el
profesor habia estado sustrayendo de los museos de la isla durante
anos, Sara comprendié que aquel caso, mas alla de su resolucidn
exitosa, marcaria un antes y un después en la propia metodologia de
la unidad: la constatacidon dolorosa de que, en ocasiones, el expolio
del pasado y la violencia contra el presente no eran fendmenos
separados, sino dos caras de la misma obsesidon enferma por poseer
y controlar aquello que, por definicion, pertenece a todos y a nadie a
la vez.

*

—déSabes que hubo un tiempo en que Verdejo y yo nos llevabamos
bien? —le confesd Paco a Carmela, tiempo después de la caida de
Tomas, mientras ambos revisaban archivos antiguos del caso—. Casi
nadie lo recuerda ya, ni siquiera él, me temo.

—Cuesta creerlo, jefe.

—Compartimos destino sus dos primeros anos en la comisaria, en un
grupo dedicado a delitos menores. Yo ya llevaba entonces mas de
dos décadas de servicio, y @ mi manera, parca en palabras, intenté
hacer de mentor con aquel joven inspector recién llegado.

—Y qué le ensend?

—Trucos que ningun manual de la academia recoge. COmo
interpretar el silencio incdbmodo de un testigo que oculta algo. Cémo
distinguir el nerviosismo de un inocente de la actuacion calculada de



un culpable. Como mantener la cabeza fria en un interrogatorio que
se

alarga horas sin resultado. Escuchaba con verdadero interés, tomaba
notas, hacia preguntas inteligentes. Llegué a pensar que podia
convertirse en un buen investigador.

—éQué cambid entonces?

Paco suspird, con el peso de un recuerdo que llevaba afios sin sacar
a la luz.

—Un caso de estafa a ancianos que investigamos juntos. Verdejo,
ansioso por demostrar su valia antes de tiempo, precipitd una
detencion sin pruebas sdlidas. El estafador escapd del pais antes de
que pudiéramos volver a localizarlo. Yo intenté explicarle, con
paciencia, donde habia fallado el razonamiento, qué pasos se habia
saltado por las prisas. Nunca pretendi humillarlo.

—Pero él lo vivio asl.

—Se lo tomd como una humillacion personal, y a partir de ahi
empezd a distanciarse. Cada consejo mio le sonaba a recordatorio
de su propia mediocridad. Lo que podria haber sido una relacion de
mentor y aprendiz se convirtid, con los afos, en la rivalidad amarga
y unilateral que todos conocimos durante el caso Arcangel.

Carmela guardo silencio un momento, sopesando aquella confesion.

—A veces me pregunto si las cosas hubieran sido distintas si usted lo
hubiera tratado de otra manera, jefe.

—Yo también me lo he preguntado, Carmela. Y todavia no tengo una
respuesta que me deje tranquilo del todo.



CAPITULO 17

Sara Brito convocd a Paco con una urgencia que no era habitual en
ella, siempre tan mesurada, y lo recibidé en la sede de UHEDO con
Ingrid Asland ya esperando junto a una pantalla donde habian
proyectado el mapa de rutas de venta que llevaban semanas
reconstruyendo.

—Hemos identificado siete ventas mas atribuibles al mismo
intermediario anénimo — explicd Ingrid, sefialando cada punto
marcado en rojo sobre el mapa—. Bruselas, Marsella, Lisboa,
Amsterdam. Todas piezas menores, faciles de mover sin llamar la
atencion, pero todas catalogadas originalmente en museos de esta
isla.

—Melian necesita liquidez constante para mantener su tapadera —
ahadié Sara—. Un hombre escondido bajo una identidad falsa no
puede permitirse un solo ingreso regular sin levantar sospechas.
Vive, literalmente, de lo que roba y vende.

—¢Y el intermediario? —pregunté Paco, sabiendo de antemano, por
la expresion de ambas mujeres, que aquella pregunta era
precisamente el motivo de la convocatoria urgente.

—Hemos conseguido una fotografia de las cdmaras de seguridad de
la casa de subastas de Marsella —dijo Ingrid, mostrandosela en la
pantalla—. Un hombre de mediana edad, gafas de sol, gorra. No es
identificable con certeza, pero el porte, la forma de caminar, algo en
la postura general nos resulta... familiar.

Paco estudié la imagen granulada durante un largo rato, sintiendo
esa misma corazonada incomoda que llevaba dias acompafiandolo
cada vez que un caso empezaba, por fin, a moverse en la direccién
correcta.



—No puedo jurarlo con esta calidad de imagen, pero tampoco puedo
descartarlo.

Necesitamos algo mas solido que una silueta borrosa.

Ingrid, mientras guardaba el material, menciond de pasada algo que
llevaba dias rondandole la cabeza sin encontrar el momento de
compartirlo.

—Hay una teoria marginal, inspector, de esas que circulan en foros
de genealogia aficionada y que ningln historiador serio se atreve a
firmar con su nombre: que tras la disolucién de la Orden del Temple
en 1312, algunos caballeros huyeron de Europa y usaron estas islas
como escala hacia tierras que todavia nadie habia cartografiado,
mucho antes de

Colon. Nunca le di importancia, la habia visto citada un par de veces
sin ninguna fuente seria detras. Pero si Melian lleva afios
obsesionado con su propio linaje, no me extrafiaria que hubiera
encontrado en esa teoria exactamente lo que necesitaba para
sentirse elegido.

Sara la escuchd con una ceja levantada, sin descartarlo del todo
pero sin darle tampoco mas crédito que a cualquiera de las docenas
de leyendas que la isla acumulaba desde hacia siglos.

—Leyenda o0 no, quiero que sigas tirando de ese hilo, Ingrid. Nos
quedan pocos dias, y en este caso ya hemos aprendido que hasta la
pista mas pequefa puede terminar siendo la Unica que de verdad
importa.

*

La reunidn con Interpol, gestionada a través de los contactos
europeos de UHEDO, confirmé dias después que el intermediario de
Marsella operaba bajo, al menos, tres identidades documentadas
distintas, ninguna de ellas coincidente con Emilio Melidn, aunque
todas compartian un patron de comportamiento tan similar que Sara



empezd a sospechar que se trataba, en realidad, de la misma
persona reinventandose cada vez que las autoridades se acercaban
demasiado.

—Es bueno —reconoci® Sara, con una mezcla de frustracion
profesional y respeto involuntario que a Paco le resultd
extranamente familiar—. Lleva afos construyendo identidades de
repuesto, probablemente desde mucho antes de que empezara a
matar. Un hombre asi no improvisa un escondite de un dia para otro.
Lo lleva preparando toda la vida, esperando el momento en que lo
necesitara de verdad.

—Entonces nuestra Unica ventaja es que, tarde o temprano, hasta el
escondite mejor preparado necesita dinero fresco, y el dinero fresco
deja rastro —concluyd Paco, con la paciencia obstinada que lo habia
sostenido durante cuarenta afios de casos que se resistian a cerrarse
a la primera, ni a la segunda, ni a veces a la décima corazonada
fallida.

Aquella misma tarde, Ingrid Asland empezo, sin decirselo todavia a
nadie, a ampliar el rastreo mas alld de las casas de subastas
internacionales, hacia el terreno mucho mas local y mucho mas
aburrido de las sociedades instrumentales vinculadas a contratos
municipales de la propia isla, convencida de que, si Melian
necesitaba blanquear dinero cerca de casa, alguna de esas empresas
fantasma tendria que aparecer tarde o temprano cruzada con su
nombre, aunque todavia faltaran meses para que aquella intuicion,
sembrada casi sin querer, terminara dando sus frutos.



CAPITULO 18

—¢éCuanto tiempo llevabas ya en San Telmo cuando llegué yo a la
isla, Carlos? —le preguntd Paco, durante una de sus Ultimas visitas
antes de que el propio parroco se trasladara a su nuevo destino en
Tenerife.

—Casi veinte anos ya entonces, aunque no siempre fue San Telmo
—respondid Carlos, sirviendo dos vasos de agua fresca en la sacristia
—. Empecé en una parroquia rural del norte de Tenerife. Después
vino el accidente de coche que me dejé esta cojera, y una
convalecencia tan larga que mas de un superior temid que fuera el
final de mi vocacion.

—Nunca me lo habias contado con tantos detalles.

—La fragilidad ensefa cosas que la salud no ensena, Paco.
Depender de otros para las tareas mas basicas me dio una
comprension de la vulnerabilidad humana que mis feligreses siempre
han valorado. Esa capacidad de acompanar sin juzgar. Quizas me
convirtid, con los afios, en algo mas que un simple parroco de
barrio.

Paco sonrid, reconociendo en esas palabras la esencia misma de la
amistad que los unia desde hacia tantos anos.

—TU y yo somos dos hombres de vocaciones opuestas, Carlos, y sin
embargo nunca dejamos de entendernos.

—Porque en el fondo no son tan opuestas —replicd el parroco—. Los
dos intentamos poner algo de orden y de sentido en medio del caos
y el sufrimiento humano, cada uno desde su lado. Yo desde la fe, tu
desde la ley. Y los dos, si somos honestos, desconfiamos de las
certezas absolutas y de las soluciones faciles.



—Has sido testigo de mas crisis mias de las que me gustaria admitir
—confesd Paco.

—Y nunca he intentado convertirte, aunque tl siempre bromees con
eso. Solo he estado disponible, cada vez que necesitabas un espacio
de conversacion sin jerga policial ni presiones de comisaria. Eso si, el
caso Arcangel me removio algo distinto. Saber que mi propia
erudicion, sin que yo lo supiera, ayudd a perfilar el retrato del
asesino. Que el mal anidé durante anos a unos metros de mi propia
parroquia, en las mismas calles que recorro cada manana camino del
café de Agapito.

—Sin ti no hubiéramos llegado hasta Melian tan rapido, Carlos. De
eso no tengas ninguna duda.

El parroco asintio, agradecido, y ambos brindaron con sus vasos de
agua, un pequefio ritual entre dos amigos que sabian que aquellas
conversaciones, tan sencillas en apariencia, habian sido siempre
mucho mas importantes de lo que ninguno de los dos se atrevia a
admitir en voz alta.

Aquella Ultima visita a la sacristia de San Telmo, con el olor familiar a
cera de vela y madera vieja, quedd grabada en la memoria de Paco
como una de las despedidas mas dificiles de todo su retiro, aunque
ambos sabian, sin necesidad de decirlo, que la distancia geografica
jamas conseguiria debilitar una amistad forjada durante tantas
décadas de confidencias compartidas.

*

—éComo llego usted a este puerto, Ibrahima, si no le importa que se
lo pregunte? —le preguntd Paco, dias después del operativo de
aquella noche, encontrandolo de nuevo entre los contenedores
durante una de sus ultimas visitas al muelle antes de la jubilacién.

Ibrahima dejo un momento su tarea, limpiandose las manos en el
mono de trabajo antes de responder, sin ninguna prisa.



—De la misma manera que aquellos que rescatamos aquella noche,
inspector. Hace veinte anos, con apenas veinticuatro, tras una
travesia de casi cinco dias en un cayuco que sali®é de Senegal con
mas de sesenta personas hacinadas. Solo cincuenta y tres llegamos
con vida a Maspalomas, una madrugada de octubre que todavia
recuerdo con una precision que ni los afios han conseguido borrar.

—Y después?

—Meses en un centro de acogida, aprendiendo espafol con la
determinacion de quien sabe que el idioma es la primera llave de
cualquier puerta. Trabajos esporadicos, tomates en los invernaderos
del sur, construccion, lo que fuera, siempre con la vista puesta en
regularizar mi situacion. El trabajo en el puerto llegé cinco afos
después, gracias a un companero del centro de acogida. Me
presenté sin apenas experiencia, pero con ganas de trabajar, y con
el tiempo me gané un contrato fijo.

Paco asintié, escuchando con el mismo respeto silencioso que ya le
habia mostrado aquella noche del operativo.

—Me casé con una maestra canaria que conoci en las clases de
espanol, a las que sigo yendo los fines de semana, ya solo por gusto
de seguir aprendiendo —continué Ibrahima, con una sonrisa que se
le iluminaba al hablar de su familia—. Tenemos un hijo, Malick, que
estudia Enfermeria con las mismas ganas de servir a los demas que
yo he intentado demostrar cada dia de estos veinte anos.

—Aquella noche del contenedor, no dudd ni un segundo en
arrodillarse a repartir agua — recordd Paco.

—No hacia falta pensarlo, inspector. Reconoci en sus ojos el mismo
miedo que yo senti en mi propia travesia. Un miedo que no se olvida
del todo, por muchos afos de vida estable que uno consiga construir
después. Era lo Unico que un ser humano decente podia hacer.

Paco le estrechd la mano con fuerza, sintiendo, no por primera vez
desde que lo conocia, que aquel hombre modesto encarnaba mejor
que nadie una leccidén que a él mismo le habia costado toda una vida
terminar de aprender del todo.



Rachael Lombard consiguid, contra todo prondstico, la Unica
entrevista que Manuel Lasanta concederia jamas tras su caida, en la
casa familiar del norte de la isla donde vivia ya recluido, lejos de las
camaras que antes tanto habia buscado.

—No esperaba que aceptara verme —le dijo Rachael, sentandose
frente a él en un porche mucho mas modesto que cualquier
despacho que hubiera ocupado en su vida politica.

—Ya no tengo nada que perder, sefiorita Lombard. Y quizas, después
de tantos anos, tengo algo que decir que valga la pena escuchar —
respondidé Lasanta, con una voz que ya no buscaba impresionar a
nadie.

—Cuénteme como empezd todo.

—De joven militaba con fervor en asociaciones estudiantiles,
defendiendo causas que hoy apenas recuerdo con claridad. Estaba
convencido de que la politica era el instrumento legitimo para
transformar una sociedad que consideraba profundamente injusta.
Cueste creerlo 0 no.

—Y qué paso con ese idealismo?

—Se fue erosionando, ano tras ano, cargo tras cargo. La maquinaria
del partido premia la lealtad ciega por encima de cualquier
conviccion, y castiga la honestidad incdmoda mucho mas que el
silencio complice. El joven que hubiera denunciado sin dudarlo la
corrupcidon que yo mismo terminé practicando fue cediendo,
concesion tras concesion, hasta que no quedd nada de aquellas
convicciones originales.

Rachael tomaba notas, sorprendida por la franqueza inesperada de
un hombre que siempre habia preferido el discurso vacio a la
introspeccidn sincera.

—Y el proceso que Paco Figueroa instruyd contra usted?



—Confirmd, ante mis propios ojos, la distancia abismal entre el
hombre que fui y aquel en que me habia convertido. Preferi culpar
de mi caida al sistema, a mis enemigos politicos, al propio Figueroa.
Cualquier cosa antes que asumir que yo era el autor de un delito
real que perjudicd a esta ciudad entera.

—¢Y ahora, aqui, en este retiro?

Lasanta mird hacia el valle que se extendia frente a la casa, con una
expresion que Rachael no supo si interpretar como arrepentimiento
genuino o simple resignacion.

—Ahora tengo, por primera vez en décadas, la oportunidad de
confrontar con honestidad el camino que recorri. Si la aprovecharé,
si alguna vez recuperaré algo de aquel idealismo perdido, no se lo
puedo decir todavia ni a usted ni a mi mismo.

Rachael cerré su libreta despacio, sin la satisfaccion habitual de
quien acaba de conseguir una exclusiva. Por primera vez en su
carrera, sintié que la mejor entrevista era, también, la mas triste de
escribir.

*

—éNunca te he contado como llegd Frankie a mi vida? —le preguntd
Paco a Elena una noche, mientras el perro dormia enroscado a los
pies de ambos, ya con las primeras canas propias de la edad.

—Alguna vez, por encima, pero nunca con detalle —respondio ella,
acariciandole el lomo con el pie, sin despertarlo.

—Apenas ocho meses antes de empezar el caso Arcangel. Un vecino
de Triana, un hombre solitario que vivia practicamente recluido,
murid en extrafias circunstancias. Lo archivaron

como accidente, una caida, pero yo siempre sospeché que fue un
suicidio silencioso que nadie quiso investigar con el rigor debido.

—Qué historia tan triste.



—El perro, un pastor garafiano de apenas un afio, se quedd solo en
el piso casi dos dias, hasta que un vecino alertd a la Policia por los
ladridos. Cuando abri la puerta me encontré con un animal famélico,
aterrorizado. Pero en cuanto me agaché para calmarlo, se acurruco
contra mis piernas con una confianza que me desarmé por
completo.

—¢Y decidiste quedartelo ahi mismo?

—No, al principio no. El protocolo dice que hay que entregarlo a una
protectora mientras se busca a algun familiar. Pero ningun familiar
aparecio en las semanas siguientes, y yo, que en cuarenta afios de
carrera me habia curtido ante todo tipo de escenas, no conseguia
sacarme de la cabeza la imagen de ese perro solo en un piso vacio,
esperando el regreso de un dueno que ya no volveria.

—Asi que lo adoptaste.

—Casi sin darme cuenta de en qué momento exacto tomé la
decision. Y desde entonces es la Unica compafiia fija que he tenido
en casa, el Unico que me esperaba cada noche, sin importar la hora
ni el humor con el que volviera.

Elena sonrid, mirando al perro dormido con una ternura que ya no
intentaba disimular.

—Al principio me parecia una responsabilidad afiadida que ninguno
de los dos necesitaba,

¢te acuerdas? Y ahora no me imagino esta casa sin él.

—Por eso el jardin tiene el espacio que tiene, Elena. Para que corra a
sus anchas —dijo Paco, con una sonrisa—. Un perro rescatado de
una tragedia ajena, convertido, sin que ninguno de los dos lo dijera
nunca en voz alta, en el simbolo de la vida nueva que estdbamos
construyendo juntos.

Frankie, ajeno por completo a toda esa conversacion sobre su propio
pasado, se despertd justo en ese momento, bostezd largamente, y
apoyo la cabeza sobre el pie de Paco, como reclamando su racion de
carino antes de que la charla continuara sin él.



—¢Y usted cdmo termind en esta isla, Lombard? —le preguntd Sara
Brito, durante uno de sus almuerzos mensuales en Vegueta, ya con
la confianza suficiente para preguntas mas personales.

Rachael dejo su copa de vino sobre la mesa, sonriendo con la ironia
de quien ha aprendido a reirse de su propio pasado.

—Huyendo, mas que buscando nada en concreto —confeso—. Mi
matrimonio en Paris se desmorond cuando descubri una infidelidad
que jamas sospeché, de un hombre que hasta entonces habia
considerado el pilar mas sdlido de mi vida adulta. Periodista de
investigacion, especializada en temas culturales para un digital
francés modesto pero con cierto prestigio. Elegi Canarias casi al azar,
por el clima y por una oferta freelance de cobertura de sucesos.

—¢Y aquel refugio temporal se convirtidé en hogar?

—Mes a mes, sin que yo lo planeara —admitido Rachael—. Aunque mi
verdadera obsesion, la que de verdad me trajo hasta el puerto de
Las Palmas, naci6 antes, en un reportaje que hice en Francia sobre
el expolio de yacimientos en el norte de Africa. Ahi descubri la
magnitud real de un negocio que la mayoria de la gente desconoce
por completo, escondido tras la fachada respetable de anticuarios y
coleccionistas.

—Por eso llevaba meses detras de mi antes de que finalmente
aceptara hablar con usted —recordo Sara, con una sonrisa complice.

—Meses de correos sin respuesta, si. Pero merecid la pena la espera.
No solo por el acceso a una fuente de primer nivel, Sara. También
por esto —dijo Rachael, sefialando con un gesto la mesa que
compartian, la amistad genuina que se habia ido forjando entre
ambas—. Dos mujeres que, desde angulos completamente distintos,
comparten la misma obsesion por desenmascarar lo que otros
prefieren mantener oculto.



—Y que ahora comparten también confianza mutua —afiadié Sara—.
Le prometo que seguira siendo de las pocas periodistas a las que
filtramos informacion, cuando el caso lo permita.

Rachael levantdé su copa en un pequefo brindis silencioso,
agradecida de que aquel encuentro desesperado a la salida de la
comisaria, meses atras, hubiera terminado convirtiéndose en mucho
mas que una simple fuente periodistica.

Sara sonrid, dejando que el sol de media tarde terminara de calentar
la mesa que compartian, pensando que aquella amistad, nacida de
la pura necesidad profesional, se habia convertido, sin que ninguna
de las dos lo planeara, en una de las cosas mas valiosas que aquel
puerto tan complicado le habia regalado.



CAPITULO 19

El aviso llegd tres dias después de Guayadeque, cuando la ciudad
empezaba de verdad a olvidar y Paco, en su porche de las
medianias, llevaba ya un par de dias sin recibir una sola llamada de
comisaria. Fue Carmela quien condujo hasta alli en persona, sin
avisar, con la cara descompuesta de quien ha visto algo que
preferiria no haber visto.

—Yolanda Castro. Veintitrés anos. Camarera del Rincon de Yeray, un
local a cuatro calles del Eros —dijo, sin sentarse siquiera, de pie en
medio del porche con las fotografias todavia en la mano—. Misma
cruz, misma medalla. Esta vez, Uriel.

Paco cerrd despacio el portatil donde llevaba media hora sin escribir
una sola linea, y sintid que algo, muy en el fondo, se rompia de
nuevo con un chasquido que ya creia superado.

—Dime que Melian no ha vuelto a acercarse al Eros.

—No hace falta que se acerque, jefe. Con que sepa que Thais
trabaja ahora en UHEDO y que el Eros sigue vigilado, le basta con
moverse cuatro calles mas alla. Sigue el mismo patrdén: locales de
copas, chicas jovenes, conversaciones sobre latin y linajes que nadie
relaciona con nada hasta que es demasiado tarde.

—Cinco —dijo Paco, mas para si mismo que para ella, mirando el
valle que tanto le habia costado ganarse—. Y seguimos sin saber si
piensa parar en siete o si haya alguno de esos otros nombres
ortodoxos esperandonos todavia.

—Selafiel, Barachiel, Jegudiel —recordd Carmela, que se habia
aprendido la lista de memoria hacia dias, casi contra su voluntad,
como quien memoriza una oracidon que preferiria no tener que rezar



—. Y después, si de verdad quiere completar los ocho, todavia le
quedaria Jeremiel de nuevo, aunque ya lo haya usado una vez.

Paco se levanto sin decir nada mas, entro en la casa a por las llaves
del coche, y Elena, que habia escuchado la conversacion entera
desde la cocina sin decir palabra, se lo encontré de frente en el
pasillo.

—Vas a volver, éverdad? Aunque hayas entregado la placa.

—No puedo escribir novelas sobre un asesino mientras el de verdad
sigue ahi fuera, Elena.

Seria la ficcidn mas cobarde que jamas haya firmado.

Ella no discutid. Le ajustd el cuello de la camisa, un gesto casi
maternal que llevaba anos repitiendo sin que ninguno de los dos le
pusiera nombre, y lo dejo ir.

*

En la sede de UHEDO, Sara Brito tenia extendida sobre la mesa una
veintena de fotografias de piezas arqueoldgicas vendidas en
subastas privadas europeas durante los Ultimos dias, cada una
marcada con un circulo rojo alrededor de la fecha de venta.

—Melian necesita dinero para sobrevivir escondido, inspector, y sigue
vendiendo piezas del mismo circuito que ya conocemos —explicd
Ingrid Asland, sefialando cada fotografia con un lapiz—. Tres ventas
en Bruselas, dos en Marsella, todas gestionadas por el mismo
intermediario andénimo. Si conseguimos identificar a esa persona,
tenemos una via directa hasta él.

—Y Lasanta? —preguntd Paco, recordandoles a todos, con esa sola
pregunta, que las tramas de aquella ciudad rara vez vivian aisladas
unas de otras—. Su nombre sigue apareciendo demasiado cerca de
todo esto para ser casualidad.



Sara cruzd una mirada con Ingrid antes de responder, calibrando
cuanto podia ya compartir con seguridad.

—El intermediario de Bruselas cobra a través de una sociedad
instrumental que, segun la auditoria que esta tumbando la carrera
politica de Lasanta, también aparece vinculada a dos de sus
contratos municipales. Puede ser coincidencia. En este trabajo,
inspector, las coincidencias existen. Pero cada vez confio menos en
ellas.

Paco salié de la sede de UHEDO con una nueva pieza que encajar en
el tablero, aunque todavia no supiera donde, y con la sensacion,
cada vez mas firme, de que el nombre de Lasanta iba a terminar
cruzandose con el de Melian de una forma que nadie, ni siquiera él,
habia anticipado del todo.



CAPITULO 20

Dia diez. Paco lo escribié él mismo en la esquina superior de su
libreta, un habito nuevo que habia empezado casi sin darse cuenta,
como si poner nimero al dia le ayudara a mantener a raya la
sensacidn de estar corriendo en circulos.

La reunidn de esa mafana reunia, por primera vez en el mismo
despacho, a Carmela, Sara Brito, Ingrid Asland y la inspectora
Milagros Pefia de Asuntos Internos, cuatro investigaciones distintas
convergiendo, sin que nadie lo hubiera planeado asi, sobre el mismo
nombre.

—Cinco dias mas, segun mis calculos, antes de que Verdejo se
venga abajo del todo — expuso Pefa, sefalando su propio informe
—. Esta asustado. Sabe que lo tenemos, y los hombres asustados
hablan, tarde o temprano.

—No tengo cinco dias de margen, inspectora. Tengo diez, y de esos,
cinco ya se han ido.

—Lo sé, Figueroa. Por eso mismo he adelantado la presion. Verdejo
tiene una nueva citacion para pasado mafiana, no para la semana
que viene.

Sara Brito, que habia escuchado el intercambio en silencio, intervino
con la calma que la caracterizaba incluso en los momentos de mayor
tension compartida.

—Ingrid sigue el rastro del dinero por su lado, Verdejo puede tirar
del hilo desde el suyo. Si conseguimos que ambas vias converjan
antes del dia catorce, todavia tenemos margen real, Paco.

—El dia catorce es tarde, Sara. El dia catorce yo ya no llevo placa.



—Placa o no, seguiras siendo el hombre que mas sabe de este caso
en toda la isla. Eso no lo derogan ni Betancor ni ningun papel de
jubilacién.

*

Carmela lo acompaid hasta el coche, ya terminada la reunién, con
esa costumbre suya de decir lo importante justo en los ultimos
segundos, cuando ya casi no quedaba tiempo para responder con
calma.

—Dia diez, jefe. Ya hemos pasado mas de la mitad.

—Mas de la mitad del tiempo, Carmela. No de la investigacion. Eso
todavia esta por verse.

—Con usted, nunca seria tan pesimista.

—No es pesimismo. Es la primera vez en cuarenta afos que el reloj
corre mas rapido que yo, y todavia estoy aprendiendo a correr a su
ritmo.

Carmela se quedd mirandolo alejarse hacia el coche, con esa mezcla
de admiracidon y preocupacion que llevaba dias sin saber cdmo
nombrar del todo, consciente de que ni ella ni nadie en aquella
comisaria podria haberle pedido a Paco que corriera mas despacio,
aunque el propio cuerpo, tarde o temprano, terminara pasandole
factura por el ritmo que se habia impuesto.



CAPITULO 21

Thais fue quien, revisando por enésima vez su propia transcripcion
del manifiesto en busca de cualquier detalle que se le hubiera
escapado, repard en algo que ni Ingrid ni Sara habian sabido
interpretar del todo: una expresidon en latin eclesiastico, poco
habitual fuera de circulos muy concretos, que Melian repetia como
una especie de firma personal en tres pasajes distintos del texto.

—«Custos arcanorum» —le explico a Paco, senalando las tres
apariciones subrayadas en su copia de trabajo—. «Guardian de los
secretos», literalmente. No es una expresion liturgica estandar,
inspector. Es del tipo de latin que solo se aprende en seminarios muy
especificos, o leida directamente de archivos eclesiasticos poco
divulgados. Alguien se la ensefio, o la sacd de algun sitio muy
concreto.

—¢éPuedes averiguar de donde?

—Ya lo estoy intentando. Ingrid me ha dado acceso a los archivos
digitalizados de varias didcesis, y pienso encontrarla, aunque tenga
que leerme cada documento uno por uno.

*

Dos dias después, Thais localizd la expresion exacta en un Unico
documento de todo el archivo digitalizado: un informe interno,
redactado décadas atras, sobre la custodia de ciertos objetos de
valor histdrico en la parroquia de Teror, firmado por un sacerdote
cuyo apellido coincidia, letra por letra, con el que Ingrid ya habia
relacionado con la familia de Melian.



—Inspector, creo que acabo de encontrar el eslabdn que faltaba —
anuncié Thais, entrando en el despacho con la impresion todavia
caliente en la mano, sin apenas aliento por la carrera desde UHEDO
—. Este documento conecta directamente la familia de Melian con la
misma parroquia que Ingrid ya habia sefialado. No es solo una
coincidencia de apellido. Es la misma frase exacta, la misma
expresion en latin, transmitida de generacién en generacion dentro
de la misma familia.

Paco la mir6 con una mezcla de gratitud y asombro que ya no
intentaba disimular ante nadie del equipo.

—Thais, esto podria ser exactamente lo que necesitabamos para
terminar de atar el nombre real tras la sociedad instrumental de
Lasanta.

—Entonces vayanse a comprobarlo, inspector. Yo sigo aqui, por si
hay algo mas que traducir antes de que se acabe el tiempo.

Paco salid hacia UHEDO con la fotocopia todavia en la mano,
pensando que, de las siete personas que mas habian empujado
aquel caso hacia adelante en los Ultimos dias, cinco eran mujeres a
las que nadie, ni la propia comisaria, habia terminado de darles del
todo el crédito que merecian.



CAPITULO 22

No le costd demasiado. Dos llamadas a antiguos contactos de la
Policia Nacional en Madrid, una tarde entera revisando registros
mercantiles desde su propio portatil, y el nombre aparecid, casi
como si hubiera estado esperando pacientemente todos esos anos a
que alguien volviera a buscarlo: Mario Morales de la Pena, gerente
de Antigliedades Morales, un pequeno local del barrio de Malasaha
con mas de dos décadas de actividad y un historial de denuncias
archivadas por falta de pruebas que a Paco le resultd, de inmediato,
muy familiar.

—Taimado, buscavidas, y con un largo historial de rozar la legalidad
sin llegar nunca a que lo pillen del todo —le resumid Paco a Sara por
teléfono, la voz cargada de esa energia particular que solo un buen
rastro consigue despertarle—. Coincide, ademas, con la descripcion
de otro caso que UHEDO tiene abierto sobre falsificacion del cuadro
de Balduino IV en Montgisard. Creo que su hombre y el mio son la
misma persona.

—Eso explicaria muchas cosas —respondid Sara, ya tecleando en su
ordenador para cruzar los archivos—. Voy a pedir una orden de
vigilancia discreta sobre el local. Si de verdad es el mismo
intermediario, no queremos que se nos escape antes de tener
pruebas suficientes.

—Cuidado con moverse deprisa, Brito. Si es tan taimado como
parece, cualquier movimiento en falso y desaparece con Ia
mercancia antes de que consigan ni siquiera pisar la puerta.

Sara guardd un silencio breve, sopesando la advertencia con la
seriedad que merecia.

—¢Y usted qué haria, inspector, si todavia llevara la placa?



—Esperaria a que él se moviera primero. La gente como Morales
tarde o temprano comete un error. Solo hay que tener paciencia
para verlo.

*

El despacho de Emilio Melian en la Facultad de Geografia e Historia,
precintado desde su detencién mientras se completaba el inventario
forense de cada uno de los documentos y objetos que contenia, fue
finalmente vaciado por orden judicial apenas unas semanas después,
en presencia de un notario, dos peritos de la Policia Cientifica y la
propia decana de la facultad, que habia supervisado personalmente
el proceso con una mezcla de alivio y verglienza institucional que no
habia conseguido disimular del todo ante la prensa que esperaba
fuera del edificio.

Entre los documentos catalogados, ademas de los ya conocidos
arboles genealdgicos y las notas del manifiesto que Thais habia
ayudado a traducir, aparecieron decenas de cuadernos de campo
donde Melian habia registrado, con la misma meticulosidad obsesiva
que aplicaba a todo, afios de observaciones sobre mujeres que habia
estudiado como potenciales candidatas antes de descartarlas, por
razones que solo su propia logica delirante podia explicar, del circulo
de sus ocho ofrendas planeadas.

La lectura de esos cuadernos, que Paco tuvo ocasidon de revisar
como parte de su testimonio pericial durante la instruccion del caso,
le produjo una inquietud distinta a la de cualquier otro documento
que hubiera examinado en toda su carrera: la constatacion fria,
sistematica, de que decenas de mujeres de la ciudad habian pasado,
sin saberlo jamas, bajo el escrutinio calculador de un depredador
que las habia estudiado, catalogado y finalmente descartado por
motivos tan arbitrarios como el color de su cabello o Ia
pronunciacion de su apellido, sin que ninguna de ellas hubiera tenido
jamas conocimiento del peligro que habia rozado sus vidas.



La Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, tras el escandalo,
revisd a fondo sus protocolos de acceso a los fondos patrimoniales
que sus profesores utilizaban con fines de investigacion,
implementando controles mucho mas estrictos que, segun
reconocieron varios responsables académicos en declaraciones
posteriores, deberian haber existido mucho antes de que un solo
hombre pudiera aprovechar durante anos las lagunas de un sistema
demasiado confiado en la buena fe de su propio profesorado.

X

Matias, que habia insistido en acompanar a Paco a la primera visita
de este a la nueva oficina de UHEDO, tras la llamada de Sara sobre
la pieza fenicia, se pased por los pasillos de la oficina con la misma
curiosidad despreocupada con la que recorria el puerto cada
mafnana, deteniéndose ante cada fotografia de piezas arqueoldgicas
colgada en las paredes con comentarios que arrancaban sonrisas
discretas al resto del equipo.

—Oye, Brito, ¢y esta pieza de aqui cuanto vale, en plata contante y
sonante? —preguntd, sefalando una fotografia de un jarrén griego
que Ingrid habia clasificado meses atras en un caso anterior, sin
ningln animo especulativo real, sino con la curiosidad genuina de
quien lleva toda la vida ganandose el pan con las manos y encuentra
fascinante que existan objetos cuyo valor se mida en criterios tan
distintos a los del peso del pescado.

—Depende del comprador y de lo desesperado que esté, Matias —
respondidé Sara, siguiéndole la broma con una soltura que sorprendio
gratamente a Paco, poco acostumbrado a ver a la comisaria de
UHEDO relajada fuera de un contexto estrictamente profesional—.
Aunque le puedo asegurar que ninguna cantidad de dinero justifica
jamas lo que algunos estan dispuestos a hacer para conseguir seguin
qué pieza.



Matias asintio, mirando de reojo a Paco con esa complicidad
silenciosa de mas de treinta afios de amistad, ambos pensando, sin
necesidad de decirlo en voz alta, en cuanta verdad encerraba aquella
frase después de todo lo que habian vivido juntos en las Ultimas
semanas del caso Arcangel, cuando la obsesién de un solo hombre
por un pasado imaginario habia estado a punto de costarles la vida a
mas de una persona a la que ambos apreciaban.

*

La relacion entre Fernandez y Sara Brito, nacida de la necesidad
puramente profesional de coordinar dos investigaciones que habian
terminado convergiendo, se consolidd en los meses siguientes hasta
convertirse en una amistad genuina que trascendia con mucho el
protocolo de colaboracién institucional que habian firmado
formalmente. Almorzaban juntas al menos una vez al mes, en un
pequeno restaurante de Vegueta que ambas habian adoptado como
punto de encuentro habitual, compartiendo no solo informacion
profesional relevante para sus respectivas unidades, sino también
esa camaraderia particular que solo se desarrolla entre mujeres que
han tenido que abrirse paso, con esfuerzo redoblado, en profesiones
tradicionalmente dominadas por hombres.

—déSabes lo que mas me inquieta de todo este asunto? —le dijo
Fernandez en uno de esos almuerzos rapidos entre reuniones—. Que
un solo hombre, con suficiente inteligencia y suficiente paciencia,
pueda llevar veinte afos construyendo una doble vida sin que
absolutamente nadie de su entorno cercano sospeche nada. Sus
colegas de universidad, sus

vecinos, hasta su propia familia extendida, todos coinciden en la
misma descripcién: un hombre correcto, culto, algo solitario, pero
nada que hiciera presagiar lo que escondia.

—Es lo mas inquietante de este trabajo, Inés —respondidé Sara,
removiendo pensativa su café—. Cuanto mas tiempo llevo en esto,



menos confio en la capacidad de cualquiera, incluida la mia propia,
de detectar el mal a simple vista. Los monstruos rara vez llevan la
mascara que la ficcion les atribuye. Casi siempre parecen, hasta el
ultimo momento, personas completamente normales.

Aquella conversacion, repetida en distintas variantes a lo largo de
aquellos dias de tension compartida, se convirtid en una suerte de
valvula de escape entre ambas mujeres, un espacio donde procesar
juntas el peso acumulado de dos profesiones que exigian, cada dia,
enfrentarse a la peor cara de la naturaleza humana sin que ese
contacto constante terminara por corromper la propia capacidad de
seguir confiando, aunque fuera con cautela renovada, en el resto de
la gente.

*

Domingo Reyes, el ayudante de Rodolfo en el Instituto Anatdmico
Forense, llevaba apenas dos afios en el puesto, recién licenciado en
Medicina y todavia decidiendo si la especialidad forense seria, de
verdad, el camino que queria seguir para el resto de su carrera
profesional.

Las autopsias del caso, cuatro cuerpos en apenas semanas, cada
uno con su propia carga de crueldad meticulosa, supusieron para
Domingo una prueba de fuego que estuvo a punto de hacerle
reconsiderar por completo su vocacion. Fue precisamente Rodolfo,
con esa mezcla de humor negro y calidez genuina que caracterizaba
su trato con los mas jovenes del departamento, quien lo ayudd a
procesar el peso emocional de aquel trabajo, recordandole, en las
noches mas duras, que la distancia profesional no era sinénimo de
indiferencia, sino la Unica herramienta que permitia a un forense
seguir siendo Util sin quebrarse por dentro con cada caso.

—Mira, Domingo, si algun dia dejas de sentir nada al examinar un
cuerpo, ese es el dia exacto en que deberias dejar este trabajo —le
habia dicho Rodolfo una de aquellas noches, mientras ambos



revisaban por enésima vez los informes del cuarto cadaver—. La
clave no esta en no sentir. Esta en no dejar que ese sentimiento te
impida hacer bien tu trabajo, que es, al

fin y al cabo, la Ultima ayuda que le podemos ofrecer a alguien que
ya no puede pedirla por si misma.

Domingo recordaria siempre aquella conversaciéon como el momento
exacto en que su vocacion paso de ser una eleccién académica mas
0 menos casual a convertirse en algo parecido a una verdadera
llamada profesional, un regalo que, sin saberlo entonces, le debia en
buena parte a la paciencia y la sabiduria acumulada de un hombre
que amaba las patatas fritas al ajillo casi tanto como amaba ensenar
a los que venian detras de él.



CAPITULO 23

Elena lo esperaba despierta, algo que habia dejado de hacer las tres
primeras noches del caso, convencida de que insistir solo afiadia
presidn a la que Paco ya cargaba. Pero aquella noche necesitaba
decirle algo, y no estaba dispuesta a esperar a que él encontrara,
por su cuenta, el momento adecuado.

—No te estoy pidiendo que dejes el caso, Paco. Te estoy pidiendo
que, cuando estés aqui, estés de verdad aqui, no solo con el cuerpo
sentado en la mesa mientras la cabeza sigue en Guayadeque o en el
trastero o en cualquier otro sitio menos en esta cocina.

—Elena, no es tan facil apagar y encender la cabeza como un
interruptor.

—Lo sé. Pero llevo dias comiendo sola en una mesa para dos, y
empiezo a sentirme mas acompafada cuando tU no estds que
cuando estas aqui sin estarlo de verdad.

Paco se quedd callado, sabiendo que ella tenia razdn incluso
mientras una parte de él seguia repasando, sin poder evitarlo, la
disposicion de las fotografias sobre la pizarra del santuario.

—Te prometo que lo voy a intentar.

—No quiero que lo intentes, Paco. Quiero que te des cuenta de que
también te estoy perdiendo a mi, no solo al tiempo que le dedicas al
caso.



CAPITULO 24

Los dias transcurrian en la finca de las medianias con una lentitud
que Paco, para su sorpresa, encontrd reconfortante en lugar de
angustiosa, incluso en mitad de la peor tensidn del caso. Las
mafianas empezaban temprano, no por obligacidn sino por
costumbre imposible de desprogramar tras cuatro décadas de
horarios irregulares, con un café en el porche mientras Frankie
exploraba cada rincon del jardin todavia en obras, antes de que el
teléfono, tarde o temprano, volviera a sonar con alguna novedad del
caso.

Elena, que habia reducido su jornada en la consulta odontoldgica a
tres dias semanales para poder acompanarlo mejor durante aquellas
semanas tan duras, se instalaba en la casa cada vez con mas
frecuencia, y poco a poco, sin necesidad de grandes decisiones
formales que ninguno de los dos hubiera sabido verbalizar del todo,
aquella cercania fue consolidandose de manera natural, casi
imperceptible.

—déSabes qué es lo mas raro de todo esto? —le dijo ella una tarde,
mientras ambos plantaban los primeros arboles frutales en el terreno
que rodeaba la casa—. Que llevo diez afios pidiéndote que
estuvieras mas presente, y ahora que casi lo estas, sigues teniendo
la cabeza puesta en otro sitio la mitad del tiempo.

—Dame unas semanas mas, Elena. En cuanto cierre esto, te
prometo que aprenderé a estar aqui de verdad, sin un caso urgente
esperandome —respondid Paco, con esa sinceridad que la
proximidad del final del caso le habia permitido finalmente cultivar
sin las corazas habituales de su antiguo oficio.

*



La llamada llegd a las tres de la madrugada, y esta vez no fue a
Paco. Fue Anke Miiller quien descolgd, todavia medio dormida, la voz
de un compafiero del turno de noche cortandole el suefio de golpe.

—Anke, alguien ha forzado la puerta trasera del almacén de
pruebas. La alarma salté hace ocho minutos.

Llegd en menos de quince, con Kaiser tirando de la correa antes
incluso de que ella abriera del todo la puerta del coche. El almacén,
un edificio discreto cerca del puerto donde UHEDO guardaba las
piezas todavia pendientes de catalogacion definitiva, tenia la
cerradura reventada y una de las estanterias volcada.

—Falta algo —dijo Sara, llegando pocos minutos después,
recorriendo con la linterna cada estante—. La piedra fenicia no esta.
Y tampoco la carpeta con la documentacion de Melian.

—Kaiser ha marcado un rastro hasta el muelle norte —informé Anke,
siguiendo al perro que tiraba con fuerza hacia la salida—. Sea quien
sea, salid por aqui hace menos de veinte minutos.

Sara llamd a Paco esa misma madrugada, aunque sabia que lo
estaba sacando de la cama por segunda vez en pocas semanas.

—Se han llevado la piedra, Paco. Y los documentos que Ia
relacionaban con Morales.

Al otro lado de la linea, un silencio breve, y luego la voz de Paco, ya
completamente despierto, con ese filo que Sara recordaba de los
peores dias del caso Arcangel.

—Entonces ya sabemos que tenemos razén. Nadie roba pruebas de
algo que no le compromete. Aunque ahora mismo, Sara, no puedo
dedicarle a esto mas que un par de llamadas. Bethencourt sigue
libre y cada hora que le resto a ese caso me pesa como una losa.

—Lo sé, Paco. No te pido que vengas. Solo necesitaba que alguien
mas supiera lo grave que es esto.

*



Ingrid, coordinando el seguimiento del robo entre gestiones del caso
principal, les puso al dia un par de dias después sobre lo que habian
conseguido reconstruir: Morales habia cerrado la tienda de Malasafa
sin previo aviso, cancelando incluso una subasta programada para
esa misma semana, un movimiento que solo tenia sentido si alguien
lo habia avisado de que la Policia se acercaba.

—déAlguien de dentro? —preguntd Sara, con la misma desconfianza
forjada en afhos de trabajar rodeada de piezas que despertaban
demasiada codicia ajena.

—No lo sabemos todavia —admitié Ingrid—. Pero si es asi, no seria
la primera vez que a esta unidad le sale una fuga por donde menos
lo espera.

Encontraron a Morales no en la tienda cerrada de Malasaia, sino en
un guardamuebles de la periferia madrilena, alertados por un
chivatazo que Rachael Lombard, desde Canarias, habia conseguido
sonsacarle a un antiguo empleado despechado del anticuario.

—Esta cargando una furgoneta ahora mismo —les avisd Rachael por
teléfono, la voz apresurada—. Mi contacto dice que se marcha esta
misma noche hacia Portugal.

Sara y dos agentes de la Policia Nacional llegaron justo cuando
Morales cerraba las puertas traseras de una furgoneta blanca sin
distintivos. Al ver el coche frenar en seco, dejé caer la Ultima caja
que llevaba en los brazos.

—Esto es un malentendido —empez6 a decir, levantando las manos
con una sonrisa que no llegaba a los ojos—. Yo solo hago mudanzas
de mercancia legal.

—Entonces no le importara que echemos un vistazo dentro —dijo
Sara, mostrando la orden judicial que habia conseguido apenas dos
horas antes.

Dentro de la furgoneta, entre mantas y cajas de embalaje,
encontraron no solo la piedra fenicia y la carpeta robada, sino una
veintena de piezas mas, catalogadas con el mismo sistema de



cddigos sin registro oficial que Ingrid ya conocia de memoria del
trastero de Melian.

—Parece que su cliente de Canarias no fue el Unico con mal gusto
para las amistades, sehor Morales —comentd Ingrid, examinando
una talla que llevaba afos en la lista de piezas desaparecidas del
norte de Africa.

*

—déSabes qué es lo mas extrafio de todo esto? —le comentd Sara a
Paco por teléfono, informandolo del desenlace desde el propio
juzgado madrilefio—. Que tu caso empezd con un asesino
obsesionado con un pasado imaginario, templarios que nunca
pisaron esta isla. Y el mio termina con una red de trafico bien real,
moviendo patrimonio auténtico de todo el Mediterraneo. Dos
mentiras y una verdad, mezcladas hasta que ya no se sabe bien
dénde empieza una y termina la otra.

—Bienvenida al oficio de verdad, Sara. El mio también fue asi
siempre. Aqui la mentira y la verdad casi siempre viajan juntas, en la
misma caja.

Con Morales ya en prisién preventiva y la red de intermediarios en
proceso de desmantelamiento en otros dos paises, Ingrid quedd
encargada de sequir tirando de aquel hilo en paralelo, sin que nadie
le pidiera todavia adelantar mucho mas, conscientes todos de que el
caso Arcangel seguia reclamando, con toda razén, el grueso de la
atencion de la isla entera.

—déHasta donde crees que llega esto, Brito? —pregunté Paco, la
ultima vez que se paso6 por la oficina de UHEDO antes de volcarse
por completo, otra vez, en la busqueda del verdadero responsable
de las siete muertes.

—No lo sabemos todavia del todo. Pero le prometo una cosa: si
alguna vez necesitamos otra vez su lupa, sabra de nosotros.



CAPITULO 25

Thais empezd a notarlo en su tercera semana en UHEDO: la
diferencia entre traducir por necesidad y traducir por vocacion era,
sencillamente, la diferencia entre sobrevivir y sentirse viva. Ingrid
Asland le habia asignado un pequefio escritorio junto al suyo,
rodeado de fichas y catalogos, y las dos mujeres, tan distintas en
apariencia, habian descubierto con sorpresa cuanto tenian en comuin
bajo esa fachada.

—¢éEchas de menos el Eros? —le preguntd Ingrid una tarde, sin
levantar la vista de un fragmento de ceramica que llevaba horas
fotografiando desde todos los angulos posibles.

—Echo de menos el dinero facil de las propinas, si te soy sincera. Lo
demas, no. Aqui al menos nadie me pregunta cosas raras sobre latin
y linajes solo para poder mirarme el escote mientras finge interés
intelectual.

Ambas rieron, aunque la broma escondia, bajo la superficie, una
herida que Thais todavia no habia terminado de procesar del todo:
la certeza de haber sido, durante meses, observada, estudiada y
finalmente descartada por un hombre capaz de matar a otras cinco
mujeres sin que ella lo notara nunca.

—A veces pienso que deberia estar muerta, Ingrid. Que solo me
salvé por alguna razdon que ni siquiera él mismo termind de
entender.

—O quizas te salvaste porque nunca dejaste de ser exactamente
quién eres, y eso, aunque él no lo llamara asi, es lo mas parecido a
un acto de resistencia que existe.

*



Sara Brito, que habia seguido de cerca la incorporacion de Thais al
equipo, le propuso dias después una tarea concreta: traducir un lote
de correspondencia incautada en el trastero de Schamann, cartas
antiguas que Melidn habia comprado a lo largo de los afios a
distintos anticuarios de dudosa procedencia, convencido de que en
ellas se escondian pruebas de su supuesto linaje templario.

Thais trabajé durante dias en aquellas cartas, casi todas del siglo
dieciocho, la mayoria correspondencia comercial sin ningun valor
genéalogico real, hasta que encontro, en el revers de una de ellas,
una anotacion manuscrita mucho mas reciente, con la misma letra
apretada y nerviosa que ya habia aprendido a reconocer del propio
manifiesto.

—Sara, tienes que ver esto —llamd, con la voz alterada por el
hallazgo—. Es una direccion.

Y una fecha, de hace apenas cuatro meses.

La direccidn resulté corresponder a un apartado de correos en Telde,
ya cancelado, que Melian habia utilizado brevemente antes de idear
el sistema de sociedades instrumentales que después lo conectaria,
sin que nadie lo supiera todavia, con el entramado de Lasanta. No
condujo a una detencidn inmediata, pero si a una pieza mas del
MOosaico que, paso a paso, sin que ninguno de los implicados fuera
consciente de la magnitud completa de lo que estaban construyendo
entre todos, terminaria cerrando el cerco sobre él.

—Cada carta cuenta una historia que su dueho original nunca
pretendid contar —le dijo Sara, con genuina admiracion, mientras
archivaba el hallazgo—. Eres mejor en esto de lo que tu misma
imaginas, Thais.

—Llevo dos afos sirviendo copas a hombres que jamas imaginaron
que yo entendia cada palabra que decian. Supongo que se me da
bien escuchar lo que la gente cree que nadie mas puede entender.



CAPITULO 26

Dia ocho. Elena insisti6 en acompafiar a Paco esa tarde a la
comisaria, cansada de esperar noticias sentada en el porche, y
Fernandez, para sorpresa de todos, no puso ninguna objecion a que
se quedara en la sala de reuniones mientras el equipo repasaba, por
enésima vez, el mapa de locales nocturnos que Carmela habia ido
marcando durante la semana.

—Ocho dias, y todavia no consigo acostumbrarme a verte asi, Paco
—le dijo Elena, en voz baja, mientras él estudiaba el mapa con los
ojos enrojecidos por la falta de suefo.

—¢éAsi como?

—Con esa mezcla de miedo y determinacion que no te habia visto
desde que te conozco. Siempre pensé que la placa te daba esa
fuerza. Ahora veo que la fuerza era tuya desde el principio, y la placa
solo le daba un lugar donde ponerla.

Paco no respondié enseguida, demasiado concentrado en un detalle
del mapa que acababa de llamarle la atencion: tres de los locales
marcados por Carmela formaban, casi sin que nadie lo hubiera
notado hasta entonces, un tridangulo casi perfecto alrededor de la
Ermita del Espiritu Santo.

—Carmela, ven a ver esto.

Carmela se inclind sobre el mapa, siguiendo con el dedo la linea
imaginaria que Paco acababa de trazar entre los tres puntos
marcados.



—No habia caido en esto, jefe. Los tres a menos de trescientos
metros de la ermita.

—Y la ermita, a su vez, a menos de doscientos metros de donde
aparecio Soledad. Este hombre no elige al azar, Carmela. Elige
dentro de un radio que conoce de memoria, como quien vuelve
siempre al mismo barrio de la infancia sin poder evitarlo.

—¢Cree que vivio aqui de pequefo?

—Creo que algo, en este barrio concreto, significa para él mucho
mas de lo que hemos sabido ver hasta ahora. Ocho dias, Carmela, y
puede que la respuesta llevara todo este tiempo dibujada
literalmente sobre nuestro propio mapa.

Fernandez, que habia escuchado el intercambio desde la puerta,
ordend refuerzo inmediato de vigilancia discreta en los tres locales y
en la propia ermita, consciente de que aquel pequeno hallazgo, por
incierto que aun pareciera, era lo mas prometedor que habian tenido
en varios dias.

Elena, observando desde la puerta cdmo Paco recuperaba, aunque
solo fuera por un instante, algo parecido al brillo que ella tanto habia
echado de menos durante aquella semana, sintid que quiza los ocho
dias que quedaban no fueran, después de todo, un plazo
completamente imposible.

Carmela pasd el resto de la tarde coordinando los turnos de
vigilancia con Fernandez, mientras Paco se quedd a solas frente al
mapa, trazando una y otra vez el mismo triangulo imaginario
alrededor de la ermita, como si repetir el gesto pudiera, por pura
insistencia, revelarle algo mas de lo que ya habia visto a la primera.
Elena, sentada un poco mas alld, lo observaba en silencio,
aprendiendo a reconocer en aquella concentracion absoluta la misma
version de Paco que llevaba cuarenta afios enamorandola sin que
ella se lo hubiera confesado del todo hasta hacia bien poco.



CAPITULO 27

Dia siete. Padre Carlos se presentd sin avisar en comisaria, algo tan
impropio de él que el propio agente de recepcion dudd un instante
antes de dejarlo pasar, con un libro antiguo de tapas gastadas
apretado contra el pecho.

—Paco, creo que he encontrado algo. Puede que no sea nada, pero
llevo desde anoche sin poder quitarmelo de la cabeza.

Era un registro parroquial de San Telmo de mediados del siglo
pasado, prestado por un archivo diocesano al que Carlos tenia
acceso por su condicion de parroco, con anotaciones manuscritas
sobre familias que habian financiado, generacion tras generacion, la
restauracion de pequenas ermitas por toda la isla.

—Aqui, mira —dijo, sefialando una entrada subrayada con lapiz—.
Una donacion andénima para la Ermita del Espiritu Santo, hecha a
través de un abogado, sin nombre explicito del donante. Y otra,
idéntica en la forma, para la capilla de Arbejales en Teror, apenas
dos afios después. Mismo abogado, mismo tipo de letra en la firma
del recibo.

Paco estudi® el documento con atencidn, sintiendo esa misma
corazonada que llevaba dias sin abandonarlo del todo.

—¢Puedes conseguirme el nombre de ese abogado?

—Ya lo he intentado, Paco. El despacho cerr6 hace treinta afos, y los
archivos que quedan estan repartidos entre tres notarias distintas.
Podria llevarnos mas tiempo del que a ti te queda.

*



Ingrid Asland, avisada por teléfono, se presentd en comisaria antes
de que Paco terminara de leer el registro completo, con esa energia
particular que solo un rastro documental genuino conseguia
despertarle.

—Déjenmelo a mi. UHEDO tiene acceso directo a los archivos
notariales digitalizados de toda la provincia. Si ese abogado existid
de verdad, y firmo esos dos recibos, encontraré su nombre antes de
que anochezca.

—Dia siete, Ingrid. Cada hora cuenta.

—Lo sé, inspector. Por eso mismo no pienso perder ni un minuto
mas hablando de ello en lugar de buscarlo.

Salid de comisaria casi corriendo, y Paco se quedé un momento a
solas con Padre Carlos, ambos mirando el registro parroquial abierto
sobre la mesa, dos ermitas separadas por afios y kildmetros, unidas
por la misma mano anonima que, quiza, llevaba décadas dejando
pistas sin que nadie hubiera sabido leerlas hasta entonces.

—Si esto lleva a algun sitio, Carlos, te debo mucho mas que una
partida de domd.

—Si esto lleva a algun sitio, Paco, con salvar una vida mas ya
estaremos en paz los dos.

Se dieron la mano, un gesto formal entre dos amigos que rara vez
necesitaban formalidades, y Paco se quedd a solas en la sala, con el
registro parroquial todavia abierto sobre la mesa y la sensacion,
cada vez mas firme, de que las respuestas de aquel caso llevaban
mucho mas tiempo del que nadie imaginaba escondidas a plena
vista, esperando simplemente a que alguien se tomara la molestia
de mirar dos veces.



CAPITULO 28

—Otra noche sin dormir, jefe, pero esta vez con algo que ensenarle
—le contd Carmela a Paco por teléfono, con una satisfacciéon que no
intentaba disimular—. Un testigo de Vegueta que por fin se ha
decidido a hablar sobre la noche de Soledad.

—Sabia que algo bueno saldria de tanto insistir, Carmela. Nunca lo
dudé —respondid Paco, genuinamente orgulloso.

—c¢Cuantos dias le quedan ya, jefe?

—Los que queden, Carmela. No pienso en eso hasta que esté
delante de mi el dltimo.

*

Paco se quedé un momento a solas con Carmela en el pasillo de la
comisaria esa misma noche, un instante breve que ninguno de los
dos volveria a mencionar después, pero que ambos recordarian
como uno de los mas significativos de toda su relacién profesional.

—Pase lo que pase estos dias, Carmela, quiero que sepas que has
sido la mejor companera que he tenido en cuarenta anos de carrera
—le dijo, con una solemnidad poco habitual en él, mirandola
directamente a los ojos—. No lo digo para asustarte. Lo digo porque
quiero que lo sepas, y porque llevo dias queriendo decirtelo sin
encontrar el momento adecuado.

Carmela, sorprendida por la vulnerabilidad repentina de un hombre
que rara vez se permitia ese tipo de confesiones, sintid que se le
formaba un nudo en la garganta que le costd deshacer antes de
poder responder.



—No va a hacer falta despedirse de nada, jefe. Y aunque llegue el
ultimo dia sin haberlo atrapado, usted ya me ha ensefiado mas en
estas semanas de lo que hubiera aprendido en afhos sin usted. Eso
ya no me lo puede quitar nadie.

Se abrazaron, un gesto poco habitual entre ambos, breve pero
sincero, antes de que cada uno volviera a sus respectivas tareas,
cargando con aquella conversacion como un pequefo talisman
silencioso durante las horas de tensidon que todavia les esperaban.

El equipo de la Policia Cientifica que proceso la escena del crimen en
Guayadeque tras la detencién frustrada de Bethencourt trabajo
durante casi tres dias completos catalogando cada objeto
encontrado en la cueva, desde las piedras volcanicas del altar hasta
los fragmentos de ceramica dispersos durante el forcejeo final, en un
proceso meticuloso que resultaria decisivo para sostener la
acusacion contra Bethencourt.

Entre los hallazgos mas significativos, ademas del propio manifiesto
que Thais habia ayudado a traducir, aparecié un pequefio cuaderno
personal, distinto de los cuadernos de campo académicos
encontrados posteriormente en su despacho, donde Melian habia
registrado, con una caligrafia cada vez mas erratica a medida que
avanzaban las paginas, sus reflexiones mas intimas sobre cada uno
de los crimenes cometidos, una suerte de diario de guerra personal
que los peritos forenses en psiquiatria estudiarian extensamente
durante la instruccion del caso para determinar el grado de
conciencia y premeditacion con que habia actuado.

Buena parte de esas paginas, segun Ingrid pudo reconstruir dias
después con ayuda de un historiador especializado en O6rdenes
religiosas, desarrollaban una segunda mitad de la teoria que Thais
ya habia avanzado por teléfono aquella noche en Guayadeque: que
los descendientes templarios asentados en la isla, privados de su
antigua estructura tras siglos de silencio, habrian encontrado en la
llegada de los jesuitas, ya en el siglo dieciséis, un molde nuevo
donde verter la misma vocacion de disciplina y secreto que la Orden
original habia perdido para siempre en la hoguera de Jacques de



Molay. Ninguna de las dos cosas, la fuga templaria ni el injerto
jesuita posterior, contaba con el mas minimo respaldo documental
serio, segun coincidieron todos los historiadores consultados durante
la instruccién, pero la coherencia interna con la que Melian habia
hilado ambas fantasias, citando cronicas reales junto a citas
inventadas con una naturalidad perturbadora, explicaba, mejor que
cualquier informe psiquiatrico, hasta qué punto aquel hombre habia
llegado a habitar por completo la historia que se habia construido
para si mismo.

La ultima entrada del cuaderno, fechada apenas unos dias atras,
resultaba especialmente inquietante: unas pocas lineas donde
Melian, con una lucidez que contradecia cualquier idea de locura
pura, expresaba su temor a ser descubierto antes de completar su
obra, una preocupacion que a Paco le confirmo, mejor que cualquier
informe pericial, que se enfrentaban a un hombre plenamente
consciente de la ilicitud de sus actos, no a un iluminado incapaz de
distinguir el bien del mal.



CAPITULO 29

Ingrid le preguntd a Thais, durante un descanso breve en el taller de
restauracion, cémo habia terminado trabajando en el club Eros, mas
por curiosidad genuina que por necesidad de la investigacion.

—Traducia literatura alemana contemporanea para varias editoriales
peninsulares. Iba bien, hasta que la Inteligencia Artificial se comio el
ochenta por ciento de mi cartera de clientes en apenas dieciocho
meses.

—¢Asi, de golpe?

—Editoriales que antes me encargaban dos o tres novelas al ano
recortaron a la mitad. Con los ahorros menguando, acepté la oferta
de un antiguo companero de universidad reconvertido en gerente de
locales nocturnos. Nunca imaginé que terminaria siendo, en cierto
modo, el camino que me trajo hasta aqui.

Ingrid le apretd el brazo, con la complicidad de quien ha aprendido a
valorar, en apenas unos dias de trabajo compartido, el don poco
comun de Thais para leer entre lineas documentos que a cualquier
otro se le resistirian.

*

Matias, que seguia saliendo cada mafiana con su barca pese al caso,
insistid en llevarle a Paco pescado fresco directamente a comisaria,
alegando que un hombre que no comia bien no podia pensar con la
claridad que aquellos dias exigian.

—déSabes qué es lo mejor de todo esto, Paco, incluso en medio del
caos? —le dijo, dejandole la bolsa sobre la mesa—. Que sigues



teniendo gente que te trae pescado sin que se lo pidas.

—No sé si es lo mejor, viejo pirata, pero desde luego ayuda a
aguantar el dia.

*

El Casino de La Laguna, mencionado de pasada en algunos de los
primeros interrogatorios del caso como uno de los locales que
Manuel Lasanta frecuentaba antes de su caida en desgracia, se
convirti6 esa misma semana en el escenario de un encuentro que
Rachael

Lombard no habia buscado deliberadamente: investigando un
reportaje complementario sobre las conexiones sociales de Lasanta,
se topd alli con Andrea, una antigua conocida del politico que
trabajaba en el local como relaciones publicas.

—Manuel siempre fue asi, desde que lo conoci —le confesd Andrea a
Rachael—.

Encantador en publico, calculador en privado.
—¢Y nunca dijo nada nadie?

—Nunca me sorprendié que terminara asi. Lo que si me sorprendid
fue que tardara tanto en pasarle factura. Algunos hombres, en esta
ciudad, parecen tener licencia ilimitada para salirse siempre con la
suya, hasta que un dia, sin previo aviso, deja de ser asi.

Rachael anotd cada palabra, consciente de que aquella declaracion,
sumada a lo que ya tenia sobre Verdejo y las sociedades
instrumentales, empezaba a dibujar un mapa de corrupcién mucho
mas amplio de lo que nadie, ni siquiera ella, habia sospechado al
principio.



CAPITULO 30

El barrio de Molino de Viento, todavia sacudido por el escandalo
reciente de la detencién de Bethencourt y por la operacidon policial
que habia empezado a desmantelar la red de prostitucién que
Charlie Maka gestionaba en la zona, vivia dias extranos, suspendido
entre la curiosidad morbosa de los vecinos y el miedo silencioso de
quienes sabian, mejor que nadie, que el peligro real seguia sin
nombre y sin rostro.

Ingrid Asland, avanzando poco a poco en su rastreo genealdgico, se
presentd una tarde en el santuario de las medianias con una carpeta
que llevaba dias preparando sin saber todavia si le seria util.

—Inspector, creo que he encontrado algo que conecta directamente
a Melian con un patrimonio muy concreto —dijo, extendiendo sobre
la mesa una fotografia en blanco y negro de una talla religiosa junto
a un informe de restauracion—. La ermita de Arbejales, en Teror. La
misma familia Melian documentada en la procesion de 1939. Y el
museo acaba de confirmarme que una pieza de ese mismo templo
salid en préstamo temporal hace tres meses, firmada por el propio
Emilio Melian apenas dos semanas antes de que ustedes empezaran
a buscarlo.

Paco tomo la fotografia entre las manos, sintiendo que aquel hilo,
tan tenue durante semanas, empezaba por fin a tensarse de un
modo que ya no admitia casualidad.

—déSabemos quién restaurd esa pieza originalmente?

—Todavia no, inspector. El museo esta revisando sus archivos. Pero
si Melidn tuvo acceso directo a esa talla, alguien mas tuvo que
trabajar con él en algin momento, y ese alguien podria ser la
proxima persona a la que debamos proteger, no solo interrogar.



Carmela, que escuchaba apoyada en el marco de la puerta, no pudo
evitar expresar en voz alta la pregunta que empezaba a rondarle a
todo el equipo desde hacia dias.

—lY si esta vez si es él, jefe? éY si todo lo demas, lo de
Bethencourt, la cueva, fue solo una casualidad que nos hizo perder
semanas enteras?

Paco no respondié enseguida, la vista todavia fija en la fotografia de
la talla, calculando cuantas otras piezas, cuantos otros nombres,
seguian todavia ocultos en aquel museo sin que nadie hubiera
sabido, hasta ahora, donde buscarlos.

—No lo sé, Carmela. Pero cada vez tengo menos ganas de seguir
creyendo en las casualidades.

*

Aquella misma tarde, en la sede de UHEDO, Sara Brito recibid una
llamada que no esperaba: el director del Museo Canario,
visiblemente nervioso, pedia hablar con urgencia sobre un asunto
que, segln sus propias palabras, "no podia esperar ni un dia mas".

—Hemos encontrado un hueco en el inventario de piezas cedidas en
préstamo temporal, doctora Brito. Y me temo que no es la Unica.

Sara colgd el teléfono con la certeza, cada vez mas firme, de que
aquel hombre, alla donde estuviera escondido, seguia moviendo
piezas de un tablero mucho mas amplio de lo que ninguno de ellos
habia llegado todavia a calibrar del todo, y con la inquietud, todavia
sin nombre, de que aquel museo guardaba mas de una restauradora
cuyo nombre convenia averiguar antes de que fuera demasiado
tarde.



CAPITULO 31

El hombre llevaba tres dias llamando a la comisaria, insistiendo en
hablar personalmente con el inspector Figueroa, hasta que un
agente de guardia, harto de sus llamadas, decidié por fin tomarle
nota en serio. Se llamaba Casimiro Bautista, cuarenta y ocho anos,
ingresado voluntariamente en la unidad de salud mental del hospital
desde hacia siete, con antecedentes de delirios religiosos bien
documentados en su historial.

—Dice que es él, jefe. Que él es el asesino de las medallas —le
explicd Carmela, con el informe clinico abierto sobre la mesa—.
Conoce detalles que no ha publicado la prensa: el nimero exacto de
arcangeles, el material de las cruces, hasta el nombre de la calle
donde aparecié Rebeca Tejada.

—éComo puede saber eso alguien ingresado desde antes del primer
asesinato?

—Ese es el problema, jefe. Que no puede. Y aun asi lo sabe.

En la sala de visitas del hospital, con las paredes pintadas de un
verde institucional que a Paco siempre le habia parecido disefiado
expresamente para deprimir a cualquiera, Casimiro Bautista
esperaba sentado, las manos entrelazadas sobre el regazo, con una
calma que a Paco le recordd, incomodandolo, la misma serenidad
que habia visto en Bethencourt antes de que se le desmoronara del
todo la mascara.

—Sabia que vendria, inspector. Los arcangeles me lo susurraron
anoche.

—CY le susurraron también como salidé usted de este hospital para
matar a cinco mujeres sin que ninguna camara ni ningun enfermero
lo echara en falta ni una sola noche?



Casimiro parpaded, la seguridad resquebrajandose apenas, un gesto
que ya empezaba a resultarle demasiado familiar a Paco en aquel
caso: la certeza impostada de alguien que necesita, mas que nada
en el mundo, ser el centro de una historia que de otro modo no le
pertenece.

—Yo no salgo. Yo actuo a través de otros. Soy el que susurra el
ritual, no el que sostiene el cuchillo.

—Entonces no es usted el asesino, Casimiro. Es solo un hombre
enfermo que ha leido demasiada prensa y necesita creer que su vida
importa algo mas de lo que le importa a este hospital.

El psiquiatra responsable, que asistia a la entrevista desde una silla
apartada, confirmd después a Paco lo que ya sospechaba: Casimiro
llevaba semanas obsesionado con los recortes de prensa sobre el
caso Arcangel, pegados con celo en la pared de su habitacién, y
habia memorizado cada detalle publicado con la misma minuciosidad
enferma con la que otros pacientes memorizaban salmos enteros.

*

—Falsa confesién ndmero tres desde que empezd todo esto —dijo
Fernandez, tachandolo de una lista que ya empezaba a resultarle
mas larga que la de sospechosos reales—. Cada vez que sale algo en
portada, tenemos otro que quiere ponerle cara a su propia miseria.

—Y cada vez que lo descartamos, perdemos dos o tres dias que no
teniamos —respondié Paco, frotandose los ojos, el cansancio
acumulado de aquellas semanas empezandole a pasar factura de un
modo que ya no podia seguir ignorando—. Es lo que Melian necesita,
Inés. Ruido. Cuanto mas tiempo perdamos con impostores, mas
tiempo tiene él para elegir a la sexta.

La sexta llegd once dias después, en el barrio de Vegueta, a apenas
trescientos metros de donde habia aparecido la primera victima del
caso presente. Trinidad Ojeda, cuarenta y un ahos, restauradora de



arte que trabajaba de forma esporadica para el propio Museo
Canario. La medalla, esta vez, correspondia a Selafiel.

—Restauradora de arte —repitido Paco, mirandolo todo desde la
distancia con una fatiga que ya no tenia nada que ver con el suefio
perdido—. Otra vez el patrimonio, Carmela. Este hombre no puede
evitar cazar donde también roba.

—Sara Brito quiere hablar contigo en cuanto termines aqui. Dice que
han identificado algo en el altar que no encaja con nada de lo
anterior.



CAPITULO 32

La relacién entre Paco y Rachael Lombard, que habia comenzado
con recelo mutuo en la puerta de la comisaria, habia ido
evolucionando hacia algo parecido a una tregua incdmoda, sostenida
sobre un intercambio que ninguno de los dos reconocia del todo en
voz alta: ella le daba tiempo antes de publicar, él le daba, a cambio,
algo mas que nadie mas en la comisaria estaba dispuesto a
ofrecerle.

—Tres dias, Rachael. Le pido tres dias mas antes de que esto salga
en portada —dijo Paco, encontrandola en la misma esquina de
siempre, cerca del aparcamiento de la comisaria, donde solian
cruzarse las palabras que ninguno de los dos queria que constaran
en ningun informe oficial.

—Llevo semana y media dandole dias, inspector. Mi director empieza
a preguntarse si me ha comprado usted con algo mas que buenas
palabras.

—Lo que le estoy pidiendo es que no le regale a Melian la certeza de
que seguimos sin nada sdlido. Si publica ahora que la sexta victima
tenia relacién con el Museo Canario, cualquier otro nombre en esa
lista de restauradores se convierte en la séptima antes de que
podamos avisarles.

Rachael se quedd un momento en silencio, sopesando aquel
argumento con la misma frialdad profesional que la habia convertido
en una de las periodistas mas temidas, y mas respetadas, de la isla.

—Tres dias, Figueroa. Ni uno mas. Y a cambio quiero ser la primera
en saberlo cuando por fin tengan un nombre de verdad, no otro
sospechoso que se les escapa entre los dedos.

—Trato hecho.



El pequefio ganigo con restos de ocre rojo encontrado entre las
piezas del trastero de Melian, una de las primeras que Ingrid Asland
habia identificado como procedente del Museo Canario, resulté tener
una historia que la propia institucion desconocia por completo: se
trataba de una pieza excavada originalmente en los afos cincuenta
durante unas obras de ampliacion urbanistica en el barrio de Tafira,
catalogada entonces con un rigor minimo y practicamente olvidada
en los fondos de reserva durante mas de sesenta afios.

—Aqui hay algo mas, inspector —dijo Ingrid, sefialando una
anotacion manuscrita en el reverso de una de las fichas de
catalogacion que Melian habia falsificado—. Una fecha. Y unas
iniciales que no corresponden a ningun restaurador con acceso legal
a esta pieza.

—¢De quién son esas iniciales, Ingrid?

—Todavia no lo sé con certeza. Pero coinciden, letra por letra, con
las que aparecen también en el margen de otra ficha, de otra pieza
distinta, que Trinidad Ojeda restaurd hace cuatro afios. Si estoy en lo
cierto, inspector, hay una tercera persona que ha estado moviendo
piezas entre Melian y sus victimas sin que nadie, hasta ahora,
hubiera reparado en ella.

Paco sintid que aquella pregunta, formulada casi al margen de la
investigacion principal, empezaba a pesar mucho mas de lo que
Ingrid podia sospechar.

—Consigame el nombre completo de quien gestionaba esas fichas,
Ingrid. Cuanto antes.

*



Dona Pilar, la anciana del estanco de Molino de Viento cuyo
testimonio sobre el hombre de gafas finas habia resultado decisivo
semanas atras, recibio la visita de Paco una tarde, con una fotografia
nueva que queria que ella misma confirmara.

—Es este el mismo hombre que vio aquella noche, dofha Pilar?
Tomese su tiempo.

Ella se puso las gafas, estudid la fotografia con el mismo cuidado
meticuloso que habia demostrado la primera vez, y finalmente negd
con la cabeza.

—No, inspector. Este no es. El que yo vi tenia la nariz distinta, mas
afilada. Y no llevaba gafas tan finas como estas. Lo siento, sé que
esperaba otra respuesta.

—No se disculpe, dona Pilar. Que no sea él también es informacion,
y de la buena. Me ahorra seguir por un camino equivocado.

Paco salié del estanco con una via descartada y, sin embargo, con la
sensacion extrafia de que aquella negativa, lejos de ser un
contratiempo, acababa de estrechar el cerco alrededor de alguien
mucho mas cercano de lo que habia querido creer hasta entonces.



CAPITULO 33

Domingo, el ayudante de Rodolfo, le entregd a Paco en mano el
informe complementario sobre las herramientas de forja, un
documento que habia preparado sin que nadie se lo pidiera,
quedandose hasta tarde en el laboratorio para tenerlo listo antes de
la reunidn de la mafana.

—Rodolfo me pidié que se lo trajera personalmente, inspector. Dice
que usted no tiene tiempo de esperar a que se lo enviemos por el
conducto habitual.

—Dile que se lo agradezco, Domingo. Y a ti también, por quedarte
hasta tan tarde.

—No hay de qué agradecer, inspector. Todos en el instituto sabemos
cuantos dias le quedan. Si podemos ahorrarle una hora, se la
ahorramos.

*

El informe confirmaba lo que Paco ya sospechaba: las mismas
herramientas habian sido usadas en las cuatro cruces recuperadas
hasta el momento, con un patrén de desgaste que apuntaba a un
Unico artesano, meticuloso hasta la obsesion, que llevaba forjando
piezas similares desde mucho antes de que empezara el caso
Arcangel.

—Cada informe que llega solo confirma lo que ya sabiamos,
Carmela, sin darnos un solo hombre nuevo.

—A veces confirmar lo que ya sabemos es también avanzar, jefe.
Aungue no lo parezca desde dentro del dia a dia.



Paco guardd el informe en la carpeta ya abultada del caso,
consciente de que, con tan pocos dias por delante, cada
confirmacion sin nombre propio pesaba mucho mas de lo que
Carmela, con su optimismo tozudo, estaba dispuesta a admitir en
voz alta.

Domingo se quedé un momento mas en la puerta del despacho, sin
saber muy bien cdmo despedirse de un hombre al que apenas
conocia personalmente pero cuya reputacion llevaba afos
precediéndolo por toda la comisaria, y termind optando por un
simple gesto de cabeza antes de volver, casi corriendo, hacia el
instituto, donde Rodolfo lo esperaba con la siguiente tarea urgente
de la lista cada vez mas larga que ambos mantenian sobre el caso.



CAPITULO 34

La discusidon estalld sin previo aviso, como suelen estallar las que
llevan dias gestandose bajo la superficie de la paciencia. Empezé por
algo tan pequefo como una cena que se enfrid sobre la mesa
mientras Paco terminaba una llamada con Carmela, y termind
siendo, para ambos, mucho mas que eso.

—Necesito unos dias en casa de mi hermana, Paco. No porque
quiera irme de verdad, sino porque necesito comprobar si me echas
de menos cuando no estoy, ya que aqui, contigo delante, no consigo
sentir que lo hagas.

Las palabras cayeron sobre la cocina con un peso que ninguno de
los dos supo aligerar durante un largo instante.

—Elena, por favor, no hagas esto ahora, con todo lo que hay encima.

—Siempre hay algo encima, Paco. Ese es exactamente el problema.
Si no es este caso, sera el siguiente. Necesito saber si, cuando esto
termine, todavia va a quedar sitio para nosotros, o si me he pasado
los mejores afios que me quedan compitiendo con fotografias de
victimas por un lugar en tu cabeza.

Ella recogid su abrigo del respaldo de la silla, sin llegar a hacer una
maleta, sin llegar tampoco a marcharse esa misma noche, dejando
la amenaza suspendida en el aire como un ultimatum que ambos
sabian real, aunque ninguno de los dos, todavia, quisiera nombrarlo
con esa palabra exacta.

—Duerme en el cuarto de invitados esta noche, Paco. Necesito
espacio para pensar, aunque sea bajo el mismo techo.



CAPITULO 35

Carmelo Calderin se presenté en comisaria sin cita previa, insistiendo
ante el agente de recepcidbn en que necesitaba hablar con el
inspector Figueroa en persona, algo tan impropio de él que Paco, al
enterarse, dejo lo que tenia entre manos para recibirlo de inmediato.

—Se trata de Charlie Maka, inspector. Lleva semanas comportandose
de un modo extrafno, incluso para él. Y anoche, bebido, se le escapd
algo que creo que deberia usted saber.

—Le escucho, Carmelo.

—Dijo que Altuza esta furioso porque alguien esta usando el circuito
de venta de piezas del puerto, el mismo que ellos llevan afos
controlando para el trapicheo habitual, para mover objetos mucho
mas valiosos de lo normal. Objetos que, segin Charlie, ni siquiera
Altuza sabe identificar del todo, pero que le estan generando
problemas con gente muy por encima de su nivel habitual.

Paco sintid que aquella pieza, aparentemente menor, encajaba con
una precision incomoda en el mosaico que llevaba dias
construyendo: el circuito de venta de arte robado de Melian,
cruzandose sin que nadie lo hubiera planeado con las rutas de
contrabando habitual de Altuza.

—¢éLe dio Charlie algun nombre, Carmelo?

—Ninguno. Pero menciond que el contacto siempre paga a través de
una empresa con nombre de fantasia, algo relacionado con gestion
patrimonial, y que las entregas se hacen siempre de noche, en el
mismo tramo del muelle donde ustedes encontraron a esas pobres
chicas.

*



La informacidn, trasladada esa misma tarde a Sara Brito, confirmé lo
que UHEDO llevaba dias sospechando sin conseguir todavia una
prueba documental sdlida: que la red de blanqueo de Lasanta vy el
circuito de venta de piezas robadas de Melian no eran, como habian
asumido hasta entonces, dos vias paralelas que ocasionalmente se
rozaban, sino la misma tuberia, usada por distintas manos para
distintos fines.

—Altuza no sabe con quién trata de verdad —concluyé Sara,
extendiendo sobre la mesa un mapa del puerto con las rutas de
descarga marcadas—. Y eso, curiosamente, puede jugar a nuestro
favor. Un hombre que no sabe a quién protege es un hombre que,
con la presidon adecuada, puede terminar entregandolo sin darse
cuenta.

—Altuza no habla con la Policia por gusto propio, Sara. Habria que
ofrecerle algo a cambio, y no tengo nada limpio que ofrecerle.

—Yo si lo tengo —respondid ella, con una sonrisa que a Paco le
recordd, incomodandolo gratamente, la misma determinacion
tranquila con la que Carmela afrontaba cada obstaculo desde sus
primeros dias en el caso—. UHEDO puede ofrecerle inmunidad
parcial en el expediente de patrimonio a cambio de cooperacién. No
es santo de mi devocidon negociar con gente como Altuza, inspector,
pero si eso nos acerca un paso mas a Melian, estoy dispuesta a
tragarme el orgullo.

Paco asintid, sintiendo que aquella alianza improbable entre una
unidad europea de patrimonio histdrico y un mafioso de barrio decia,
mejor que cualquier discurso, hasta donde estaba dispuesta a llegar
aquella investigacién con tal de encontrar, por fin, el hilo del que
tirar hasta el final.



CAPITULO 36

Lo que Sara Brito tenia que ensefiarle a Paco resultd ser un
fragmento de hoja metalica, apenas dos centimetros, hallado bajo el
cuerpo de Trinidad Ojeda, con un grabado que no correspondia a la
estética templaria del resto del ritual.

—Es flamenco, inspector. Siglo dieciséis, por el estilo del grabado. Y
hay algo mas: esta misma técnica de orfebreria la hemos visto
antes, en una iglesia aislada de la Provenza francesa, en un robo
que llevamos meses investigando.

—¢éMelian roba también en Francia?

—Melian, que sepamos, nunca ha salido de la isla —intervino Ingrid
Asland, tecleando en su ordenador con la velocidad nerviosa de
quien ha encontrado por fin un hilo del que tirar

—. Pero el ladrén que sospechamos detras de esas iglesias francesas
si, y tiene nombre: Eric Van Marteens.

El nombre no le decia nada a Paco, pero el modo en que Sara y
Ingrid se miraron le bastd para entender que para ellas si
significaba, y mucho.

—Ladrén de obras de arte holandés. Opera en iglesias aisladas de
Italia, Francia y Espafa desde hace anos. Llevamos su rastro toda la
temporada sin conseguir atraparlo —explico Sara

—. Si esa hoja salid de un robo suyo, cabe la posibilidad de que
Melian y Van Marteens se hayan cruzado en algin mercado negro
compartido, o que uno le haya vendido piezas al otro sin saber en
qué las iba a usar.

Durante dos semanas, la hipdtesis de una conexion directa entre Van
Marteens y Melidan domind por completo la investigacién, desviando



recursos hacia consultas a Interpol, hacia el rastreo de movimientos
migratorios del ladron holandés, hacia una posible coincidencia de
fechas entre sus Ultimos golpes documentados y los asesinatos en la
isla. Todo se desmoroné el dia que UHEDO confirmd, con un informe
de aduanas irrefutable, que Van Marteens habia estado detenido
preventivamente en Marsella durante las fechas de los dos ultimos
crimenes, a miles de kilbmetros de Gran Canaria.

—Otra pista muerta —resumio Paco, la voz cargada de un cansancio
que ya casi no se molestaba en disimular—. El fragmento llegd hasta
Melian por algun intermediario del

mercado negro, no directamente de Van Marteens. Seguimos sin
saber quién es ese intermediario.

*

La séptima victima aparecid un martes de madrugada, en el mismo
barranco de Guiniguada donde dias atras habia aparecido Marta
Dominguez, como si Melian, agotadas ya las localizaciones nuevas o
simplemente presa de una nostalgia macabra por sus propios inicios,
hubiera decidido cerrar el circulo donde lo habia empezado a abrir.

Adela Rijo, veintisiete anos, estudiante de doctorado en Historia del
Arte, dirigida precisamente por el propio departamento donde Melian
y Bethencourt habian compartido tribunal afios atras. La medalla,
esta vez, no dejaba lugar a dudas: Barachiel.

—Siete —dijo Carmela, en voz muy baja, de pie junto al cuerpo,
como si pronunciarlo mas alto pudiera de algun modo hacerlo
todavia mas real de lo que ya era—. Si sigue el rito ortodoxo
completo, jefe, solo le quedaria uno.

—Jeremiel. El arcangel tangencial. El que ya usd una vez, en
Soledad, antes incluso de completar el resto —respondié Paco, la
mirada perdida en el fondo del barranco, calculando, con un vértigo
que ya no era capaz de disimular del todo, cuanto tiempo les



quedaba antes de que aquel hombre decidiera que su obra, por fin,
estaba completa.

Fernandez, informada por teléfono desde su despacho, guard6 un
silencio que decia mas que cualquier bronca que pudiera haberle
echado.

—Betancor va a exigir resultados esta misma semana, Paco. Siete
muertas y seguimos sin él.

—Dile a Betancor que venga él a decirmelo a la cara, si tiene el
valor. Y dile también que si de verdad quiere resultados, dedique a
Lasanta la mitad del tiempo que dedica a presionarme a mi. Cada
vez estoy mas convencido de que ese hombre sabe mas de lo que
ha contado nunca sobre cdmo se financia todo esto.



CAPITULO 37

El terminal de contenedores del puerto de La Luz, escenario tanto de
la agresion sufrida por Paco como del hallazgo de los inmigrantes
ocultos en aquel contenedor de la naviera turca, seguia bajo
vigilancia reforzada por orden de la Autoridad Portuaria, presionada
por la doble controversia generada en apenas semanas de
diferencia.

—Nuevas camaras en la zona de transito, inspector —le informd un
vigilante de seguridad, acompafandolo entre las filas de
contenedores apilados—. Si alguien vuelve a moverse por aqui de
noche, esta vez quedara grabado desde tres angulos distintos.

Paco recorrido el mismo tramo donde lo habian agredido semanas
atras, buscando, sin saber muy bien qué esperaba encontrar, algin
detalle que se le hubiera escapado la primera vez.

—¢éHa vuelto alguien a preguntar por los movimientos de aquella
noche? —preguntd, deteniéndose junto al contenedor donde todo
habia empezado a torcerse.

—Nadie, inspector. Aunque hace unos dias un hombre estuvo
merodeando por esta misma zona, de paisano, preguntando por los
turnos de vigilancia de aquella semana concreta. No se identificd
como policia, aunque tenia toda la pinta de serlo.

Paco se quedd muy quieto, sintiendo que aquel dato, soltado casi al
pasar, pesaba mucho mas de lo que el propio vigilante podia
sospechar.

—¢Podria describirlo?

—Complexién media, entrado en afios, con esa forma de mirar que
tienen ustedes los policias cuando llevan mucho tiempo en esto. No
dejo nombre.



El padre Carlos recibié aquella tarde una llamada inesperada de un
antiguo companero del seminario, hoy bedel del mismo centro
donde ambos se habian formado, con una noticia que no quiso
confiarle al correo.

—Carlos, hay algo que debes saber. Alguien ha estado preguntando
por antiguos alumnos con formacion en historia eclesiastica y
simbologia templaria. Preguntando por ti también, entre otros.

El padre Carlos sintid que se le helaba algo por dentro, aunque
procurd que no se le notara en la voz.

—¢Preguntando quién?

—No dieron nombre. Pero me dijeron que era un hombre con acento
canario, muy interesado en saber si alguno de nosotros habia
mantenido correspondencia reciente con un tal Bethencourt.

El padre Carlos anotd aquel dato en un papel que guardo, sin saber
todavia muy bien por qué, con el mismo cuidado con el que hubiera
guardado una confesion, decidido a llamar a Paco en cuanto
encontrara el momento.

*

En la comisaria, aquella misma tarde, Carmela repasaba con Paco el
listado completo de personas con acceso autorizado a los
expedientes del caso Arcangel, un ejercicio tedioso que ambos
habian pospuesto durante semanas por falta de tiempo.

—Aqui hay algo raro, jefe. Verdejo consultd el expediente completo
diecisiete veces en los Ultimos dias, la mayoria fuera de su horario y
sin ninguna tarea asignada que lo justificara.



Paco se acercO a la pantalla, sintiendo que aquella cifra, fria y
burocratica, confirmaba algo que llevaba dias sospechando sin
atreverse todavia a decirlo en voz alta.

—Diecisiete veces, Carmela. Y cada una de ellas, casualmente, unas
horas antes de que Melian o quien sea que estemos persiguiendo
pareciera saber exactamente donde no buscar.

—éCree que Verdejo sigue filtrando informacion, jefe? Pensaba que
Asuntos Internos ya lo tenia controlado.

—Controlado no es lo mismo que neutralizado, Carmela. Quiero un
informe completo de cada consulta, cruzado con cada movimiento
del caso en las horas siguientes. Si hay un patréon, lo vamos a
encontrar.



CAPITULO 38

Fernandez convoco a todo el equipo a las siete de la mafiana, con
un mapa de la ciudad extendido sobre la mesa de reuniones y un
rotulador rojo marcando cada dia que quedaba en el calendario, un
gesto que a nadie se le escapaba lo que representaba de verdad.

—Seis dias, para quien todavia no haya hecho la cuenta —dijo, sin
rodeos, dirigiéndose a los quince agentes reunidos en la sala—. Seis
dias para encontrar a un hombre que lleva toda una vida
aprendiendo a no dejarse encontrar. Quiero turnos dobles en el
puerto, quiero vigilancia discreta en cada universidad y cada instituto
donde haya dado clase alguna vez, y quiero que alguien revise, otra
vez, cada camara de trafico en un radio de diez kildmetros alrededor
del trastero de Schamann.

—Y si los seis dias no bastan? —pregunté un agente joven, desde
el fondo de la sala, con la inocencia de quien todavia no ha
aprendido a callarse esa pregunta.

Fernandez no respondié enseguida. Miré a Paco, sentado en primera
fila con la misma corbata que llevaba puesta desde hacia tres dias
sin cambiar, y dejo que fuera él quien contestara.

—Si los seis dias no bastan, joven, seguimos al dia diez, y al once, y
a todos los que hagan falta —dijo Paco, levantandose despacio—. La
placa me la pueden quitar. Las ganas de encontrar a este hombre,
no.

*

Carmela lo alcanzo en el pasillo, nada mas terminar la reunion, con
una carpeta apretada contra el pecho y esa expresion suya de quien



lleva horas sin dormir pero no esta dispuesta a admitirlo.
—Seis dias, jefe. Y todavia no le he visto flaguear ni una sola vez.

—Por dentro flaqueo cada hora, Carmela. Por fuera no me lo puedo
permitir. TU tampoco deberias.

—Aprendi de quién habia que aprender.

Paco le puso una mano en el hombro, un gesto breve pero
suficiente, y ambos siguieron caminando hacia la sala de
operaciones, donde seis dias mas de busqueda los esperaban, uno
detras de otro, sin ninguna garantia de que fueran a bastar.

Dentro, sobre la pizarra blanca que ya empezaba a quedarse
pequefia para tantas fotografias, tantas flechas y tantas fechas
subrayadas, alguien habia afiadido esa misma mafiana, con una letra
que nadie reconocié del todo, un pequefio recordatorio en la esquina
inferior derecha: seis dias, escrito dos veces, subrayado con fuerza
suficiente como para romper el rotulador. Nadie pregunté quién lo
habia puesto. Nadie necesitaba preguntarlo.



CAPITULO 39

El pequefio despacho que Carmela compartia ahora con dos agentes
mas, asignados de refuerzo al caso Arcangel tras la presion creciente
de Betancor, conservaba todavia ciertos detalles que ella misma
habia decidido no cambiar desde que Paco le cedié su escritorio: la
disposicidn exacta de la pizarra, cierto carifio particular por mantener
el orden meticuloso que la habia caracterizado desde sus primeros
dias en la academia.

Los dos agentes de refuerzo, jovenes que apenas conocian de oidas
los primeros afios del caso Arcangel, la trataban con un respeto que
a ella misma, en sus momentos de mayor honestidad interior,
todavia le costaba reconocerse merecedora del todo, acostumbrada
como estaba a considerarse, en el fondo, la aprendiz aplicada de un
maestro que todavia seguia, aunque fuera de forma extraoficial,
guiandola paso a paso.

—¢éAlguna vez se le quita a uno esa sensacion de estar improvisando
todo el tiempo? —le pregunté una tarde a Fernandez, durante una
de sus reuniones semanales de coordinacidn, con una sinceridad que
solo se permitia ante su comisaria, nunca ante sus propios
subordinados.

—Nunca del todo, Carmela —respondié Fernandez, con una sonrisa
comprensiva que revelaba anos de experiencia acumulada
enfrentando la misma inseguridad—. Pero con el tiempo aprendes a
improvisar con la suficiente confianza como para que nadie mas lo
note. Eso es, basicamente, todo lo que significa hacerse mayor en
este oficio.

*



El pequefio kiosco de domind del Parque de Santa Catalina, donde
Matias habia pasado tantas tardes de su vida antes de que el caso
Arcangel irrumpiera en la rutina apacible de sus partidas, seguia
funcionando exactamente igual, ajeno por completo a haber sido, sin
saberlo sus habituales jugadores, el escenario donde se habia
gestado buena parte de la informacidn que Paco todavia perseguia,
pieza a pieza, sin saber cuando ni como terminaria de encajar del
todo. Matias seguia con sus partidas de ajedrez con la misma pasion
de siempre, y dedicaba también algunas tardes a ensenar los
rudimentos del juego a los nietos de algunos de sus companeros
habituales del parque, transmitiendo con paciencia infinita esa
sabiduria estratégica que habia perfeccionado durante décadas de
practica.

—El ajedrez, como la vida, va de saber cuando sacrificar algo
pequefo para ganar algo grande —le explicaba a un nifio de apenas
ocho anos que lo escuchaba con los 0jos muy abiertos—. Y de saber,
también, cuando pedir ayuda a un amigo cuando la partida se pone
fea, que eso, aunque no lo ensefen los libros de ajedrez, es la
leccidon mas importante de todas.

*

El pequefio restaurante de Vegueta donde Fernandez y Sara Brito se
reunian mensualmente para sus almuerzos de amistad profesional,
un local familiar regentado por tres generaciones de la misma familia
canaria, se habia convertido, sin que sus duefios llegaran jamas a
saberlo,

en el escenario discreto donde se fraguaban buena parte de las
decisiones de colaboracién entre ambas unidades policiales durante
aquellos meses tan intensos del caso Arcangel.

La duefia del local, una mujer de mediana edad que atendia
personalmente casi todas las mesas, habia desarrollado con el
tiempo un carifio particular por aquellas dos clientas habituales, sin



saber exactamente a qué se dedicaban mas alld de que ambas
parecian cargar, en sus conversaciones susurradas, con
responsabilidades que excedian con mucho la charla trivial de
sobremesa que caracterizaba al resto de su clientela.

—Siempre les guardo la mesa del rincon, la mas discreta —les
confesd un dia, sirviéndoles el café que cerraba tradicionalmente
cada uno de sus almuerzos—. No sé de qué hablan exactamente,
pero se nota que es importante, y en esta casa hemos aprendido,
con los anos, a respetar el silencio de la gente que de verdad trabaja
duro por esta ciudad.

*

Un pequeno taller de joyeria casero, con herramientas de forja
antiguas y un yunque artesanal de mas de setenta afios de
antigliedad segun determinaron los peritos, fue descubierto por los
técnicos de la Policia Cientifica en un rincén apartado del propio
trastero de Schamann, oculto tras una estanteria que en un primer
registro superficial habia pasado desapercibida.

El anadlisis metallrgico confirmé que aquellas herramientas
guardaban un patron de desgaste compatible con la forja de las
cruces patadas encontradas junto a los cuerpos, engrasadas y
afiladas con una disciplina casi obsesiva. Lo que no consiguieron
determinar con la misma certeza, para frustracion de todo el equipo,
fue quién exactamente habia sido la Ultima mano en usarlas: las
huellas dactilares recuperadas, parciales y superpuestas, resultaron
insuficientes para una identificacion concluyente.

—Es la herramienta de alguien que planifica cada detalle de su
obsesién con la paciencia fria de quien sabe exactamente lo que
hace —le dijo Paco a Carmela, sosteniendo la bolsa de pruebas con
el yunque artesanal entre las manos—. El problema, Carmela, es que
ese trastero lleva semanas accesible para mas gente de la que nos



gustaria admitir. Cualquiera con la llave adecuada pudo entrar y
dejar aqui exactamente lo que queria que encontraramos.

—éCree que alguien pudo colocar esto para incriminar a Melian,
jefe?

—No lo sé todavia, Carmela. Pero llevo demasiados afnos en este
oficio para dar por buena una pista que encaja con tanta perfeccion,
tan oportunamente, justo cuando mas la necesitabamos.



CAPITULO 40

Luis Altuza, cuya implicacion directa en el caso Arcangel habia sido
siempre tangencial, apenas rozada por la conexidn casual de
Carmelo Calderin y por la agresién de Charlie Maka contra Paco,
contemplaba desde su despacho, con una inquietud que ya no
conseguia disimular ante sus propios hombres, como la creciente
atencion policial derivada de aquellos episodios empezaba a
destapar, poco a poco, el resto de su entramado ilicito.

—La mera proximidad de ese inspector es un peligro que ningun
soborno consigue neutralizar del todo —masculld, observando las
cuatro figuras de piedra de la Plaza de Espafa desde su ventana,
como si aquel monumento pudiera ofrecerle alguna respuesta que
sus propios hombres no sabian darle—. Cuanto antes cerremos aqui,
mejor para todos.

*

El local del Eros seguia cerrado desde el traspaso de Thais a UHEDO,
con el cartel de «se alquila» todavia en el escaparate, y ella, cuando
pasaba ocasionalmente por la zona camino de alguna reunién de
trabajo, lo contemplaba siempre con una mezcla curiosa de
satisfaccion y nostalgia agridulce, reconociendo en aquel local vacio
un simbolo bastante certero de su propia transformacion personal en
tan pocos dias: de la penumbra nocturna de la barra a la luz diurna
de una profesion que, por fin, volvia a hacer justicia a los afios de
formacion que tanto esfuerzo le habian costado.

*



La familia de Marta Dominguez, la cuarta victima del caso, cuya
identidad habia tardado mas tiempo en hacerse publica que la del
resto de victimas debido a una peticion expresa de privacidad de sus
padres durante las primeras semanas de investigacion, vivia en el
municipio de Telde, una familia de clase trabajadora que habia
depositado todas sus esperanzas en aquella hija que estudiaba
Biologia con una beca de excelencia académica.

Su padre, un electricista jubilado por invalidez tras un accidente
laboral afos atras, habia desarrollado con Paco, a lo largo de
aquellas semanas de investigacion, una relacién de respeto mutuo
poco habitual entre un inspector y la familia de una victima,
compartiendo esa comprension tacita de quienes cargan, cada uno a
su manera, con pérdidas que ninguna sentencia futura conseguiria
reparar del todo.

—Mi hija queria estudiar los ecosistemas marinos de esta isla,
inspector. Tenia toda una vida planeada, un futuro que ese hombre
le arrebatd sin ningun derecho —le confesd, en una de las pocas
conversaciones extensas que mantuvieron desde el entierro—. Lo
Unico que me consuela, si es que existe algin consuelo posible en
todo esto, es saber que usted no ha descansado ni un solo dia
buscando respuestas, y que no va a parar hasta encontrarlo, tarde o
temprano.

*

El despacho de Asuntos Internos, donde Verdejo llevaba ya tres
citaciones respondiendo por sus filtraciones a Lasanta, se habia
convertido en el Unico rincdn de la comisaria que él procuraba evitar,
aunque la investigacidon, centrada por completo en el episodio de
corrupcion politica, no parecia interesada en indagar mucho mas alla
de aquel asunto concreto.

Verdejo, todavia en activo aunque relegado a tareas menores
mientras avanzaba el expediente, se cruzé con Paco una tarde en el



pasillo, justo a la salida de una de esas citaciones.

—Espero que le vaya bien con Melian, Figueroa. De verdad se lo
digo, aunque no me crea.

—Ya nos ira bien cuando dé con el que de verdad busco, Verdejo.
Aunque cada vez tengo menos claro que ese hombre sea a quien
todos ustedes llaman Melian.

Verdejo no respondid, pero algo en la forma en que apartd la
mirada, una fraccion de segundo mas larga de lo estrictamente
necesario, se quedd grabado en Paco durante el resto del dia, sin
que él mismo supiera todavia nombrar exactamente qué era lo que
aquel gesto le inquietaba tanto.

*

El pequefio cuaderno de campo donde Rebeca Tejada habia
anotado, ocho afios atrds, sus impresiones sobre aquel profesor
particular de historia que tanto la fascinaba antes de que su actitud
empezara a incomodarla, fue encontrado por sus padres al revisar,
con el nuevo impulso que habia traido la reapertura del caso, cajas
que llevaban ocho afios cerradas en un trastero, un hallazgo tardio
que aporté una capa adicional de dolor a una familia que ya habia
sufrido demasiado.

En sus paginas, con la caligrafia redonda y optimista de una
adolescente de diecinueve afos que todavia no sospechaba el
peligro que corria, Rebeca describia con entusiasmo genuino las
clases sobre templarios y linajes antiguos que Melian le impartia, sin
poder saber jamas que aquella fascinacion intelectual compartida
seria, en ultima instancia, la semilla de su propia tragedia.

Consuelo, tras leer aquel cuaderno por primera vez en presencia de
su abogado, decidid6 donarlo integramente como prueba judicial,
pero también insistid en conservar una copia digitalizada para si
misma, un recuerdo doloroso pero preciado de la ultima etapa



intelectual de la vida de su hija, antes de que todo se torciera de
manera tan irreversible.



CAPITULO 41

Asuntos Internos abrid el expediente sobre Tomas Verdejo casi por
casualidad, revisando registros de acceso al sistema tras la fuga de
informaciéon que habia permitido a la prensa publicar, con
veinticuatro horas de antelacién, el operativo de Guayadeque. La
inspectora Milagros Pefia, una mujer menuda de mirada incisiva que
llevaba quince afios destapando corrupcidon dentro del propio cuerpo,
citd a Paco en un despacho sin ventanas que no le devolvid ningln
buen recuerdo.

—\Verdejo consultod el expediente del caso Arcangel diecisiete veces
en los ultimos dias, inspector, la mayoria fuera de su horario y de sus
funciones asignadas —le explicd, mostrandole un listado impreso con
fechas y horas subrayadas en amarillo—. éLe extrana a usted ese
patron?

—Nada de lo que haga ese hombre me extrafna ya, inspectora. Pero
necesitaria algo mas que curiosidad malsana para relacionarlo con
una filtracion.

—Tenemos algo mas. Tres llamadas, todas realizadas desde
teléfonos de prepago distintos, coincidiendo casi al minuto con tres
momentos criticos de la investigacion: la orden de registro del
trastero de Schamann, la fecha exacta del operativo de Guayadeque,
y la identificacién preliminar de la sexta victima antes de que se
hiciera publica. Las tres llamadas terminaron en el mismo nimero,
registrado a nombre de una asesoria fantasma vinculada,
indirectamente, al entorno del concejal Lasanta.

Paco sinti6 que algo, largamente sospechado pero nunca
confirmado, encajaba por fin en su sitio con la fuerza sorda de una
losa cayendo.



—¢éPor qué no lo han detenido ya, si tienen todo esto?

—Porque lo que tenemos apunta a una filtracién de datos internos a
un politico bajo investigacidon por corrupcidn, inspector, no a un
asesinato. Y porque, si actuamos ahora, Verdejo se cierra en banda
y perdemos la Unica via que tenemos hasta saber a doénde iba
realmente esa informacion después de Lasanta. Necesito que usted,
con la relacidén que tiene con Fernandez, me consiga tiempo. Un par
de meses, no mas.

*

Fernandez, cuando Paco le trasladd la peticidn, golped la mesa con
mas fuerza de la que pretendia, la paciencia acumulada durante
meses de presion politica agotandose de golpe.

—Llevo afios con ese hombre en mi comisaria, Paco. Afos
aguantandolo, afios cubriendo sus torpezas delante de Betancor
porque pensaba que, en el fondo, era solo un mediocre envidioso,
no un traidor de verdad.

—A veces la mediocridad y la traicion nacen de la misma herida,
Inés. Un hombre que lleva afios sintiéndose invisible termina
aceptando cualquier oferta que le prometa, aunque sea desde la
sombra, sentirse importante por una vez.

—Eso no lo disculpa.

—No pretendo disculparlo. Solo pretendo entenderlo lo suficiente
para saber cdmo usarlo antes de que sea demasiado tarde para la
séptima, la octava, o la que Melian decida que le toca después.

Fernandez le concedid el plazo, a regafiadientes, con la condicion
expresa de que Verdejo no volviera a acercarse a un solo papel
relacionado con el caso Arcangel bajo ningln concepto, ni siquiera
por accidente. Lo que ninguno de los dos podia saber aun era que
aquella misma cadena de teléfonos de prepago, pocos dias después,
terminaria siendo el hilo exacto que Ingrid Asland tiraria desde una



direccion completamente distinta, sin que nadie hubiera planeado
que ambos caminos, el de Asuntos Internos y el de UHEDO,
terminaran encontrandose en la misma casa de Valsequillo.



CAPITULO 42

Elena redujo su jornada en la consulta odontolégica esa misma
semana, una decision que llevaba dias madurando y que anuncio sin
dramatismo, casi de pasada, mientras desayunaban.

—Solo unos dias, hasta que esto termine. Necesito poder estar
disponible si me necesitas, y necesito también, si te soy sincera, no
pasarme ocho horas fingiendo que no pienso en si has comido algo
decente.

—No tienes que hacer eso por mi, Elena.

—No lo hago solo por ti. También lo hago porque, después de la
conversacion de la otra noche, necesito ocuparme de nosotros con
algo mas que buenas intenciones.

Una de sus compaheras de consulta, al enterarse del cambio de
horario, no pudo evitar comentarlo durante un descanso entre
pacientes.

—Te veo distinta, Elena, mas decidida. ¢Es por el caso de Paco?

—Es por Paco, y es por mi, supongo —respondio Elena, con una
sonrisa que no necesitaba mayor explicacion—. A veces hace falta
que el mundo se ponga muy dificil para que uno se decida, por fin, a
pelear por lo que de verdad le importa.

*

El pequeio local de domé de la calle Triana donde Padre Carlos
jugaba sus partidas habituales antes de cada misa de la una,
escenario de la primera pista real que Paco habia obtenido sobre los
templarios al principio de la investigacion, seguia recibiendo cada



mahana a los mismos parroquianos de siempre, ajeno a que aquellas
visitas de Paco al parroco escondian, en realidad, piezas decisivas de
un caso contrarreloj.

—No sé muy bien a qué viene tanto agradecimiento, inspector, pero
acepto encantado cualquier reconocimiento a mi café —respondid
Agapito, entre risas, sirviéndole a Paco un cortado por cuenta de la
casa que este aceptd con gusto, sin necesidad de explicarle del todo
la conexidn invisible que unia aquel humilde local con la
investigacion mas importante de su carrera.

*

Thais, cada vez mas integrada en el dia a dia de UHEDO, empezaba
a asumir responsabilidades que superaban con creces su tarea inicial
de traduccidon puntual, algo que Sara Brito no habia tardado en
advertir con genuina satisfaccion profesional.

—A veces pienso en lo distinta que seria mi vida si no hubiera
aceptado aquel trabajo en el Eros —le confesd Thais a Paco, durante
una pausa breve en la sede de UHEDO—. Hace apenas tres anos,
cuando perdi mi Ultima traduccién jurada, jamas hubiera imaginado
que terminaria ayudando a resolver algo asi, gracias precisamente a
haber servido copas en un club nocturno.

—La vida rara vez sigue el camino que planeamos, Thais —respondid
Paco—. Lo importante no es el camino que imaginabamos, sino
saber aprovechar el que de verdad se nos presenta, por inesperado
que resulte, y mas en los dias que a mi me quedan.

*

Paco aprovechd una tarde libre de apenas una hora, robada entre
dos reuniones, para acercarse al cementerio de Vegueta, a la tumba



de su padre, algo que llevaba queriendo hacer desde el reinicio del
caso Rebeca sin encontrar hasta entonces el momento.

—Todavia no lo he atrapado, papa, pero esta vez sé que voy por el
buen camino —dijo, en voz baja, mientras dejaba unas flores frescas
junto a la lapida—. Ojala me quede tiempo suficiente para
conseguirlo antes de que se me acabe el plazo que yo mismo me
puse.

Elena, que lo habia acompafiado esa tarde sin decir gran cosa, le
tomd la mano al salir del cementerio, entendiendo sin necesidad de
palabras que aquella visita representaba, para él, mucho mas que un
simple gesto de piedad filial en mitad de una semana imposible.



CAPITULO 43

Paco encontré el desayuno preparado a la mafiana siguiente, un
gesto ambiguo que interpretd, con la prudencia de quien no quiere
forzar una tregua todavia fragil, como una pequefa puerta
entreabierta.

—Gracias por esto.

—No lo hice por ti, Paco. Lo hice porque necesitaba hacer algo con
las manos antes de que se me llenara la cabeza de las mismas
dudas de anoche.

El asintio, sin insistir, y saco tiempo, por primera vez en dias, para
desayunar despacio, sin el movil sobre la mesa, sin la carpeta del
caso a la vista, solo los dos, en un silencio que ya no era tan tenso
como el de la noche anterior.

—No he dejado de quererte ni un solo dia de estos, Elena. Aunque
no lo pareciera desde fuera.

—Lo sé, Paco. Ese nunca ha sido el problema. El problema es que
quererme desde dentro y demostrarlo desde fuera son, a veces, dos
cosas completamente distintas, y llevo mucho tiempo
conformandome con la primera.

Ella no se marchd a casa de su hermana aquella semana, ni la
siguiente, pero ambos sabian que la conversacion habia dejado una
marca que todavia tardaria en cicatrizar del todo.



CAPITULO 44

Luis Altuza aceptd reunirse con Sara Brito y Paco en terreno neutral,
una cafeteria discreta de la Playa de las Canteras, con la condicion
expresa de que nada de lo hablado tuviera consecuencias para su
propio negocio habitual.

—No trabajo con asesinos, inspector. Eso tiene que quedar claro
desde el principio — dijo, revolviendo su café con una parsimonia
calculada para disimular el nerviosismo real que Paco reconocio
enseguida bajo la superficie.

—Nadie ha dicho que trabaje con él a sabiendas, sefor Altuza. Pero
alguien ha estado usando sus rutas del puerto para mover piezas
que no tienen nada que ver con tabaco ni con alcohol, y ese alguien
tiene nombre y apellido.

Sara deslizd sobre la mesa una fotografia del fragmento de
orfebreria hallado junto al cuerpo de Trinidad Ojeda, y Altuza, a su
pesar, no pudo disimular un breve gesto de reconocimiento.

—Esa pieza pasé por mi gente, si. Cobramos por moverla sin
preguntar qué era, como hacemos siempre. El contacto se
identificaba solo con iniciales, nunca con nombre completo, y
pagaba siempre puntual, en efectivo, sin regatear jamas.

—éQué iniciales, sefor Altuza?

Altuza dudd un largo instante, calculando, con la misma frialdad de
siempre, cuanto le costaria aquella informacion y cuanto le ahorraria
a cambio.

—E. M. Nada mas. Y un teléfono que dejo de responder hace tres
semanas, justo después de que ustedes empezaran a hacer
demasiado ruido con este caso.



Paco cruzé una mirada con Sara, ambos conscientes de que aquellas
dos iniciales, por escasas que parecieran, confirmaban al fin, desde
una fuente completamente ajena a la investigacion oficial, buena
parte de lo que llevaban semanas sospechando sin poder
demostrarlo del todo.



CAPITULO 45

El local que habia sido el club Eros llevaba cerrado desde el traspaso
de Thais a UHEDO, con un cartel descolorido de «se alquila» en el
escaparate que nadie parecia tener prisa por retirar, y Rachael
Lombard lo eligid, medio en broma, como lugar de encuentro para
su siguiente entrega de informacidén a Paco, sentados ambos en las
escaleras de la entrada como dos adolescentes esperando a que
abriera un concierto.

—Tengo algo, inspector, aunque no sé si le va a gustar —dijo,
sacando de su bolso una carpeta con recortes de prensa antiguos—.
Un articulillo de hace quince ahos, de un suplemento cultural que ya
ni existe, sobre un ciclo de conferencias en la Casa de Colén. El
ponente estrella hablaba de rutas atlanticas medievales. Se llamaba
Emilio Melian, y ya entonces coqueteaba con teorias que ningun otro
historiador de la sala parecia dispuesto a firmar con él.

Paco cogid el recorte con cuidado, estudiando la fotografia granulada
de un hombre mas joven, sonriente, con el mismo brillo en los ojos
que ahora, sabiendo lo que sabia, le resultaba imposible no leer
como el primer asomo de algo mucho mas oscuro.

—Quince anos llevaba con esto en la cabeza, y nadie lo vio venir.

—O lo vieron y prefirieron no mirar dos veces, que a veces viene a
ser lo mismo — respondid Rachael, guardandose la carpeta—. Sigo
con mis tres dias contados, inspector. No lo olvide.

*

En el taller de restauracion de UHEDO, Ingrid Asland examinaba con
lupa y pinceles finisimos cada una de las piezas recuperadas del



trastero de Schamann antes de catalogarlas para su eventual
devolucion a los museos correspondientes, un trabajo minucioso que
avanzaba en paralelo a la busqueda activa de Melian, sin que nadie
en el equipo se permitiera todavia dar el caso por cerrado.

—Cada pieza cuenta una historia que merece ser escuchada con
paciencia, inspector —le explico a Paco, que habia empezado a
visitar el taller con una frecuencia que ni él mismo sabria

explicar del todo—. Este ganigo, por ejemplo, lleva sesenta anos
esperando en la oscuridad de un almacén a que alguien se tomara la
molestia de escuchar lo que tiene que contar. Su hombre tiene
guardadas piezas asi por decenas. Cuando lo atrapen, vamos a
tardar meses solo en devolverlo todo a su sitio.

—Cuando, no si —repitidé Paco, casi para si mismo, encontrando en
la certeza tranquila de Ingrid un consuelo pasajero que agradecio en
silencio.

*

Padre Carlos, Matias, Rodolfo y Cosme se turnaban, sin habérselo
propuesto formalmente, para acompanar a Paco algunas tardes en la
finca de las medianias, conscientes todos ellos de que la soledad, en
aquellas semanas de busqueda infructuosa, era el peor enemigo que
su amigo podia enfrentar.

—No tienes que resolverlo tu solo, Paco —le dijo Rodolfo una noche,
mientras compartian una botella de vino en el porche—. Para eso
esta Carmela, para eso estamos nosotros, para eso esta toda una
comisaria trabajando sin descanso.

—Lo sé, Rodolfo. Pero cada noche que Melian sigue libre es una
noche en la que alguien, en alguna parte de esta isla, podria estar a
punto de convertirse en el nombre nimero ocho.

Elena, escuchando desde la cocina, se acerco y le posd una mano en
el hombro, sin decir nada, dejandole ese silencio compartido que, en



los peores dias, valia mas que cualquier palabra de consuelo bien
intencionada.

Rodolfo se despidid poco después, prometiendo llamar en cuanto
tuviera cualquier novedad forense, y Padre Carlos se ofrecido a
quedarse un rato mas, sin necesidad de que nadie se lo pidiera,
simplemente sentado junto a Paco mientras este releia, por enésima
vez, las siete fichas de las victimas ordenadas sobre la mesa del
porche, buscando en ellas un patrén que hasta entonces se le
hubiera escapado.

—A veces la respuesta no esta en mirar mas fuerte, Paco, sino en
mirar distinto —dijo el parroco, sefialando las fichas sin tocarlas—.
Llevas dias buscando qué las une. Quiza deberias preguntarte, por
una vez, qué es lo Unico que las separa entre si.

Paco se quedd mirando las fichas largo rato después de que Carlos
se marchara, dando vueltas a esa pregunta tan simple como
incdmoda, sin saber todavia que la respuesta, cuando por fin llegara,
no naceria de mirar las fichas con mas atencidn, sino de una factura
perdida entre cientos de otras, encontrada casi por accidente por
alguien que ni siquiera estaba buscando lo que finalmente encontro.



CAPITULO 46

Rachael Lombard lo esperaba, esta vez sin necesidad de tenderle
una emboscada en ninguna puerta lateral, sentada con toda
tranquilidad en una mesa del café de Agapito, con Padre Carlos
jugando su partida de domind dos mesas mas alla y fingiendo, con
poco éxito, no estar pendiente de la conversacion.

—Tengo el nombre completo, inspector. Emilio Melian, profesor de
Historia, y tengo también el dato de que hay una segunda identidad
falsa circulando, aunque todavia no consigo el nombre exacto —dijo,
sin rodeos, dejando sobre la mesa una carpeta que Paco no tuvo
ninguna prisa por abrir—. Mi director quiere publicarlo mafana.

—Si publica eso manana, Rachael, Melian desaparece del todo esta
misma noche, cambia de identidad otra vez, y las préximas victimas
dejan de tener nombre porque nunca llegaremos a tiempo de
proteger a nadie.

—Y si no lo publico, y muere una octava mujer la semana que viene,
équién carga con esa responsabilidad, inspector? éUsted, que me
pide silencio, o yo, que lo concedo?

Paco guardd silencio un largo instante, consciente de que la
periodista no le estaba haciendo una pregunta retdrica, sino
planteandole, con toda la crudeza del oficio de cada uno, el mismo
dilema que a él lo mantenia despierto la mayoria de las noches.

—Le voy a proponer un trato, y le pido que confie en mi una ultima
vez, aungue ya sé que no le sobran motivos para hacerlo después de
tantos dias de silencios mios. Déme tres dias. Si en tres dias no
tenemos nada sdlido, publique lo que quiera, con mi bendicién y mi
nombre citado si hace falta para darle credibilidad.

—_Y si en tres dias hay otra victima?



—Entonces la culpa sera mia, no suya. Y me la llevaré a la tumba sin
quejarme, se lo prometo.

Rachael lo mir6 largo rato, calibrando, con el mismo instinto
profesional que la habia traido hasta Canarias persiguiendo
contenedores sospechosos anos atras, si aquel hombre cansado que
tenia delante merecia todavia ese margen de confianza.

—Tres dias, inspector. Ni uno mas. Y quiero la exclusiva completa el
dia que lo detengan, antes que ningun otro medio de esta isla.

—Trato hecho.

Se dieron la mano, un gesto formal entre dos personas que se
respetaban precisamente porque nunca habian fingido ser amigas, y
Paco salio del café de Agapito con la sensacidén incomoda de haber
comprado tiempo a costa de una moneda que no sabia si podria
seguir pagando indefinidamente.

X

Padre Carlos, cuando Rachael por fin se marchd, se acerco a la mesa
de Paco con las fichas de domo todavia en la mano, la partida
abandonada a medias por primera vez en ahos.

—¢éTres dias, Paco? Eso es mucho prometer para un hombre que
lleva semanas sin una sola pista sdlida.

—Lo sé mejor que nadie, Carlos. Pero prefiero deberle una promesa
imposible a esa periodista que deberle una vida a la proxima mujer
que Melian decida que le toca.

El parroco se sentd frente a él, sin decir nada durante un rato,
dejandole el silencio que Paco necesitaba antes de continuar.

—éSabes lo que mas me inquieta de todo esto, Paco? Que llevo
semanas recordandote que ni tu ni yo somos duefios del tiempo de
nadie, y aqui estas, prometiéndole tres dias al destino como si fueras
tu quien decide cuando cae la préxima ficha.



—A veces hace falta fingir que uno controla algo, Carlos, aunque sea
mentira, para conseguir la fuerza de seguir buscando un dia mas.

El parroco asintid, sirviéndole a Paco el ultimo trago de su vaso de
agua con el mismo gesto pausado de siempre, y ambos se quedaron
un rato mas en el café, sin volver a tocar las fichas de domd,
dejandose acompafar simplemente por el ruido cotidiano de un
barrio que seguia viviendo, ajeno del todo a la cuenta atras que
Paco acababa de ponerse a si mismo.



CAPITULO 47

Los tres dias prometidos a Rachael Lombard se cumplieron un
jueves, y la periodista, puntual como siempre, volvié a aparecer en
el café de Agapito con la misma carpeta bajo el brazo, aunque esta
VEZ con una expresion que a Paco le costd descifrar del todo: no era
impaciencia, sino algo mas parecido a la curiosidad genuina.

—Tres dias, inspector. Y sigo sin ver su nombre en ningun atestado.

—Tenemos su alias, tenemos su circuito de venta, tenemos una
fecha aproximada de cuando cambid de identidad. Lo que no
tenemos todavia es donde duerme esta noche, y eso, Rachael, es lo
unico que de verdad importa.

Ella lo estudié un largo instante, con esa mirada de reportera que
llevaba afios aprendiendo a distinguir entre la mentira cémoda v la
verdad incompleta.

—Le voy a dar dos dias mas. No por usted, inspector, sino porque
empiezo a pensar que si publico ahora, lo Unico que consigo es que
se esconda todavia mejor, y no quiero esa responsabilidad sobre mi
conciencia. Pero quiero algo a cambio.

—La escucho.

—Acceso completo a Sara Brito y a UHEDO para un reportaje sobre
el trafico de patrimonio en el puerto, independientemente de cdémo
termine todo esto. Llevo anos detras de esa historia, y este caso me
ha ensefiado que hay mucho mas debajo de los contenedores de lo
que esta ciudad quiere reconocer.

—Eso no depende de mi, pero le prometo interceder.

—Con que interceda me basta, inspector. Ya sé que su palabra, al
menos, vale algo.



Aguella misma noche, Paco encontré a Verdejo esperandolo junto a
su coche en el aparcamiento de la comisaria, algo que no ocurria
desde antes de que Asuntos Internos abriera su expediente.

—Sé que la inspectora Pefia me tiene en el punto de mira, Figueroa.
No soy tan estUpido como todos parecéis pensar.

—Nunca he pensado que fueras estupido, Verdejo. Solo que elegiste
mal a quién querias impresionar.

Verdejo bajé la vista, algo parecido a la vergiienza cruzandole el
rostro por primera vez en anos de rencor acumulado.

—Si te digo lo que sé, épuedes conseguir que Pefia se conforme con
la expulsidon y no busque nada penal?

—No puedo prometerte nada, Verdejo. Pero puedo prometerte que
si te callas, esto va a terminar mucho peor para ti de lo que jamas
imaginaste.

El inspector se quedd mirandolo un largo rato bajo la luz amarillenta
de las farolas del aparcamiento, calculando, por ultima vez en aquel
caso, si su lealtad mal invertida en Lasanta valia todavia la pena de
proteger.

—Déjame pensarlo unos dias —dijo por fin, alejandose hacia su
propio coche sin mirar atrds, dejando a Paco con la certeza
incdbmoda de que aquel hombre, tarde o temprano, terminaria
hablando, aunque todavia no supiera si a tiempo de salvar una
octava vida.

Condujo de vuelta a las medianias despacio, sin prisa, dejando que
el aire fresco de la noche le despejara la cabeza antes de llegar a
casa, donde Elena lo esperaba con la cena todavia caliente y esa
paciencia recién estrenada que ambos cultivaban, dia a dia, como
quien cuida un jardin que se niega a florecer antes de tiempo por
mucho que uno lo riegue con ansiedad.



—déSospechas de alguien de dentro? —le preguntd Elena, mientras le
servia el plato, notando en su silencio algo distinto a la fatiga
habitual de esos dias.

—Sospecho de alguien que ya no esta muy lejos de confesarlo él
mismo, Elena. Y eso, en este momento del caso, vale mas que
cualquier prueba que pudiéramos encontrar por nuestra cuenta.

Elena se sentd frente a él, sin insistir en saber mas, aprendiendo
también ella, dia a dia, a distinguir entre las preguntas que Paco
podia responder y las que todavia necesitaba guardarse un poco
mas de tiempo, hasta que la propia investigacion decidiera, por su
cuenta, el momento de soltarlas.



CAPITULO 48

Quedaban cuatro dias. Paco lo sabia sin necesidad de mirar el
calendario que Elena habia colgado, medio en broma, junto a la
puerta de la cocina, con una cruz roja marcando la fecha en que su
jubilacién se volveria irreversible, con o sin Melian entre rejas.

—Cuatro dias, Fernandez —dijo por teléfono, sin necesidad de anadir
nada mas, mientras Carmela conducia hacia la sede de UHEDO con
la sirena apagada pero la urgencia intacta.

—Lo sé, Paco. Y sé también que si en cuatro dias no lo tenemos, vas
a intentar seguir de todas formas, con placa o sin ella, y que no hay
reglamento capaz de impedirtelo.

—Me conoces bien.

—Demasiado bien. Por eso te aviso: como te pase algo después de
entregar la placa, Elena me arranca la cabeza a mi primero.

*

Sara Brito tenia ya sobre la mesa el informe pericial de la joyeria de
la calle Mayor de Triana, robada semanas atras por una banda que
nada tenia que ver con Melian, pero cuyo modus operandi habia
merecido, por pura rutina, una consulta cruzada con UHEDO. El
caso, resuelto en apenas dos dias gracias a una camara de trafico
mal orientada, le dejé a Paco un pequeno consuelo agridulce: la
prueba de que, cuando el tiempo jugaba a favor, su instinto seguia
tan afilado como siempre.

—OQjala todos los casos se resolvieran asi de rapido —comentd Sara,
mientras le entregaba una copia del informe por cortesia—. ¢éCémo



llevas la cuenta atras, inspector?
—Mal. Pero sigo de pie.

Frankie esperaba cada noche junto a la puerta, con esa paciencia
animal que no entendia de plazos administrativos ni de asesinos en
fuga, y Paco, al llegar, se permitia diez minutos exactos de caricias
distraidas antes de volver a extender sobre la mesa del porche las
fotografias de las siete victimas, ordenadas ya no por fecha sino por
una intuicidon que todavia no sabia nombrar del todo.

—¢éVas a dormir algo esta noche? —le preguntd Elena, apoyada en el
marco de la puerta, sin reproche real en la voz, solo cansancio
compartido.

—En cuatro dias duermo todo lo que haga falta, Elena. Ahora mismo
no puedo permitérmelo.

Ella no insistid. Se sentd a su lado, sirviéndole un café que él apenas
tocaria, y se quedd mirandolo trabajar en silencio, consciente de que
aquellos cuatro dias que quedaban pesaban sobre él mucho mas que
los cuarenta afnos enteros que llevaba dedicados al oficio.



CAPITULO 49

Rodolfo lo esperaba en el Instituto Anatémico Forense con los
resultados definitivos del analisis de las herramientas del trastero, un
informe que habia prometido para el dia siguiente pero que,
sabiendo la cuenta atras que pesaba sobre su amigo, se habia
quedado hasta pasada la medianoche terminando.

—Tres dias, Paco. Y me traes trabajo para una semana —protesto,
aunque sin verdadero reproche en la voz, deslizando la carpeta
sobre la mesa metalica—. Aqui tienes el analisis metalico completo.
Las herramientas coinciden al cien por cien con las marcas de forja
de las siete cruces.

—Te debo una cena como Dios manda cuando esto termine.

—Me debes mas de una, pero prefiero cobrarmelas todas de una
vez, tranquilo, sin que tengas media cabeza puesta en el reloj.

*

Padre Carlos lo recibié esa misma tarde en la sacristia, con dos cafés
ya servidos antes de que Paco llegara siquiera a sentarse, una
costumbre que se habia instalado entre ambos sin necesidad de
acordarla en voz alta durante aquellos dias de busqueda.

—Tres dias, Carlos. Y aqui sigo, sin nada sdlido que llevarme a la
boca.

—Ese hombre, Melian, es el ejemplo mas claro que he visto nunca
de lo que ocurre cuando alguien se aisla por completo de una
comunidad genuina —reflexiond el parroco, sirviendo el azlcar sin
que se lo pidieran—. La soledad, cuando se cronifica y se mezcla con



una obsesidn sin control, es el mejor caldo de cultivo para la peor
versién de cualquiera. TU no eres él, Paco, precisamente porque
nunca dejaste de rodearte de gente que te importa. No lo olvides
estos tres dias que quedan, por muy solo que te sientas siguiendo
su rastro.

Paco asintio, sin palabras, agradeciendo en silencio esa costumbre
de su amigo de decir siempre lo necesario en el momento justo.

*

Matias insistid en que se vieran esa misma noche, aunque fuera solo
diez minutos, en el muelle donde tantas conversaciones decisivas
habian tenido lugar durante aquellos dias.

—Tres dias, hijo. Y te veo mas flaco que la Ultima vez.
—No tengo tiempo ni para comer bien, Matias.

—Pues haces tiempo, aunque sea robandoselo al suefo. Un hombre
gue no come no piensa claro, y tu necesitas pensar mas claro que
nunca estos tres dias que te quedan.

Le puso en las manos una bolsa con pescado ya limpio y listo para la
plancha, un gesto tan simple que a Paco se le hizo, sin saber muy
bien por qué, un nudo repentino en la garganta.

*

Cosme, tras la barra del Bar Noray, le sirvid el café sin que Paco
tuviera que pedirlo, observandolo con esa parquedad suya que decia
mas que cualquier discurso.

—Tres dias —fue lo Unico que dijo, deslizando la taza sobre la barra.

—Tres dias —confirmo6 Paco, sin necesidad de que ninguno de los
dos afadiera nada mas.



CAPITULO 50

La casa de las medianias, terminada por fin tras meses de obras que
Paco apenas habia podido supervisar entre victima y victima, llevaba
ya semanas habitada sin que ninguno de los dos, ni Paco ni Elena,
hubiera encontrado todavia el momento de celebrarlo como merecia.

—Firmaste la jubilacion hace unos dias, Paco —le dijo Elena una
noche, sentada en el porche recién estrenado, con Frankie
enroscado a sus pies y una jarra de limonada que llevaba mas
tiempo del debido sin que nadie la tocara—. Y sigues yendo a
comisaria cada dia, como si todavia llevaras la placa.

—No llevo la placa, Elena. Llevo algo peor: la certeza de que si dejo
de buscarlo un solo dia, ese dia es precisamente el que él elige para
la siguiente.

Ella no respondié enseguida. Se quedd mirando el valle que tanto les
habia costado ganarse, ese mismo valle que habian imaginado
juntos meses atras sobre unos planos desplegados en una piedra
plana, y sintié que la distancia entre aquella promesa y la realidad
presente le pesaba de un modo que ya no sabia cdmo nombrar sin
que sonara a reproche.

—No te estoy pidiendo que dejes de buscarlo. Te estoy pidiendo que
me dejes acompanarte en la espera, en vez de esperar sola cada
noche a que vuelvas con esa cara que ya empiezo a reconocer de
memoria.

—éY cOmo se hace eso, Elena? éComo se acompafia a alguien en
una busqueda que no tiene ni fecha ni garantia de final?

—Se hace sentandose aqui, en este porche, cada noche que puedas,
y contandome lo que puedas contarme, en vez de guardartelo todo



para no cargarme con ello. Diez afos viviendo a medias de todo,
Paco. No pienso pasar los que me quedan también a medias de esto.

Paco se sentd a su lado, tomandole la mano con un gesto que aun
no era capaz de acompanar de las palabras que Elena necesitaba,
pero que ella recibio, de todos modos, como el principio honesto de
una promesa distinta a todas las anteriores.

*

Matias, que habia seguido acompafandolo a faenar cada vez que el
caso se lo permitia, aunque cada vez con menos frecuencia de la
que ambos hubieran querido, se lo dijo sin rodeos una madrugada
en el muelle, mientras recogian los aparejos bajo un cielo todavia
oscuro.

—Tu padre muridé con un caso a medias sobre la mesa, Paco. Y tu
llevas semanas viviendo exactamente esa misma vida que juraste no
repetir jamas.

—Este es distinto, Matias. Este no lo voy a dejar a medias.

—Eso mismo pensaba él también, imagino. Nadie planea dejar nada
a medias, hijo.

Simplemente, un dia, la vida decide por uno.

Paco no respondid, pero aquellas palabras se le quedaron clavadas
durante el resto de la travesia de vuelta a puerto, resonando con la
misma insistencia que el motor fueraborda, hasta que, ya en tierra,
decidié llamar a Elena solo para decirle que llegaba a tiempo para
desayunar juntos, un gesto tan pequefio que a él mismo le
sorprendié lo mucho que parecia significar para los dos.



CAPITULO 51

Ingrid Asland llamd a Paco a las seis de la mafiana, la voz cargada
de una urgencia que no se molesté en disimular con ningun saludo
previo.

—Inspector, tengo algo. La empresa fantasma que pagaba a través
de Altuza, Gestion Patrimonial Atlantica, comparte administrador con
una sociedad que gestiona el alquiler de una vivienda en Valsequillo.
El contrato lo firmd hace nueve meses alguien que se identifico
como José Maria Betancuria.

—¢éBetancuria? Ese nombre no me suena de nada, Ingrid.

—A mi tampoco, inspector. Pero el nimero de teléfono de contacto
que aparece en el contrato es el mismo, con una sola cifra de
diferencia, que uno de los tres nimeros de prepago que Asuntos
Internos relaciono con las filtraciones de Verdejo.

Paco sintid que algo, todavia informe, empezaba a tomar la forma de
un patrén que no se atrevia todavia a nombrar del todo.

—Una cifra de diferencia puede ser casualidad, Ingrid.

—Puede serlo, inspector. Pero llevo toda la noche revisando
registros, y hay algo mas: esa vivienda de Valsequillo pertenece, a
través de dos sociedades intermedias, al mismo entramado que
gestiona Manuel Lasanta. EI mismo circuito por el que Melian movia
piezas, si. Pero también el mismo circuito por el que se movid el
dinero que pago la fianza de Bethencourt tras Guayadeque.

Paco se quedd en silencio un largo instante, con el teléfono todavia
pegado a la oreja, sintiendo que tres dias no eran, de pronto, un
plazo tan corto como habia temido.



—Necesito esa direccidon exacta, Ingrid. Y necesito que nadie mas, ni
siquiera Fernandez, lo sepa todavia. Si me equivoco con esto,
prefiero equivocarme yo solo.

—éNo confia en su propia comisaria, inspector?

—Confio en Fernandez con mi vida, Ingrid. En quien no confio es en
quien esté escuchando cuando ella dé la orden de movilizar un
operativo. Llevamos semanas viendo como cada movimiento
importante llega, de algun modo, a oidos equivocados antes de
tiempo.

*

Carmela, avisada apenas media hora después con la promesa de
discrecion absoluta, encontré a Paco ya vestido, la chaqueta puesta
pese a lo temprano de la hora, estudiando un plano impreso de
Valsequillo extendido sobre la mesa del porche.

—Jefe, si esto es lo que creo que es, deberiamos avisar a todo el
equipo, no ir los dos solos.

—Y si me equivoco, Carmela, habré movilizado a media comisaria
detras de un contrato de alquiler que puede no significar nada.
Necesito verificarlo primero. Con discrecion. Tu y yo, nada mas, y
solo para confirmar si hay movimiento en esa casa antes de decidir
el siguiente paso.

Carmela dudd un instante, sopesando la orden con la misma cautela
profesional que Paco le habia ensefiado a cultivar desde sus
primeros dias en el caso.

—¢Y si Betancuria es solo un nombre mas, jefe? éOtro callejon sin
salida como tantos otros?

—Entonces habremos perdido una manana, Carmela. Pero si no lo
es, habremos ganado tres dias que no teniamos.



Salieron hacia Valsequillo antes de que el sol terminara de despuntar
sobre el valle, sin saber todavia que aquella direccidn, apuntada de
prisa en un papel arrugado, terminaria siendo mucho mas
importante de lo que ninguno de los dos, en ese preciso instante, se
atrevia todavia a esperar.



CAPITULO 52

Fue Elena quien buscd a Paco esa noche, sentandose a su lado en el
porche sin decir nada durante un buen rato, dejandole terminar de
mirar, una vez mas, las fotografias de las siete victimas extendidas
sobre la mesa.

—Cuando esto termine, Paco, quiero que hagamos un viaje. Solos tu
y yo, sin teléfonos, sin casos, sin nadie mas. Necesito recordar
quiénes somos cuando no hay una emergencia de por medio.

—Trato hecho. En cuanto esto termine, el viaje que tu quieras,
donde tu quieras.

—No me hagas promesas que no puedas cumplir, que ya te conozco.

—Esta te la voy a cumplir, Elena. Te lo juro por lo que mas quiero en
este mundo, que resulta que sigues siendo tu, aunque estos dias no
lo haya sabido demostrar como merecias.

Ella le tom6 la mano, entrelazando los dedos con los suyos sobre la
mesa llena de fotografias de mujeres muertas, un gesto que a Paco
le parecio, en ese instante concreto, la prueba mas honesta de que
algunas cosas, pese a todo, todavia merecian la pena ser salvadas.

—No te he perdido, Elena. Ni te voy a perder.

—Lo sé. Por eso sigo aqui, Paco. Porque a pesar de todos estos dias
dificiles, nunca he dudado ni un solo segundo de que valia la pena
quedarme a averiguarlo.



CAPITULO 53

Betancor convocd una rueda de prensa de urgencia sin consultarselo
antes a Fernandez, anunciando ante las camaras que la Policia
estaba «muy cerca» de una detencidon inminente, una afirmacién
que a Paco, viendo la comparecencia desde el televisor del porche,
le revolvié el estbmago mas que cualquier escena de crimen.

—Dos dias, y ese hombre sale ahi a prometer algo que no tenemos
—dijo Paco, marcando el niUmero de Fernandez antes incluso de que
terminara la comparecencia.

—Lo sé, Paco. Lo he llamado en cuanto he visto la escaleta. Dice
que necesitamos «buenas noticias para calmar a la ciudad». Como si
Melian fuera a entregarse por cortesia hacia la opinién publica.

—Lo Unico que va a conseguir es que él también vea las noticias y
decida esconderse todavia mejor durante los dias que me quedan.

*

Rachael Lombard, que habia visto la misma comparecencia desde su
mesa habitual en la antigua sede del Eros, se presenté esa misma
tarde en comisaria sin avisar, la indignacién profesional escrita en
cada gesto.

—Betancor acaba de regalarle un titular a todos los medios de la
isla, inspector. Y usted todavia me pide paciencia a mi.

—Le pido dos dias mas, Rachael. Los mismos que le quedan a mi
placa, aunque ahora me cueste el doble convencérselo.

Ella lo mirdé largo rato, calibrando cuanto de su propia credibilidad
estaba dispuesta a seguir arriesgando por un hombre que, a esas



alturas, apenas tenia ya margen de maniobra.

—Dos dias, inspector. Pero como Betancor vuelva a salir en television
prometiendo cosas que ustedes no tienen, publico igualmente, con o
sin su bendicion.

*

Esa noche, ya en la finca, Elena encontrdé a Paco sentado frente al
portatil, la pantalla en blanco, las manos quietas sobre el teclado.

—¢No consigues escribir?

—No consigo pensar en otra cosa que no sean los dias que me
quedan, Elena. Y eso, para escribir, es la peor compafiia posible.

—Entonces no escribas esta noche. Descansa la cabeza, aunque sea
un par de horas.

Manana quedan todavia algunos dias mas, y los vas a necesitar
enteros.

Paco cerrd el portatil sin haber escrito una sola linea nueva, y dejo
que Elena lo acompanara hasta la cama, consciente de que aquella
noche, como tantas otras recientes, el sueno iba a costarle mucho
mas que las palabras que se negaban a salir en su manuscrito.



CAPITULO 54

Sara Brito le menciondé a Paco, casi de pasada, un aviso que UHEDO
acababa de recibir sobre una talla romanica del siglo XII con destino
sospechoso a Qatar, un caso completamente ajeno a Melian que, por
un instante, hizo temer a ambos que sus escasos efectivos tendrian
que dividirse todavia mas en los dias que quedaban.

—No puedo permitirme perder ni una sola tarde en esto, Sara, por
importante que sea la pieza.

—No te la voy a pedir, Paco. Ingrid y Anke pueden encargarse solas.
TU tienes un asesino que atrapar en muy pocos dias, y ese caso,
comparado con el tuyo, puede esperar una semana mas sin que
nadie salga herido.

Paco asintid, agradecido por no tener que pedirlo él mismo,
consciente de que aquella pequena muestra de solidaridad
institucional valia, en aquel momento concreto, mas que cualquier
otro recurso que le hubieran podido ofrecer.

*

Anke Miller, encargada de facto de seguir la pista de la talla
mientras Sara se centraba por completo en Melian, resolvid el caso
en apenas un dia, localizando el contenedor todavia en el puerto
gracias a un chivatazo de Altuza, que seguia pagando, poco a poco,
su colaboracién forzosa con la investigacion principal.

—Un dia, Paco. Eso es lo que ha tardado Anke en resolver lo suyo —
comentd Sara, casi con envidia—. Ojala el tuyo se dejara atrapar con
la misma facilidad.



—OQjal3, si. Pero este lleva toda una vida practicando para no dejarse
atrapar por nadie.

*

Charlie Maka, localizado por fin tras dias de busqueda discreta por el
entorno de Altuza, aporté un detalle que ninguno de los dos habia
valorado hasta entonces: un intermediario que compraba
«autentificaciones» documentales pagando siempre en efectivo, en
un bar cerca del muelle, los martes por la tarde.

—Hoy es martes, Paco —dijo Carmela, mirandolo con una chispa de
esperanza que llevaba dias sin permitirse.

—Hoy es martes —confirmd él, ya cogiendo las llaves del coche—.
Vamos a ese bar ahora mismo.

El intermediario, sin embargo, no se presentd aquella tarde, y la
espera, larga y silenciosa, se sumo a la lista cada vez mas corta de
dias que le quedaban a Paco antes del final de todo.



CAPITULO 55

Chano, el operario de limpieza que habia encontrado el primer
cuerpo semanas atras, se acercO espontaneamente a Paco una
mahana, mientras este supervisaba un nuevo rastreo en la zona de
Vegueta, con una informacidon que, a su juicio, podia no significar
nada, pero que preferia no callarse.

—Inspector, llevo dias viendo a un hombre rondar la Ermita del
Espiritu Santo por las noches, después de mi turno. No hace nada
raro, solo se queda mirandola un buen rato, como quien reza sin
arrodillarse.

—¢Podria reconocerlo si lo viera de nuevo, Chano?

—De lejos, quiza. Nunca se acerca lo suficiente para verle bien la
cara.

Paco anotd el dato, consciente de que en los pocos dias que le
quedaban ya no podia permitirse descartar ninguna pista, por
pequefa o vaga que pareciera.

*

Matias, avisado del nuevo turno de vigilancia que Paco pensaba
montar esa misma noche en la ermita, insistid en acompafarlo,
aunqgue solo fuera para hacerle compafia en la espera.

—Un dia, hijo. Y todavia sigues sin parar ni un minuto.

—No puedo parar, Matias. Mafiana entrego la placa, y con ella se me
acaba también el tiempo que me quedaba para encontrarlo.

—Entonces déjame acompafarte esta noche, aunque solo sea para
que alguien te obligue a comer algo entre guardia y guardia.



La vigilancia de esa noche no dio ningun fruto: nadie se acercd a la
ermita antes del amanecer, y Paco volvidé a casa con las manos
vacias y la certeza, cada vez mas pesada, de que el tiempo se le
agotaba de verdad.

Matias lo dejo en la puerta de la finca ya de madrugada, sin decir
gran cosa mas, y se quedd un momento parado junto al coche,
viendo como Paco entraba en casa arrastrando los pies, antes de
encender de nuevo el motor y volver, también él, a intentar dormir
las pocas horas que le quedaban antes de que el sol saliera sobre un
nuevo dia de cuenta atras.



CAPITULO 56

Ingrid Asland llevaba desde las ocho de la noche revisando facturas,
no por el caso Arcangel, que en aquel momento nadie relacionaba
ya de forma activa con el papeleo que tenia delante, sino por la
auditoria de corrupcion contra Manuel Lasanta, que UHEDO
colaboraba en rastrear a peticion del juzgado por su vertiente de
patrimonio: contratos municipales que habian servido, entre otras
cosas, para blanquear el pago de restauraciones de dudosa
procedencia.

Era un trabajo mecanico, de los que Ingrid solia reservarse para las
noches en que no conseguia dormir, cotejando facturas de una
sociedad instrumental llamada Gestidon Patrimonial Atlantica con los
servicios que decia haber prestado. La mayoria eran fachada pura,
sin actividad real detras. Pero una, fechada nueve meses atras,
llamd su atencion por un detalle tan pequeno que estuvo a punto de
pasarla por alto: un concepto de «autentificacion de piezas
genealdgicas y heraldicas», firmado con un nombre que no le
sonaba de nada, José Maria Betancuria, pero con una rubrica que le
parecid curiosamente familiar.

Abrid, casi por rutina, la carpeta digital donde UHEDO conservaba
copia de todo el material recopilado durante el caso, incluido el
manuscrito sin firma que Thais habia sefialado meses atras como
anterior, en apariencia, al propio arbol genealdgico de Melian. Puso
ambas firmas, la del recibo y la letra de aquel manuscrito original,
una junto a la otra en la pantalla.

El mismo trazo apretado, casi nervioso, en las mayusculas. La misma
manera, casi obsesiva, de subrayar dos veces cualquier fecha que
considerara importante, exactamente como en el manifiesto que
Bethencourt llevaba consigo la noche de Guayadeque, y del que ella



misma habia escaneado cada pagina para el expediente antes de
que la Fiscalia se lo llevara como prueba de la tentativa.

Fue entonces, con la factura todavia entre las manos, cuando Ingrid
recordd algo que llevaba dias guardado sin saber donde encajarlo: la
propia ficha académica de Bethencourt, colgada todavia en la web
de la universidad pese a la suspension de empleo, mencionaba entre
sus lineas de investigacion una estancia de seis meses
documentando el patrimonio de la Ermita del Espiritu Santo de
Vegueta, el mismo rincon de la ciudad donde habia aparecido el
cuerpo de Soledad Pérez.

—Sara —dijo, sin levantar apenas la voz, aunque el despacho estaba
vacio a esas horas y nadie mas que ella podia oirla—. Creo que
acabo de encontrar a Bethencourt firmando facturas con otro
nombre. Y llevaba meses haciéndolo, mucho antes de que lo
detuviéramos en la cueva.

*

La direccion que figuraba en el recibo correspondia a una vivienda
unifamiliar en Valsequillo, registrada a nombre de una empresa que,
tras dos horas de rastreo urgente, resultd pertenecer a un primo
segundo de Manuel Lasanta, un hombre sin antecedentes ni relacién
aparente con el caso, que llevaba anos cediendo, a cambio de una
renta discreta y sin preguntas, distintas propiedades de su cartera a
cualquiera que las necesitara sin dejar rastro documental limpio.

Sara comprobd, con una llamada urgente al juzgado que instruia la
causa de Bethencourt, un dato que ninguno de los dos habia llegado
a verificar del todo hasta entonces: la tentativa de Guayadeque, sin
antecedentes previos y con un buen abogado de oficio, se habia
resuelto con libertad provisional bajo fianza y comparecencia
semanal, a la espera de juicio. Bethencourt llevaba meses libre.
Meses enteros en los que todo el mundo, empezando por el propio



Paco, habia dado por hecho que un hombre procesado no podia
seguir siendo, todavia, un peligro activo.

Paco, avisado por Sara a las once de la noche con una llamada que
le hizo derramar la copa de vino que compartia con Elena en el
porche, no dudo ni un segundo antes de coger las llaves del coche,

—No tienes placa, Paco —le recordd Elena, ya resignada,
sosteniéndole la chaqueta mientras él se la ponia con las manos
todavia temblando por la adrenalina.

—Tengo algo mejor que una placa, Elena. Tengo cuarenta anos de
cuentas pendientes con este caso, y no pienso perderme el final por
un formalismo.

Carmela, ya al frente de su propia unidad, organizd el operativo en
menos de cuarenta minutos, con la agilidad de quien ha aprendido,
viendo trabajar a Paco durante anos, que la velocidad importa tanto
como la prudencia cuando de verdad se tiene algo entre las manos.
Antes de salir hacia Valsequillo, se detuvo un instante frente a
Tomas Verdejo, que llevaba meses relegado a tareas administrativas
tras la investigacion interna que habia destapado, sin pruebas
suficientes para una condena penal pero si para el descrédito
absoluto, sus filtraciones a Lasanta durante el caso Arcangel.

—T0 conocias esta propiedad, Verdejo. Estaba en los mismos
papeles de Lasanta que tu manejabas. Y conoces a Bethencourt
desde mucho antes de todo esto, éverdad? Desde el colegio.

Verdejo no lo negd. Se limitd a bajar la vista, con la misma
verglienza silenciosa que llevaba meses arrastrando por los pasillos
de la comisaria, consciente de que cada favor prestado a un amigo
de la infancia, por pequeno que pareciera al principio —una fianza
agilizada aqui, un expediente extraviado alla, una pista desviada en
el momento justo—, habia terminado alimentando, sin que él mismo
llegara nunca a asumirlo del todo, la red de proteccion que habia
mantenido a un asesino libre durante meses.

—Ezequiel me salvd la vida una vez, Carmela. Literalmente. Un
accidente de coche, hace veinte afos, cuando todavia éramos unos



crios. Yo pensaba que le debia esto. Nunca pensé que le estaba
debiendo esto otro.

*

No hubo tunica ceremonial, ni altar, ni cuchillo forjado a mano
esperando sobre una piedra volcanica. Cuando Carmela y su equipo
entraron en la vivienda de Valsequillo pasada la una de Ila
madrugada, encontraron a Ezequiel Bethencourt sentado a la mesa
de una cocina modesta, con dos maletas ya hechas junto a la puerta
y un billete de avion hacia Lisboa impreso sobre la mesa, a nombre
de José Maria Betancuria.

No opuso resistencia. Ni siquiera se levantd de la silla cuando
Carmela le leyd sus derechos, la pistola todavia en la mano por
precaucion, aunque ya resultaba evidente que no iba a necesitarla.

—Tarde o temprano tenia que ser asi —dijo él, casi con alivio, la
misma calma serena que Paco, entrando en ese momento por la
puerta, reconocié enseguida, aunque la Ultima vez que la habia visto
de cerca fuera entre las velas de una cueva—. Aunque confieso que
esperaba algo mas digno que una cocina de alquiler y una maleta a
medio hacer.

—La dignidad, Ezequiel, hace mucho que dejé de ser suya para
decidir —respondidé Paco, con una voz que no dejaba traslucir ni una
fraccidon del alivio inmenso que sentia por dentro, ese peso de ocho
ahos y de siete nombres por fin depositado donde debia estar—.
¢Sabes lo mas irdnico de todo esto? Que hicimos exactamente lo
que t0 querias que hiciéramos. Sospechamos de Melian.
Investigamos a Melian. Dejamos que él cargara con la sombra
durante meses, mientras tl seguias libre, comiendo en los mismos
restaurantes que nosotros.

Bethencourt lo mird entonces con una curiosidad genuina, casi con
orgullo mal disimulado.



—Usted es el inspector jubilado. El que nunca dejé de buscarme,
incluso sin placa.

—Nunca hubo un dia en que dejara de ser mi caso, Ezequiel.
Aunque llevara la firma de otro en la puerta del despacho.

Se lo llevaron esposado, sin tunica, sin discurso ensayado frente a
ningun cristal, con la misma cocina modesta como Unico testigo de
un final que, después de siete vidas truncadas, resultaba tan
anticlimatico como merecido. Paco se quedé un momento mas en el
umbral, mirando las dos maletas todavia junto a la puerta, y sintio
que aquel objeto tan pequefio, tan doméstico, decia de la verdadera
naturaleza del hombre mucho mas que cualquier cruz templaria
jamas pudo decir.



CAPITULO 57

El juicio contra Ezequiel Bethencourt se abrid apenas unas semanas
después de aquella noche en Valsequillo, en una sala de la Audiencia
Provincial que tuvo que habilitar un desdoble por videoconferencia
para dar cabida a la expectacién mediatica. Emilio Melian, exonerado
ya formalmente de cualquier vinculo con los asesinatos, aunque
todavia a la espera de sentencia por el expolio de patrimonio
historico que si habia cometido, declar6 como testigo de la
acusacion, aportando el arbol genealdgico y las anotaciones que
durante meses lo habian convertido, injustamente, en el principal
sospechoso de todos.

—Llevaba dos afos investigando por mi cuenta la misma teoria
templaria que él, letrado, porque me obsesiona la historia de esta
isla, no porque tuviera nada que ver con lo que él hizo con ella —
declard Melian, con la voz templada de quien lleva meses ensayando
esa misma frase frente al espejo—. Nunca compartimos ni una sola
conversacion sobre el tema. Ni siquiera nos conociamos en persona
antes de que la Policia llamara a mi puerta.

La estrategia de la defensa, tal como se habia anticipado, gird en
torno a un supuesto trastorno delirante que aliviara Ia
responsabilidad penal de Bethencourt. Se desmorond, en gran
medida, el dia que Thais Romero subid al estrado.

—Llevo dos afos sirviendo copas a hombres que subestiman
constantemente mi inteligencia por el uniforme que visto, letrado —
respondié al abogado defensor, que habia insinuado que su trabajo
en un club de alterne podia haber distorsionado su percepcion de los
hechos—. Puedo asegurarle que esa experiencia no ha distorsionado
mi percepcién de nada. Comparé letras, fechas y teorias durante



semanas antes de estar segura de lo que habia encontrado, y no me
equivoqué.

El tribunal, semanas después, rechazd la eximente y condend a
Bethencourt como autor de siete asesinatos con agravante de
ensafiamiento, a la pena maxima prevista por el cddigo penal.
Manuel Lasanta, ya despojado de su acta de concejal por el caso de
corrupcion paralelo, fue condenado por separado a cuatro afios por
malversacion, sin que la fiscalia llegara nunca a demostrar que
hubiera sabido, de forma consciente, que su red de propiedades
opacas estaba dando cobijo a un asesino.

Tomas Verdejo si llegd a pisar un tribunal, algo que la propia
Carmela se encargd de que no se archivara sin mas como una simple
falta administrativa. La instruccion, ampliada tras el hallazgo de
Valsequillo, termin6 demostrando que Verdejo habia desviado de
forma consciente al menos tres pistas que apuntaban hacia
Bethencourt durante los primeros meses de la investigacion, ademas
de agilizar de forma irregular su libertad bajo fianza tras
Guayadeque. Fue condenado por encubrimiento a dos anos, que
cumplié en un mddulo de respeto separado del resto de la poblacién
reclusa, y expulsado del cuerpo con la misma discrecion sin honores
con la que habia pasado buena parte de su carrera, aunque esta vez
sin que a nadie, ni siquiera a él mismo, le quedara ya ninguna duda
de que la sentencia era la Unica verdaderamente justa.



CAPITULO 58

La ceremonia de reapertura de la sala del Museo Canario termind
pasadas las siete, y Sara Brito aprovechd que Paco se habia quedado
rezagado, contemplando una vitrina con las piezas recién restituidas,
para acercarse a él a solas, sin la comitiva de periodistas vy
autoridades que todavia revoloteaba junto a la entrada.

—Bonito broche final, éverdad? —dijo, colocandose a su lado, con la
vista puesta en el mismo cuenco de ceramica guanche que él llevaba
un rato mirando.

—El mejor que he tenido en cuarenta anos, Sara. Y ya no me
quedan mas rodeos para retrasarlo. La semana que viene entrego la
placa de verdad, esta vez sin coartada de por medio.

Sara asintid, sin apartar los ojos de la vitrina, escogiendo las
palabras con el mismo cuidado con el que llevaba semanas
escogiéndolas para las ruedas de prensa.

—Ingrid me ha hablado de un proyecto nuevo. Un acuerdo de
colaboracién permanente entre la UHEDO y la comisaria, para casos
de patrimonio con conexién criminal. Necesitariamos a alguien que
hiciera de enlace los primeros meses, alguien con tu instinto y tus
contactos en la isla. Nadie mejor que tu.

—Me halaga que lo pienses, mujer, pero no. Ya tomé la decision, y
esta vez no pienso dejar que ningln caso, por bonito que sea el
envoltorio, me la haga cambiar otra vez.

—No te estoy pidiendo que vuelvas a la calle, Paco. Solo que le
prestes a esto la mitad de las horas que le prestabas al caso
Arcangel, ni una mas.

—La mitad de mis horas, hoy en dia, es Elena, es el porche, es un
manuscrito que llevo media vida queriendo terminar de verdad, no a



medias. Te lo agradezco, Sara, en serio que si, pero no.

Sara no insistid. Se limitd a asentir de nuevo, con la misma media
sonrisa cordial de quien ha sembrado una semilla sin ninguna prisa
por verla germinar esa misma tarde, y cambié de tema con la
elegancia de quien sabe exactamente cuando retirarse a tiempo.



CAPITULO 59

Carmela se presentd en las medianias sin avisar, casi diez dias
después, con una botella de vino que no llegé a descorchar y una
excusa —devolverle unos libros de criminologia que Paco le habia
prestado meses atrds— que ambos supieron, desde el primer
segundo, que no era el verdadero motivo de la visita.

—Podias haber llamado, hija —dijo Paco, sirviéndole un café en el
porche, con Frankie olisqueando la bolsa de libros con mas interés
del que merecia.

—Podia, pero no me habria atrevido a decirte por teléfono lo que he
venido a decirte en persona.

Se quedd callada un momento, removiendo el café que no habia
pedido azlcar para el que ya llevaba dos cucharadas.

—Tengo miedo, Paco. El caso Arcangel salié bien porque tu estabas
ahi, aunque llevaras un mes sin placa, aunque técnicamente el
mérito fuera todo mio en el papel. Y ahora te vas de verdad, y la
proxima vez que algo asi se tuerza, no vas a estar para enderezarlo.

—Carmela, mirame. Le ganaste el pulso a un cuchillo en
Guayadeque tu sola, sin que yo estuviera a menos de tres
kildmetros. Eso no lo hizo mi sombra. Lo hiciste tu.

—Lo sé, y aun asi. No es lo mismo saber que puedo hacerlo sola que
tener que hacerlo sola de verdad, para siempre, sin la posibilidad de
coger el teléfono a las once de la noche.

Paco dejo su taza sobre la mesa, y buscd las palabras con la misma
paciencia con la que llevaba dias esquivando, sin éxito del todo, la
misma conversacion con distintos interlocutores.



—El teléfono seguira funcionando, Carmela, lleve yo placa o no. Eso
no te lo voy a quitar nunca. Pero no puedo volver a la calle. No otra
vez. Elena lleva diez afios esperando la vida que le prometi, y ya le
debo demasiadas proérrogas.

Carmela asintid, con los ojos algo brillantes que se apresur6 a
disimular con un sorbo de café ya frio, y no insisti6 mas aquella
tarde, aunque Paco, viéndola marcharse por el camino de tierra
hacia su coche, sintid que aquella visita le habia calado mas hondo
de lo que estaba dispuesto a admitir todavia en voz alta.



CAPITULO 60

Esa misma noche, en el porche, Paco esperd a que Elena terminara
de regar las Ultimas macetas antes de soltar la pregunta que llevaba
toda la tarde ensayando en silencio, con el mismo cuidado con el
que un investigador prepara la pregunta clave de un interrogatorio,
sabiendo que la forma en que se hace puede importar tanto como la
propia respuesta.

—Elena, una cosa. Puramente hipotética, éeh? No es que me lo
hayan pedido ni nada. Pero, hipotéticamente, équé dirias si alguien,
no sé, me pidiera quedarme un tiempo mas? Poco. Un caso
concreto.

Elena dejé la regadera sobre el murete con mas cuidado del
necesario, un gesto que Paco reconocié enseguida como la forma
que tenia su mujer de ganar tiempo antes de contestar algo que no
le gustaba.

—¢éHipotéticamente? —repitid, sin ninguna intencion de dejarle
escapar con la palabra—. Hipotéticamente te diria que llevamos diez
afos de hipdtesis, Paco. Que cada vez que ha habido un caso
concreto, ha sido el dltimo, hasta el siguiente. Que este porche,
estos planos, esta casa entera la dibujamos pensando en un hombre
que ya no llevaria placa, no en uno que la lleva a ratos, segun lo que
le pidan.

—Ya te digo que es solo una pregunta, mujer. Nadie me ha pedido
nada.

—Pues entonces no hace falta que sigamos hablando de ello, éno?
—dijo Elena, con una calma que a Paco le parecid mas inquietante
que cualquier grito, y recogiod la regadera para volver a llenarla,



dando por zanjada una conversacion que, los dos lo sabian, no habia
hecho mas que empezar.

Paco se quedd solo en el porche unos minutos mas, con Frankie
apoyando la cabeza en su rodilla, pensando que la respuesta de
Elena, disfrazada de hipdtesis rechazada, no habia hecho sino
confirmarle exactamente lo que ya temia: que si alguna vez tenia
que decirle que si a algo asi, tendria que hacerlo con mucho mas
tacto del que acababa de emplear, y con una razon mucho mas
sdlida que un simple favor entre companeros.



CAPITULO 61

Casi dos semanas después de la visita de Carmela, la partida de
domind de los jueves en el café de Agapito seguia siendo, pese a
todo, uno de los pocos rituales que Paco no estaba dispuesto a dejar
en el aire, ni siquiera con la fecha de entrega de la placa cada vez
mas cerca. Padre Carlos, como siempre, jugaba con mas intuicion
que estrategia, y perdia con la misma elegancia con la que ganaba,
que no era mucha en ningun caso.

—Te veo distraido, Paco. Y eso en ti es mala sefial, porque el dia que
te distraes de verdad, suele ser porque algo te ha removido algo que
llevabas bien guardado.

—Cosas de despedida, padre. Todo el mundo quiere un trocito de mi
antes de que me vaya de verdad.

El cura coloco una ficha sin demasiada conviccion, y bajo la voz un
poco, aungue en el bar ya casi no quedaba nadie mas que ellos dos
y el propio Agapito, secando vasos detras de la barra con la radio
puesta muy bajito.

—\Voy a decirte algo, y quiero que entiendas que te lo digo con
mucho cuidado, porque hay cosas que no puedo contarte, aunque
quisiera. Esta semana ha venido a verme alguien. Alguien mayor,
que se sabe ya cerca del final, y que lleva encima un peso que no ha
sabido soltar en muchos anos.

Paco levantd la vista del tablero, con esa atencidn repentina que
Padre Carlos conocia bien de otras conversaciones parecidas, a lo
largo de los anos.

—No puedo decirte de qué hablamos, Paco, y no me lo pidas,
porque no te lo voy a dar. Pero si puedo decirte que, en algun
momento, menciond una verbena. Y una nina. Y algo que llevaba



mucho tiempo sin cerrarse del todo, ni para esa persona, ni,
sospecho, para ti tampoco.

Paco sintid que se le helaba algo por dentro, un frio antiguo que
reconocid de inmediato, aunque llevara anos sin visitarlo con tanta
claridad.

—Alba —dijo, casi sin querer decirlo en voz alta.

—No he dicho ningdn nombre, Paco. No puedo decir ningln nombre.
Pero si a ti se te ha venido uno solo a la cabeza al escuchar lo que te
acabo de contar, quiza deberias preguntarte si de verdad puedes
dejar la placa en el cajon sabiendo que ese caso sigue exactamente
donde lo dejaste hace diecisiete afos.

No volvieron a hablar del tema el resto de la partida, que Paco
perdié, por primera vez en meses, sin que le importara lo mas
minimo.



CAPITULO 62

Inés Fernandez lo citd al dia siguiente en su despacho, a primera
hora, con la formalidad de quien ya sabe que la conversacidon que va
a mantener merece algo mas solemne que un pasillo o una cafetera
compartida. Sobre la mesa, cerrada, esperaba una carpeta que Paco
reconocié de inmediato, aunque llevara diecisiete afios sin verla en
persona.

—Caso Alba Cabrera —dijo Fernandez, sin rodeos, empujando la
carpeta hacia él—. Nueve anos, desaparecida de la verbena de las
fiestas de Santa Brigida un dieciséis de agosto, encontrada cuatro
dias después en un barranco cercano. Tu llevaste la investigacion. Se
cerrd sin resolver hace quince afos, por agotamiento de lineas de
trabajo, aunque nunca oficialmente como caso frio del todo.

—Lo recuerdo cada agosto, Fernandez. No hace falta que me lo
cuentes como si lo hubiera olvidado.

—Ya me imagino que si. Por eso mismo te lo traigo a ti, y no a otra
persona. —Hizo una pausa, y continué con un tono algo mas bajo,
casi de disculpa por lo que estaba a punto de pedirle—. La Policia
Cientifica ha reprocesado, dentro del programa nacional de casos sin
resolver, una muestra bioldgica que en su momento no dio ningun
perfil dtil. Con las técnicas actuales, si lo ha dado. Hay una
coincidencia parcial con un familiar de segundo grado, localizable,
residente todavia en la isla.

Paco abrid la carpeta, muy despacio, y se encontré de frente con
una fotografia que llevaba diecisiete afios viendo en suefios con mas
frecuencia de la que jamas habia admitido ante nadie, ni siquiera
ante Elena.



—¢éPor qué yo, Fernandez? Dale el caso a Carmela. Esta lista. Tiene
mas energia que yo, y la mitad de mis manias.

—Porque Carmela no estuvo en aquella barranquera hace diecisiete
anos, cavando con sus propias manos junto al resto del equipo
cuando el perro dio con el rastro. Porque Carmela no conoce a la
familia, ni el terreno, ni los tres sospechosos que se descartaron
entonces y que tu todavia recuerdas de memoria, sin necesidad de
abrir ningun expediente. Este caso no empieza de cero, Paco.
Empieza donde tu lo dejaste, y solo tu tienes el mapa completo de
ddnde es exactamente ese punto.

Paco cerrd la carpeta, con las manos algo menos firmes de lo que le
hubiera gustado reconocer.

—Dame unos dias, Fernandez. No te prometo nada.

—No te pido que me prometas nada, Paco. Solo te pido que lo
pienses de verdad, y no solo con la cabeza que ya tiene la maleta
hecha para las medianias.



CAPITULO 63

Pasaron cuatro dias sin que Paco le diera ninguna respuesta a
Fernandez, cuatro dias en los que estuvo a punto, mas de una vez,
de devolverle la carpeta sin abrirla siquiera de nuevo y decirle que
no, que ya tenia bastante con lo de Bethencourt para andar
removiendo otro caso mas, uno que ademas le tocaba demasiado de
cerca.

Marcd su numero dos veces desde el porche, con el firme propdsito
de rechazarlo. Las dos veces colgd antes de que diera el primer
tono, con la carpeta de Alba Cabrera todavia cerrada sobre la mesa
del jardin, junto a la jarra de limonada.

Busco a Matias al cuarto dia, en el muelle, mas para huir un rato de
la propia carpeta que por necesidad real de compania.

—Llevas la cara de quien tiene una decisién tomada y no se atreve a
decirla en voz alta, Paco.

—Llevo la cara de quien no sabe qué decision tomar, Matias, que es
peor.

—CY eso desde cuando? Tu siempre sabes lo que quieres hacer. Lo
que no sabes nunca es si te vas a atrever a decirlo antes o después
de hacerlo.

Paco solté una risa corta, sin mucha alegria dentro, y se sentd en
una de las rocas del espigdn, dejando que Matias siguiera enredando
SUS aparejos sin prisa.

—Si digo que si, le rompo a Elena una promesa que le hice hace un
mes, delante de sus narices, con la tinta todavia fresca. Y si digo
que no, dejo a una madre esperando diecisiete afios mas una
respuesta que solo yo puedo darle.



—No hay ninguna decision buena ahi, hijo. Solo hay decisiones
distintas, con distinto precio. Eso ya deberias saberlo a estas alturas.

—Ya lo sé, Matias. Lo que no sé es cOmo se paga un precio sin que
el otro también termine pagandolo.

Matias no contestd enseguida. Termind de enrollar el sedal con
calma, y solo cuando ya guardaba los aparejos en la caja, sin mirar a
Paco, afiadid lo Unico que tenia verdaderamente que decir.

—Eso, Paco, no lo decides tu solo. Eso se decide hablandolo con ella.
Que para algo lleva diez afios aguantandote.



CAPITULO 64

Paco esperd a que Elena se durmiera para sacar la carpeta de Alba
Cabrera de la bolsa donde la habia escondido, casi con vergiienza,
como quien esconde algo que sabe que no deberia tener todavia
escondido. Se sentd a la mesa de la cocina, con una sola lampara
encendida, y empezo a leer, por enésima vez en diecisiete anos, un
expediente que se sabia casi de memoria.

Fue pasada la medianoche cuando encontrd lo que llevaba horas
buscando sin saber exactamente qué era. No estaba en las pruebas
nuevas, ni en el informe genético que Fernandez le habia resumido
esa misma mafana. Estaba en sus propias notas de la época,
escritas con la letra apretada y nerviosa de un hombre que entonces
tenia dieciocho afios menos y ni la mitad de la paciencia que habia
aprendido después, con el caso Arcangel, a valorar de verdad.

Una anotaciéon al margen, casi ilegible, sefialaba un nombre que en
su dia se descartd por falta de pruebas y que ahora, a la luz del
familiar de segundo grado identificado por la Cientifica, encajaba con
una precision que a Paco se le antojo casi dolorosa de tan evidente.
Diecisiete afos buscando en la direccidon equivocada por culpa de
una pista que, en su momento, ni siquiera parecio lo bastante solida
como para investigarse a fondo.

Se quedd mirando la fotografia de Alba largo rato, la misma sonrisa
mellada de niha de nueve afos que llevaba diecisiete
apareciéndosele en suefios, y pensd en Consuelo, la madre de
Rebeca, y en la placa de la Fuente del Espiritu Santo, y en la frase
que ella misma habia elegido: «Para que la memoria no vuelva a
fallarles». Pensd que habia una madre en algun lugar de la isla que
llevaba diecisiete anos esperando esa misma frase sin haberla
recibido nunca.



Cerro la carpeta ya de madrugada, con la decision tomada de un
modo que no admitia ya mucha discusidon consigo mismo, aunque
sabia, con la misma certeza, que la conversacion mas dificil de toda
esta historia todavia estaba por llegar, y que esta vez no tendria

ningln expediente al que agarrarse para encontrar las palabras
adecuadas.



CAPITULO 65

Se lo dijo al dia siguiente, por la tarde, en el porche, sin rodeos ni
preambulos, porque después de tantos afos juntos sabia que a
Elena los rodeos solo conseguian inquietarla mas de lo necesario.

—\oy a aceptar, Elena. Un afio, como mucho. Hay un caso que dejé
sin cerrar hace diecisiete anos, una nifa, y ahora hay una pista
nueva que solo yo puedo seguir con garantias. No podria vivir en
este porche sabiendo que la dejé ahi tirada por segunda vez.

El silencio que siguié fue mucho mas largo que cualquiera de los que
Paco recordaba de los Ultimos diez afios juntos. Elena no gritd, ni
llord, ni le reprochd nada en el primer instante, lo cual, para quien la
conociera de verdad, era mucho peor sefal que cualquiera de esas
dos cosas.

—Me hiciste la pregunta hipotética hace tres dias, Paco. Y yo te
contesté de verdad, aunque tu la disfrazaras de broma. éPara qué
me la hiciste, si ya sabias que ibas a decir que si de todos modos?

—Me prometiste un mes, Paco. Un mes, y ni un dia mas, delante de
esta misma jarra de limonada, hace apenas unas semanas. Y yo te
crei, porque llevaba diez afios queriendo creerte.

—No lo sabia, Elena. Te juro que no lo sabia todavia. Queria saber
cdmo te sentaria, para poder pensarlo con cabeza si algun dia tenia
que decidir.

—¢Y ya lo has pensado con cabeza? ¢O has vuelto a decidir con lo
de siempre, con esa parte tuya que no sabe dejar una puerta
entreabierta sin ir a cerrarla, aunque le cueste la casa entera?

—Elena...



—Diez afnos, Paco. Diez anos poniendo mi vida en pausa cada vez
que sonaba tu teléfono a deshoras. Compramos este terreno para
dejar de vivir en pausa, no para aprender un nuevo nombre para lo
mismo de siempre. Un afio mas suena a poco cuando lo dices tu,
pero yo ya sé contar los afios en meses de espera, y no me sale una
cifra tan pequena.

Se levantd, recogio la jarra de limonada casi sin tocar, y entr6 en la
casa sin dar un portazo, lo cual, otra vez, resulté ser mucho peor
que si lo hubiera dado. Paco se quedd solo en el porche con Frankie,
mirando el valle que tanto les habia costado ganarse,
preguntandose, por primera vez desde que habia tomado la
decision, si de verdad la habia tomado con la cabeza, o simplemente
con la misma tozudez de siempre disfrazada, una vez mas, de
justicia.



CAPITULO 66

Pasaron tres dias en los que la casa de las medianias se llené de un
silencio educado, cortés, mucho mas agotador que cualquier
discusion a gritos. Paco, recordando lo que Elena le habia
reprochado sobre la pregunta hipotética y la falta de tacto, decidio
no volver a plantear el tema en caliente, y en su lugar empled esos
tres dias en preparar algo que llevaba tiempo sin hacer de verdad:
escuchar antes de hablar.

Al cuarto dia la busco en la cocina, y en vez de argumentos sobre
Alba Cabrera, sobre expedientes o sobre justicia pendiente, empezd
por otro sitio.

—Tenias razén con lo de la pregunta hipotética, Elena. La usé para
prepararme a mi mismo, no para escucharte de verdad a ti. Eso
estuvo mal, y lo siento.

Elena, que llevaba tres dias esperando cualquier cosa menos eso,
dejo a medias lo que estaba preparando y se apoyd en la encimera,
con los brazos cruzados, pero sin la dureza de los primeros dias.

—¢Y ahora si me vas a escuchar, o solo has venido a que te absuelva
mas rapido?

—Ahora si. Cuéntame otra vez lo de los diez afios en pausa. Pero
esta vez te prometo que no voy a estar pensando en cémo
defenderme mientras hablas.

Elena se lo contd otra vez, con las mismas palabras casi, aunque
esta vez Paco no las escuch6 como una acusacion que habia que
rebatir, sino como lo que de verdad eran: el resumen de una década
de espera silenciosa, de teléfonos que sonaban a las tantas, de
cenas que se enfriaban, de una mujer que habia aprendido a querer



a un hombre a fondo perdido, sin pedirle nunca la factura completa
hasta ese mismo porche, ese mismo verano.

—No te pido que esperes a fondo perdido otra vez, Elena. Te pido un
aho, con condiciones que pongo yo, no la comisaria: cenamos juntos
cada noche que pueda, y las que no pueda, te llamo antes de que
tengas que preguntarte si voy a llegar. Nada de guardarmelo todo
para no cargarte con ello, como hacia antes. Esta vez no es media
vida contigo y media con el caso. Es tu vida conmigo, con un ano
mas largo del que planeamos, pero contigo dentro de cada dia de
ese ano, no fuera de él.

Elena se quedd mirandolo largamente, y algo en su expresion, tan
distinta ya del silencio de los primeros dias, le dijo a Paco que la
respuesta, aunque todavia no llegara en palabras, ya no era la
misma que tres dias atras.

—Un afio, Paco. Ni un mes mas, aunque aparezca otro caso, otra
nifia, otra pista de Ultima hora. Y las condiciones las cumples, o el
afo que viene firmo yo la jubilacion por ti, aunque tenga que
falsificar tu firma.

—Trato hecho —dijo él, y por primera vez en tres dias, Elena sonrid
de verdad, una sonrisa cansada pero sincera, la misma con la que le
habia tomado la mano tantas otras veces en aquel mismo porche, a
lo largo de una historia que, a regafadientes, habia aprendido, una
vez mas, que la vida de Paco Figueroa nunca terminaria de encajar
del todo en ningun plano dibujado sobre una piedra, y que quererlo
bien significaba, también, aprender a esperar un poco mas, con la
certeza de que, esta vez, la espera vendria acompafiada, y no en
silencio.



CAPITULO 67

La familia de Cristina Medina, cuya denuncia de corrupcidon contra
Lasanta habia afiadido durante meses una capa de sospecha politica
al caso, obtuvo por fin la respuesta que llevaba tanto tiempo
esperando: la investigacion no encontrd ninguna prueba de que
Bethencourt conociera de antemano las intenciones de Cristina, y su
eleccion como victima habia respondido, con toda probabilidad, a la
pura casualidad de haberse cruzado con él en algun acto cultural de
la ciudad.

—A veces, senora, la crueldad no necesita ninguna razén que la
justifique mas alla de la propia enfermedad de quien la comete —le
dijo Paco a la madre de Cristina, en la misma conversacion honesta
que ya habia repetido, con matices distintos, ante cada una de las
siete familias—. Su hija hizo lo correcto al querer denunciar lo que
sabia. Que un monstruo cruzara su camino en el peor momento
posible no le resta ni un apice de valor a esa decision.

Por iniciativa de las familias y con el apoyo del ayuntamiento, se
instaurd una pequena placa conmemorativa en la Fuente del Espiritu
Santo, discreta, sin nombres explicitos de la investigacion, solo una
frase que Consuelo, la madre de Rebeca, habia elegido
personalmente:

«Para que la memoria no vuelva a fallarles».
*

La colaboracidn entre el Museo Canario y UHEDO, nacida a raiz del
caso, permitid empezar a recuperar, ya en las primeras semanas, no
solo las piezas del trastero de Schamann, sino también otras que



Melidan habia vendido a coleccionistas privados a través de la red que
compartia, sin saberlo del todo, con la trama de corrupcién de
Lasanta. Ingrid Asland se puso al frente del proceso de restitucion
desde el primer momento, devolviendo ya los primeros fragmentos a
la memoria de la isla.

—Este museo custodia miles de piezas que nunca llegan a exponerse
por falta de espacio y de personal —le confesd la directora a Paco,
durante la pequena ceremonia de reapertura de una de las salas—.
Fue precisamente esa abundancia sin vigilar la que Melian supo
explotar durante afos, con sus credenciales académicas impecables,
sin que nadie sospechara nunca.

El éxito mediatico del caso, por doloroso que hubiera sido el camino
hasta él, multiplicd la visibilidad institucional de UHEDO a nivel
europeo. Sara Brito, con un notable incremento presupuestario
recién aprobado, anunci® apenas unas semanas después la
ampliaciéon de la sede de Las Palmas con dos nuevas plantas
dedicadas por completo a catalogacion digital, con Ingrid al frente
del nuevo equipo, sin necesidad de que la unidad se dispersara
jamas fuera de la isla que la habia visto nacer.



CAPITULO 68

Carmela, todavia en la misma unidad, todavia inspectora en
practicas aunque cada vez con menos de practicas y mas de
inspectora a secas, hereddé de Paco algo mas que unos cuantos
consejos de despedida: esa misma tozudez tranquila que no se rinde
a mitad de camino. Seguia soltera, sin prisa por dejar de estarlo, y
bromeaba con que ya tendria tiempo de sobra para el amor cuando
Su carrera estuviera un poco mas asentada.

—Jefe... gracias —le dijo aquella ultima tarde en comisaria, la voz
todavia algo rota, como la noche de Guayadeque.

—Gracias a ti, Carmela. Le ganaste el pulso a un cuchillo y a un caso
que ninguno de los dos vamos a olvidar jamas. Vas a ser, algun dia,
una inspectora de las buenas. Ya casi lo eres.

Rodolfo, jubilado también, publicdé un segundo libro de divulgacion
forense dedicado integramente a Paco, «el hombre que me
demostréd que la mejor herramienta forense sigue siendo, después
de todo, la cabeza bien amueblada», seglin la dedicatoria que leyo
en voz alta, entre risas, el dia que se lo llevd personalmente al
porche para que fuera el primero en tenerlo entre las manos.

Padre Carlos, con quien Paco seguia jugando al domind cada
semana en el café de Agapito, se convirtid en algo parecido a un
director espiritual informal para todos los que habian quedado
tocados por el caso. Visitaba a Bethencourt en prisién una vez al
mes, no porque creyera que aquella obsesidn oscura mereciera
disculpa alguna, sino porque estaba convencido de que ni siquiera el
hombre que mas dafio habia hecho en toda su parroquia debia
enfrentarse solo, sin un minimo de compafnia humana, a lo que le
quedaba de vida.



El terreno de las medianias, testigo de tantas conversaciones y de
tanto crecimiento compartido, se convirtid, sin que nadie lo
planeara, en el verdadero corazdén de toda esta historia: el lugar
donde Sara Brito y su equipo se dejaban caer los domingos, donde
Thais llevaba sus propias traducciones para que Paco les diera una
segunda lectura, donde Carmela aparcaba el coche patrulla los dias
que necesitaba, sencillamente, un rato de silencio compartido.



CAPITULO 69

Paco, revisando una ultima vez el manuscrito completo de todo lo
vivido antes de darlo por definitivamente terminado, se detuvo
largamente en la fotografia que Elena le habia tomado aquella
primera tarde de escritura en el porche, portatil abierto, jarra de
limonada al lado, Frankie dormido a sus pies. La conservaba como
salvapantallas de su propio ordenador, un recordatorio constante y
silencioso de que aquel momento sencillo, aparentemente
insignificante, habia marcado el verdadero comienzo de la etapa mas
plena de toda su vida.

—déSabes qué es lo que mas agradezco de todo lo que vivimos,
Elena? —le preguntd, una ultima vez, en una de esas tardes
tranquilas que ya se habian convertido en la textura habitual de su
existencia compartida—. Que un caso tan oscuro terminara
ensefiandome, después de sesenta afios de vida, la leccibn mas
simple y mas importante de todas: que nunca es demasiado tarde
para empezar a vivir de verdad, siempre que uno tenga el valor de
intentarlo y la suerte de encontrar a la gente adecuada para
acompaharlo en el camino.

Elena le tomd la mano, sin necesidad de responder con palabras, y
ambos se quedaron asi, en silencio compartido, mientras el sol
terminaba de ponerse sobre el valle que tanto habian aprendido a
amar juntos.

Aquella imagen —Elena y Paco cogidos de la mano frente al valle,
Frankie dormido a sus pies, la pantalla del portatil todavia encendida
con la Ultima pagina del manuscrito recién terminada— era, sin que



ninguno de los dos lo supiera todavia, el cierre visual perfecto para
una historia que, pese a haber comenzado con la crudeza de siete
asesinatos brutales, terminaba demostrando, capitulo tras capitulo,
que ni la peor de las oscuridades consigue apagar del todo la
capacidad humana de encontrar, contra todo prondstico, su propio
camino de vuelta hacia la luz, hacia la comunidad, y hacia esa
felicidad sencilla y merecida que Paco Figueroa, después de tantos
anos de entrega incondicional a los demas, habia aprendido por fin a
permitirse sin reservas.

Como decia siempre Matias, entre partida y partida de ajedrez frente
al mar: la paciencia, tarde o temprano, siempre encuentra su
recompensa. Esta larga historia, nacida de un caso oscuro y
sostenida, capitulo a capitulo, por la vida cotidiana de tantos
personajes que la fueron habitando, es la prueba de ello.

Quedan, por supuesto, muchas mas historias posibles en aquella isla
de cruces y sombras: nuevos casos que Carmela resolvera con su
propio talento ya consolidado, nuevas piezas que Sara Brito y su
equipo de UHEDO rescataran del olvido, nuevas paginas que Paco
seguira escribiendo cada manana en su porche de las medianias.
Pero esas son ya, como bien sabe cualquier buen narrador, materia
de otra ocasién, de otro amanecer.

Por ahora, con el corazon lleno y la conciencia tranquila, la historia
concreta que comenzo con la firma temblorosa de un documento de
jubilacién encuentra aqui su verdadero punto final: no un final
cerrado y estatico, sino la certeza reconfortante de que la vida, con
toda su complejidad de luces y sombras entrelazadas, siempre
encuentra la manera de continuar, de crecer y de florecer, incluso
después de las tormentas mas devastadoras que uno pueda
imaginar. Y, équién sabe? Quizd en un futuro préximo nos
encontremos un nuevo comienzo.

Las Palmas de Gran Canaria, Agosto de 2026



FIN.
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