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CAPITULO 1

Simon

Miro 1A HORA EN MI teléfono verde. Son las 20.51, nueve minutos para las
nueve. Ya pasaron casi dos horas desde que terminé Halloween y Grace Village
estd sumida en la oscuridad, con sus residentes listos para dormir.

Los coches de policia saldrdn esta noche, aunque por ahora no hay ninguno
en la avenida Lathrow, al menos por lo que puedo ver desde el vestibulo de
Lauren, observando a través de la mirilla de la puerta principal con la emocién
nubldndome la vista. No por las ldgrimas. No estoy llorando. Creia que
podrian llegar en algiin momento, incluso era probable, pero eso no ocurrié.
Ahora sé que no llegardn. Las ldgrimas son para la tristeza, el arrepentimiento,
el remordimiento.

No estoy precisamente tranquilo, sin duda no es lo que describiria como
normal; nada mds lejos de eso. Un zumbido apagado resuena en mis oidos y el
pum-pum, pum-pum de mi pulso retumba por todo mi cuerpo, un tambor
que ninguna orquesta sinfénica podria igualar. Aun asi, no me tiembla la mano
cuando me preparo para sujetar el picaporte de la puerta, que, a juzgar por su
pestillo dorado y ornamentado, uno esperaria que abriera una béveda llena de
tesoros principescos. Pero no hay joyas ni riquezas detrds de esta puerta. Solo
peligro. No se supone que esté aqui, dentro de la casa de Lauren.

Me vuelvo una vez mds y miro hacia atras, hacia el vestibulo.

El cuerpo de Lauren cuelga desde el descansillo del primer piso. Los dedos de
sus pies estdn a solo unos metros del suelo de mdrmol. Estd inmévil, justo
frente 2 mi, con la cabeza inclinada hacia la derecha de manera antinatural,
descansando sobre la cuerda anudada alrededor de su cuello. Estd tan torcida
que parece que fuera a desprenderse del cuerpo y caer sobre el suelo de marmol
veteado. Lleva un disfraz de gata, ajustado al cuerpo, que se completa con
magquillaje, bigotes pintados y una nariz chata; incluso las unas de las manos y
los pies estdn pintadas de negro. Una Barbie de Halloween, si es que algo asi



existe, y estoy seguro de que si. La cuerda, que sube desde el nudo corredizo, se
tensa contra la ornamentada barandilla de hierro forjado en el primer piso, con
vistas al vestibulo abierto. M4s all4 de lo hermosa que se ve, de lo sensual de su
disfraz, no puedo evitar pensar en un congelador de carniceria, con los
distintos cortes de carne colgando de enormes ganchos en el techo.

Feliz Halloween, Lauren.

Doy un paso hacia delante, pero mi bota cruje sobre una esquirla de vidrio
roto del tazén de dulces de Halloween hecho anicos en el vestibulo. Cualquiera
sea la razén por la que me acerqué (juna ultima despedida?, ;volver a ponerle el
zapato que se le cayé del pie izquierdo?), lo pienso mejor y me vuelvo hacia la
puerta.

Quito el pestillo de la puerta y la abro. El aire frio de octubre se cuela bajo la
capucha que llevo puesta y que me cubre la cabeza por completo,
bloquedndome la visién periférica. Me olvidé de echar un vistazo por la mirilla
otra vez antes de abrir. Eso fue un descuido. Y esta no es una noche para ser
descuidado.

Camino por las calles vacias del vecindario con mi disfraz de la Parca, con
una funda de almohada en la mano izquierda. Paso frente a esqueletos colgados
de los drboles, ldpidas en los jardines, luces naranjas en los arbustos, fantasmas
que me observan con el ceno fruncido desde las ventanas.

Con la cabeza enterrada en esta capucha inmensa y mi metro ochenta de
altura, puedo pasar por un adolescente que salié tarde a pedir dulces (aunque
no tendria mucho sentido, considerando el estricto toque de queda del barrio)
o un adulto que regresa de una fiesta para la que no se me ocurre ninguna
direccién ni el nombre de quién la organizé. Deberifa caminar con naturalidad,
como si no me importara nada en el mundo; como un hombre anénimo,
cubierto de pies a cabeza con una tinica y una capucha negras en la tnica
noche del ano en la que eso no parece sospechoso. Aun asi, debo tener una
respuesta lista en caso de que me detenga un coche de policia.

Una mujer sabia me dijo una vez: “Las mejores mentiras son las que mds se
acercan a la verdad”.

“Estoy volviendo a casa”, diré si me lo preguntan. “Bebi demasiado”.

Tendria que bastar. En realidad, no bebi nada, pero es dificil de comprobar. Y
la parte de que estoy volviendo a casa se acerca bastante a la verdad. Al menos,
voy en esa direccidn.

Sigo avanzando por las manzanas perfectamente cuadriculadas del pequeno



barrio, llego al parque en el extremo sudeste, tomo el sendero diagonal, paso
junto a algunas personas sin hogar, unos columpios vacios y un grupo de
adolescentes apinados en la colina con cervezas que intentan ocultar. Pongo un
pie frente al otro y trato de actuar con normalidad y pensar en cosas normales.
Hace mucho tiempo que no lo consigo.

No me siento normal desde el 13 de mayo.

Caigo en el juego de pensar “;Qué habria pasado si...?”. ;Qué habria pasado
si no hubiera ido a cortarme el pelo ese dia? ;Qué habria pasado si el
vicedecano no me hubiera llamado a su oficina, lo que hizo que me retrasara?
Diez, quince segundos de diferencia y tal vez nunca la habria visto. No habria
sabido que habia vuelto.

Pero como nada de eso me tranquiliza, pienso en lo que viene después. Mi
diario. Mi diario de tapa verde, que combina con mi teléfono. Me deshice de
él, ;verdad? Lo quemé hasta dejarlo hecho cenizas en la chimenea, ;verdad? No
lo sofné... ;o si? Si la policia llega a ponerle las manos encima, serd el fin.

Eso tampoco ayuda a calmar mis niveles de ansiedad; entonces, intento
distraerme con algunas rarezas del lenguaje, como cuando era nifio y necesitaba
tranquilizarme para no entrar en pdnico. Pienso en que la palabra refrigerador
empieza con 7e-, que es un prefijo que implica repeticién, pero uno no siempre
“vuelve” a enfriar lo que sea que saque de alli. O que la palabra mumba funciona
como sustantivo, pero también como verbo y podria decir que alguien se
“tumba en una tumba”. No sé por qué pensar en las palabras de esa manera me
calma, pero siempre fue asi. Supongo que hay algo en esas rarezas que me
resulta familiar. Tal vez porque, de algin modo, veo algo de mi en ellas.

De pronto me detengo. Mis piernas, inexplicablemente, parecen haberse
vuelto de goma. El cansancio se apodera de mi y mi pulso se dispara otra vez,
retumbando en mi garganta. A solo metros de la avenida Harlem, a segundos
de abandonar Grace Village y cruzar al vecindario hermano de Grace Park,
donde vivo.

Logro esconderme detrds del cobertizo de herramientas de la Secretarfa de
Parques. Me siento en el suelo, bajo la capucha, me quito la mdscara y apoyo la
cabeza sudada contra la pared de ladrillo. Hurgo dentro de la funda de
almohada hasta encontrar el cuchillo, el mismo que usdbamos para cortar el
pavo el Dia de Accién de Gracias cuando era nifo. Crel que lo necesitaria esta
noche.

Tomo mi teléfono verde y empiezo a escribir: Lo siento, Lauren. Lamento lo



que hice y lamento que no me amaras. Pero no lamento haberte amado como
nadie mis lo hizo. Iré contigo ahora. Espero que me aceptes y me dejes amarte
como no podrias hacerlo en esta vida.

Cuando termino, dejo el teléfono sobre mi regazo, junto al cuchillo.
Extiendo la mano con la palma hacia abajo y me la quedo mirando. Se
mantiene quieta y firme.

Respiro hondo y asiento. Puedo hacerlo. Estoy listo.



ANTES DE HALLOWEEN
13 de mayo



CAPITULO 2

Simon

—SABES CUAL ES TU PROBLEMA? —dice Anshu, aunque no se lo pregunté. Si
fuéramos a hacer una lista de todos mis problemas, estarfamos aqui hasta tarde
—. No das la mejor impresién —agrega, sin esperar mi respuesta.

—No... —Me echo un vistazo: camisa Oxford y vaqueros azules—. ;Qué
tiene de malo cémo me visto?

—Pareces un estudiante. Se supone que eres el profesor.

—;Qué quieres? ;Una chaqueta de pafno con parches en los codos? ;Que
empiece a fumar en pipa?

Estoy sentado en mi oficina del segundo piso de la facultad de Derecho con
el profesor Anshuman Bindra, quien, dicho sea de paso, si da una buena
impresién con su expresién solemne, su barba bien arreglada y su cabello con
la textura de un cepillo que, incluso sin moverse, siempre parece despeinado.
Anshu se reclina en la silla.

—Simon, amigo, acaban de citarte como fundamento de una sentencia del
Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Es como si los jueces hubieran
viajado desde Washington hasta Chicago solo para susurrarle al oido al consejo
de departamento: “Denle la titularidad a este tipo”. Deberfas andar con la
frente en alto hoy. Deberias ser el nuevo rey de la Cuarta Enmienda. Pero no,
en cambio, apareces vestido asi, como si estuvieras yendo a una fiesta de
fraternidad.

—No deberfa importar cémo me visto. Lo que importa es lo que digo, lo que
enseno, lo que escribo, lo que...

Pero ya estd moviendo la mano, como si dijera “bla, bla, bla”.

—Mira a Reid; €l si da una buena impresién. Usa chaqueta y pantalones de
vestir todos los dias.

sReid Southern? Ese tipo es a la academia lo que Pauly Shore es a la
actuacion dramdtica. Tiene padres influyentes, eso es todo.



—Usa chaqueta porque la barriga le cuelga sobre el cinturén —digo—. Y tal
vez todos los vaqueros le queden pequenos.

Anshu baja la cabeza y se aprieta el tabique con dos dedos.

—Si, y td corres maratones y la mitad de tus estudiantes probablemente
quiere acostarse contigo, pero Reid parece un profesor de Derecho. Y se
comporta como uno. El tipo escucha Mozart en su oficina. Tu escuchas
R.E.M., Panic! at the Disco y N.W.A.

—Vale, primero que nada —digo, inclindndome hacia delante—, jamads
escucharia Panic! at the Disco. Ademis, ;qué importa la masica que escucho?

—No es solo eso. Es el paquete completo. El aspecto desalifado, la msica, la
actitud. ;No crees que la apariencia importa? Sé que no deberfa importar, pero
ya sabes. ..

—No, si, lo sé. —Pero no voy a cambiar por eso. ;Por qué deberfa? No hay
ningin cédigo de vestimenta aqui. Soy mucho mejor docente que Reid
Southern. Sus estudiantes lo detestan, segin dicen las encuestas. Y sus trabajos
académicos son puro humo. Ahora estd escribiendo algo sobre una nueva
forma de entender el consentimiento mutuo en el derecho contractual. Yo
estoy escribiendo sobre cémo el Gobierno viola los derechos constitucionales
de los ciudadanos todos los dias.

—También eres demasiado autocritico —agrega Anshu.

Bueno, ;por qué no? Sigamos.

—Prefieres que sea pomposo y autocomplaciente? Anshu, por favor, estds
estropeando todo lo que mi madre me ensend.

Me sefiala con la mano.

—;Qué le acabas de decir a Loomis en el pasillo? El vicepresidente del
maldito consejo de departamento elogia que el Tribunal Supremo haya citado
tu articulo y... ;td qué le dices?

—No s¢é, ;qué le dije?

—Dijiste: “Debieron de estar aburridos en el Tribunal”.

Ah, si, es verdad, le dije eso.

—O sea, ;qué te costaba un simple “gracias” —dice—. El Tribunal mds
importante del pais acaba de citar uno de tus articulos. ;No puedes disfrutarlo
un segundo? No, no sabes recibir elogios. Siempre tienes que despotricar en tu
contra. Ademds, Reid no tiene un blog —agrega.

Abro las manos.

—;Qué tiene de malo mi blog?



—Haces chistes —dice—. Te haces el gracioso.

—Y también analizo sentencias judiciales y opino sobre si me parecen
acertadas o no.

—Escribiste un chiste sobre el presidente del Tribunal Supremo.

—Si, pero fue divertido.

—Ya lo sé, pero eres tan... informal. Tan irreverente.

—;Quieres decir que no soy aburrido? ;Que no uso notas al pie ni palabras
en latin? Sabes lo que pienso de las notas al piey...

—Si, ya sé lo que piensas de las notas al pie. —Extiende una mano hacia mi,
como si estuviera suplicindome—. jPero los profesores de Derecho usan notas
al pie! ;Los profesores de Derecho usan palabras en latin!

No pienso hacerlo. No voy a cambiar mi forma de vestir ni unirme a sus
partidas de pdéquer y cécteles de la facultad, y mucho menos voy a usar
palabras en latin ni notas al pie.

Estd bien, tampoco voy a cambiar el mundo con esto, pero defenderé mi
postura.

—Primero consigue el cargo —dice—. Una vez que te nombren titular,
desafia todas las convenciones que quieras. Pero toda esta actitud relajada. ..

No soy relajado. Soy todo menos relajado. Soy obstinado. Y hay una gran
diferencia entre ambas cosas.

—Aqui tienes un poco de latin —digo—. Ego facturus est via mea.

Anshu suspira.

—A ver, supongo que vas a decirme qué significa eso.

—Significa que lo voy a hacer a mi manera.

—Fra obvio —responde, moviendo la mano—. Era tan obvio...

—Ahora, si me disculpas, profesor, necesito ir a cortarme el pelo.

—Eso también estaba en mi lista. Lo tienes demasiado largo. Pareces. ..

—Un estudiante, ya lo sé.

Y entonces me suena el teléfono.

)%k

Menos de cinco minutos mis tarde, entro a la oficina del vicedecano, Martin
Comstock, que también resulta ser el presidente del consejo de departamento.
Tiene el cabello canoso y peinado de un modo sofisticado, y completa el
estereotipo con una pajarita roja.



De hecho, usa pajaritas para que los demds le pregunten sobre ellas y asi él
pueda revelar, con falsa modestia, que fue asistente de John Paul Stevens, juez
del Tribunal Supremo, quien usaba pajaritas, y luego asesor del senador Paul
Simon, que, casualmente, también las usaba. “Ah, ;esto? Bueno, se podria decir
que es una especie de homenaje, ya sabes...”.

El decano se jubila el préximo afo y todos dicen que Comstock tomard las
riendas. No todos estdn contentos con esa decisién. Y puede que yo sea una de
esas personas. Es un politico, no un académico. Un aristécrata, no un
intelectual. Es todo lo que odio de la academia.

Mas all4 de eso, estoy seguro de que es un buen tipo.

—Ah, Simon, qué bien —dice cuando llamo a la puerta abierta.

—Hola, vicedecano. —Le gusta que lo llamen por su cargo. Finge que no,
pero es asl.

Le echa un vistazo ripido a mi ropa con cierta desaprobacién. Para que
conste, tengo la camisa dentro del pantalén y los vaqueros estin limpios y sin
rasgar. Me veo bien.

—Gracias por venir —dice—. Iré directo al grano.

Su oficina, toda de cuero y madera de nogal, es un monumento a su propia
grandeza, con diplomas, premios y fotografias con distintos presidentes y
jueces del Tribunal Supremo. Estd sentado en un sillén de cuero de respaldo
alto, detrds de un escritorio imponente.

—Simon, me enteré de que tienes pensado concursar para obtener la
titularidad —dice, formando un templo con las manos sobre el regazo.

—Si, asi es.

—Si, muy bien, bien por ti —dice—. Has hecho un gran trabajo, no cabe
duda.

Aqui llega el pero...

—Ahora bien, no quiero que lo tomes a mal, Simon.

En la historia de la humanidad, nadie sigue un “no quiero que lo tomes a
mal” con algo que no pudiera tomarse mal.

—Me estaba preguntando... —empieza a decir—. Bueno, si. Quizd ya sepas
que Reid Southern también piensa concursar para el mismo cargo.

iClaro que si! También sé que su papi le ha donado mds de cinco millones de
délares a la facultad en la dltima década, lo que, casualmente, coincide con la
época en que su hijo empezé a trabajar aqui.

—Si —digo.



—Y estoy seguro de que sabes que Reid estd aqui desde antes que tu.

—Soy consciente de eso. Y también de que usted solo tiene un tnico cargo
para ofrecer.

—Muy bien, muy bien —dice, con un entusiasmo tan condescendiente que
parece como si fuera a arrojarme una galleta para perros en la boca—. Y,
bueno, es un tema delicado, pero tal vez puedas imaginar que Reid tiene un
respaldo bastante importante. Sabes cémo son estas cosas; es su turno.

A muchos profesores adjuntos les han negado la titularidad. No le decimos a
la gente que “es su turno”. No, a menos que su padre sea un cajero automdtico
andante.

—CQdiarfa... —Empieza a mover los dedos en el aire, como si buscara la
mejor manera de decirlo, como si no tuviera este discurso preparado—. Creo
que lo ideal serfa que esperes al préximo concurso. Asi podrias postularte sin
cargar con la marca de haberte postulado y haber sido rechazado.

—Cree que me rechazarain. —No lo digo como una pregunta. Pero si lo es,
supongo. Hay varios tipos de la vieja escuela a quienes probablemente no les
agrade, pero también hay muchas otras personas buenas, sin intereses politicos,
como Anshu, que creen que la calidad de la educacién y un trabajo académico
sobresaliente son lo que importa, no cémo te vistes o a quién conoces.

—Bueno, obviamente, no es nada definitivo. Pero, como dije, Reid tiene un
respaldo bastante importante. Con esto no quiero decir que cuestionen tu
trabajo académico, Simon. Tu desempenio es excelente.

Si, claro, le dices eso a cualquiera.

—Me ha dado mucho en qué pensar, vicedecano —digo.

Salgo de la oficina para que pueda levantar el teléfono, llamar al padre de
Reid y decirle que ya tuvo la charla conmigo y que todo va saliendo tal como
lo habian planeado.

)%k

Llego tarde a la peluqueria. Por lo general, voy andando, ya que estd a solo
unas pocas manzanas, pero esta vez salgo por la calle Superior y entro al
aparcamiento exterior de la facultad. Suelo llegar antes que los demds y aparcar
en una de las primeras filas.

Encuentro el Mercedes plateado de tres puertas y saco la llave. Después de



echar un vistazo a mi alrededor, paso la llave por todo un lado del coche y le
dejo una horrible rayadura sobre la chapa del lado del conductor.

Perdén por eso, vicedecano.

Ahora si, a la peluqueria.

)%k

Y asi voy: un profesor adjunto mal vestido camino a la peluqueria para que el
viejo ruso llamado Ygor (en serio) me corte el pelo, no vaya a ser que el consejo
de departamento crea que no tengo madera para la titularidad porque llevo el
cabello demasiado largo. Aunque ya no importa; al parecer, no tengo que
presentarme al concurso.

Es una tarde calurosa y himeda. Camino entre la multitud por Michigan
Avenue, rodeado por turistas, ricachones, artistas callejeros y personas sin
hogar. La Milla Magnifica la llaman. Aunque, para dias como este, deberfan
pensar otro nombre. De todas maneras, tengo asuntos mds importantes en la
cabeza.

sPor qué un grupo de viejos blancos privilegiados con tunicas negras decide
lo que se siente ser un chico afroamericano detenido por un policia en la calle?
sPor qué los abogados creen que decir inter alia en lugar de “entre otras cosas”
los hace parecer mis inteligentes? ;Por qué algunas personas dicen “Me quedé
sin palabras” cuando, justamente, estin demostrando todo lo contrario? ;Qué?
;No era suficiente quedarse en silencio?

Sumido en pensamientos, en todos a la vez, cruzo Chicago Avenue, a solo
una manzana al sur de la peluqueria.

Y entonces me detengo. Mis pies se clavan en la acera. Alguien choca
conmigo por detrds y me obliga a dar un paso hacia delante.

Porque lo siento. Te siento, puedo jurarlo, antes de verte, saliendo del edificio
de Bloomingdale. La forma de tu cabeza, quizd. La curva de tu barbilla. La
manera en que frunces los labios, concentrada. Algo te delata, incluso
diecinueve anos después. Algo que grita “Lauren”...

“Lauren”.

“Lauren”.

“Hola, Simon. ;Cémo estds?”.

“Genial, Lauren. ;T cémo estds?”.

antes de que termines de girar hacia mi, con esas gafas



sobredimensionadas al estilo de Audrey Hepburn.

)%k

Eres td. Tu cabello es més largo y algunos tonos mds rubio, pero eres ta.

Te detienes en el paso de cebra y avanzas con paso ligero, confiado, como
alguien que acostumbra a moverse entre la multitud sin mirar a quienes no
pueden dejar de mirarte. Tus labios se mueven. No veo un teléfono, pero
cuando el viento lleva tu cabello hacia un lado, distingo un AirPod en tu oido.

Yo suelo hacer lo mismo cuando quiero evitar a alguien: ponerme el teléfono
en la oreja, bajar la cabeza como si tuviera mala sefial y fingir que intento
escuchar lo que dice la otra persona. He esquivado cientos de conversaciones
asi en los pasillos de la facultad. Pero no busco mi teléfono.

Deberia moverme, no quedarme plantado en mitad del paso de cebra como
una roca en medio de un mar de peatones que fluye a mi alrededor. Deberia
caminar hacia ti con la misma confianza con la que ti caminas hacia mi, pero
no puedo. Estoy paralizado. Mis pies no responden. Mi pulso retumba con
fuerza en mis oidos. Mis tripas parecen desgarrarse.

Creo percibir el aroma de tu perfume cuando pasas a mi lado. Lo cambiaste.

No me ves. Tal vez el mar de gente me oculta o tal vez estds concentrada en
tu conversacion. O quizds, aunque me hubieras visto, no me habrias
reconocido. Soy solo un recuerdo distante para ti. ;Verdad?

Me vuelvo y te sigo.

—Eh, no, gracias. ;Se llama tener un poco de dignidad? —Lo dices como
una pregunta, pero no lo es. Y luego te ries.

Tu risa no ha cambiado. Eres ta.

Llevas un vestido rosa que resalta tu figura. Cargas dos bolsas de compras.
Tienes dinero. No me sorprende. Tienes un enorme diamante en el dedo. Eso
tampoco me sorprende. Nunca tuviste problemas para atraer a los hombres con
dinero.

Te tocaria el hombro y te dirfa: “Hola, extrana, ;me recuerdas?”.

Te cogeria del brazo y gritaria: “HOLA, LAUREN, ;ME RECUERDAS?”.

Estoy demasiado cerca, asi que me detengo.

La gente te mira. Claro que si. Hombres y mujeres. Eres una obra de arte y lo
sabes. No aminoras la marcha.

Mis piernas parecen hechas de espuma. Un nudo me aprieta la garganta.



Cruzas Chicago Avenue y entras en un edificio.

Si entro en lo que asumo que es el vestibulo de un edificio residencial, ya no
puedo ser anénimo. Nadie entra por casualidad al vestibulo de un edificio
residencial privado.

Pero no me importa. Empujo la puerta giratoria cinco segundos después de
ti, el tiempo justo para que no me veas. Entro al vestibulo climatizado,
elegante, sofisticado y decorado como todo edificio ostentoso del centro.

—;Sefiorita Betancourt! —exclama el hombre tras la mesa de la entrada—.
;Viene a pasar el fin de semana?

—Solo vine a dejar unas cosas, Charlie —respondes—. ;Cémo estdn los
chicos?

Betancourt. Betancourt.

Te has casado, Lauren.

Vuelvo a salir al calor sofocante; la gente se cruza delante de mi desde todos
lados, empujindome hasta que termino en la calle, donde un coche me pita.

Retrocedo y esquivo por poco un taxi que va hacia el sur por Michigan
Avenue.

Apoyo la mano en un coche aparcado para mantener el equilibrio y siento
que el cap6 estd caliente.

—Tio, ;qué cono haces? —grita otro taxista, parado junto a la acera,
asomdndose por la ventanilla.

Levanto la mano para disculparme y vuelvo a la acera, sin saber hacia dénde
ir.

Meneo la cabeza y susurro: “Betancourt. Betancourt”.

Betancourt Betancourt Betancourt Betancourt.

)%k

Hay docenas de personas con ese apellido en Chicago. Pero solo una llamada
Lauren. Y eres ti. Tu perfil de Facebook, con un vestido blanco ajustado y un
sombrero enorme y elegante, como salido del Derby de Kentucky, mientras
levantas una copa de espumoso, frunciendo los labios. ;De verdad estabas tan
feliz cuando te tomaste esa fotografia, Lauren? ;O estuviste todo el tiempo
pensando: “Esta serd una gran foto de perfil para Facebook™ ;Fue tan falsa
como cuando la gente cuenta historias sobre algo que hizo y las hace sonar



mucho mds divertidas de lo que realmente fueron? ;Te importa mds cémo te
ven los demds que como te ves a ti misma?

Miles de amigos, miles de “me gusta” en tus cientos de fotos, esas pequenas
ventanas a tu vida durante la Gltima década. En la punta de la Torre Eiffel, en
un safari por Suddfrica, tomando copas en Times Square, zambulléndote en el
agua helada del lago Michigan, en un triatlén, en alguna carrera de lodo...
Siempre rodeada de amigos y hombres atractivos, bajo el sol, feliz, glamurosa y
sensual, divertida, enérgica, de espiritu libre.

Estds casada con un tipo llamado Conrad Betancourt. Pero no tenéis hijos.

Y tampoco vives en Chicago, en sentido estricto. Vives en Grace Village, al
este de la ciudad. En el vecindario que estd después del mio, Grace Park.
Volviste a casa, Lauren.

)%k

Respira hondo. Tranquilizate, Simon. Piensa en rarezas del lenguaje. Algo.
Respira hondo.

sPor qué decimos “lo vi con mis propios ojos”? ;Con qué otra cosa lo ibamos
a ver?

Respira hondo.

sPor qué es una regla implicita, pero inalterable, que algunos adjetivos
siempre vayan antepuestos al sustantivo? ;Por qué tenemos que decir “muchos
dias” y no “dias muchos™?

Y por qué otros adjetivos siempre van pospuestos al sustantivo? ;Por qué si
“regalo navideno” y no “navideno regalo™?

Respira hondo.

)%k

Todo estd volviendo y me cubre como la marea. Crece como un tumor en mi
interior, envenenando mis venas. Deberfa detenerme en este mismo instante.
Deberia olvidar que te vi. Deberia dejarte atrs. Tienes que quedarte justo ahi,
donde estabas, en mi espejo retrovisor. Estoy mejor ahora. S¢é que estoy mejor.
Vicky dice que estoy mejor. No puedo volver ahi. Todo estd bien.

Si, eso es lo que haré. Te dejaré atrds. Te dejé atrds, Lauren. Eres oficialmente
una noticia de ayer o, mejor dicho, de hace diecinueve anos.



Vale, eso es todo. Voy a olvidar que hoy te vi.



SIETE SEMANAS DESPUES
Julio



CAPITULO 3

LUNES, 4 DE juLIO DE 2022

Ay... por... Dios”, susurré. Aunque la razon principal por la que vine al club
hoy, la primera vez en varios anos, fue porque crei que podria encontrarte en la
celebracion del Dia de la Independencia. Aunque he estado pensando en ti desde ese
dia de mayo (;a quién intento enganar con ‘ese dia de mayo™ Fue el viernes 13 de
mayo a las 14.04), cuando te vi en Michigan Avenue. Aunque habia intentado
imaginar formas de encontrarte ‘por accidente”. Aunque, literalmente, habia
ensayado frente al espejo lo que te diria, como un adolescente nervioso.

Aun ast, verte abi, Lauren, de pie en la terraza al aire libre del club, con el
campo de golf detrds de ti... me parecid algo nuevo, puro, correcto. Como si te
estuviera viendo por primera vez.

Abri las manos, con las palmas hacia arriba, como si hubiera invocado algo con
magia. Porque magia es la tinica palabra que puede describirlo.

—FEYes. .. ti.

Llevabas un vestido blanco sin mangas. Tenias la piel bronceada. Una vez mids,
usabas esas gafas al estilo de Audrey Hepburn. Tenias el cabello recogido hacia atris.
Estabas riendo con unas amigas, pero debiste de verme con tu vision periférica
porque te giraste, por alguna razén. Me gustaria pensar que fueron los dioses
bendiciéndonos, una especie de inspiracion mistica que te hizo darte la vuelta.

—Eres tii —respondiste, quitdndote las gafas y entrecerrando los ojos por el sol.
Parecias menos sorprendida que yo—. Simon —agregaste, como si disfrutaras
pronunciando mi nombre.

1é apartaste del grupo, en el que no parecia estar tu esposo, Conrad. Aprecié que
pensaras que nuestro primer encuentro (el primero en diecinueve anos, al menos)
merecia un poco de privacidad, aunque estuviéramos rodeados por cientos de
personas en la barbacoa y los fuegos artificiales que organizd el club por el Cuatro
de Julio.

—Qué... qué estds...? —No terminé la pregunta.

—Ab, yo... volvi a la ciudad —dijiste—. Bueno, a Grace Village.



—;Vives en Grace Village? —pregunté.,

—S4, estoy casada. Estoy aqui desde hace algunos anos. ;i sigues en Grace Park?

—La misma casa —dije.

—FEso crei. Suponia que me cruzaria contigo aqui en el club. Recuerdo que tu
Jfamilia era miembro. Yo... pensé en llamarte, solo para, quizd, no sé, romper el
hielo. ..

Agité una mano.

—84, no te preocupes. Todo eso. .. pasé hace mucho tiempo.

Parecias aliviada, como si te hubieras quitado un verdadero peso de encima al
escuchar esas palabras. Me sonreiste como si estuvieras agradecida.

Se suponia que yo debia de estar nervioso. Habia imaginado este reencuentro
hipotético en mi cabeza tantas veces que estaba seguro de que estaria inquieto,
sudado, tartamudeando y tropezando con cada palabra que pronunciara. Pero mis
nervios se desvanecieron en el instante en que te vi y todas las lineas que habia
ensayado se evaporaron en el aire. Solo éramos tii y yo otra vez,

—; Estds casado? —me preguntaste, al ver el anillo en mi dedo.

—Casi diez anos —respondi—. Se llama Vicky.

—;Vicky ha venido contigo?

No. Vicky no estaba en el club. Vicky preferiria estar muerta antes que poner un
pie en un club de campo.

—No pudo venir —respondi. Creo que mi cara reflejo algo, porque la tuya
cambid, como si te hubieras dado cuenta de que habias tocado una fibra sensible.

No estabas hermosa como hace diecinueve anos, Lauren; estabas aiin mds
hermosa. 1é veias como una mujer con mds experiencia, mds segura, mds sabia. Ya
no eras la asistente legal rubia y atvactiva de veinte afios que empezaba su carrera
en el estudio juridico de mi padre, sino alguien que habia madurado hasta
convertirse en una mujer confiada y preparada, alguien que habia vivido y
aprendido, alguien que sabia quién era y dénde estaba.

Me fastidiaba no haberte contado que te habia visto en mayo en Michigan
Avenue, que la tinica razén por la que habia venido a este estiipido evento en el
club de campo de Grace Village era porque habia revisado la lista de miembros y vi
que tii y tu esposo, Conrad, estabais invitados, y crei que quizd podria cruzarme
contigo en esta fiesta del Cuatro de Julio. Que mi sorpresa” al verte no era del todo
sincera. Me molestaba que algo que podia ser tan real entre nosotros empezara con
pretextos.

Entonces, me dije a mi mismo: estd bien, una mentira inocente. Pero eso es todo.



Nunca te volveré a mentir, Lauren.

Camino a casa desde el club, me detuve a comprar este cuaderno, solo un
cuaderno ordinario de tapa verde (verde como algo fresco y nuevo, supongo).
Pasaron anos, Lauren, anos desde que tuve un diario. Habia renunciado a escribir
mis pensamientos todos los dias, quizd porque ya no tenia nada interesante que
decir. Tengo un blog, los articulos sobre derecho y las clases para hablar sobre
derecho, y el derecho bdsicamente se convirtié en lo que fluye por mis venas, el aire
que respiro, lo que me alimenta. ;De qué otra cosa podria hablar? ;De una esposa
que no me ama? ;Un matrimonio estancado y sin amor? ;De mi mejor tiempo en
alguna maraton de diez kildmetros?

Entonces, volvi al diario (hola, Diario Verde), porque ahora tengo algo sobre lo
que escribir, Lauren. O mds bien, alguien sobre quien escribir.

,'A/guz'en que acepto tomar un mfé conmigo la semana que viene!

Un café no puede hacerle mal a nadie, ;verdad?



CAPITULO 4

Simon

Es ARRIESGADO. APARCAR AQUT, JUsTO frente a la casa de Lauren, un poco antes
de las ocho de la manana, podria tracrme problemas. Estas son las casas que
soliamos llamar las “Mansiones de Lathrow”, ubicadas en el corazén de Grace
Village, y son una especie de atraccién turistica. Algunos vecinos exagerados de
Lathrow Avenue suelen llamar a la policia cada vez que ven a alguien que “no
es del vecindario”. Por lo general, eso suele ser un eufemismo para referirse a
alguien con un aspecto muy distinto al mio: un hombre blanco de mediana
edad en una camioneta bastante decente, pero aun asi... Si me quedo
demasiado tiempo, es probable que atraiga miradas indeseadas y termine con
un coche de policia pasando por aqui para hacerme algunas preguntas. “;Cémo
se encuentra, sefor? ;Podria decirme qué estd haciendo? ;Me permite su
carnet?”.

Y tampoco tendria una buena respuesta para darle. ;Aprovechando la primera
semana de julio, cuando ya terminaron las clases y tengo una agenda mds
flexible, para espiar a una exnovia y a su esposo? ;Intentando saber todo lo que
pueda sobre ella, sobre él, sobre ellos? No suena demasiado bien, la verdad.

Es lo ultimo que necesito: que venga la policia y haga una escena. Tal vez
incluso me multen por violar algiin cédigo residencial. Y, para colmo, que
Lauren mire por la ventana y vea al viejo Simon Dobias aparcado en la puerta
de su casa por ninguna razén evidente. ;Raro!

Soy de por aqui cerca, aunque no exactamente de aqui. Soy de Grace Park,
un barrio de clase media orgullosamente progresista..., solo pregtintanos. Pero
cuando Mortimer Grace fundé Grace Park, en el siglo XIX, separé una parcela
de casi cinco kilémetros cuadrados y la incorporé por separado como Grace
Village. Las ideas de Mortimer sobre las clases sociales, las etnias y la religién
no serfan muy bien recibidas hoy. Su intencién era convertir Grace Village en



una comunidad cerrada para protestantes anglosajones blancos y adinerados
como él.

Ahora ya no es un barrio cerrado como antes y el estatuto fue enmendado en
la década de 1940 para eliminar las cldusulas mds problemdticas, aunque
algunos dicen que el vecindario no cambié tanto. En especial, en lo que
respecta a la riqueza. La mayorfa de los jévenes no asisten a la Grace
Consolidated High School, el bachillerato ptblico, como hice yo, sino que van
a preparatorias privadas. Y cuando crecen, la mayoria retorna a este vecindario
para criar a sus propias familias. Hay unas seis generaciones en este lugar.

Lauren tampoco es de aqui. Ella viene de Old Irving Park, en el norte de
Chicago, y todavia vivia alli cuando la conoci (ella, como asistente legal en el
estudio juridico de mi padre, y yo, como estudiante universitario que trabajaba
de aprendiz). Pero ahora vive aqui y lleva esta vida palaciega, casada con
Conrad Betancourt, un tipo quince afios mayor que ella, divorciado dos veces,
que dirige uno de los fondos de alto riesgo mds exitosos del mundo.

Es probable que ya haya agotado mi suerte con las misiones de
reconocimiento. He recopilado suficiente informacién por ahora. Arranco la
pagina de mi diario verde y la repaso.

Una limusina pasa a buscar a Conrad Betancourt cada mafana a las seis en
punto y lo lleva hacia la autopista rumbo al centro. Entrena en el club de East
Bank y luego conduce hasta sus oficinas en el edificio Civic Opera, en Wacker
Drive Street. No regresa a casa a una hora predecible; al menos, no esta
semana.

Lauren, por lo que sé, no trabaja. Todos los dias esta semana, ha jugado al
tenis por la manana en el club de campo de Grace Village. Luego una ronda de
golf. Dos veces esta semana ha cenado en el centro, nunca con Conrad,
siempre con un grupo de mujeres. Cada una de esas noches, durmié en su
apartamento de Michigan Avenue y no volvié a Grace Village.

Todas las mananas en las que amanecié aqui, sali6 a correr. Recorre todo el
vecindario, unos cinco o seis kilémetros, y regresa a las ocho y media.

Correr, tenis, golf. Con razén estds en tan buena forma, Lauren.

Dos chicas adolescentes caminan por la acera, tomadas de la mano y mirando
sus teléfonos, mientras el pomerania con correa olfatea una toma de agua. Una
de ellas me mira una vez, aparta la vista y vuelve a mirarme de golpe. Tengo
puestos los auriculares, asi que empiezo a hablar, como si estuviera teniendo



una conversacién por teléfono, lo que, por alguna razén, me hace parecer
menos raro sentado en un coche estacionado frente a una casa ajena.

Dios, ;qué estoy haciendo? Tengo que detenerme. Olvidarlo todo. Olvidar
que alguna vez te vi, Lauren. Seguir con mi vida, como me prometi que haria.
Pero es una discusién que sigo perdiendo.

No creo que pueda dejarte ir otra vez.



CAPITULO 5

Vicky

EL JEFE DE GUARDIA DEL hospital ve la credencial que cuelga de una cinta
alrededor de mi cuello y asiente. Nunca nos habjamos visto.

—Servicios sociales?

—Asi es. Soy Vicky, de Safe Haven. Vine a ver a Brandi Stratton.

A eso de las ocho de la noche, la guardia estd bastante tranquila. Una mujer
llora mientras abraza a un niflo que juega con una tiblet. Un hombre se
sostiene la mano envuelta en una toalla, con una mujer sentada a su lado.

—Cortina seis —dice el hombre—, pero todavia la estin cosiendo. Tome
asiento.

—Est4 bien.

Me suena el teléfono: una videollamada de las M&M, Mariah y Macy, las
hijas de mi hermana. Cruzo las puertas automdticas y casi me choco con una
camilla que acaba de entrar con una mujer que gime del dolor, aunque lo
soporta estoicamente, mientras los sanitarios la llevan adentro.

Me pongo los auriculares y atiendo la videollamada. Las chicas aparecen en la
pantalla: Macy tiene diez anos y Mariah trece, aunque se comporta como si
tuviera diecinueve. Son hermosas, iguales a su madre, mi hermana, Monica,
con esos ojos almendrados y ese cabello sedoso, rasgos que, de algiin modo, yo
no heredé. Siempre bromeaba con que quizd no compartiamos los mismos
padres, aunque, viéndolo en retrospectiva, puede que no fuera una broma.

—iHola, monitas! —Intento sonar entusiasmada. No me sale muy bien.

—Hola, Vicky —dicen al unisono, con los rostros pegados frente a la cimara
—. Recibimos una llamada tuya —dice Mariah—. Estdbamos en la piscina en
ese momento. Papd dijo que tenfamos que terminar de practicar en el piano
antes de poder llamarte.

Tiene sentido. A veces, pasamos mucho tiempo al teléfono. Pero hoy no va a
ser uno de esos dias; tengo que hablar con Brandi Stratton, cortina seis.



Llamé a las chicas hace unas horas solo para ver cémo estaban. No estaba
segura de si recordarfan qué dia es hoy: el aniversario de la muerte de su madre.
Todos recuerdan los cumpleanos, pero pocos, los dias de la muerte. Yo si. A
veces, incluso olvido el cumpleanos de mi hermana. Pero nunca el dia de su
muerte.

Sin embargo, mis sobrinas parecen haberlo olvidado por completo. Para ellas,
este es otro dia de julio, entre la piscina, la nifiera y sus amigas. Asi que no
pienso recorddrselo. Estdn bien asi. Macy, la menor, no tanto como su hermana
mayor, pero ambas aparentan tener una vida bastante normal y feliz. O, al
menos, eso parece, considerando que ultimamente solo hablamos por
videollamada. Incluso en persona, es dificil atravesar la coraza de una
adolescente.

—Estoy trabajando, asi que probablemente os llame manana —les comento
—. Macy, ¢no deberias estar en la cama?

—Eh, jes verano!

Vuelvo al sector de guardia. El hombre a cargo me hace un gesto con la
cabeza.

—Tengo que irme, princesas. ;Hablamos manana? {Os quiero, monitas!

—Cortina seis —me recuerda el hombre—. ;Sabe c6mo llegar?

Sin duda sé cémo llegar.

El jefe de guardia abre la puerta y avanzo hacia la cortina seis, donde me
recibe un céctel de olores familiares: desinfectante, sudor, alcohol. Detrds de
una cortina, un hombre se queja; detrds de otra, otro tipo grita, borracho y
agresivo.

Una oficial de policia, una mujer joven, se asoma desde la cortina.

—Servicios sociales?

—Si. Safe Haven. ;Oficial Gilford?

—Asi es. —Me sefala un rincén mds tranquilo con la cabeza y la sigo—. Su
esposo se desquitd con ella. La golpe6 con una sartén. Al parecer, no le gusté
mucho la cena. Ni siquiera esper6 a que la sartén se enfriara. Después volvi a
lo clésico y usé los pufios.

Aparto la mirada.

—DPero no va a presentar cargos.

—No, claro que no —dice la oficial, que intenta mantener un tono neutral,
aunque el disgusto y la decepcién escapan inevitablemente, sin importar
cuantas veces presencies estas situaciones.



—:Y hay una hija?

—Si, una nifa, Ashley. Cuatro anos.

También lo tengo anotado en el informe.

—Y el nombre del hijo de puta es... ;Steven?

—Steven Stratton, si.

Hago a un lado la cortina. La madre, Brandi, de veintidés afios, estd sentada
en la cama del hospital con su hija, Ashley, dormida sobre su regazo. Por
suerte, la pequena parece ilesa. El ojo derecho de Brandi estd tan hinchado que
casi no se le ve, y el lado izquierdo del rostro estd cubierto por vendajes. El
brazo derecho también estd vendado: una quemadura, segin la ficha de
admisién, cuando intentd protegerse del golpe de la sartén.

Brandi levanta la vista hacia mi y sus ojos se fijan en mi credencial.

—Hola, Brandi —digo en voz baja, aunque dudo de que la nina despierte—.
Soy Vicky, de Safe Haven. ;Quieres un lugar para pasar la noche?

—No puedo... —murmura, apartando la mirada mientras se acomoda un
mechén de cabello detrds de la oreja con la mano libre.

No puede volver alli. No esta noche. Ni nunca. Pero casi todas vuelven. El se
disculpard. La llenard de elogios. La hari reir y sentirse amada. La convencera
de que ella tuvo la culpa. Y ella lo creerd porque no verd otra salida. Borrén y
cuenta nueva.

—Es tu decisién, Brandi. Nuestras instalaciones no son la gran cosa, tendrias
que compartir una habitacién y el aire acondicionado apesta, asi que solo
tenemos ventiladores. Pero es tranquilo y seguro. Tenemos llave y un guardia
de seguridad toda la noche. Tal vez... tal vez td y Ashley os merezcdis dormir
en paz, ;no crees:

JTal vez puedas venir a nuestras instalaciones y pueda convencerte de que
dejes a ese imbécil abusador que llamas esposo? Podemos hacer tanto por ellas
si nos lo permiten. Pueden quedarse con nosotras hasta dos semanas. Podemos
ofrecerles terapia, abogados sin costo alguno para conseguir una orden de
alejamiento o iniciar los trdmites de divorcio. Podemos buscarles un nuevo
hogar para que vivan tranquilas.

Pero tienen que decir que si. Tienen que aprender a luchar por su cuenta.



CAPITULO 6

VIERNES, I§ DE JULIO DE 2022

Bueno, una vez mds, empiezo a montarme todos estos desenlaces terribles en mi
cabeza y todo termina saliendo mejor de lo que esperaba.

Ni siquiera sabia que eso fuera posible. Decirle a alguien “Si, claro, tomemos un
café” es bastante fdcil y cancelarlo después, mds fdcil todavia. Prometes seguir en
contacto, claro, pero luego no ocurre o no respondes un mensaje. Todo queda tan en
el aire que uno nunca sabe si fue un rechazo intencionado o solo otra de esas cosas
de la vida que no terminan pasando y no son culpa de nadie. “No hay problema’, y
listo.

Bdsicamente, me habia convencido de que, cuando nos vimos en el club la
semana pasada, solo aceptaste tomar un café conmigo por cortesia, porque ;qué otra
cosa podias decir? Dices si ahora y me rechazas luego.

Pero abi estabas, Lauren, en Maxs Café, tal como prometiste, con tu ropa blanca
de tenis y una coleta que salia por la parte trasera de la gorra.

Pasaste  bastante tiempo preguntdndome sobre mi, algo muy educado y
considerado de tu parte, aunque por alguna razén no era lo que esperaba. Y no
menti ni endulcé nada cuando hablamos, Lauren. Me prometi no volver a mentirte
y cumpli.

Tampoco te menti sobre Vicky. Empezamos con temas bastante superficiales: a qué
se dedica, cudnto llevamos casados, pero, en cuestion de minutos, terminé
contdndote sobre su infancia, que crecid en un barrio pobre de Virginia Occidental,
que huyd de su casa a los diecisiete, que cayd en las drogas e hizo cosas degradantes
para sobrevivir. Te conté que era un desastre cuando la conoci, pero que yo también
lo era, aunque de otro modo. Dos ndufragos a la deriva, ayudindonos a llegar a la
orilla. 1é hablé de lo orgulloso que estoy de ella, de lo mucho que significamos el
uno para el otro y, antes de darme cuenta, Lauren, me empecé a sentir muy cémodo
de poder liberar todo eso de mi interior y contarte todo, realmente TODO. Cudnto
amo a Vicky y que siempre lo haré, pero que somos distintos, que venimos de
mundos diferentes y nunca logramos encontrarnos a mitad de camino. Que avin nos



cuidamos, que hariamos cualquier cosa el uno por el otro, pero que nuestra relacion
cambid y la chispa se apagd. Somos mds companeros de habitacion que marido y
mujer, mds amigos que amantes.

Me rei nervioso al terminar.

—Cielos, debes de estar encantada de haberme preguntado eso —dije—. Perdon
por tanta honestidad brutal.

Pero no sonreiste, no agitaste la mano como restdndole importancia. No, lo que
dijiste luego me cambid la vida:

—1e haria sentir mejor si te dijera que mi matrimonio es un completo desastre?

Y la verdad es que si, me hizo sentir mejor, y abi tienes un ejemplo de por qué
nunca vas a leer este diario, Lauren. No querria que supieras lo mucho que
necesitaba oir esas palabras. Sé como suena, pero es la verdad. También esperaba
que me dijeras que no estabas felizmente casada.

Pasamos la siguiente hora hablando sobre nuestros matrimonios. A veces, es mds
Jdcil hacerlo con un extrano, no con alguien cercano a ti. O quizds es incluso mds
Jdcil con alguien que alguna vez fue una extrana, pero a quien también solias amar
mds que a cualquier otra persona con quien compartiste tu intimidad.

O tal vez no se trata de eso y simplemente conectamos.

Nunca habria imaginado lo divertido que seria contarle a alguien que mi esposa
ya no me ama. Pero esas dos horas en la terraza del Max’s Café me parecieron una
vida entera, el nacimiento de algo, la promesa de la eternidad.

Cursi, lo sé. Pero a la mierda. Nadie va a leer este diario. Si quiero ser cursi, lo
seré. ;No lo somos todos en nuestros pensamientos? ;No somos todos cursis con las
personas que amamos? Solo nos da miedo admitirlo, por temor a pasar vergiienza.

Y luego, el beso. Si hubiera dependido de mi, no sé si habria ocurrido. Fue en la
despedida, después del café (que termind siendo una racion de tarta de zanahoria
también): dos viejos amigos que se ponen al dia y se despiden junto a tu coche.

1e inclinaste hacia mi y me besaste con dulzura. No estaba preparado. Casi ni
cerré los labios a tiempo, lo que habria sido extraio. Tus labios flotaron sobre los
mios por tiempo suficiente para dejar en claro que no era un malentendido, que no
era un beso amistoso ni un gesto platonico ni una despedida al estilo de ;Qué gusto
verte!”.

No. No fue eso. Mi corazén golpeaba con fuerza contra el pecho.

Levantaste la mirada y dijiste (quizd no textualmente..., tengo que parafrasear
un poco lo que recuerdo, pero esta frase nunca la voy a olvidar):

—; Quieres que nos volvamos a ver?



Y 11 ya sabias la respuesta.



CAPITULO 7

Vicky

ME ENCUENTRO cON RamBO EN el aparcamiento de Home Depot en la
carretera 30 cerca de Merrillville, Indiana. No queria hablar por teléfono ni por
correo. Tenfa que ser en persona. Y no tengo mucho tiempo, porque después
almuerzo con Simon, asi que debo volver pronto a Chicago.

Sale de su Chevy maltrecho con una carpeta en la mano y dice: —Sefiorita
Vicky. —Me llama como siempre me llamé, desde los dias en que él era policia
y uno de mis clientes en el negocio del “entretenimiento”, antes de que me
mudara a Chicago, conociera a Simon y enderezara mi vida. Rambo siempre
fue correcto. Nunca me traté mal. Y me pagaba, aunque, siendo policia, podria
haber recibido alguna atencién gratuita. Siempre supuse que una de las razones
por las que nunca me presentaron cargos por prostitucién fue porque un
policia como él me cubria la espalda, aunque nunca lo dijo abiertamente.

Su verdadero nombre es Roger Rampkin, pero todos le llaman Rambo. No
solo por el juego de palabras con su apellido, sino también por su pasado en el
ejército antes de unirse a la policia de Indiandpolis. Su cuerpo musculoso
también ayudaba. Era el tipo de policia que podia hacerte mear del miedo en
una sala de interrogatorios.

Se retir6 de la policia hace cuatro afos y ahora trabaja como detective
privado y haciendo algunos trabajos de “seguridad”. Hizo algunos para mi en
los tltimos afos y siempre cumplié.

—Estds muy guapa —dice.

No estoy segura de poder decir lo mismo de él. Los afnos no lo han tratado
demasiado bien. Ha engordado al menos diez kilos, tiene ojeras marcadas y la
barba estd mds canosa que antes. Se ve mds como un montanés loco que como
un policia rudo.

Tomo la carpeta y le entrego un sobre con dinero.

—Muchas gracias, sefior.



Arroja el sobre por la ventanilla abierta de su coche, al asiento de delante, y
enciende un cigarrillo. Me ofrece uno, pero lo rechazo. Dejé de fumar cuando
dejé todo lo demds. El tabaco fue mds dificil de dejar que la cocaina.

—:Me lo explicas? —pregunta.

—Nunca me pediste explicaciones —digo.

Exhala el humo y dice: —Eso es porque siempre supe en qué andabas. Pero
entiendo lo que quieres decir.

Exacto: no te metas, eso es lo que quiero decir.

—Buen chico, Rambo. —Agito la carpeta y noto lo ligera que parece—. No
hay mucho.

—No hay mucho —admite.

—Dame lo mds importante.

—Lo mds importante es que... no hay mucho. Hice una bdsqueda a fondo,
una y otra vez, como me pediste. Revisé todas las fuentes posibles. Vicky
Lanier nacié en Fairmont, Virginia Occidental. Asisti6 al bachillerato Fairmont
Senior High School. Desaparecié en 2003, a los diecisiete anos, y nunca mis se
supo de ella. Fue declarada persona desaparecida, pero jamds quedé claro si se
escapd, la secuestraron o la asesinaron. Nunca volvié a aparecer en los archivos
estatales. Nunca present6 una declaracién de impuestos, nunca la arrestaron ni
le tomaron las huellas dactilares, ni se inscribié en la universidad, ni abrié una
cuenta bancaria, ni solicité una tarjeta de crédito, ni completé un formulario
W-2 ni un 1099, ni cred cuentas en redes sociales, nada. Nunca hizo nada
después de los diecisiete anos. —Me mira, entrecerrando los ojos por el sol.

—Est4 bien. Entonces, ;ninguna irregularidad? ;Nada que llame la atencién?

—Ninguna irregularidad. Nada que llame la atencién.

—En conclusién... —digo—, estoy a salvo usando la identidad de Vicky
Lanier.

—Estds a salvo. Aunque nunca entendi por qué elegiste un alias con tu
mismo nombre.

Qué rdpido se olvida. Me quito el zapato, doblo la pierna y levanto el pie
para que vea el tatuaje que tengo en mi tobillo derecho: un pequeno corazén
rojo con el nombre “Vicky” alrededor de la mitad superior. Una mala idea a los
dieciséis afios y bastante dificil de explicar si usara un alias con el nombre de
Jane, Molly o Gina.

—Ah, cierto —dice—. Lo habia olvidado. Hace tanto desde que...

Desde que me viste desnuda. Si, Rambo. En cuanto pueda, voy a dejar eso



atrds. Lo dejé atrds, tanto como se puede dejar atrds algo asi.

—Entonces, Rambo, nadie puede decir que no soy Vicky Lanier, ;verdad?

—Nadie. Siempre y cuando tu historia sea que huiste de tu casa a los
diecisiete anos en Fairmont, Virginia Occidental, y después te mantuviste en el
anonimato. Usando dinero en efectivo, ya sabes, ese tipo de cosas.

Lo triste es que mi historia real no estd tan lejos de esa. Y no por casualidad.
Elegi a Vicky Lanier como mi nueva identidad justamente por eso. Rambo
mismo, cuando era policia y se pasaba las horas escuchando pura basura de
parte de los sospechosos para intentar encontrar la verdad entre toda la mierda,
me dijo: “Las mejores mentiras son las que mds se acercan a la verdad”. No vivi
en Virginia Occidental y nadie me secuestrd, pero si escapé de mi casa en
2003, cuando tenia diecisiete afnos. Asi que, cuando le pedi que me creara una
nueva identidad, le dije que buscara una chica llamada Vicky que hubiera
desaparecido ese mismo afno, y tuviera diecisiete afos. No estaba segura de que
existiera alguien que encajara a la perfeccién con un perfil tan especifico. Pero,
para mi sorpresa, habia tres chicas que encajaban con esa descripcién, lo que
no deja de parecerme perturbador. Vicky Lanier, de Fairmont, Virginia
Occidental, era la que mds se parecfa a mi, asi que la elegf a ella.

—Solo asegtirate de que nadie te tome las huellas para verificar antecedentes
—dice Rambo—. Porque tus huellas siguen vinculadas a tu verdadero nombre.

Cierto. Pero no puedo hacer nada al respecto.

Inclina la cabeza.

—Te das cuenta de que acabas de pagarme para que hiciera el mismo trabajo
que hice cuando te creé esta identidad. No te habria dado a “Vicky Lanier” si
no estuviera limpia.

—Nunca estd de mds ponerse al dia —digo.

—No —dice, ladeando la boca—. Estds esperando que alguien empiece a
hacer preguntas. Que te busquen. Estds esperando meterte en problemas.

Me lo quedo mirando con una sonrisa superficial.

—No importa —agrega—. No quiero saberlo.

Tiene razén en las dos cosas. Va a haber problemas. Y no quiere saberlo.



CAPITULO 8

Simon

VOY A ENCONTRARME CON VICKY para almorzar en el restaurante de comida
china que estd junto a la facultad. Suele trabajar de dia, asi que, cuando estd
libre, intentamos almorzar juntos, sobre todo en verano, cuando mi agenda es
mids flexible.

Me da un beso en la mejilla.

—Hola, guapo. —Se humedece un dedo, limpia la marca de pintalabios que
me dejé y se sienta frente a mi—. ;Cémo estd tu amigo, el vicedecano?

—Otra vez no —digo—. ;Qué quieres que haga? ;Que lo contradiga? ;Que
le escupa en la cara al tipo mds poderoso de la facultad?

—Fl te escupié primero.

Vicky, bendita sea, estd de mi lado. Detesta que el vicedecano Comstock me
haya presionado para que no me presente al concurso para la titularidad. Se
enfada bastante cuando alguien me falta al respeto. Y, por alguna razén, eso me
resulta increiblemente sexy.

—Simon, solo estis presentando tu postulacién para que te den la
titularidad. Tienes todo el derecho de hacerlo, igual que ese idiota con el papi
millonario..., Reid, o como se llame. ;A quién le importa lo que piense ese
vicedelano?

—Vicedecano —corrijo, riendo—. ;El tipo que podria destruir mi carrera?
Creo que si me importa lo que piensa.

Menea la cabeza, decepcionada y furiosa. Todo lo que escribi en mi diario es
cierto. Amo a esta mujer y siempre la voy a amar. Pero ella no me ama. Le
gusto, se preocupa por mi, pero no siente lo mismo. Y eso, para mi, es lo que le
quita toda la emocién al asunto. Quizd Freud tendria algo para decir sobre el
ello y el superego, pero no soy uno de esos tipos que se sienten atraidos por los
desafios. No me interesa quien no se interesa por mi.

Cuando la conoci, solo seis semanas después del suicidio de su hermana,



estaba muy furiosa. Triste también, pero, sobre todo, furiosa. Pude ayudarla.
Tal vez esa fue la tnica razén por la que se sinti6 atraida hacia mi. Tal vez por
eso yo me senti atraido hacia ella. El corazén no viene con notas al pie.

—Ya presentaste tu nombre, jverdad? —pregunta—. Solo te falta enviar la
documentacién. ;Tienes tiempo hasta septiembre?

—Si, si y si —respondo—. Pero voy a retirar mi nombre.

Se inclina sobre la mesa y me coge la mano. Todavia me provoca algo por
dentro cuando me toca asi, aunque trate de convencerme de lo contrario.

—Mereces ese ascenso, Simon. Eres una de las mejores mentes de esa
facultad. Y te encanta lo que haces. Es lo que estds destinado a hacer. Odio ver
céomo un imbécil pretencioso te mete el dedo en el ojo y que ta le digas:
“Gracias, sefor, ;puede hacerlo otra vez?”.

—7VYa lo sé. A mi tampoco me gusta.

—Entonces, haz algo. Al menos, debes lograr que te prometa que la préxima
vez te respaldard.

—Pero... no funciona asi.

—Por qué no? —Se reclina en su asiento mullido—. Claro que funciona asi.
Dijiste que este tipo es mds un politico que otra cosa. Entonces, haz un trato
con él. Te retiras esta vez si él promete apoyarte la préxima.

Abro el mend, no porque haya algin misterio en lo que voy a pedir, sino
porque tiene razén, deberia hacer algo, aunque es probable que no haga nada,
y no quiero mirarla a los ojos.

—Tienes opciones, como sabes —sugiere con un tono travieso.

La miro desde detrds del ment.

—No, Vick.

—Ni siquiera sabes lo que iba a...

—Puedo imaginarlo —aseguro—, y mi respuesta sigue siendo no.

El camarero llega con nuestras bebidas, agua para mi, pinot gris para ella, y
finge no estar escuchdndonos.

Levanta la copa y bebe un trago.

—Por favor, dime que me escuchaste decir que no, Vicky.

Abre mucho los ojos.

—Te escuché, te escuché —confirma.



CAPITULO 9

VIERNES, 29 DE JULIO DE 2022

1al vez sea mejor que te hayas ido de vacaciones con tus amigas a Paris dos
semanas, Lauren, después de aquel café. Me dio tiempo para calmarme, para
pensar con la cabeza fria.

Y esto es lo que pienso: yo no hago esta clase de cosas. Soy un tipo comiin y
corriente, con un matrimonio comun y corriente, con un tmbdjo comun y corriente,
que vive en un barrio comiin y corriente, haciendo cosas comunes y corrientes. No
tengo aventuras. [INo tengo amantes!

Y atin no es demasiado tarde para ponerle un freno a todo esto. Todavia no ha
pasado nada. Y, quién sabe, quizd seas tii quien lo detenga, quizd seas tii quien se
eche atrds.

Pero yo sé cudles son mis razones. Vicky. Vicky Lanier Dobias, mi esposa desde
hace casi diez anios. En el fondo, sé que Vicky no es feliz en nuestro matrimonio y
también sé que ella quiere que yo lo sea. Estoy seguro. Pero confia en mi y esa
confianza lo es todo para ella. Creo que fui el primer hombre en el que confid
después de esa infancia terrible que tuvo y quien la ayudé a construir los cimientos
de una vida. Si le quito eso, no sé qué podria pasar con ella. No puedo hacerle eso.

No, no puedo hacerlo. Iengo que detenerme antes de que empiece.

1e lo diré en persona, Lauren, cuando regreses. Y eso serd todo.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 10

Jane

—SANTO CIELO, MADRE DE Di1os —murmura la sargento Jane Burke al
observar el cuerpo de Lauren Betancourt, colgado de una cuerda atada a la
barandilla del primer piso. Su primer homicidio. El primer homicidio, que ella
sepa, en toda la historia de Grace Village.

Su companero, el sargento Andy Tate, baja por la escalera con cuidado,
evitando tocar la barandilla, las huellas de las botas y los rayones en los
escalones.

—;Ya ha llamado el jefe?

—En cualquier momento.

Ha hablado con él por teléfono tres veces durante la dltima hora, desde que
la sefiora de la limpieza de los Betancourt llegé esta mafiana a la casa y
encontrd a la sefiora Betancourt colgada alli. Jane todavia estaba en su casa,
preparandose para ir a trabajar, cuando recibié la llamada.

—El sefior Betancourt estd en camino —dice Andy—. Habrd un oficial
esperandolo en O'Hare.

—Recuérdame dénde estaba.

—Ni4poles. Un viaje de golf con sus hijos —dice Andy, mientras rodea el
caddver como si fuera un candelabro que tiene que evitar siquiera rozar por su
fragilidad—. No estd mal como coartada.

Si, pero si el esposo estd involucrado, y si tiene tanto dinero como todos
dicen, no habria hecho el trabajo sucio él mismo.

—Es una ldstima —murmura Andy, mirdndola. Incluso con los primeros
indicios de rigor mortis, no puede negar que Lauren Betancourt es una mujer
hermosa: esbelta, en forma, con un rostro delicado y esculpido, y un cabello
rubio y sedoso. Su disfraz, algo escandaloso ahora que estd muerta, no deja
mucho a la imaginacién: una malla ajustada de leopardo, un disfraz de gata
para Halloween. Sus ojos, abiertos, parecen mirarla; sus labios, pintados de



negro, estdn entreabiertos, como si fuera a decir algo. También tiene bigotes
negros pintados en la cara y una manicura impecable del mismo color.

Desde atrés, solo se distingue una mancha oscura entre las piernas: la pérdida
de control de esfinteres, una de las muchas realidades desagradables de la
muerte.

El teléfono de Jane suena en sus AirPods. Le da un golpecito a Andy y
asiente.

—Es el jefe.

—Vale, Janey, ya estoy en camino. Deberia estar alli en tres horas. Primero lo
primero, ;ya ha llegado la prensa?

—No que yo sepa —responde, mirando por la ventana. Todavia no hay
reporteros, pero si vecinos, algunos en sus jardines o en la calle, en pijama y
pantuflas, otros ya vestidos para el trabajo. También hay varios nifos con
mochilas, listos para ir a la escuela un martes por la mafana: la primera
campana sonard en diez minutos. Media docena de coches de policia deberia
ser suficiente, pero Jane supone que los vecinos ya deben de haber deducido lo
que paso.

—Cielo santo —dice el jefe—, el primer maldito homicidio y yo estoy en un
seminario en Indiana.

Jane se dirige hacia la puerta sur, la de la cocina, porque, hasta donde pueden
deducir, no fue por alli por donde entré el agresor ni donde ocurrié la pelea.
Quiere mantener la escena del crimen lo mds intacta posible hasta que llegue el
equipo forense de Delitos Graves.

Se quita el cubrecalzado y sale; agradece el aire fresco. Andy la sigue hacia el
frente de la casa, donde empez6 la accién.

Grace Village, el dia después de Halloween. Restos de calabazas destrozadas,
envoltorios de dulces tirados por los jardines y acumulados en las alcantarillas,
bolsas de pléstico volando al viento o atascadas en los drboles sin hojas.

El barrio se toma Halloween muy en serio: es una meca para los nifos del
oeste de Chicago, del otro lado del rio Des Plaines, incluso de Grace Park. A
veces, cogen el autobus para recorrer estas mansiones, con sus enormes barras
de dulces y decoraciones elaboradas. Los adolescentes mayores suelen venir al
final de las cuatro horas que dura la celebracién, con la esperanza de llevarse las
sobras, lo que a menudo hace que algunos vecinos mds paranoicos llamen a la
policia.

Cientos de desconocidos recorrieron estas calles anoche, muchos con la cara



pintada, o con mdscaras o disfraces, en la tinica noche del afio en que eso no
llamarfa la atencién. Eso va a hacer que esta investigacién sea el doble de
dificil.

Si quieres matar a alguien, Halloween no es una mala noche para hacerlo.

—Le cuento todo lo que tenemos hasta ahora, jefe. Llegamos temprano.

—Adelante.

—Primero, la ventana del frente.

Hay arbustos bien podados junto a la fachada. Detrds, una ventana enorme.
Jane camina por el césped y se inclina para mirar por encima de los arbustos.

Huellas profundas de un par de botas en la tierra himeda frente a la ventana.

—Tenemos huellas bastante profundas —dice—. Parece el pie de un adulto.
Suponemos que quizds una talla cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco. Le
pediremos al equipo que las analice y las coteje con la base de datos.

—Bien.

—Ayer llovié un poco antes de que los ninos salieran a pedir dulces. Un
regalo para nosotros. El suelo estaba bastante blando para dejar la marca.
Parece que estuvo parado ahi un buen rato.

—Mirando por la ventana?

—Exacto. No podia estar haciendo otra cosa alli.

—Tenemos un rango de tiempo?

—Bueno, ese es el asunto, jefe. Anoche fue Halloween. Ya sabe cémo es.

—Tres a siete, luego a dormir.

Por costumbre, los residentes de Grace Village apagan las luces a las siete en
punto para anunciar el final oficial de Halloween. A esa hora, todos gritan:
“Feliz Halloween!” mientras murmuran por lo bajo: “Ahora marchaos de mi
vecindario”, y entonces apagan las luces.

—No hay manera de que nuestro agresor estuviera parado frente a la ventana
antes de las siete —dice Jane—. Habia demasiadas familias pidiendo dulces.
Todos lo habrian visto.

—Pero después de las siete. ..

—Después de las siete, es la noche mis oscura del ano en este lugar. Podria
haber estado ahi todo el tiempo que quisiera sin que nadie lo viera.

—Bueno, ;qué mas?

—Nuestro sujeto se dirige a la puerta del frente —dice—. No vemos huellas
suyas en la acera ni en la entrada del garaje. Pasa directo de la ventana a la
puerta.



La puerta queda bajo un pequeno pértico a dos aguas de ladrillo con
molduras de piedra. El felpudo de bienvenida tiene escrito el apellido de la
familia: “Betancourt”. La luz exterior estd apagada. No hay danos visibles en el
marco de la puerta. El suelo de piedra del pértico estd bastante sucio por la
actividad de anoche: las pisadas de los que vinieron a pedir dulces.

—Vemos sus huellas en el porche —dice Jane—. Parecen mads recientes y
destacan entre las demds. Y también estdn en la puerta, jefe.

—En la puerta. O sea, que intenté derribarla a patadas.

—Asi es. Las huellas estdin un poco inclinadas. Creemos que retrocedié y
pateé con fuerza.

—Asi entré? ;Tir6 la puerta abajo a patadas?

—No. No parece una entrada forzada, no hay astillas ni dafio de ningin
tipo.

—Entonces, ella lo dejé entrar.

—Ella lo dejé entrar.

—:Dej6 entrar a alguien que estaba pateando la puerta?

—Raro, ;no es verdad? Entonces, tenemos que pensar que se conocian.

—Aja. ;Si, si, si, ya te he oido, hijo de puta!

Asi es el jefe cuando conduce: un imdn de bocinazos furiosos de otros
conductores. Los policias creen que pueden conducir como policias incluso
cuando no estdn trabajando.

—Lo siento. En fin, si, parece bastante obvio que conocia al tipo y lo dejé
entrar.

—Quizés estaba montando mucho escdndalo fuera —dice Jane— vy ella no
queria que siguiera.

—Es una hipétesis. Una hipétesis muy especifica. No te cases con ninguna
hipétesis tan rdpido, Janey.

—No me estoy casando con nada, jefe. Pero no hay duda de que el tipo
estuvo parado junto a los arbustos, mirando por la ventana, fue hacia la puerta
del frente, empez6 a patearla y ella lo dejé entrar por voluntad propia.

—Est4 bien. ;Y ahora qué?

Jane y Andy se vuelven a poner el cubrecalzado. Jane abre la puerta del frente
con cuidado, hace pasar a Andy y la cierra ripido detrds de ambos. Lo tltimo
que necesitan es que algun vecino vea un cuerpo colgado de la barandilla del
primer piso.

—Dentro —dice—. Un tazén de vidrio con dulces hecho trizas en el



vestibulo. Quizd se lo arrancé de la mano, quizds ella se lo arrojé. Es dificil
saberlo.

—Est4 bien.

—Ella corre hacia la escalera.

—La escalera. ;No a la cocina a buscar un cuchillo?

—No. No hay rastro de que hayan ido a la cocina, pero si de que él la
persiguié por la escalera. —Sigue las mismas huellas del jardin por el suelo de
marmol hacia la escalera de madera—. Lauren corria con tacones. No debe de
haber sido fécil, aunque en las escaleras es mds fécil que en el suelo.

—En serio?

—Si, en las escaleras, te apoyas casi sobre los dedos. En el suelo, no.

Sigue las huellas y las marcas de los tacones en la madera hasta el descansillo.

—Llegan arriba y creemos que aqui es donde ¢él la sujeta —dice, y se detiene
—. Hay sangre en el rellano del primer piso. El equipo forense ain no la ha
analizado, asi que son solo suposiciones. Pero todo indica que aqui es donde la
golpea en la nuca.

Jane mira el cuerpo de Lauren abajo, en especial el cuero cabelludo, donde
tiene una herida con sangre seca.

—:Con qué la golpea?

—Todavia no lo sabemos. Pero el golpe es lo bastante fuerte como para
hacerla sangrar. Es probable que haya quedado aturdida, al menos por un
momento, como para que él aproveche y le ponga la cuerda alrededor del
cuello.

—Cémo até la cuerda?

—Bueno, fue bastante ingenioso —dice, inclindndose—. Es una cuerda
gruesa con varios nudos, separados entre si por unos treinta centimetros mds o
menos. La barandilla es de hierro forjado... Bueno, ya ha visto las fotos.

—Las vi, pero no enfocaban la barandilla.

—Bueno. Tiene uno de esos patrones en espiral, ;sabe? Parece una especie de
diseno gotico, como si fuera un viejo escudo de armas de la familia.

—O un test de Rorschach —dice Andy.

—Si, o un test de Rorschach. Muchas espirales, volutas y figuras.

—Est4 bien, entonces...

—Pasa una punta de la cuerda por una de las curvas y le da una o dos
vueltas, hasta que queda firme.

—:Y luego qué?



Jane se encoge de hombros.

—Y luego la echa por encima de la barandilla.

—Qué horror.

Si, un horror. Pero es la manera mds probable de cémo ha sucedido.

—:Y por qué simplemente no la estrangulé?

—Quizd no pudo —dice Jane—. O no con facilidad, al menos. Ella se
defendié bastante. El estd detrds de ella, con el nudo corredizo alrededor del
cuello, tirando, pero ella no se rinde ficilmente. Encontramos algunas ufas
rotas aqui arriba. Estaba intentando quitarse la cuerda del cuello. Y si hubiera
podido patearlo con esos tacones... Bueno, son tan afilados como un par de
cuchillos. Quizds le haya sido mds ficil mantener el nudo tenso alrededor de su
cuello con una mano, pasar la otra punta de la cuerda por una de las curvas de
la barandilla con la otra, levantarla y arrojarla al vacio.

—Dios. Estd bien. Entendido. Bueno, Jane, escucha. Delitos Graves puede
llevar al equipo forense, pero nada més. Esto no debe salir de aqui, ;entendido?

—Si —responde Jane, sintiendo mariposas en el pecho por enésima vez en el
dia.

—No le digdis nada a la prensa hasta que yo llegue. ;Entendido?

—Si.

El jefe se queda en silencio. Estd pensando.

Fuera, Jane oye unas puertas pesadas de un coche que se cierran.
Probablemente sea el médico forense o el equipo completo.

—Crees que fue una disputa amorosa o algo asi?

—No robé nada —dice ella—. Tampoco hay rastros de abuso sexual, por lo
que vemos de manera preliminar, y ni siquiera intento de abuso. Parece que
este tipo vino a hacer una sola cosa y eso fue matar a Lauren Betancourt.

—Personal —dice el jefe—. Alguien que realmente la queria muerta.

Jane mira el cuerpo y siente un escalofrio en todo el cuerpo.

—O alguien que solo la queria —dice— y no podia tenerla.
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CAPITULO M

JUEVES, 11 DE AGOSTO DE 2022

Lo intenté. [1e juro que lo intenté! Fui a tu casa /70)/ para verte por primera vez
desde que volviste de Paris y estaba decidido a hacer lo correcto. Cuando abriste la
puerta, bronceada, elegante y, bueno, sencillamente hermosa, me dije: “Vamos,
Simon, hazlo. Diselo, diselo, hazlo”. Y lo hice. Te lo dije. Te dije que no podia
traicionar asi a Vicky, que teniamos que ponerle un freno a todo esto antes de que
fuera demasiado tarde.

Y tii, Lauren, bendita seas, dijiste que lo entendias. “El hecho de que digas algo
asi es lo que te hace un gran tipo”, dijiste. Se me hizo un nudo en el pecho y senti
como si el corazon quisiera salirse, pero nos quedamos ahi parados un momento y
me dije a mi mismo: “Vas a agradecer haber hecho esto, aunque ahora duela”.

1é abracé y tii me devolviste el abrazo, y nos quedamos asi un rato, y sentirte fue
demasiado para mi. Luego empezaste a mover las manos y yo hice lo mismo, y senti
que todo mi interior se estaba prendiendo fuego. Entonces, nuestros labios
empezaron a rozarse y tii gemiste, y, Lauren, no puedo explicarte lo que me provocd
escucharte ast, sentir que te provocaba eso. ;Sabes cudnto tiempo ha pasado desde
que senti que una mujer reaccionaba de esa manera conmigo?

Estuve semanas enteras sin poder dejar de pensar en eso, convencido de que lo
nuestro no era posible, y, en cuestion de minutos, estaba ocurriendo. No podiamos
quitarnos las manos de encima y terminamos desnudos en tu sofd, teniendo sexo
como animales salvajes, sudorosos y voraces.

Y no hay nada en el mundo que me haya parecido tan increible como oirte llegar
al orgasmo, Lauren. Ese gemido leve, esa bocanada de aire brusca en mis oidos, el
espasmo de tu cintura. [Me senti el hombre mds afortunado del mundo! ;Asi se
siente el amor? ;Estar con la persona que amas y sentirte en la cima del mundo? Ha
pasado tanto tiempo que casi lo habia olvidado.

Es como si hubiera soltado el volante, cerrado los ojos y pisado el acelerador.



CAPITULO 12

Simon

Por 1A MANANA EMPIEZO CON mi “Cinco a las cinco”: cinco kilémetros a las
cinco de la mafnana. Mi madre solia hacerlo. Cuatro dias a la semana, a las
cinco en punto, se ponia las zapatillas de deporte y salia a “comer pavimento”,
como decia ella. Tenfa dieciocho maratones encima y habia clasificado varias
veces para la maratén de Boston. “Es un momento para estar a solas contigo”,
solfa decirme. “Te olvidas del estrés, las llamadas, las discusiones; solo estds tu.
Es la mejor terapia”.

Voy hacia el este y cruzo Austin, en el oeste de Chicago. No es normal decir
que la zona més insegura y violenta de la ciudad es un lugar bello, pero hay
algo en su humildad decadente y en esa determinacién por mantener una
reputacion tosca y brutal que me impulsa a correr por ahi.

Todos piensan en los tiroteos y los homicidios, pero yo veo a la adolescente
que toca el violin junto a la ventana del primer piso, cerca de Augusta y Waller,
todas las mananas al amanecer; al anciano con uniforme beis sentado en la
escalera de entrada de su casa, prepardndose para ir al trabajo, bebiendo café de
un termo y gritindome “;Maldito idiota!” cuando paso corriendo por Long
Avenue; a la abuela que estudia la Biblia con varios chicos en el porche, cuando
el clima lo permite, o desde la ventana del frente, cuando no; a la mujer del
apartamento de Leclaire, que vuelve del turno noche a casa con su uniforme
verde de camarera y una mochila llena de libros.

Correr por este vecindario me recuerda que hay gente con preocupaciones
mucho més urgentes que conseguir un estupido cargo titular en la facultad.
Hay personas que estdn luchando por tener una vida decente.

Todos creen que estoy loco por correr por esta zona, y quizd Vicky tenga
razén en que soy demasiado terco como para cambiar la ruta, como si estuviera
intentando demostrar algo. Perdi la cuenta de cudntas veces me siguié un coche
de policia y luego frené junto a mi para que los agentes me preguntaran qué



diablos estaba haciendo. Tal vez si soy un maldito idiota. Pero, bueno, me han
dicho cosas peores.

)%k

Como “Mini-Yo”, por ejemplo. Asi me llamaba Mitchell Kitchens, un
gigantén del equipo de lucha libre, bastante exitoso, cuando yo acababa de
entrar al bachillerato y media solo un metro cincuenta y pesaba quizd cuarenta
y cinco kilos. Mitchell parecia hecho de ladrillos: su cuello era como un tronco
de drbol, tan grueso que era dificil distinguir dénde terminaba y dénde
empezaba la cabeza. Tenia dientes horribles, mal aliento y una nariz que se
habia roto varias veces. Sus ojos eran pequefios y estaban muy separados entre
si, lo que le daba un aire casi prehistérico.

Ese verano habia salido la secuela de Austin Powers. Al parecer, Mitchell la
habia visto el Dia de Accién de Gracias. Recuerdo que, después de las
vacaciones, me vio en el pasillo, me senal6 y grité: “;Vaya! ;Es Mini-Yo!”. Y se
quedd, sno? Claro que se quedd. Los apodos que odias siempre se quedan.

Cuando bajaba del autobus cada dia, él estaba ahi, al otro lado de la cerca,
llamindome: “;Ven aqui, Mini-Yo!”. Me lo gritaba en los pasillos. Me lo
gritaba cuando entraba a la clase de matemdticas (si, alguien que estaba por
graduarse compartia clase con un estudiante de primero; eso deja bastante claro
su nivel académico). Al principio, intenté ignorarlo, no responder, pero solo
conseguia que lo gritara una y otra vez, y lo empeoraba todo, asi que terminé
respondiendo la primera vez que me llamaba.

Si, Mitchell no me agradaba. No estoy obsesionado con él ni nada por el
estilo. Pero, si alguna vez me veo tentado a olvidarlo, solo tengo que mirarme
al espejo y ver la cicatriz que me dejé en la mejilla izquierda el dia que perdié el
control.

)%k

“Una buena abogada sabe las respuestas a todas las preguntas antes de
siquiera hacerlas”, solfa decir mi madre. “Una buena abogada sabe lo que
quiere decir en los alegatos finales antes incluso de que el juicio haya
empezado. Tienes que trabajar hacia atrds desde el resultado que quieres



obtener, y planificas el juicio para que, al final, puedas respaldar con pruebas
todo lo que quieras decir”.

A las seis y cuarto, me estoy afeitando después de darme una ducha, haciendo
un circulo con la mano en el espejo empanado para ver mi reflejo borroso.

Vicky abre la puerta del bano, quejindose. Tiene los ojos entreabiertos y el
cabello pegado a la cara. Se apoya contra mi espalda y dice:

—;Coémo haces para levantarte tan temprano?

—Es mi hora favorita del dia —respondo.

—La cama... es tan comoda.

—Me alegra que te guste.

Se sienta en el retrete para hacer pis mientras termino de afeitarme y golpeo
la maquinilla en el lavabo.

—:Noche larga? —pregunto.

Deja caer la cabeza.

—Recibimos una llamada cinco minutos antes de la medianoche.

—Uf. ;Cinco minutos antes de que termine tu turno? Podrias habérselo
dejado a otra persona.

—Bueno, no lo hice. Su esposo también estaba en la sala de urgencias,
intentando lograr que volviera a casa y retirara los cargos en su contra. Fue toda
una escena. Necesitamos a tres policias para detener al tipo. Encima me tird un
punetazo.

—En serio? ;Te golpeé?

—No.

Por suerte para él.

—Y la mujer? —pregunto—. ;Se fue contigo?

—Si, al final si. Terminé como a las dos de la mafana.

Aprieta el botén dela cisterna y se arrastra al lavabo para lavarse las manos.

—Vuelve a dormir —digo.

—No te preocupes, lo haré. —Regresa a la cama como si estuviera en la
Marcha de la Muerte de Batadn, se desploma boca abajo sobre la almohada y
gime de satisfaccion.

Me visto y me sirvo un poco de café. Me llevo un vaso para el camino. Me
espera un largo viaje. Vuelvo a subir a la habitacién para despedirme.

—Hola, linda. Papi se va.

Abre un ojo.

—Eres raro.



Me la quedo mirando por un momento. Se ve tan sexy acostada ahi, con esa
camiseta enorme de los Cubs de Chicago; esta mujer dura y fuerte que, cuando
duerme, parece tan inocente y vulnerable.

Tengo que protegerla. Tengo que asegurarme de que salga bien de todo esto.

)%k

Antes de ir a Wisconsin, paso por la casa de Lauren. No me quedo mucho
tiempo. A esta hora, su esposo, Conrad, ya se ha ido hace rato. Su chéfer lo
llevé al centro para entrenar en el exclusivo club East Bank, antes de pasar el
resto de la manana alardeando sobre sus inversiones millonarias. ;Estd mirando
a todas las chicas de cuerpo esculpido en su ropa de deporte de licra? ;Estd
buscando a su cuarta esposa, por si se siente con ganas? ;Eso fue lo que hizo
con Lauren? ;Se cansé de su segunda esposa cuando empezé a envejecer y la
cambié por un modelo mds joven?

Bueno, serd mejor que empieces a buscar de nuevo, Conrad, amigo. Tres afos
con Lauren no estuvo mal. Pero no vas a llegar al cuarto.

Observo su casa desde el otro lado de la calle. La habitacién principal ocupa
toda el ala norte y tiene una terraza en la parte de atrds, donde a Lauren le
gusta tomar el sol en privado. O eso cree ella. Apostaria lo que fuera a que los
hombres del barrio ya encontraron la forma de desempolvar sus prismdticos.

O quizd ya lo sabe. ;Lo sabes, Lauren? ;Te gusta coquetear con otros
hombres, hacer que te deseen? ;Todavia necesitas esa validacién? ;O ya te has
dado cuenta de que nada de eso importa?

;O siempre vas a querer mis?
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—La rosa pastel —digo—. No, la rosa intenso.

La vendedora regordeta, con la cara llena de granos, en la “supertienda” de
Racine, Wisconsin, unos ciento treinta kilémetros al norte de Chicago, toma la
funda del teléfono del estante y la pasa por el lector de cédigo de barras.

—Entonces, seste viene con mil minutos? —pregunto para confirmarlo.

—Si, mil minutos. Y con nuestro plan mensual obtienes...

—No, ningtn plan.

—:No quieres el plan?



—No. Solo el teléfono, los mil minutos y esa funda rosa. No te preocupes —
agrego, riendo—. No soy un criminal. Es para mi hija. Es una prueba. Quiero
ver lo tan rdpido que consume los minutos antes de decidir si una nina de diez
afos puede tener un teléfono mévil.

Ojald tuviera hijos. Vicky no quiere para nada. Cree que la mancha de su
infancia dificil, de alguna manera, acabaria transmitiéndose a cualquier
descendencia que tuviera.

La vendedora me mira un instante antes de asentir, toma mi fajo de billetes y
vuelve a mirarme. Un teléfono mévil sin plan, prepago, pagado en efectivo.
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—La verde —digo a la anciana de la “supertienda” de Valparaiso, Indiana,
doscientos diez kilémetros al sudoeste de Racine, Wisconsin, y a casi cien
kilémetros de Chicago. Verde otra vez, como mi diario: fresco, nuevo y
floreciente y, ya sabes, toda esa mierda.

—Y dices que quieres mil minutos? —pregunta.

—Si. —Busco los billetes y los dejo sobre el mostrador.

—Te interesarfa algtin plan mensual?

—No, sefiora, gracias. Solo el teléfono, los minutos y la funda verde.

Mira el efectivo.

—Soy un narcotraficante —digo—. Les vendo heroina a los ninos.

Me mira con seriedad.

—Es broma. Es para mi hijo de diez afios. Es una prueba. No quiero darle
mds minutos al mes hasta ver lo tan rdpido que se gasta estos.

—Ah, yo tengo una nieta que tiene diez anos —dice, sonriendo—. ;Tu hijo
estd en quinto curso?

—;Claro!

—A qué escuela va?

Abh, rayos.

—No, lo educamos en casa —digo, y saco mi teléfono del bolsillo como si
estuviera respondiendo un mensaje, antes de que esta mujer empiece a hacerme
mds preguntas.

Todo esto de andar de incdgnito es més dificil de lo que parece.



CAPITULO 13

Vicky

ME LEVANTO DE LA CAMA unas horas después de que Simon se haya ido y
empiezo a hurgar en sus cajones. Simon es tan organizado que tiene una lista
con todas sus contrasefas importantes, pero es demasiado paranoico como para
guardarlas en el ordenador o en el teléfono. La vigilancia electrénica es el tema
principal de su trabajo académico; estd convencido de que el Gobierno revisa
nuestra informacién mucho mds de lo que admite y que la Cuarta Enmienda
estd siendo destrozada en el proceso. Dice que “lo cldsico”, el buen y viejo ldpiz
y papel, es lo mds inteligente. Anota sus contraseias en una hoja que guarda en
el cajén de los calcetines o, tal vez, en la de la ropa interior; no me acuerdo
bien.

Sobre el tocador, hay fotografias de su madre, Glory. Algunas son de antes de
que se casara con led Dobias, el padre de Simon, pero la mayoria son de
después. Veo mucho de Simon en ella: el cabello color avellana, los ojos cdlidos
y esa sonrisa radiante, que es como describo la sonrisa de Simon cuando decide
mostrarla, algo que no pasa muy a menudo.

Las fotografias mds antiguas son una del anuario escolar de Glory, con esa
pose rigida y forzada de fotografia de escuela, mirando hacia un lado; otra de
ella de nifa con sus padres en Wrigley Field, con la cara manchada de mostaza,
y otra més en el muelle de Navy Pier con su toga y birrete, sosteniendo el
diploma de la facultad de Derecho de la Universidad de Chicago.

En las més recientes, ya casada con Ted Dobias, él no aparece en ninguna:
solo son ella y Simon. Glory sosteniendo a su hijo recién nacido en la cama del
hospital, sonriendo, pero exhausta. Una foto de ambos riendo con las narices
casi tocandose, cuando Simon tendria cinco o seis afnos. Los dos en la entrada
del Orchestra Hall. Otra comiendo pizza en Gino’s East, con el queso estirado
como chicle. El pequefio Simon en brazos de su madre después de que ella
terminara la maratén de Chicago, con su cabello empapado de sudor y una



manta térmica plateada de corredora sobre los hombros, mientras Simon
sostiene la medalla y la contempla con esa mirada curiosa que nunca perdié.

Esa es la Glory de la que siempre of hablar: enérgica, activa, divertida y un
poco infantil, siempre lista para compartir un chiste o una sonrisa.

Y luego estd Glory, la abogada, la mujer meticulosa del derecho. Una foto de
madre e hijo en las escalinatas del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, el
dia en que Glory defendié un caso ante el Tribunal Supremo. “La mente legal
mis afilada que conoci”, como siempre dice Simon, “y la lengua més afilada de
todas. Valiente y directa”.

En la pared, hay una pdgina enmarcada con la transcripcién de una audiencia
de cuando Glory era nueva en un estudio juridico importante, una de las pocas
mujeres alli en ese entonces: Juez: Se sostiene la objecién, sefiora Dobias.

Defensa: Su seforia, no estdbamos ofreciendo el testimonio para acreditar la
verdad de lo afirmado, sino solo para demostrar que la declaracién fue efectivamente
realizada.

Juez: Lo entiendo, carifio, pero cuando un juez sostiene una objecion, la abogada
pasa a la siguiente pregunta, sin importar lo guapa que sea.

Defensa: Creo que entiendo. Y... équé hace la abogada cuando el juez se comporta
como un perfecto imbécil?

Juez: iPerddn? ¢{Qué me dijo?

Defensa: Solo hablaba en términos hipotéticos, su sefioria. Por favor, entienda,
todas estas reglas y formalidades pueden resultar abrumadoras para una chica como
yo.

Juez: iAcaba de llamarme “imbécil”?

Defensa: é Acaba de llamarme “carifio”? ¢ Acaba de Ilamarme “guapa”? Quiza los dos
hemos oido mal.

Al parecer, en ese momento, el juez ordend a las partes que se reunieran con
él en privado y pidié que el taquigrafo saliera de la sala. Segtin Simon, el juez le
exigi6 a Glory que le diera una razén por la cual no debia declararla en
desacato. Ella respondié que le preocupaba qué pensaria la Junta de
Investigacién Judicial si un juez en funciones hacia constar en actas
comentarios degradantes dirigidos a una abogada mujer. El juez anuncié un
cuarto intermedio por el resto del dia.

Cuando la noticia llegé al estudio juridico, el comité ejecutivo le exigié que
se disculpara con el juez. Ella se negé. Ese mismo dia, renunci6 y no volvié
jamds.



Una de las mujeres presentes en la audiencia consiguié una copia de la
transcripcién, enmarcé esa pagina y se la regalé a Glory.

Creo que nos habriamos llevado bien.

Las Gltimas dos fotos estaban casi al fondo del tocador y mostraban a Glory
ya en silla de ruedas, con gran parte de su autonomia perdida. Su energfa
habitual habia desaparecido y su sonrisa radiante se habia reducido a una leve
curva de los labios. No sé por qué Simon conserva estas fotos. Sus tltimos dos
afos de vida fueron duros para todos y no son, en absoluto, la forma en que
ella habria querido ser recordada si todo lo que escuché sobre Glory es cierto.

Creo que Simon guarda esas fotos para recordar cémo todo se vino abajo.
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Aqui estd la lista de contrasefas, en el cajén de los calcetines. La contrasena
para la cuenta de su fideicomiso es Glory010455: el nombre de su madre y su
fecha de nacimiento.

Bajo a la cocina. Simon preparé café antes de irse y todavia estd caliente en el
vaso térmico. Estd delicioso. Usa granos de buena calidad. Y ademids le
espolvore6 una mezcla de especias antes de prepararlo. Todavia no es
septiembre, pero me recuerda mucho al otofio, mi estacién favorita del afio, y
estoy segura de que lo hizo por eso. Hace esas pequefas cosas para mi todo el
tiempo.

Desearia que las cosas fueran distintas entre Simon y yo. Desearia que saliera
de esa burbuja mds a menudo. No sé si el derecho se convirtié en su refugio
después de todo lo que pas6 con sus padres o si simplemente estd programado
de esa manera, pero ensefar, hablar y escribir sobre derecho es todo para él, su
pasién, su vida. La manera en que se le ilumina la cara cuando desglosa un
problema legal en partes mds sencillas y luego lo reconstruye, la manera en que
lo hace cobrar vida como si fuera un organismo vivo. Incluso yo, que todo lo
que sé de derecho lo aprendi mirando la televisién, puedo escucharlo durante
horas.

Dicen que el derecho es un amante celoso. Pero no es verdad. El derecho se
aferré al corazén de Simon con fuerza. Y yo soy la amante celosa.

O, al menos, es lo que me digo, el problema en el que elijo concentrarme,
probablemente para poder culparlo a él. El problema mds grande, la razén por
la que lo nuestro nunca funcionard, son los hijos. Simon quiere tener hijos.



Quiere el paquete completo: matrimonio e hijos, una familia tradicional. Si, yo
creci en una familia tradicional, pero no de la mejor manera. No voy a hacerlo.

Simon dice que solo estoy asustada, como cualquier futura madre o padre. Si,
es verdad, estoy asustada. Me asusta destruirles la vida. Me asusta que terminen
siendo como yo. ;Qué podria ensenarles? ;Qué clase de ejemplo serfa? ;Y si
tengo hijos y descubro que no puedo con eso cuando ya es demasiado tarde?

Me encantan mis sobrinas, las M&M. Me encanta ser tia. ;No es suficiente?
Para Simon no. No es suficiente.

Ah, él cederia, lo sé. Viviria sin hijos. Pero no quiero ser la razén por la que
renuncie a algo que desea.

Simplemente, no somos el uno para el otro.

Me siento en la mesa de la cocina y enciendo mi portitil. Abro la pdgina y
escribo la contrasefa para entrar a su cuenta de fideicomiso.

Simon heredé dinero de su padre cuando murié, hace doce afos. Por lo que
sé, no tocd ni un centavo. Era una cifra bastante importante al principio, pero
crecié con los intereses y algunas inversiones conservadoras, aunque decentes,
hechas por el fiduciario, que no es Simon. Y menos mal, porque Simon es
pésimo para manejar el dinero.

Actualmente el balance es de 21.106.432 §$.

Veintitin millones y pico de délares.

Hablemos de algo jugoso.
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Sigo con la bisqueda de Google que ya habia empezado: corredores de bolsa.
Logré reducir las opciones a cuatro. Un tipo llamado Broderick, de mediana
edad, calvo, que habla sobre su relacién personal con sus clientes. Supongo que
tiene halitosis e hipertensién.

Un hombre llamado Lombardi, especialista en “gestién patrimonial”, una
frase que veo repetirse mucho. Tiene una sonrisa deslumbrante y la piel como
si estuviera hecha de cera, y parece encajar mejor en un infomercial sobre
detergente para alfombras.

Un tipo llamado Bowers, con cientos de iniciales después de su nombre,
ofrece “servicio completo de gestién patrimonial y seguridad”, lo que significa
que va a querer venderme un seguro, ademds de sus servicios. Parece un tipo
bastante intelectual, tiene ojos pequenos y el cuello muy delgado.



El dltimo es Christian Newsome, que no se parece a ningun corredor de
bolsa que haya visto antes. Mds bien, parece un modelo de Calvin Klein, al
menos en su foto del torso hacia arriba.

Es mds joven que los demds, de treinta y tantos, y tiene dos fotos en el sitio;
en ambas viste un traje elegante, pero sin corbata: solo el cuello abierto de una
camisa blanca impecablemente almidonada. Tiene hombros anchos y cuello
grueso. Quizd por eso no usa corbata, para lucirlo. Me arriesgaria a decir que
fue deportista cuando era mds joven, aunque seguramente nada demasiado
violento; no querria estropear esa cara bonita, esa mandibula un poco afeitada,
esos grandes ojos azules, ese cabello largo con algunas mechas que caen hacia
delante, ese estilo cuidadosamente desarreglado. Sabe que es atractivo y eso me
molesta.

Pero parece un ganador, hay que admitirlo.

Indago un poco més. Su biografia es impresionante. Tiene un titulo de grado
y un mdster en Harvard, y amasé una fortuna antes de siquiera terminar la
universidad.

Hay un articulo en su sitio web de la revista Fortune, publicado hace trece
anos, marzo de 2009, que cuenta cémo el joven Christian Newsome, con solo
veintiin afios, fue el primero en invertir en un “canje de incumplimiento
crediticio” antes de la crisis hipotecaria de 2008, lo que significa que predijo
correctamente lo que otros no predijeron: que el mercado de “créditos con
garantia hipotecaria” se derrumbaria.

Otro articulo destacado en su sitio, esta vez de Newsweek, de hace tres afnos,
cuenta que la nueva iniciativa de Christian Newsome redne a un pequefo
grupo de inversores en un fondo valuado en mds de quinientos millones de
délares. “Newsome, hermético respecto de sus préximos movimientos en el
mercado y de los inversores a los que representa, solo declara que su siguiente
idea ‘hard que los canjes de incumplimiento crediticio parezcan acciones
regaladas™.

Le doy un trago al café. Releo los articulos. Miro su foto un rato.

Luego levanto el teléfono y empiezo a concertar citas.



CAPITULO 14

MARTES, 16 DE AGOSTO DE 2022

Esta tarde, nos vimos en tu apartamento de Michigan Avenue. Tener ese lugar
hace que todo sea mucho mds fdcil. Me queda de camino desde la facultad y ti
puedes inventar cualquier excusa para ir al centro.

Voy a hacer esto. [Vamos a hacer esto! Ya sé todo lo que dije sobre Vicky, pero
vamos a hacerlo y no puedo evitarlo.

1Y no puedo esperar a mostrarte los teléfonos! Todavia no te adelanté nada.
Queria que fuera una sorpresa.

Primero lo primero: cuando entro a tu apartamento, nos desnudamos y lo
hacemos contra la ventana que da a Michigan Avenue, a trece pisos de altura, tii
apoyada contra el cristal. Es mucho mds dificil de lo que parece en las peliculas y
siento que mi espﬂ[da 10 va a aguantar, asi que terminamos en tu camd.

Luego bebimos unas copas de vino y tenia muchas ganas de mostrarte lo que
habia estado pensando. Asi que lo hice. El teléfono rosa para ti y el teléfono verde
para mi.

No dijiste nada al principio. Mi corazén empezé a hacer calistenia, no de la
buena, sino de la que duele.

—;8o0y tu amante? —dijiste, levantando la vista hacia mi.

—Es solo. .. Crei que seria una buena idea que pudiéramos comunicarnos. ..

—Quieres poder llamarme cada vez que tengas ganas de follarme.

—No, no es... No es eso —dije.

—;Qué soy? ;Una puta para ti? —dijiste—. Como tu esposa antes de que la
conocieras. ;Quieres que sea como tu esposa? ;Quieres otra Vicky?

—No, escucha, no es nada de eso —dije. O algo por el estilo, creo. No estoy seguro
de qué balbuceo inseguro salié de mi boca.

Pero esta parte la recuerdo tan clara como el agua. Te acercaste. Tienes una
manera coqueta de caminar hacia mi que hace que se me aflojen las piernas. Creo
que la palabra coqueta se inventd por ti, Lauren. Deberia haber un saxofon

sonando de fondo.



1e inclinaste hacia mi y me susurraste al oido:

—Quiere que sea su puta, profesor Dobias? Digame. Digame qué es lo que
quiere.

Lo unico que quiero es que seas ti, Lauren. No necesito ningin juego de rol ni
hablar sucio. Nunca fue lo mio. Solo quiero que seas tii, asi tal como eres.

Pero parecia lo correcto para decir en ese momento, asi que te segui la corriente.
1e tomé del cabello y te 0bligué a mirarme.

—Esto es lo que quiero —dije.

Y tus ojos se iluminaron. La comisura de tus labios apenas se curvé hacia arriba.
—Entonces, follame de esa manera —dijiste.



CAPITULO 15

Vicky

LA L1sTA EN LA MESA de entrada dice que la empresa Newsome Capital estd en
la oficina 1320. Crefa que la mayoria de los edificios no tenfan un piso trece
por supersticién. ;Serd un mal augurio? Cruzo las puertas de cristal y me recibe
una joven sentada detrds de un escritorio diminuto; usa auriculares y tiene esa
apariencia profesional e impecable del mundo corporativo estadounidense de
hoy. En el centro de acogida donde trabajo, con suerte podemos pagar la linea
de teléfono. Usamos ventiladores en lugar de aire acondicionado. Tomamos
leche caducada, siempre y cuando no huela mal.

—Vicky Lanier. Vengo a ver a Christian Newsome —digo.

—3Si, sefiorita Lanier, un momento —dice, y pulsa un botén de un teléfono
enorme—. Su cita de las cuatro, la senorita Lanier. Perfecto —me mira—. La
verd en un minuto. ;Le puedo ofrecer algo de beber?

—Estoy bien.

Oigo varias voces que provienen de las oficinas detrds de la recepcién. Una
risa fuerte y rasposa. Un hombre confiado. O un hombre que intenta proyectar
confianza, en todo caso.

—Seforita Lanier? Christian Newsome, mucho gusto. —Sale de su oficina y
me estrecha la mano con firmeza. Es el cuarto corredor de bolsa que veo hoy,
pero el primero que no parece tener miedo de tocarme, como si mi mano fuera
a hacerse polvo bajo la fuerza de sus poderosas manos.

Es exactamente como en las fotos. Nunca se sabe, pero no parece haber
mentido en nada. Tiene unos treinta y tantos afos, lleva un traje hecho a
medida, aunque sigue sin usar corbata, porque, no, no va a usar una por
convencién; él es distinto, creativo. Ademds, asi puede lucir su cuello grueso.

Tiene esa barba incipiente, descuidada en el punto justo, al igual que en las
fotografias de su pagina web, lo que me resulta interesante porque significa que
se toma el tiempo de afeitarse, pero solo un poco; no quiere verse desarreglado,



solo lo suficiente para mostrarse sensual. Tiene el mismo peinado
deliberadamente despeinado de las fotos de su pdgina. Parece dedicarle mucho
tiempo a verse como si no le hubiera dedicado nada de tiempo.

Su oficina no se parece en nada a las otras aburridas que vi hoy. A un lado,
hay un sofd de cuero bajo una ldmpara elegante. Una barra con licores de alta
calidad. Una pared de la vanidad donde tiene enmarcados varios articulos sobre
él y algunas fotografias con famosos. En otra pared, hay tres televisores de
pantalla plana que pasan CNBC, Fox Business y Bloomberg al mismo tiempo,
ademds de indices rotativos del Nasdaq, el Nikkei y el Dow Jones. Nada de eso
significa algo para mi. Entiendo lo mismo del mundo bursdtil que de fisica
nuclear.

—Lo mds cercano a un deporte de contacto —dice—. Todos ahi fuera
compitiendo. Me gusta tener el campo de juego a la vista en todo momento.

Se sienta detrds de un escritorio de acero y me observa. Me escanea,
intentando no ser demasiado obvio, aunque los hombres casi nunca lo logran.
Me puedo hacer una buena idea de lo que estd pensando. No le molestaria
invitarme a tomar unas copas, pero no soy el tipo de mujer con la que se
casaria.

Mi hermana, Monica, si era ese tipo de mujer. Fue reina del baile de
graduacién, animadora, la chica diez, la joven de la sonrisa radiante y la risa
contagiosa que tenia a todos los chicos detrds de ella. Y yo, bueno, era la
hermana menor rota, para nada tan guapa como ella, pero con tetas mds
grandes y una sonrisa provocativa, la chica que fumaba cigarrillos en el campus
con los desahuciados y a la que expulsaron de la escuela por tener sexo en la
biblioteca.

Como yo no podia ser mi hermana, estaba determinada a ser todo lo
contrario. Y, en eso, tuve un éxito absoluto.

—Lo mejor de todo es que nunca pierdes —dice—. Todos pueden ganar.
Solo hay que saber jugar. —Apoya la mano sobre su escritorio estrecho, donde
solo hay una bola de béisbol autografiada y dos ordenadores bastante nuevos
—. Entonces, senorita Vicky Lanier, ;en qué puedo ayudarla?

—Estuve viendo a otros corredores de bolsa. Quizd los conozca. —Dejo las
tarjetas de los otros tres que vi hoy—. Estoy a punto de recibir una suma de
dinero importante.

Mira las tarjetas.

—Acabo de mudarme a Chicago —dice—. Asi que no los conozco



personalmente. Pero si sé quiénes son, no sé si me explico. Conozco a miles
como ellos. Y estoy seguro de que cualquiera de ellos podria “gestionar” su
dinero sin problemas. Pero no es eso lo que estd buscando.

—:No?

—No, usted quiere hacerlo crecer. No quiere volar en primera clase, quiere su
propio avién privado.

Me reclino en la silla y cruzo las piernas. Sin duda, tiene un enfoque mds
agresivo que los otros. Aquellos, con sus palabras suaves, sus discursos de
mierda sobre forjar vinculos, conocer los deseos y las necesidades individuales
de cada inversor, mitigar el riesgo y encontrar estrategias de conservacién de
activos, solo intentaban hacerme sentir segura. En cambio, este dice:
“Abréchate el cinturén y prepdrate para el despegue”.

—Mencioné que estd a punto de recibir una suma de dinero importante —
dice—. ;Una herencia? Asumo que no se trata de la muerte de un familiar.

—No. Es el dinero de mi esposo, Simon.

—Ah, el senor Lanier.

—Dobias —corrijo—. Simon Dobias. Yo conservé mi apellido.

—Perfecto.

—Pero yo voy a tomar las decisiones sobre el dinero
—digo—. O, bueno, dentro de doce semanas. Quiero estar lista.

Se queda en silencio al escuchar eso. No lo entiende.

—;Qué pasa en doce semanas?

—Vamos a celebrar nuestro décimo aniversario de casados. El 3 de
noviembre. Y después recibo el dinero.

—Ah —dice—. Entonces, hay un fideicomiso de por medio.

Muy bien, Christian Newsome. Asf es.

—El padre de Simon dej6 todo en un fideicomiso
—explico—. ;Trabajé con fideicomisos antes?

Hace un gesto con la mano.

—Todo el tiempo. Le sorprenderia lo que la gente hace con su dinero. Pero,
bueno, no es mi problema.

—Por ahora, el dinero estd solo a nombre de Simon. El fideicomiso dice que,
cuando cumplamos diez anos de casados, pasard a ser un bien ganancial.

—Esas fueron las condiciones de su padre? ;Diez afios de casados antes de
que usted pueda usar el dinero?

—Antes de que yo pueda usar el dinero... o antes de que Simon siquiera



pueda gastarlo en mi.

Christian se reclina en su sillén.

—En serio?

—Abh, si —digo, con un tono cortante en la voz—. Hay un fiduciario que
tiene que aprobar cada gasto. Simon podria comprar un coche, pero tendria
que quedar solo a nombre del fideicomiso, es decir, solo a nombre de él. Podria
comprar una casa en Florida o algo por el estilo, pero solo a nombre del
fideicomiso, solo a nombre de Simon. Para nuestro quinto aniversario intent4
regalarme un collar de diamantes y el fiduciario no lo permitié; al menos, no
con ese dinero.

—Suena bastante restrictivo.

Sonrio.

—El padre de Simon no confiaba en mi.

Eso parece despertar el interés de Christian. Sus ojos brillan. ;Soy una chica
mala? Puede ser, no sé..., ;lo soy?

—Supuso que, si de verdad amaba a Simon, no me molestaria esperar diez
anos para usar el dinero. Y si estaba con él por el dinero, como sospechaba, no
estarfa dispuesta a esperar tanto tiempo.

No responde, pero entiende la l6gica. Y estd pensando que debe de haber una
cantidad sustancial de dinero. No lo pregunta. No todavia. Su pdgina, en la
letra pequena, dice que la inversién minima para contratar sus servicios es de
diez millones. Por teléfono, la recepcionista dijo lo mismo, pero mencioné que
Christian, a veces, hace excepciones. Le dije que lo de los diez millones no seria
un problema.

—Y no se gand la confianza del padre de Simon en diez anos? —pregunta,
sonriendo.

—Ah, el padre de Simon murié antes de que nos casdramos.

—Lamento oir eso. Y ahora ya llevan diez afios casados —dice—. O, bueno,
cumplirdn diez anos el 3 de noviembre.

—El 3 de noviembre —repito—. Puedo gastar el dinero como quiera,
cuando quiera, en lo que quiera. Y quiero alejarlo lo mds posible de ese
estipido banco y ese fiduciario condescendiente con toda su mierda sobre la
proteccion de activos y la conservacién de...

Me doy cuenta de que me estoy dejando llevar.

—Lo siento —digo—. Todo esto me pone un poco... irritable.

—Y no la culpo —dice—. Fue una ciudadana de segunda en su propio



matrimonio.

Asiento.

—No porque Simon lo quisiera. No tiene otra opcién. No puede cambiar los
términos del fideicomiso. Pero, si, una ciudadana de segunda es una buena
manera de decirlo.

Levanta una mano.

—Disculpe, deberfa guardarme mis opiniones.

—No, est4 bien, es asi, eso resume bastante bien cémo me siento.

Me inclino hacia delante. Hora de ir directa al grano.

—Queria preguntarle algo, sefior Newsome. Cuando el dinero del
fideicomiso pase a ser un bien ganancial el 3 de noviembre, ;significa que voy a
poder usar el dinero sin la aprobacién de Simon? ;O incluso sin que él lo sepa?

Hice esa pregunta tres veces hoy y siempre recibi la misma respuesta:
primero, hay que leer las cldusulas del fideicomiso. Segundo, en general, si
alguien aparece nombrado en una cuenta, puede usar el dinero sin la
aprobacién del otro titular de la cuenta. Tercero, lo ideal es avisar al otro titular
de la cuenta para evitar disputas futuras, incluyendo posibles litigios; litigios
que podrian afectar al corredor de bolsa.

Cristian Newsome no responde enseguida. Quizds vaya a decir lo mismo,
mds o menos. Pero no estd pensando en formalidades juridicas. Estd pensando
en qué clase de persona soy como para estar haciendo esa pregunta. Y no
parece molesto. Una sonrisa insolente aparece en su rostro por una fraccién de
segundo.

—Hay varias maneras de lograr eso, si —dice—. Y, por favor, tuteémonos,
lldmame Christian.

Miro la oficina, los indices de las distintas bolsas de valores en las pantallas,
los diplomas de Harvard, los certificados de las agencias estatales. Todos estos
tipos son iguales en muchas cosas.

Pero no en todas.

—Christian, es la mejor respuesta que he escuchado en todo el dia.

Recojo las tres tarjetas que dejé sobre el escritorio y monto una escena
rompiendo cada una de ellas por la mitad.

—Y yo prefiero que me llames Vicky —digo.



CAPITULO 16

Simon

CAMINO UN KILOMETRO Y MEDIO desde la facultad hasta el edificio Chicago
Title & Trust, en la esquina de Clark y Randolph, en pleno Loop. Tomo la ruta
mds larga para pasar por uno de mis lugares favoritos: la rambla de cemento
frente al lago, con el agua turbulenta a mi izquierda y los coches pasando a
toda velocidad por Lake Shore Drive Avenue a mi derecha. El cielo estd
cubierto por unas nubes venenosas, pero eso no detiene a ciclistas, patinadores
y runners que avanzan a toda velocidad desde el norte hacia el sur. Amo esta
ciudad.

El edificio tiene otro nombre ahora, pero muchos atn lo llaman Chicago
Title & Trust. Asi se llamaba cuando mi padre tenia aqui su bufete de
abogados en los noventa. Fue el bufete que abrié tras separarse de sus socios
por una disputa. En aquel entonces, varios bufetes tenian sus oficinas en este
edificio. Quizd todavia las tengan.

Recuerdo que un sdbado vine con él. Tomamos la Green Line hasta el centro,
ya de por si una aventura, en especial los fines de semana, y subimos hasta el
piso diecisiete en el ascensor. Su oficina estaba a mitad de ese piso. Recuerdo la
puerta de vidrio esmerilado y lo grandiosa que se veia la inscripcién “Bufete de
Theodore Dobias”, con una caligrafia sofisticada y elegante.

En aquel entonces, mi padre se quedaba con lo que él llamaba las “sobras”:
accidentes personales e indemnizaciones laborales, accidentes de trifico, caidas;
ese tipo de cosas. Incluso algiin caso penal, casi siempre casos de conduccién
bajo los efectos de sustancias psicoactivas y tenencia de estupefacientes. Tuvo
que ponerse al dia con la Cuarta Enmienda, pero, afortunadamente, para eso
estaba mi madre. En gran medida, era un perseguidor de ambulancias.

“sTuviste un accidente en el trabajo? ;Necesitas a alguien a tu lado!”.

Por suerte, jamds lleg al extremo de hacer uno de esos anuncios de mal
gusto. Nunca vi su cara en ningtin autobds.



Y entonces encontré una mina de oro: un caso enorme de lesién por descarga
eléctrica que le hizo ganar millones. Cambié de oficina. Cambié muchas cosas.

Una vez dentro del edificio, pido un café en el Starbucks del vestibulo y me
desplomo sobre uno de los sofds de cuero.

Saco el teléfono verde que acabo de comprar en Indiana y le pongo la tarjeta
SIM. Por primera vez, enciendo el teléfono, esperando que cobre vida: los
primeros segundos de mis mil minutos. Respiro hondo y escribo:

Probando... Probando... 1, 2, 3. Probando... Probando... 1, 2, 3. {Esta cosa funciona?

Pulso Enviar y exhalo.

Ella deberia estar esperando mi mensaje, nuestro primer mensaje, a las diez
de la mafana. Eso espero. Espero que esté sentada ahi con su teléfono rosa,
esperando recibir novedades mias.

El aparato vibra cuando recibo su respuesta y casi se me cae el café.

Bueno, hola, extrarfio.

Su mensaje tiene una tipografia distinta. La mia es mds recta y gruesa; la suya
tiene curvas, es mds delicada y sensual. Le queda bien. Respondo:

éTienes buena senal?

No es la respuesta mds sexy del mundo. Para nada. Pero Lauren vive en una
casa antigua con paredes gruesas, como la mayoria de las casas en Grace
Village. Muchos vecinos que conozco tienen mala cobertura.

Responde:

En el balcon.

Cierto, el balcén de la habitacién principal.
Escribo:

Tenemos que ser cuidadosos.

Pero no lo envio. Mis primeros mensajes fueron lamentables. ;Toda esta
adrenalina de escribirnos en secreto y yo preocupado por la sefal de su mévil?
;Y ahora empiezo con las advertencias? Patético.

Deberia haberlo pensado mejor. Pero no lo hice. Borro y le escribo esto:



Tenemos que ser cuidadosos. No quiero ponerte en ningun aprieto.

Mejor: muestra que me preocupo por ella, pero también sueno un poco
caliente. Vamos, Simon, esfuérzate mis.

Nunca hice nada como esto.

No. Es verdad, nunca hice nada como esto, pero no...
Trivial: ;qué dirfa alguien que no estd consumido por la inseguridad?

a. ;De verdad te gusto? ;Estds segura? jPorque tii me gustas muchisimo!
. ;Estds cansada? Porque estuviste despierta toda la noche en mi mente.

b. ;Est da? P tuviste d ta toda | h t

c. Nunca conoci a nadie como td.

d. Creo que te amo.

e. Nada de lo anterior.

Voy a ir con (e). No voy a usar la palabra con “A”. ;Qué tal esto?

No puedo dejar de pensar en ti.

Mejor. Si. Lo envio antes de arrepentirme. Tomo otro trago de mi café.
Aparece la burbuja de que estd escribiendo.

Nos vemos luego.

Guau. Uf. Salié bien.
Cierro el teléfono, lo apago y le quito la tarjeta SIM.

%k ok

Wicker Park. Cuando estaba en la universidad, esta zona era increible: el
mejor lugar para vivir, el mejor lugar para pasar el rato. Todavia lo es para
mucha gente, pero con los afos se volvié un poco aspiracional para los mids
jovenes y algunos de los bares alternativos, salas de conciertos y cafeterias
terminaron sustituidos por cajeros automadticos, tiendas de ropa de deporte y
sucursales de bancos.

Trabajo hasta tarde en la facultad. A eso de las siete y cuarto, salgo y me
preparo para correr dieciséis kilémetros ida y vuelta hacia Wicker Park. A
mitad de camino, me detengo frente a un bar llamado Viva Mediterrdnea, en



Damen Street, al norte de North Avenue. Nunca he entrado. El patio trasero,
adyacente al callején, estd lleno de gente que acaba de salir de trabajar y
disfruta la happy hour extendida, ademds de algunos estudiantes universitarios y
de posgrado que acaban de empezar la noche.

Me quedo en el callején, sudado y un poco cansado, mirando alrededor. A
mi derecha, estd el patio. A mi izquierda, la parte trasera de un edificio de
apartamentos de la calle contigua, donde algunos propietarios estin
preparando una barbacoa o disfrutando sus cdcteles en el patio trasero.

Estoy rodeado de gente que se divierte sin que me estén empujando de un
lado a otro y pegando codazos. Tampoco es un lugar particularmente bien
iluminado.

Este va a ser mi lugar. El callejon detrds de Viva Mediterranea.

Nuestro plan es escribirnos dos veces por difa, a las diez de la mafnana y a las
ocho de la noche, horarios que encajan bien en nuestras rutinas. Dejaremos los
teléfonos apagados el resto del dia. Tenemos que ser cuidadosos. Cualquiera
entiende por qué. No podemos dejar el teléfono olvidado por ahi y arriesgarnos
a que suene cuando la persona equivocada —es decir, tu pareja— esté cerca.

Eso significa que voy a tener que cambiar la hora en que salgo a correr, lo que
me decepciona un poco, porque me encanta correr por la mafana. Pero correr
de noche también tiene su encanto y esta ruta desde la facultad hasta Viva
Mediterrdnea no estuvo nada mal.

Saco mi teléfono verde, ya que son las ocho en punto, inserto la tarjeta SIM y
escribo:

Probando, probando... Ah, olvidalo. Buenas noches, mi bella dama.
Responde enseguida:
Hola, extrafio peligroso.

Enfasis en peligroso. Intento no pensar en eso, pero siempre estd ahi. Vuelve
a escribirme:

éSolo “bella”?
Sabe que no miro solo lo fisico, pero sé que esta jugando.
q q g

Diria que eres mas que bella. Eres sexy, divertida y sorprendente, y haces que el



corazdén se me acelere a mil pulsaciones por minuto. ¢ Asi estd mejor?
Responde:
Mucho mejor.

Empieza a sonar un cdntico desde el patio de Viva Mediterrdnea: los clientes
del bar. Fuera hay un televisor y Contreras acaba de batear un home-run para
los Cubs. Qué maravilla ser joven. Vuelvo al teléfono:

Quiero hacerte cosas.

Su respuesta:

¢A mi o conmigo?

FAcil.

A ti.

La burbuja de didlogo va y viene, mientras escribe su respuesta. Luego:

Ah, cielos. Para ser alguien con un nombre tan religioso, tienes un lado bastante
sucio...

Genial. Me gusta. Que conste: mi madre no me puso Simon Peter por
ningdn personaje biblico. Siempre quiso que Simon fuera mi primer nombre y
Peter era como se llamaba su padre. Pero los profesores de catequesis en Saint
Augustine preferfan llamarme por el nombre completo.

Respondo:

Todavia no has visto lo sucio que puedo ser.

Sonrio y apago el teléfono. Le quito la tarjeta SIM y guardo todo en el
bolsillo de mis pantalones de deporte.

Esta forma de comunicacién va a funcionar a la perfeccién. Siempre y
cuando seamos cuidadosos.

Siempre y cuando seamos muy muy cuidadosos.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 17

Jane

LA SARGENTO JANE BURKE SE inclina y examina con cuidado el rostro de
Lauren Betancourt.

Ya han tomado todas las fotografias necesarias, desde todos los dngulos
posibles, del cuerpo de Lauren colgada de la barandilla, incluso primeros
planos del nudo de la cuerda en la barandilla de hierro forjado. Por fin llegé el
momento de bajarlo. Lo hicieron bajo la supervisién del médico forense del
condado de Cook, quien guio a los oficiales del distrito, algunos desde la
escalera, otros desde el vestibulo, mientras desataban la cuerda de la barandilla
y el cuerpo cafa por su propio peso sobre una bolsa mortuoria apoyada en una
camilla.

El rostro de Lauren tiene arafazos en la barbilla y Jane estd segura de que
coincidirdn con las ufias rotas de sus dedos; rasgufios que se hizo al intentar
desesperadamente quitarse la cuerda del cuello. Las marcas de abrasién dejan
en claro que se ejercié fuerza desde mds de una direccién. Se distingue el
patrén tipico de la cuerda al cortarle finalmente el suministro de oxigeno y
romperle el cuello. Sin embargo, también hay otro patrén de abrasién mis
horizontal en su garganta, como si el atacante hubiera estado justo detrds de
ella, sujetando la cuerda con fuerza, tal como Jane sospechaba, mientras Lauren
intentaba quitarse el lazo del cuello.

Sabe que reconstruir con total precisién lo sucedido quizd sea imposible. Y
serd el doble de complicado si el atacante intenté alterar la escena del crimen,
aunque no parece ser el caso. Incluso una escena intacta, como solia decir su
madre, nunca cuenta exactamente la verdad de los hechos.

—Jane. —Su compaiero, el sargento Andy Tate, responsable de recopilar
informacién en el barrio, entra por la puerta del sur, la de la cocina.

—;Qué quieres?

Mueve los dedos para que lo siga afuera. Andy sefala hacia la calle en



direccién al norte.

—FEsa casa victoriana blanca —dice—. La de la esquina noroeste de Thomas
y Lathrow.

—;Qué pasa?

—La familia Dunleavy —dice—. Incluida Mary Dunleavy, de seis afios.

—Vale.

—Anoche Mary se fue a dormir a eso de las siete y media. Un poco
temprano para ella, pero le dolia la barriga. Demasiados dulces en Halloween,
sno?

—Si.

—Entre las ocho y las ocho y media, mira por la ventana de su habitacién,
que da hacia el sur —agrega. Jane puede ver la ventana desde donde esti—. Ve
a un hombre parado detrds de un arbol, mirando la casa de los Betancourt.
Dijo que se lo quedé mirando por mucho tiempo. No pudo precisar cudnto,
solo “mucho tiempo”. Pero me conté que estaba mirando fijamente hacia la
casa de los Betancourt, por mucho tiempo. Después se asusté tanto que bajé
corriendo las escaleras y le dijo a su mamd que tenia miedo, aunque no le
contd por qué hasta hoy, justo ahora.

Jane senala.

—Ese arbol? ;El de la esquina sudeste?

—Ese mismo, si.

—Cuéntame sobre el hombre —dice.

—Tenia un disfraz. Todo negro, con una capucha grande y alargada. Estaba
cubierto de pies a cabeza por la capucha y una tdnica negra. No pudo verle la
cara.

—Pudo ser més especifica sobre el disfraz?

—De hecho, si —dice y le muestra su teléfono—. Revisamos un catdlogo de
disfraces en internet.

Jane mira la imagen y se le eriza la piel. Una tdnica negra enorme con una
capucha alargada.

—Solo le falta la guadana o lo que sea que use —dice Andy.

Jane mira a su compafero.

—Es... la Parca?

—Jane, te necesitan dentro.

Jane entra de nuevo a la casa. Ria Peraino, que es técnica forense del Grupo
de Trabajo contra Delitos Graves de los Distritos del Oeste, estd de pie en el



descansillo de la escalera que lleva al primer piso. Jane particip6 con Ria en un
caso de abuso sexual hace unos anos y se quedé fascinada con su manera de
trabajar.

—Encontramos algo que vas a querer ver —dice Ria con un tono cantarin.

Jane sube con cuidado, mientras Andy Tate la sigue. Al llegar al primer piso,
Ria levanta la mano.

—Que nadie se mueva excepto yo —dice—. Hay manchas de sangre por
todo el rellano.

—Entendido —dice Jane.

Ria se acerca con cuidado hacia la pared del fondo, esquivando los distintos
marcadores de pruebas. Contra esa pared, justo debajo de un cuadro
impresionista colorido que estd intacto, hay una mesita antigua de madera,
color roble dorado, seguramente con algin nombre sofisticado como
cappuccino. Tiene patas curvas y un estante, que esti vacio. Sobre ella, al
parecer, habia un florero con flores frescas (ahora hecho anicos en el suelo) y
una fotografia enmarcada de Conrad y Lauren Betancourt (tirada boca abajo).

Ria los mira con una sonrisa llena de emocién, como si fuera la presentadora
de un programa de juegos y estuviera a punto de revelar el premio mayor. Con
un gesto teatral, levanta la mesa del suelo y deja a la vista lo que estaba debajo,
casi contra la pared.

—Un teléfono —murmura Jane.

Un teléfono rosa.

—Andy, llama otra vez al mévil de Lauren —ordena Jane—. El que estd
registrado en el sistema.

Oyen que algo vibra dentro de la bolsa de pruebas que contiene el mévil
registrado a nombre de Lauren Betancourt, el mismo que encontraron sobre la
encimera de la cocina.

—Y qué es este teléfono entonces? —pregunta Jane.

—Estoy casi seguro de que es un teléfono desechable —dice Andy—. No es
un iPhone ni un Samsung tltimo modelo que una mujer rica como Lauren
Betancourt llevaria a todos lados. Eso, amiga mia, es un teléfono de amantes.
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CAPITULO 18

Simon

—:QUER{A VERME, VICEDECANO? —DIGO.

—Ah, Simon, bien. Pasa, siéntate. —Hoy, el vicedecano Comstock lleva una
pajarita morada que combina con los colores de la facultad. Nunca he usado
una pajarita en toda mi vida. Las odio.

Podria venir él a mi oficina. No lo matarfa. Pero alteraria la dindmica. Como
si no tuviera suficiente poder sobre mi.

—Espero que hayas tenido la oportunidad de pensar lo que discutimos.

Si, discutimos que queria que me hiciera a un lado en silencio para que el
hijo de su benefactor, Reid Southern, consiguiera la titularidad sin ninguna
oposicion.

—Le prometi que lo consideraria detenidamente —digo—. Y eso estoy
haciendo.

Aun asi, todavia no he rechazado el cargo. Todavia no he completado la
solicitud, no he enviado los documentos, pero podria hacerlo. Faltan algunas
semanas para la fecha limite.

Ahora bien, por qué, exactamente, no he retirado mi solicitud, nadie lo sabe.
Tal vez sea mi manera pasivo-agresiva de protestar contra la intimidacién del
vicedecano, hacerlo esperar y dejar que se pregunte si voy a enviar todo en el
tltimo minuto para desafiarlo.

O quizd si termine enviando los documentos. Vicky ya dejé en claro lo que
piensa y ella sabe cémo influir en mi.

Al parecer, el vicedecano tiene otras expectativas. Pensé que retiraria mi
solicitud inmediatamente después de nuestra charla antes de las vacaciones de
verano. Quién sabe, quizés se lo prometi6 al papito de Reid Southern, el senor
Billetén, lo que significa que lo estoy dejando mal parado. No puedo hacer eso,
sverdad?

—Espero que entiendas que estoy considerando tus intereses, de verdad —



dice.

Asiento, porque si de verdad intento decir algo educado, probablemente
vomite.

—Simon —agrega, reclinindose en su enorme sillén de cuero—. Estoy
seguro de que entiendes que, hoy en dia, la facultad tiene que ser
particularmente cuidadosa con respecto a la conducta del cuerpo docente.

Entonces, ;qué haces td aqui, vicedecano?

—Claro —digo.

—Y, como sabes, debemos ser particularmente cuidadosos no solo con la
actitud de un candidato, sino también con su... pasado.

Parpadeo. Empiezo a enfadarme, mientras él me mira.

—Porque, verds, tltimamente ha habido muchos casos de personas que
pierden cargos importantes por cosas que ocurrieron hace... doce, o incluso
quince anos.

Hace doce afios. Hace quince anos. No eligié esos niimeros al azar.

Estuviste ocupado, vicedecano.

—Particularmente cuando el concurso estd tan peleado, como en tu caso con
Reid —explica—. Hasta lo mds pequefio puede inclinar la balanza.

Estd sonriendo. Lo estd disfrutando.

—Claro, si la eleccién fuera obvia, como podria serlo cuando te postules la
préxima vez —afade, con esa mirada pesada y condescendiente—, quizd no
sea necesario hurgar tan profundo. Verds, dudo de que alguien indague en lo
que hacia un joven con su vida doce afos atris.

Doce anos atrds. Doce anos atras.

—Pero en un concurso tan refido como este... —digo, intentando mantener
la voz firme.

Abre la mano.

—La gente naturalmente busca un desempate, algo que incline la balanza
hacia un lado u otro. Hurgan mds profundo. Revisan todo el historial de los
candidatos. Incluso cosas que olvidaron mencionar cuando se postularon por
primera vez a la facultad.

Estoy presionando la mandibula tan fuerte que me duele. Mis dientes
rechinan. Unos puntos negros nublan mi visién.

—No estaba obligado en ninguna circunstancia a revelar eso —susurro.

—Lo entiendo, Simon, lo entiendo —dice—. Y también entiendo la
presuncién de inocencia. Nunca se prob6é nada, por supuesto. Solo me



pregunto... ;cémo serfan las cosas para ti si eso saliera a la luz? Toda la disputa
judicial y demds.

Si, toda la disputa judicial y demis.

—Y por eso, repito, tengo en consideracién tus intereses cuando sugiero que
quizds este no sea el mejor momento para postularte al cargo.

Mis ojos suben lentamente hacia los suyos. Debo reconocer que no aparta la
mirada. Mantiene esa sonrisa insolente y aduladora, pero no aparta la mirada.

—Y si retiro mi postulacién? —pregunto.

—Bueno, entonces, no habria razén para preocuparnos por cosas del pasado
—dice—. Y, por lo que a mi respecta, eso es exactamente lo que son.



CAPITULO 19

Vicky

REGRESO CUANDO TERMINA MI TURNO diurno en el centro de acogida (fue dia
de compras, terapia de grupo, intentar reparar el aire acondicionado del
dormitorio de arriba), a eso de las seis de la tarde. Entro en el callején de detrés
de casa y aparco en el garaje. Cruzo el jardin trasero, a resguardo de la cerca de
arbustos que brinda privacidad, y cuando entro por la puerta de atris oigo el
sonido del ding dong de la alarma y la seductora voz electrénica femenina que
dice “Puerta trasera”.

No oigo a Simon. No estd abajo en la sala ni arriba.

—Hola? —digo. Dejo mi bolso a un lado y me acerco a la escalera—.
sSimon?

Nada. No se estd duchando. Oiria el agua.

—;Simon Peter Dobias!

Quizd no esté en casa. Habia dicho que estarfa. Tal vez decidié salir a correr.
Ese tipo y su ejercicio. Subo por la escalera.

—Hola-a —digo canturreando.

Oigo algo. Algo arriba. Voy al descansillo y veo que la escalera del techo estd
bajada. Estd en la terraza.

Subo, abro la puerta y salgo a la terraza de madera. Simon estd sentado en
una de las sillas plegables que trajo aqui arriba, con una botella de Jack Daniel’s
en la mano.

—Hola —digo.

Se gira y me saluda con una mano.

—No te of llegar —dice, arrastrando las palabras.

—Estds bien?

Me siento en la otra silla plegable y lo observo. Si, tiene los ojos vidriosos.
Estad borracho, vale.

Le quito la botella de la mano.



—;Qué ha pasado?

—;Qué ha pasado? —Se levanta de la silla y abre los brazos, como si se
dirigiera a un publico imaginario—. ;Qué ha pasado? Lo que ha pasado es que
él lo sabe, eso es exactamente lo que ha pasado.

—;Quién sabe qué?

—FEl vicedelano, como ti lo llamas. —Levanta la barbilla y asiente—.
Pensdndolo bien, creo que yo también lo voy a llamar asi.

—:Sabe qué, Simon? ;Qué sabe el vicedecano?

—Lo sabe. —Se da la vuelta y se tropieza. No estd cerca del borde del tejado,
pero empieza a ponerme nerviosa.

—Simon...

—Hace doce afos, jcreo que fue hace doce anos! —grita, como si fuera un
presentador de circo, girando hacia sus supuestos espectadores.

Doce anos... Ay, no. Ay, mierda.

—;El ano 2010! Mmm... algo sobre un jurado de acusacién y el asesinato de
un eminente...

—Oye! —Lo sujeto por los brazos y apoyo la frente contra la suya—. Baja la
voz. Alguien podria oirte.

—No me importa...

—Si, por supuesto que te importa —digo entre dientes, manteniéndolo
firme mientras intenta soltarse—. Deja de comportarte como un idiota y
hdblame. Déjame ayudarte.

)%k

—Estoy jodido —dice Simon, desplomado sobre la barandilla de madera,
con la cabeza entre las manos—. El vicedecano puede hacer lo que quiera
conmigo.

Le acaricio la espalda.

—No estds jodido. Vamos a resolverlo.

—No hay nada que resolver. Me tiene contra las cuerdas.

—;Qué es lo que tiene? La sentencia no te menciona...

—Ay, vamos, Vick. —Simon se gira hacia mi, pélido, sobresaltado—. Pero
tranquilamente podria haberlo hecho. A cualquiera que razone un poco le
llevaria cinco segundos darse cuenta de que el tribunal de apelaciones hablaba
de mi en ese dictamen. “Un familiar masculino”, escribieron. En otro lugar



dijeron que ese “familiar” tenfa veinticuatro anos. ;Cudntos familiares tenfa mi
padre, ademds de un hombre de veinticuatro afos, en mayo de 20102 Mi
madre estaba muerta, soy hijo Gnico y mi padre también. No tenia esposa ni
otros hijos, ni hermanos, ni hermanas, ni sobrinos, ni sobrinas...

—Est4 bien, estd bien. —Lo cojo de la mano—. Lo entiendo. Si alguien leyé
el dictamen y conocia el contexto, sabria que eras tu.

—Ademds, me lo preguntarfan —dice—. Si esto llega a la facultad y al
consejo de departamento, me van a pedir que confirme que el sujeto del
dictamen era yo. Tendria que decir que si.

—No tendrias que decir que si.

Me lanza una mirada fulminante.

—Aunque estuviera dispuesto a mentir, que no es el caso, nadie me creeria.
Serfa un mentiroso, por si no fuera suficiente con ser un sospechoso de
asesinato.

—Ah, basta de toda esa mierda de “sospechoso de asesinato” —digo—.
Murié hace doce anos, Simon. No veo a nadie esposindote.

—No, ;y sabes por qué? Lee el dictamen. La unica razén por la que no me
condenaron fue por un tecnicismo; eso es lo que todos van a pensar.

—Estds exagerdndolo todo. ;De verdad crees que muchos profesores de
Derecho, justamente, no entenderfan la importancia del secreto profesional
entre una terapeuta y su paciente?

—Si, por supuesto. Probablemente también estén de acuerdo con la
sentencia. Pero eso no significa que no haya asesinado a mi padre.

No tengo respuesta para eso. Tiene toda la razén. Intento levantarle el 4nimo,
pero tiene razén. Ese dictamen ha estado acechdndolo desde las sombras
durante los ultimos doce afios. Menciona una citacién a declarar emitida por
un jurado de acusacién que investigaba el asesinato de Theodore Dobias en su
casa de San Luis, Missouri, donde se mudé tras la muerte de Glory y después
de que Simon rompiera toda relacién con él. No lo menciona a ¢l
explicitamente, pero describe a un joven de veinticuatro afios miembro de la
familia de Ted; y Simon tiene razén, él es el inico que encaja.

Luego el fiscal del distrito del condado de San Luis se interesé por una
llamada que Simon hizo a su terapeuta la manana siguiente a la noche en que
encontraron a Ted muerto en su piscina, apunalado. El jurado de acusacién
cit6 a su terapeuta para que declarara, pero se negd a responder ampardndose
en el secreto profesional. Simon contraté un abogado para llevar el caso al



tribunal de apelaciones, que fallé a su favor. Nadie pudo preguntarle a la
terapeuta qué fue lo que le dijo esa mafana.

Es probable que la policia adn crea que Simon maté a su padre, pero, en
algiin punto, debieron de aceptar que no podian probarlo. Y Simon tiene
razén. Parecerd que nunca lo condenaron solo por un tecnicismo legal. Si el
consejo de departamento se entera, estd acabado.

Simon empieza a caminar por el centro de la enorme terraza, con las manos
en la cintura, mirando a su alrededor.

—Mi madre y mi padre solian bailar aqui —dice—. ;Alguna vez te lo he
contado?

Levanto la vista hacia él.

—No.

—Ah, si. Venian aqui con una botella de vino y un pequefo estéreo portdtil,
ponfan musica y bailaban. A veces, mi madre cantaba. Era una pésima
cantante, pero no le importaba. —Senala las sillas—. A veces también
hacfamos un picnic aqui arriba y yo me sentaba en esa silla con mi zumo y mi
sindwich, mientras ellos bailaban. Deberias haber...

Baja la cabeza. Se frota el cuello.

—Deberias haber visto cémo ella miraba a mi padre. Recuerdo pensar lo
grandioso que debia de ser que alguien te mirara asi.

Le toco el brazo.

—Lo siento —dice—. Creo... creo que bebi demasiado.

Lo rodeo con los brazos y apoyo la cara contra su pecho.

—Baila conmigo —susurro.

Nos mecemos de un lado a otro. No sé cantar, no mejor que su madre, asi
que solo nos dejamos llevar por los sonidos que provienen de abajo: ninos
jugando y gritando, musica de los coches que pasan por la calle, algunas aves
cantando cerca. Me presiona con fuerza contra su cuerpo. Puedo sentir los
latidos de su corazén.

Merece alguien que lo mire como su madre miraba a su padre. Merece mds
de lo que yo puedo darle.

—No sé qué veia, por qué lo admiraba tanto —dice—. Cuando eres nifo,
no te das cuenta de esas cosas; solo son tus padres. Pero viéndolo en
retrospectiva, ya sabes, ella era veinte veces mejor que él en todos los sentidos,
pero, cielos, estaba obsesionada con él. Era todo para ella. Y luego, cuando él...
cuando él...



—Lo sé —susurro—. Lo sé.

—La rompié. ;Sabes? Simplemente..., la rompid.

Y también rompié a Simon, como ahora, mientras contiene las lagrimas.

Le acaricio la espalda.

—Todo va a estar bien —digo—. Todo va a salir bien.

—Ojald tuviera tanta confianza.

—Déjame ayudarte con esto —digo—. Déjame ayudarte con el vicedecano.

)%k

—No —dice Simon, alejdndose de mi y moviendo un dedo frente a mi cara
—. No. Gracias, pero no.

—Por qué no? Tu lo dijiste. El vicedecano te tiene contra las cuerdas. Si
dejas que hurgue en tu pasado, sabrd que siempre te tendrd en sus manos.
Nunca saldrds de su control.

—No me importa. Yo... buscaré otra facultad o lo que sea.

—Pero vas a estar obsesionado con esto por el resto de tu vida, Simon. Te
conozco. Vas a estar obsesionado con el vicedelano y Reid Southern como te
obsesionaste con ese idiota del bachillerato, Mitchell Kitchens.

Levanta la botella de Jack Daniel’s y le da otro trago, mientras el viento le
agita el cabello.

—No estoy obsesionado con él.

—iJa

Me mira y abre la boca para responder, pero lo piensa dos veces y no lo hace.
Simon suele bromear con que tiene alzhéimer irlandés, lo que significa que
olvida todo, salvo los rencores.

—Esto es diferente —dice—. Es mi carrera. Es lo que elegi hacer con mi
vida. No quiero que esto quede..., no sé..., manchado, supongo. No quiero
conseguir este cargo porque me vengué del vicedecano y lo chantajeé o algo asi.

—No vas a conseguir el cargo a menos que la facultad lo decida, a menos que
lo ganes por mérito propio —digo—. Lo tdnico que estds haciendo es
asegurarte de que el decano no te sabotee.

Menea la cabeza lentamente, durante un buen rato.

—No, Vicky. No voy a hacerlo.

X%k



Simon se va a la cama borracho y deprimido, y més tarde de lo habitual,
considerando lo temprano que se levanta por la mafana. Lo acuesto y bajo a la
oficina.

Le dije a Christian Newsome que le mostraria cémo estd redactado el
fideicomiso que restringe el uso que Simon puede darle a su dinero, cémo
impide que su esposa tenga acceso a esos fondos hasta que hayan transcurrido
diez afos de matrimonio. Abro el PDF de la enmienda al fideicomiso de
Theodore Dobias que le otorgd a Simon su dinero, aunque con ciertas
condiciones. Leo con atencién esa pequena sorpresa que Ted le dejé a Simon

tras su muerte: @ Ante la eventualidad de que SIMON contrajera matrimonio
con una persona fisica (“ESPOSA”), los bienes comprendidos en el presente
fideicomiso no podrdn ser utilizados, asignados o dispuestos, de manera directa
o indirecta, en beneficio de la ESPOSA por un plazo de diez (10) afos
contados desde la fecha en que SIMON hubiere celebrado dicho matrimonio
con la ESPOSA. Esta restriccién abarca, a mero titulo enunciativo, las
siguientes situaciones: (1) la realizacién de gastos que redunden en un beneficio
conjunto para SIMON y la ESPOSA, incluidos, a mero titulo enunciativo...

Qué maldito bastardo..., hacerle eso a Simon en contra de sus deseos. Dale
el dinero o no se lo des. Pero ;hacer lo que hizo? ;Atarlo de pies y manos,
pisotear su matrimonio antes de que siquiera empiece? Hablemos de un padre
castrador.

Y, por supuesto, también estd esto: En caso de que SIMON vy la ESPOSA
permanezcan casados durante un periodo ininterrumpido de diez (10) anos y
ninguna de las partes haya iniciado un procedimiento de nulidad matrimonial
dentro de dicho plazo, la restriccién establecida respecto de la libre disposicién
de los bienes, conforme lo previsto en el pdrrafo (a) precedente, quedard
automdticamente sin efecto.

Si sigues casada con Simon durante diez afios como una chica buena,
“esposa’, y si ninguno de los dos solicita el divorcio dentro de esos diez anos,
“esposa’, puedes poner tus manos sucias y codiciosas en el dinero. Porque para
entonces te lo habris ganado, “esposa’.

sPor qué eres tan cinico, Teddy? No todas las mujeres se casan por dinero.

Solo algunas.

)%k



En un rincdén de la habitacién, la impresora empieza a escupir las pdginas del
fideicomiso. Me suena el teléfono, una llamada por FaceTime de las M&M,
Mariah y Macy. Me pongo los AirPods para no despertar a Simon.

Cuando atiendo, es solo Mariah, la de trece afos. Por lo que alcanzo a
distinguir en la imagen borrosa, no parece feliz. Nadie frunce el cefio con tanta
perfeccién como una nifa de trece anos.

—iHola, calabacita! —digo, intentando mantener la voz baja, mientras cierro
la puerta de la oficina.

—Pasé —dice.

Pa... Ah, cierto.

—Est4 bien. Estd bien. Ya sabfamos que iba a pasar, ;no?

Asiente, pero hace una mueca de incomodidad.

—Estd bien, Mariah, es normal, totalmente normal. ;Te pusiste una
compresas

Asiente, mientras se le llenan los ojos de ldgrimas. La primera menstruacién
es un evento bastante emocional; no tener a tu madre cerca y vivir todo eso
hace que sea el doble de emocional.

—iGenial! Entonces, escucha, ;has hablado con tu padre?

—iNo! —grita.

—Bueno, carifio, no puedes ocultarle esto a tu padre. El también sabia que
iba a pasar.

Si, su padre, mi excufado, Adam, sabe que las chicas adolescentes
menstrian. Y sin su esposa, sin una mujer en la casa, estuvo aterrado por este
momento. Los hombres no saben nada de anatomia femenina.

—Cudndo...? ;Cudndo vas a venir? —Logra formular la pregunta.

—Iré este fin de semana, carifio, jvale? Iré el viernes por la noche y me
quedaré todo el fin de semana.

—Estd bien —dice, con tono de queja—, pero ;cudndo vas a venir para
quedarte?

Ah, eso.

—Noviembre —respondo—. Recuerda, ya te dije...

—Pero faltan mds de dos meses para noviembre!

Respiro hondo. Faltan mis de dos meses para noviembre, si, pero siento que
estd pasando rdpido.

—Mariah, carifo, voy a estar aqui siempre que necesites llamarme entre



ahora y noviembre. Iré a verte este fin de semana y pasaremos todo ese tiempo
juntas. Tomaremos batidos en ese lugar que te gusta.

—Barton’s.

—Barton’s. Vamos a pasarlo bien. En serio —aseguro—. Noviembre va a
llegar antes de que te des cuenta.

)%k

Cuando termino de hablar con Mariah, salgo al pasillo para ver a Simon.
Estd dormido, sumido en sus suefios de borracho sobre jurados de acusacién y
vicedecanos de facultades de Derecho.

Me voy a ir en noviembre, sin duda. Es lo mejor para todos, para Simon y
para mi, para los dos. Y para esas chicas que me necesitan cerca. Pero no puedo
dejar a Simon asi. No con su futuro en la facultad pendiendo de un hilo.

Porque asi es como estdn precisamente las cosas. Si Simon deja que el decano
use su pasado en su contra, es lo mismo que hacer las maletas ahora y
marcharse. Y eso lo matarfa. Podria ensefar en cualquier otro lugar, si, pero
adora Chicago y adora su facultad.

Siempre tendrd la misma expresién de esta noche. Esa expresién de derrota y
resignacion.

No. No voy a dejar que eso suceda. Me he cansado de pedirle permiso.

El vicedecano es mio.

Levanto el teléfono y marco el nimero de Rambo.

—;Sefiorita Vicky! —exclama a través del manos libres—. ;No tendrias que
estar durmiendo?

—Necesito tus servicios otra vez —explico—. ;Cudndo podemos vernos?



CAPITULO 20

Simon

No Estoy “oBSESIONADO” cON MrTcHELL Kitchens. Solo pienso en ¢l de vez
en cuando. Si, estaba ese apodo, “Mini-Yo”, por supuesto. Elegia siempre los
momentos mds incémodos para usarlo: cuando bajaba del autobids cada
manana, frente a todos; en los pasillos llenos de estudiantes; a veces, incluso,
cuando me encontraba entre la multitud en las asambleas escolares. Una vez
me lo dijo delante de mi madre, un dia que fue a buscarme a la oficina del
director porque estaba enfermo. Pasamos por el gimnasio justo cuando
Mitchell estaba entrenando con otros luchadores. (El profesor de gimnasia era
también el entrenador de lucha, los luchadores aprovechaban esa hora para
practicar ademds de su entrenamiento después de las clases).

Mi madre y yo estdbamos cruzando el gimnasio cuando Mitchell empezé a
gritar: “;Es Mini-Yo! ;Hola, Mini-Yo!”. No respondi, aunque sabia lo que
significaba: solo gritarfa mds fuerte hasta que lo mirara, hasta que me dejara
completamente humillado. Pensé que, con mi madre presente, dejaria de
gritarme. Pero no lo hizo.

Ella se fren6 en seco y se gir6 hacia él. No dijo nada. Ni siquiera vi su
expresién, pero podia imaginarla. Conociéndola, con su gran intelecto y
habilidades retéricas, sin duda tenia una docena de respuestas listas para dejar a
un neandertal como Mitchell sin palabras. Pero solo lo mird y seguimos
caminando.

Nunca mencioné el episodio. Debié de saber lo humillante que habia sido y
quizd decidié dejar que yo lo procesara por mi cuenta. Pero nunca lo hice.

Ojald todo hubiera terminado en el apodo. Ya era bastante molesto. Pero no
termind ahi.



No tengo recuerdos agradables, asi que es una buena senal que no esté
obsesionado con él.

)k k

Anshu acaba de llegar a su oficina, al fondo del pasillo, y estd metiendo la
llave en la cerradura justo cuando salgo rumbo a mi clase de las ocho.

—Profesor Bindra —saludo—. Llegas temprano.

—Reuniones, reuniones y més reuniones —responde—. Las ventajas de ser
titular. Oye, jdeberias postularte para la titularidad! jAdn estds a tiempo!

—No empieces.

Anshu no conoce la historia completa. Sabe que el vicedecano me pidié que
me hiciera a un lado para que Reid Southern se postulara sin competencia. No
sabe nada de mi segunda reunién con él ni de las amenazas veladas. Y nunca lo
sabrd. Eso es lo mejor de lo que hizo el vicedecano: sabe que no puedo
exponerlo sin contar el resto de la historia.

Tengo suerte de que aquella historia no fuera tan conocida en Chicago. Fue
la ubicacién lo que evité que llegara a los medios de la ciudad. Cuando
asesinaron a mi padre, él ya no ejercia como abogado alli desde hacia anos;
trabajaba en el condado de Madison, en el sur del estado, donde los litigios por
amianto hicieron ricos a muchos abogados y muchas empresas se fueron a la
quiebra, y vivia al otro lado de la frontera en San Luis. Asi que el asesinato, la
investigacién y el juicio sucedieron en un estado distinto.

Cuando la policia registré mi casa, estaba seguro de que todo saldria en los
periédicos. Pero no ocurri6. Lo que me salvd, curiosamente, fue la
repavimentaciéon de mi calle, asi que los dos coches de policia y la camioneta
del equipo forense tuvieron que aparcar en el callején detrds de mi casa, y no
en el frente. Quitando a mis vecinos de atrds, los Dearborn, que no estaban en
ese momento, nadie vio a los policias entrar y salir por la puerta trasera de mi
casa. La policia de Grace Park colaboré en el registro, pero no filtré nada a la
prensa. Algunos vecinos quizd se preguntaron qué ocurria con la policia que
iba a pie, pero, si lo hicieron, nunca me lo comentaron. Ademds, casi nunca
estaba en casa, ya que iba y venia todos los dias a la facultad.

Esperé durante mucho tiempo que apareciera algun titular. Policia registra la
casa del hijo de un abogado asesinado. Vecino de Grace Park investigado por
asesinato en San Luis. Algo como eso. Pero nunca sucedié. Durante meses,



afos, contuve la respiracién, sintiendo que en cualquier momento todo se
caeria a pedazos y saldria a la luz. Cuando intentaron hablar con la doctora
McMorrow sobre nuestra conversacién la mafana siguiente al asesinato de mi
padre, y tuve que elevar el caso al tribunal de apelaciones de Missouri para
mantener esa conversaciéon en secreto, estaba seguro de que saldria en todos
lados. Pero tampoco ocurrié. Si sali6 en San Luis, pero jamds en Chicago.

Nunca lo mencioné cuando me postulé para el cargo de profesor. ;Por qué
habria de hacerlo? ;Qué iba a decir? ;Que fui una especie de sospechoso en un
asesinato, pero que no encontraron nada?

Bueno, fui mds que solo una especie de sospechoso. Pero nunca encontraron
nada.

No sé qué esperaban encontrar cuando registraron mi casa. ;De verdad
pensaban que un asesino serfa tan estupido de dejar abundantes pruebas
incriminatorias tiradas por ahi en su casa?

Era casi insultante.

“sDe verdad creen que, si iba a matar a mi padre, elegiria la noche anterior a
mi ultimo examen final?”, les dije a los policias cuando me llevaron a San Luis
para interrogarme. “;Que conducirfa desde Grace Park hasta San Luis, lo
apufalaria en el abdomen, conduciria otras seis horas de regreso, casi sin
dormir, y luego irfa a hacer un examen a las ocho de la manana? ;Qué sentido
tendria?”.

“Ninguno”, respondié el detective a cargo, un tal Rick Gully. “Y por eso seria
la coartada perfecta”.

Fue dificil no sonreir.

Saqué un diez en ese examen final, por cierto.

Xk 3k

—Muchas gracias, Maria —digo, aplaudiendo una vez—. Entonces, la
mayoria sostuvo que la policia puede hurgar en tu basura y obtener pruebas de
un delito imputado en tu contra sin una orden judicial previa. ;Qué tiene que
decir al respecto el juez Brennan? ;Alguna otra persona que quiera responder,
ademds de Maria, que admirablemente se ha echado la carga a la espalda hasta
ahora?

No me gusta el método socratico: llamar a estudiantes al azar y presionarlos
durante minutos sin piedad. Odio el estrés que genera estudiar Derecho, la



expectativa, el miedo cuando te sientas en clase y el profesor mira la lista y
llama a un alma desafortunada que estard bajo interrogatorio durante la
préxima hora.

No te confundas: si se ofrecen, los haré sudar. Y ellos lo saben. Pero hay
maneras que promueven el debate y el pensamiento critico, que perfeccionan y
afilan la atencién, y maneras que no. El miedo, para mi, no sirve.

—Brad —digo, senaldndolo cuando levanta la mano.

—El juez Brennan no estuvo de acuerdo —dice.

—Si, Brad, eso seria la definicién misma de disenso, pero gracias por
recorddrnoslo. ;Podria desarrollar su respuesta, caballero? —Hago una pequena
reverencia.

—Sostuvo que cuando la gente cierra el cubo de basura espera que su
contenido se mantenga privado. Tiramos cosas a la basura porque tenemos que
hacerlo, pero no esperamos que alguien abra la bolsa y la empiece a revisar.

—Pero si esperamos que los basureros se la lleven, ;cierto? —digo.

—Esperamos que se la lleven y la tiren en un vertedero —explica—. No que
la abran y la revisen.

—Pero cuando dejas algo en la calle, ;no estds renunciando a tu derecho de
posesion? ;No le estds diciendo al mundo que ya no lo quieres?

—Bueno, si, puede ser.

—Y si ya renunciaste a tu propiedad, ;por qué tendrias derecho a controlar
qué se hace con ella? ;Por qué podrias rechazar lo que sea que le ocurra?

Hay muchisimas respuestas posibles a esa pregunta, muchas excepciones y
sutilezas; el alma del derecho, lo que lo vuelve tan glorioso. Lo importante no
es memorizar definiciones, sino aprender a pensar, a encontrar esas
excepciones, a defender tu postura, a resaltar fortalezas y minimizar
debilidades. A luchar con pasién y razén.

X%k

Al terminar mi primera clase, camino desde la facultad hasta el edificio
Chicago Title & Trust y llego a las diez. Una vez en el vestibulo, con mi vaso
de Starbucks, inserto la tarjeta SIM y enciendo mi teléfono verde. Escribo: ;Y
cdmo estamos esta mafana?

Responde enseguida: Bueno, hola, extrano.

Al parecer, se convirtié en su saludo favorito. Mi respuesta: ;Extrano? No



creo que pueda ser més extrano de lo que ya soy.

Responde:

Qué te parece “hola, moreno guapo y alto”.

Sonrio. No soy tan alto, mi cabello no es tan oscuro y “guapo” es una
exageracion..., pero lo acepto. Incluso estoy dispuesto a ignorar que no haya
usado signos de interrogacién. Me vibra el teléfono otra vez: No eres extrano,
eres enigmatico.

Qué bien que lo diga. Pero no, soy extrafo. Mi teléfono vibra otra vez: Me
gusta tu oscuridad. Me gusta ser tu luz.

Suspiro. Al menos algo en mi vida estd saliendo bien.



CAPITULO 21

MARTES, 30 DE AGOSTO DE 2022

Es un viaje divertido y emocionante, pero al final hay un acantilado. ;Asi se
siente ser un adicto? ; Tomar algo porque nada en el presente importa mds que esa
sensacion que la pastilla o el polvo te ofrecen, aun cuando sabes que ese camino te
llevard directo a la destruccion? Lo haces de todas maneras, porgeuetst No, no basta
con decir que “lo haces de todas maneras”, no solo lo haces, sino que no quieres
nada mds que hacerlo, te aferras a la autodestruccion por encima de cualquier otra
cosa. Entonces, jeso significa que ese siempre fue el objetivo? ;Que lo que realmente
buscas es destruirte, pero no puedes ser lo suficientemente honesto contigo mismo
para admitirlo, y entonces envuelves todo en una excusa superficial que te da un
placer temporal, como el efecto de una droga?

Quiero decir, si el objetivo es en verdad la autodestruccion, ;por qué no les ahorro
tiempo a todos y busco un cuchillo o una pistola y acabo con todo de una vez? No lo
harias, jverdad? No. Porque no buscas el final, sino el sufrimiento, el dolor, la
catda, la creciente ruina, mientras tu cuerpo se deteriora o tu cuenta bancaria se
vacia, mientras decepcionas a quienes te quieren. Quiceres verte degradarte
lentamente. Quieres castigarte.

JEs eso lo que estoy haciendo contigo? ;Eres mi adiccion, Lauren? ;Me estoy
castigando al involucrarme otra vez contigo, sabiendo que tarde o temprano me
abandonards de nuevo? ;Estoy avanzando a toda velocidad hacia un acantilado?

A veces, me siento asi, cuando estoy acostado en la cama por la noche, pensando
en lo que estamos haciendo y hacia dénde vamos, con esta sensacion persistente de
incredulidad ante la posibilidad de que todo sea real. Me cuestiono tu amor. Me
cuestiono tu compromiso. Me convenzo de que un dia vas a despertarte, vas a
preguntarte qué tengo de especial y no te va a gustar la respuesta.

Y si eso pasa, no sé qué voy a hacer. Ahora mismo, no hay nada en mi vida que
tenga mds sentido que til.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 22

Jane

—VALE, ESCUCHEMOS —DICE EL JEFE Ray Carlyle después de entrar a la sala de
reuniones improvisada en la comisarfa. Llegé hace noventa minutos, aunque
primero pasé por la casa de los Betancourt, donde Jane lo guio en un recorrido
y lo puso al tanto de las novedades.

La sargento Jane Burke mira hacia arriba, parpadea y enfoca la vista. Siempre
tuvo una excelente visién, pero ahora, a los treinta y siete afios, ha empezado a
coquetear con la idea de usar gafas de lectura. Después de pasar cuarenta y
cinco minutos leyendo las transcripciones de los mensajes del teléfono rosa que
encontraron en la casa de Lauren Betancourt, desearia tener un par.

Fuera de la sala, la comisaria estd rebosante de actividad. Todos ponen manos
a la obra. Los doce oficiales de patrulla de guardia coordinan con el equipo
forense de Delitos Graves; cuatro de los seis sargentos de la comisaria, el jefe y
el subjefe prestan su completa atencién. Jane comprende que gran parte de su
trabajo, a partir de ahora, consistird en manejar a todas estas personas.

—El teléfono desechable de Lauren solo tiene un contacto agendado —dice
—. No hay registros de llamadas. Solo mensajes. Bueno, salvo algunas llamadas
perdidas justo antes de Halloween, pero, excepto eso, solo mensajes.

—Entonces, el teléfono tenia un propésito especifico.

—Si —asegura el sargento Andy Tate—. Como suponiamos, esos dos
mantenian una relacidn.

—Asumo que no hay ningin nombre?

—Seria demasiado fdcil —dice Jane, hojeando una pila de papeles—. Fueron
muy cuidadosos. En todos los sentidos. Se escribian dos veces por dia, a las diez
de la manana y a las ocho de la noche. A veces, se saltaban alguna de esas
sesiones, pero cuando se escribian, siempre era en ese horario.

El jefe Carlyle asiente.

—Les funcioné siempre. Tenian que asegurarse de estar lejos de sus parejas.



Al menos Lauren. Quién sabe si su tipo especial estaba casado...

—En una primera lectura de los mensajes, tampoco nos quedé claro si estaba
casado o no —explica Andy Tate—. Pero vamos a revisarlo todo con detalle.
Por mis cuidadosos que hayan sido, tiene que haber algo.

—Empecemos por el final, jefe —sugiere Jane—. El Gltimo mensaje que
envié el agresor. Estd en la tltima pégina.

El jefe Carlyle levanta el montén de papeles impresos y pasa a la dltima
pagina. Jane lee en silencio junto a él: Lunes, 31 de octubre, 22.47
Lo siento, Lauren. Lamento lo que hice y lamento que no me amaras. Pero no
lamento haberte amado como nadie mds lo hizo. Iré contigo ahora. Espero que
me aceptes y me dejes amarte como no podrias hacerlo en esta vida.

—Aji. “Lamento lo que hice”. Entonces, tenemos una confesién. “Iré
contigo ahora”... “Espero que... me dejes amarte como no podrias hacerlo en
esta vida”. Entonces, sel agresor decidié hacernos un favor y se quité la vida?
—El jefe mira a Jane—. ;Alguna posibilidad de que haya tenido la amabilidad
de avisarnos dénde pensaba cometer ese acto tan altruista?

—Tenemos un informe de toda la zona con muertes sospechosas que
ocurrieron anoche —dice Jane—. Lo sabremos pronto.

El jefe sonrie.

—Algtn indicio de cdmo se llegé a este punto?

—La dltima noche en particular —dice Jane—. Halloween. Pase dos pdginas
hacia delante.

El jefe Carlyle pasa las pdginas. Jane lee a la par los mensajes del 31 de
octubre, una vez que los nifios dejaron de pedir dulces:

TELEFONO DEL DESCONOCIDO TELEFONO DE LA VIiCTIMA (PRUEBA
#1)

Lunes, 31 de octubre, 20.09
é¢Truco o trato?

Lunes, 31 de octubre, 20.12
éHola? éEstas en casa? Necesito hablar
contigo.

Lunes, 31 de octubre, 20.14
Probando... probando... 1, 2, 3... probando,
probando... 1, 2, 3.

Lunes, 31 de octubre, 20.15
No estoy en casa, te dije que sali de la




ciudad.

TELEFONO DEL DESCONOCIDO

TELEFONO DE LA VICTIMA (PRUEBA
#1)

Lunes, 31 de octubre, 20.16

Qué raro, juraria que te acabo de ver
cruzando la sala, jdebo de estar viendo
fantasmas!

Lunes, 31 de octubre, 20.16
éééEstas en mi casa???

Lunes, 31 de octubre, 20.17
Solo quiero hablar, eso es todo.

Lunes, 31 de octubre, 20.18
No tenemos nada de qué hablar, por
favor, vete, jpor favor!

Lunes, 31 de octubre, 20.18

Déjame entrar, tratame como un adulto. Sé
gue todavia me amas. éPor qué finges que

no?

Lunes, 31 de octubre, 20.19

Vete y COMPORTATE como un adulto. Lo
siento, de verdad lo siento, pero se
termind.

TELEFONO DEL DESCONOCIDO

TELEFONO DE LA VICTIMA (PRUEBA
#1)

Lunes, 31 de octubre, 20.21
¢Qué estas haciendo? éTe has vuelto
loco?

Lunes, 31 de octubre, 20.22
Deja de patear la puerta, voy a llamar a
la policia.

Lunes, 31 de octubre, 20.23
Adelante, llamalos, atrévete.

Lunes, 31 de octubre, 20.25
Te dejaré entrar si me prometes que vas
a estar tranquilo.

Lunes, 31 de octubre, 20.26
Lo prometo, lo juro.




El jefe silba.

—Mierda, si eso no resuelve el caso, no sé qué otra cosa lo harfa. Se harté de
él y lo dejé, y él no puede soportarlo. Va a la puerta de su casa, la acosa. Le
escribe, ella miente, dice que no estd, él la llama porque la ve por la ventana.
Monta una escena fuera, le patea la puerta. Y ella lo deja entrar. Y él la mata.

—Y todo eso mientras viste un disfraz de la Parca —agrega Andy—. Una
noche muy muy oscura.

—Bueno, que use el disfraz que quiera —dice el jefe—. No va a llegar lejos
ahora.



ANTES DE HALLOWEEN
Septiembre



CAPITULO 23

Vicky

Desruts DEL Dia DEL TraBAJO, vuelvo a la oficina de Christian, otra vez a las
cuatro de la tarde. Cuando termino de leer su propuesta, lo miro. Todavia tiene
esa barba un poco crecida y se ve igual de atractivo, el mismo estilo de traje
caro y discreto, el cuello de la camisa abierto, y esa expresién engreida, como si
supiera que hoy conseguird otra victoria.

—Agua? —pregunto.

—Es el futuro —dice—. El agua es escasa. Y esa escasez se va a volver cada
vez mds real a medida que la poblacién siga creciendo como lo viene haciendo.
Menos de una décima parte del uno por ciento del agua del mundo puede
usarse para alimentar y nutrir a siete u ocho mil millones de personas.

—QGuau.

—Exacto —dice, sefialindome con la punta del boligrafo—. Entonces,
;como nos adelantamos? Podriamos invertir en zonas donde el agua es
abundante y transportarla, pero no es viable. Las barreras de entrada son
demasiado altas.

—Las barreras...?

—Es dificil transportar agua. Necesitas acueductos, lo que trae numerosos
problemas. Son costosos, tienen mala fama, generan conflictos con la
propiedad privada. Alteran ecosistemas. Y piensa en esto: estds extrayendo agua
de su fuente original. El impacto para el medioambiente, la vida acudtica, la
vegetacion, las costas..., podria ser catastréfico.

—Entonces, ;qué haces?

—La manera de invertir en agua es a través de los alimentos. Es la manera
menos conflictiva y controvertida de redistribuirla. No transportas el agua,
produces alimentos en dreas donde el agua es abundante y los vendes en zonas
mds d4ridas. ;Sabes cudnta agua se necesita para producir siquiera pequefas
cantidades de alimentos? Poco mds de siete mil quinientos litros para producir



cuatrocientos gramos de carne vacuna. Y vender alimentos es rentable, ;no? Asi
que eso garantiza una redistribucién sostenible, lo que significa que la industria
no dejard de hacerlo.

—Entonces, compramos una granja.

—Exacto. Mira los retornos que conseguimos. Les di a mis inversores un
retorno de la inversién de mds del trescientos por ciento. Los préximos cinco
afos van a ser incluso mejores. Ti me das veintitin millones de délares y yo te
doy cien millones en cinco anos. Te lo prometo, Vicky, te voy a llevar al viaje
de tu vida.

Respiro hondo. El viaje de mi vida, sin duda. Cuando tenia seis afos, tuve
que atar una cinta alrededor de mi zapato izquierdo porque la suela se habia
despegado por completo y no podia comprar otros. Caminé cojeando todo ese
afo para evitar que se me saliera el zapato. Cuando tenia dieciocho anos y vivia
sola, empecé a donar plasma una vez por semana para tener algo de dinero.
Cuando tenia veinte, me acosté con el duefio del apartamento donde vivia para
pagar la renta.

Como no respondo, Christian agrega: —Si no te sientes cémoda con ese
riesgo, dame diez millones y los convertiré en cincuenta. Invertiremos los otros
diez en acciones asidticas. Eso también va a dispararse hasta la luna, aunque no
tanto como el agua. Pero quizd diversificar te haga sentir mds segura.

Para cuando tenia veinticuatro afos, el sexo era la Ginica manera que conocia
de sobrevivir. Era transaccional. Fui escort en Indiandpolis. Conoci a una
mujer que me ensefié que la mejor manera de sobrevivir como prostituta era
tener a algunos policias entre mis clientes. Ellos se asegurarian de que nunca
me arrestaran, me defenderian si alguien intentaba pasarse de listo. La mayoria
de mis clientes eran hombres casados con dinero que buscaban algo de
emocidén en sus vidas. Y policias. Y cuando no era una transaccién directa, era
indirecta. Aprendi a hacer que los hombres hicieran cosas por mi. Cenas caras
que terminaban en mi habitacién o en la suya, pero que para mi significaban
dos dias de sobras en la nevera.

Las cifras de las que habla Christian son tan reales para mi como viajar a
Marte.

—O no hacemos nada de eso —agrega.

Salgo de mis pensamientos y vuelvo a enfocarme en él.

—Escucha, Vicky, esto no es para todos —dice—. Mis inversores adoran el
lado positivo de mis inversiones y no les preocupan demasiado los riesgos.



Pueden arriesgar veinte millones en el mercado porque tienen muchisimo mds.
Tl no. Lo entiendo. Y si, veinte millones es mucho dinero. Podrias ser mds
conservadora, invertir en bonos de bajo riesgo o algtin fondo indexado, vivir en
gran parte de los intereses y gastar el capital poco a poco. Vivirfas cémoda.
Muy muy cédmoda toda la vida. Si eso es lo que quieres, entonces, deberias
hacerlo. Yo puedo encargarme de organizarlo todo por ti. O puedes usar a
cualquiera de los otros tipos con los que te reuniste. Sin remordimientos. No
quiero presionarte.

Levanto la vista de la propuesta.

—Disenarias una cartera de bajo riesgo para mi?

—Si es lo que prefieres.

—Pero ti no haces eso. Quiero decir, todo lo que lei sobre ti... No es a lo
que te dedicas.

—No, es verdad. De hecho, nunca lo he hecho.

—Pero lo harias por mi.

—3Si, claro —dice encogiéndose los hombros.

—;Por qué? —pregunto.

—Bueno..., me gustas —responde—. Me gusta tu estilo.

Exactamente lo que crei.

Asiento despacio y veo que él mantiene el contacto visual. Finalmente, aparto
la mirada hacia el sofd de cuero en un rincédn. Luego vuelvo a mirarlo. Todavia
me mira con intensidad.

—Tienes otra cita hoy?

Hace una breve pausa.

—No —responde.

—Y la recepcionista? ;Cudndo se va?

Mira hacia la puerta, mds confiado ahora que entiende perfectamente lo que
insinuo.

—A las cinco.

—Podrias darle un descanso hoy, hacer que se vaya antes —sugiero.

Ahora estd seguro y sabe cémo manejarlo.

—Podria hacerlo.

Sonrio de un modo travieso.

—Entonces, hazlo.

Pulsa un botén en su teléfono.

—Emily, no tengo nada mds hoy. ;Por qué no te tomas el resto del dia?



Me pongo de pie y desabrocho mi vestido, tomdndome mi tiempo con cada
botdn, sin dejar de observar cémo me mira. Mi vestido cae al suelo. Me quito
los tacones y me inclino sobre el escritorio.

—Creo que voy a ir por la primera opcién, sefior Newsome —digo—.
Lléveme en el viaje de mi vida.



CAPITULO 24

Vicky

—QuizA TENTAS RAZON SOBRE LO del agua —digo—. Porque necesito un poco
de agua ahora. —Desenredo mi cuerpo sudado del de Christian y me levanto
del sofa.

—En la nevera, junto a la barra —indica—. Cielos, ;dénde estin mis
modales? —Tiene esa mirada engreida y autocomplaciente que los hombres
ponen cuando creen que han cambiado mi mundo.

Estuvo bien. No tan bien como él cree, pero bien. Sabe lo que hace. Es solo
que nunca llegué al punto de encontrar intimidad en el sexo. El placer breve e
intenso es lo méximo que puedo conseguir, en un buen dia.

Saco una botella para cada uno y regreso al sofd. Se incorpora y se queda
sentado, lo que le da otra oportunidad de mostrar sus abdominales marcados.
Tiene un gran cuerpo, lo admito. El tipo debe pasar horas al dia en el
gimnasio. Quienquiera que haya comparado el fisicoculturismo con la
masturbacién tenfa un razén.

Christian bebe un trago de agua y suelta un suspiro de satisfaccién.

—Bueno, sefora Dobias, eso estuvo...

No digas maravilloso. Por favor, no.

—... divertido.

—Tienes mucha energia —digo.

—Solo para ti.

—Apuesto que les dices eso a todas las chicas. —Bebo un trago de agua y
cojo mi teléfono. Faltan quince minutos para las siete. Estuvimos haciéndolo
durante dos horas. Mafana me va a doler todo el cuerpo. Hace mucho que no
practico. Hace meses que no tengo sexo.

—Puedo hacerte una pregunta? —dice.

—Dispara.

—Alguna vez hiciste esto?



Me pongo la ropa interior y abrocho el sostén.

—:De verdad quieres que responda eso?

—Si.

—sSeguro? ;No preferirias quedarte en tu burbuja de fantasia masculina en la
que tu eres el Gnico capaz de desatar a la tigresa que tengo en mi interior?

—Guau —dice, y luego rie.

Me inclino sobre él, cara a cara.

—No, Christian, nunca hice algo asi. Fui una buena chica durante los
ultimos diez anos.

Me pongo el vestido, un poco arrugado ahora. Mientras empieza a subirse los
pantalones, dice: —Por cierto, nunca hemos hablado de cémo esta redactado el
fideicomiso.

—:Qué le pasa?

—Nunca vi algo escrito de esa manera, pero lo que me contaste es bastante
preciso. Es vélido y ejecutable. Tienes que permanecer casada por diez anos
antes de poder tocar ese dinero.

—Ni me lo digas. ;Y qué hay de lo que te pregunté?

—:S1 puedes gastarlo sin su aprobacién una vez que lo tengas?

Me vuelvo hacia él y lo miro.

—Si, eso.

Me mira sin expresion alguna por un momento y luego me guina un ojo.

—Si, puedes. Mi abogado se encargard de redactarlo para asentarlo por
escrito y, si Simon lo firma, no tienes nada de qué preocuparte. Vas a poder
gastar ese dinero como quieras. Es probable que estés bien igual, pero es mejor
si él lo firma.

—Lo hard —aseguro—. Simon confia en mi.

Ambos nos quedamos en silencio ante la ironfa.

—Me preocupo por él —agrego—. No quiero que salga perjudicado. No es
mi intencidn.

—~Claro que no. —Agita una mano—. Con el dinero que te voy a hacer
ganar, pase lo que pase, él va a ser més rico de lo que jamds soné.

Asiento, aparto la mirada y empiezo a recoger mis cosas.

—;Qué pasa después? —pregunta.

—A qué te refieres? Haré que firme lo que sea que me des.

—No —dice—. Me refiero a... esto. Nosotros. —Me lo quedo mirando y
agrega—: Lo que sea que decidas estd bien. Sin presidn.



—:No suele ser la chica la que hace esa pregunta?

Rie.

—Puede ser.

—Bueno, ahora la chica pregunta —digo—. Dimelo ta. ;A dénde va esto?
—Yo... —Hace un gesto con la mano—. Ya te lo dije: me gustas.

Esta vez es mi turno de guinarle un ojo.

—7Yo te escribo —digo. Siempre déjalos con ganas de mds.



CAPITULO 25

Christian

DEspUEs DE DARLE DURO A Vicky en el sofd de mi oficina durante las tltimas
dos horas, llego a casa cerca de las ocho. El sexo con una mujer casada es el
mejor, porque tu eres como una vélvula de presién, como su Discovery
Channel, no como sus esposos viejos venidos a menos con los que follas por
obligacién o gratitud. Hay que ver las cosas que logré que hicieran las mujeres
casadas.

Hablando de sofds: Gavin ya estd en el mio, con una cerveza en la mano,
ocupado en su portatil.

—Joder —dice—. Llegas tarde. Espero que al menos hayas follado. —
Levanta la vista cuando entro—. Ah, si, has follado. ;Quién es la psiquidtrica
afortunada?

Hago un movimiento como si estuviera jugando al bésquet.

—Lanzay... janota! ;La multitud no puede creerlo!

—En serio? ;La Namero 7? ;La tetona de los veinte millones?

No usamos nombres. Nunca oy6 el nombre de Vicky y nunca lo hara. Vicky,
para Gavin, es solo “la Namero 7”. Mi séptimo objetivo.

Ese anonimato, esa muralla china, es lo que mantiene nuestra amistad sin
problemas. No quiero saber lo que hace él con sus estafas financieras y él no
quiere saber lo que yo hago con las mias. Por mds que confie en él, mi amigo
desde la infancia, si alguna vez lo atrapan con sus chanchullos, podria verse
tentado a aligerar la condena entregindome. Y €l tiene el mismo miedo de mi,
al revés. No creo que lo haga ni creo que yo lo hiciera si los federales alguna vez
me atraparan, pero evitar siquiera la posibilidad mantiene todo limpio y sin
complicaciones.

No, en este apartamento, Vicky Lanier Dobias es solo “la Namero 77.
Cuando Gavin monté el plan financiero, dejé en blanco el espacio para el
nombre. Yo lo completé después y lo imprimi.



—Es mia, G. La pesqué como a una lubina negra.

Hace a un lado su portétil.

—Bueno, Nicky Pescador, bien por ti. —Hago una reverencia exagerada—.
Cuéntame. Necesito detalles.

Cojo una botella de whisky escocés de la barra. Volvi a Chicago este verano,
después de terminar mi dltimo trabajo. La Numero 6 vivia en Lexington,
Kentucky: una mujer de cincuenta y tres anos que dejé a su esposo por mi y,
tras el acuerdo de divorcio, recibié un millén de délares que me dio para
invertir. Sali corriendo enseguida, claro, y mantuve un perfil bajo unos meses
antes de regresar a Chicago, donde vive Gavin y cerca de donde crecimos.

—Un caballero nunca revela la vida privada de las personas —digo.

—Estd bien, bueno, avisame si algiin dia aparece ese caballero. Mientras
tanto, échame una mano. Follas veinte veces mds que yo.

—O sea, jveinte a cero? —Sirvo un par de dedos de escocés, levanto el vaso
para brindar y me lo bebo de un trago, seguido de un chasquido de
satisfaccidn.

—Vamos, Nick.

Agito un dedo.

—No me llames asi.

—Ah, lo siento. Christian. ;Por qué cojones elegiste ese nombre para
mantenerte de incégnito?

Me tomo otra copa. Prefiero las bebidas destiladas, no tienen carbohidratos.

—Porque nadie elegiria un nombre como Christian para estar de incégnito.

Habria preferido que Gavin no supiera mi alias. Es el tnico fallo en mi plan
de separar nuestra amistad de nuestra relacién profesional. Pero €l se encarga de
crearme la identidad falsa y todo lo que viene con ella: historial crediticio falso,
experiencia laboral falsa, carnet de conducir falso y tarjetas de crédito falsas,
diplomas y certificados falsos, incluso esos articulos inventados de Fortune y
Newsweek. No podria hacerlo sin saber que uso el nombre Christian Newsome.

Me desplomo en una silla.

—No es broma, G, esto es lo que necesitamos. Y eso que yo crefa que la
Numero 5 habia sido grande.

—La Numero 5 era la de Milwaukee? Esa si fue grande. Fueron un par de
millones, ;no?

—Si. Una mina de oro en su momento. Pero jesta? ;La Namero 7? ;Veinte
millones de délares? Si consigo esto, no vuelvo a trabajar en toda mi vida. Me



retiro a los treinta y cuatro afos y a la mierda con todo. Es como ganar la
loterfa.

—:Le gusté la propuesta? ;Lo del agua? ;Lo de las acciones asidticas?

—Todo. Es real, ;no? Dijiste que era real.

—O sea..., bdsicamente, si —dice—. La gente estd especulando con el valor
del agua ahora. Pero ;un retorno de inversién como el que prometiste en cinco
anos? Olvidalo. Pero ;qué sabe ella?

—No sé —respondo—. Ni me importa.

Menea la cabeza.

—Por qué siempre tienes tanta suerte? Yo me rompo el culo por cincuenta,
quizd cien mil délares por caso. Y td estds robdndole veinte millones a esta tipa
sexy y encima te la puedes tirar.

—Me la estoy tirando para poder robarle. Ademds, ella fue quien lo inicid.
sQué quieres que haga? Se desabrocha el vestido, lo deja caer en medio de mi
oficina, queda completamente desnuda y ;quieres que le diga que no estoy
interesado? Nos vamos a olvidar de ella en un abrir y cerrar de ojos. Nunca la
voy a volver a ver.

—:Se desabroché el vestido? ;En plena reunién? ;Por qué mierda no me
pasan esas cosas?

Porque tu dieta es la misma desde cuarto curso. Porque no haces quinientos
abdominales al dia ni pasas dos horas levantando pesas y haciendo escaladores.
Porque eres un hijo de puta enorme y aterrador, incluso aunque eres mi mejor
amigo.

—DPero la Ndmero 7 es diferente —digo.

—;Qué? ;Ahora te preocupas por ella?

—Joder, no. Me refiero a que no necesito que se enamore de mi ni que deje a
su esposo.

Por lo general, asi es como funciona. Es el dnico patrén que se repite
operacién tras operaciéon. Necesito que se divorcien de sus esposos, que ni
siquiera saben que existo, mucho menos que me estoy acostando con sus
esposas. Entonces, puedo controlar el dinero y desaparecer. Es la estafa
perfecta, porque ellas mantienen todo en secreto por razones obvias y suelen
sentirse tan avergonzadas y humilladas que no quieren denunciar nada a la
policfa. Las convenzo de que mantengan sus pretensiones de divorcio bajas
para que sus esposos acepten una salida rdpida: un pago tGnico que no les
molestaria soltar con tal de terminar el asunto de una vez con un descuento. El



descuento es lo dnico negativo, si, pero me permite seguir siendo andnimo y
decir adids.

La manera en que lo hago varia y eso también es a propésito. No puedo
repetir la misma estafa una y otra vez o se terminaria convirtiendo en mi marca
registrada. Un par de veces elegi la del inversor pez gordo, como ahora con
Vicky, pero la dltima vez fue hace varios afios con la Niimero 4 en Santa Fe.
Puedo ser todo lo que sea necesario: instructor de aerébic con la Namero 3 en
Naples, aspirante a actor y camarero con la Ndamero 2 en Sacramento,
estudiante de posgrado con la Nimero 6 en Lexington. Encuentro a la mujer
que quiero —o a veces, ella me encuentra—, hago que me quiera, se la robo a
su esposo, pongo mis manos en el dinero.

—La Namero 7 es diferente —digo—, porque no necesito que deje a su
esposo. Lo tiene contra las cuerdas. Puede hacer lo que quiera con el dinero. Y
estoy seguro de que planea hacer exactamente eso.

Gavin ahora lo entiende; se inclina hacia delante y me sefala.

—Entonces, ;no tienes la mitad o una fraccién del acuerdo de divorcio? ;Te
quedas con todo?

—Me quedo con los veinte millones —respondo—. Veintidn millones, de
hecho.

—Increible. Eres un suertudo hijo de puta.

—Y t0 vas a recibir tu diez por ciento, amigo. Ta también vas a estar bien.

Diez por ciento para Gavin porque no podria hacer nada de esta mierda sin
las identidades que crea para mi'y, en este caso, su conocimiento financiero.

—DPero el problema es que tengo que estar con un pie dentro y otro fuera —
explico—. Tengo que mantenerme austero hasta noviembre, que es cuando ella
recibe el dinero.

—Ah, la cldusula del fideicomiso, cierto. —Gavin también revisé el
fideicomiso por mi, aunque tapé el nombre de Simon para mantener el
anonimato, y el de Vicky nunca aparecié; solo “ESPOSA”—. Si quiere seguir
follindote, entonces, hazlo —agrega—. Y si no, si solo fuiste algo de una vez y
no quiere llevarlo mis lejos, vas a tener que aceptarlo. Pero no solo aceptarlo,
vas a tener que asegurarte de que est¢é comoda con todo esto. Si empieza a
sentirse culpable por engafiar a su esposo y ta eres un recordatorio constante de
esa culpa, puede que decida llevarse el dinero a otra parte.

Eso lo resume a la perfeccién. Entre ahora y el 3 de noviembre, tengo que



manejar esto a la perfeccién. Tengo que mantener todo tal como ella quiere
para que esté comoda.

—Pero apuesto lo que quieras a que no siente ni una pizca de culpa —digo
—. Hizo exactamente lo que queria hacer. No parecia tener dudas. No, la
Numero 7 pagd sus deudas durante los tltimos diez afios. Ahora por fin va a
recibir lo que le corresponde. No va a dejar que algo tan insignificante como la
culpa se interponga en su camino.



CAPITULO 26

Simon

—MI1 NOMBRE Es SIMON DoBias —digo a la sala. Trece personas. Dos nuevas
(un hombre con el cabello que le asoma por debajo de una gorra de béisbol y
una mujer de mediana edad vestida de negro) y las once de siempre; todas
sentadas en sillas plegables baratas en el s6tano oscuro de la iglesia.

"Para quienes vienen por primera vez, y para quienes no, bienvenidos a
Supervivientes del Suicidio. Lo primero que quiero decirles es que aqui no hay
reglas. Pueden venir e irse cuando quieran, por supuesto. Nadie les va a hacer
sentir culpables si dejan de venir y luego regresan. Nadie va a asignarles un
padrino que los hostigue para que hagan cosas. No tenemos doce pasos ni
ningin paso. Nadie va a obligarlos a hablar. Si solo han venido a escuchar,
entonces, solo escuchen. Y si alguna vez quieren llamarme, tienen mi ndmero
en la pizarra.

”Ya sé que estd de moda eso de hablar de espacios seguros. Pienso mucho en
toda esa mierda, para ser honesto, pero este de verdad es un espacio seguro.
Solo queremos ayudarles. Creo que podemos hacerlo. Todos atravesamos
situaciones similares.

Me aclaro la garganta y respiro hondo.

—Mi madre se suicidé hace dieciocho afios —cuento—. Dijeron que fue
una sobredosis accidental. Pienso que mi padre de verdad se lo creyd. Y les
aseguro que ojald yo también lo hubiera creido. De verdad. Porque un
accidente..., bueno, es una tragedia, es horrible, pero no te echas la culpa a ti
mismo. Un accidente es solo una de esas cosas aleatorias que ocurren. Pero no
soy tonto. Su sobredosis no fue un accidente.

"Mi madre era una profesora de Derecho brillante y también corria
maratones. Amaba la vida. Amaba todo de la vida. Cantaba fatal, pero eso
nunca le impidié hacerlo a todo volumen. Tenifa un chiste tonto o algtn juego



de palabras para cada situacién. También se reia como una hiena y era una risa
muy contagiosa. Y era la persona mds inteligente que conoci.

"Pero luego tuvo un accidente cerebrovascular, uno bastante grave, y perdié
mucho de lo que tenfa. No pudo volver a ensefiar. No pudo volver a correr o
siquiera caminar. Quedé confinada a una silla de ruedas. Tomaba una cantidad
enorme de medicamentos para toda clase de cosas, incluidos analgésicos. Mi
padre..., bueno, mi padre no era exactamente Florence Nightingale. No era un
cuidador. Contraté a alguien para que se encargara de mamd y yo también
intenté ayudar, justo cuando estaba empezando a estudiar en la universidad.

”Luego nuestra situacién financiera se fue a pique. Teniamos algo de dinero,
bueno, en realidad, bastante, pero mi padre tomé algunas malas decisiones y lo
perdimos todo. Terminamos arruinados. El era abogado y se las arreglé para
conseguir algo, aunque no lo suficiente para pagarle a una cuidadora a tiempo
completo. Era demasiado caro. Asi que tuvimos que despedirla.

"Mi padre dijo que lo Unico realista era internar a mamd en alguna
institucién o residencia. Pero yo no queria eso. Le dije que me quedaria en casa
después de clase. Me tomaria un ano o dos y la cuidarfa hasta que
encontriramos una solucién.

Suspiro.

—MIi madre tuvo una sobredosis de analgésicos opioides. Probablemente fue
una mezcla de factores. Perder la movilidad, perder la capacidad de hacer las
cosas que amaba, la idea de no estar en nuestra casa con nosotros y, siendo
honestos, es probable que el ictus le hubiera afectado un poco la capacidad
cognitiva. No sé con certeza qué la llevé al limite.

De hecho, si lo sé. Pero voy a dejar esa parte fuera.

Los secretos, las mentiras. No le cuento esa parte a la gente.

No le cuento que mi padre le rompié el corazén. Que la engand. Que, en sus
tltimos dfas, mi madre sabia que su esposo ya no la queria. Que no solo habia
perdido la movilidad del cuerpo y parte del funcionamiento de su cerebro, sino
también el amor y la lealtad del hombre que habia prometido dar la vida por
ella en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, hasta
que la muerte los separara.

No le digo que yo sabia que mi padre la enganaba, que lo descubri, que no se
lo conté a mi mamd porque sabia que eso la destrozaria, que fui cémplice de su
traicién, que podria haber hecho mds para detenerlo, que, si lo hubiera hecho,
quizd todo habria sido distinto.



No menciono esa parte porque, ejem, suena como un mévil para matar a mi
padre. Y esa investigacién en San Luis sigue sin resolverse. Los casos de
asesinato no prescriben.

—No supe cémo manejar su muerte —digo—. Hice estupideces, me meti en
problemas. Pasé un tiempo internado. Tengo suerte de que no terminara peor.
Nada cambié hasta que dejé de ser violento y empecé a escuchar que podia
volver a dejar la cabeza fuera del agua. Hablé con toda clase de terapeutas, que
me explicaron que abordamos el suicidio desde el prisma del control. Creemos
que podemos controlar otras cosas y a otras personas. Entonces, cuando un ser
querido se quita la vida, creemos que podriamos haberlo evitado, que tenfamos
el control, y lo echamos todo a perder. Estamos tan poco dispuestos a soltar esa
idea de que tenemos el control de las cosas y las personas que nos rodean que
preferimos sentirnos culpables por el suicidio antes que aceptar que nunca
tuvimos el control.

Este consejo, en mi experiencia trabajando con otros supervivientes, es
impagable. Ayuda a la mayoria de las personas. A mi no, pero a la mayoria si.

No, la persona que me salvé fue Vicky. Y yo la salvé a ella. Aqui fue donde
nos conocimos, en Supervivientes del Suicidio. La pérdida de su hermana,
Monica, habia sido mucho mds reciente que la mia, pero, cuando hablamos, a
solas, nos ayudamos. Lo atravesamos juntos. Hicimos un pacto.

Un plan de ataque, como lo llamé Vicky: declararle la guerra a nuestro dolor.

)%k

Ocurrié una noche de jueves. El dia siguiente serfa mi dltimo dia en el bufete
de mi padre ese verano, antes de empezar mi primer afo en la Universidad de
Chicago. Habia ahorrado algo de dinero que gané durante esos meses y le
compré un regalo. Era una tontera, solo un trofeo pequeno: una balanza
dorada que simbolizaba la justicia, con las palabras “Bufete de abogados de
Theodore Dobias” grabadas en la base de madera.

Esperé hasta el final para ir a buscarla. El creyd que ya me habia ido a casa,
pero, en cambio, pasé por la joyeria para retirarla, hice un poco de tiempo en el
centro, mientras todos salian de trabajar, y luego subi a su oficina después de
las siete.

Era raro que alguien estuviera en el estudio a esa hora. Los abogados de
lesiones personales no cobran por hora, a diferencia de los especializados en



derecho penal, a quienes se les paga por hora facturada (es decir, el tiempo que
les lleva terminar una tarea). Los abogados como mi padre suelen ser mds
eficientes con sus escritos y no se quedan toda la noche despiertos, a menos que
estén prepardndose para un juicio. Ademds, los juicios ya no son tan comunes,
asi que las probabilidades de que hubiera alguien en la oficina eran minimas.

Usé mi tarjeta magnética y entré. Las luces de la recepcién estaban apagadas
y, por lo general, la ultima persona en irse las apagaba. Pero, al cruzar la
segunda puerta de vidrio, vi de inmediato que la luz de su oficina estaba
encendida y se filtraba por debajo de la puerta cerrada. Me detuve a pensar. Mi
plan era dejar el regalo en su escritorio para que lo encontrara el viernes por la
manana, cuando llegdramos juntos al trabajo. No iba a ser posible si él seguia
alli, pero al menos podia escabullirme hasta mi cubiculo, esconderlo y
entregdrselo al dfa siguiente.

Entonces, of un sonido. Mi primera reaccion fue pensar que le habia pasado
algo. Lo imaginé moviendo algo pesado. Quizd se habia hecho dano al mover
un mueble o algo por el estilo. O quizds incluso le estaba dando un ataque
cardfaco.

A veces, en retrospectiva, me regano por haber sido tan inocente. Pero bueno,
tal vez era normal que un adolescente no saltara de inmediato a la peor
conclusién posible respecto de su padre.

Me acerqué despacio a la puerta, cuidando mis pasos sobre la alfombra,
mientras los quejidos y los grunidos continuaban; luego se oyeron un golpe y la
voz jadeante de una mujer.

No tenfamos cerraduras en las puertas de las oficinas. Recuerdo a mi padre
decir que era para transmitir un mensaje, alguna tonteria sobre una filosofia de
igualdad que mantenia las puertas abiertas para todos.

Desearia que la puerta hubiera estado cerrada. Desearia no haberla abierto.

Desearfa no haberlo escuchado humillarse, disculparse e intentar justificar
por qué estaba enganando a mi madre, quien seguramente, en ese mismo
instante, recibia comida en la boca con una cuchara de parte de nuestra
cuidadora interna, Edie.

Ese fue el momento. Después empeord, cuando perdimos el dinero, y ya no
pudimos seguir pagindole a Edie y tuvimos que internar a mamd en una
residencia a los cuarenta y nueve anos. Pero alli, en el estudio juridico, en el
decimoséptimo piso del Chicago Title & Trust, con mi padre persiguiéndome
por el pasillo mientras se subia los pantalones, intentando impedir que entrara



en el ascensor, metiéndose la camisa dentro del pantalén, rogindome que lo
escuchara, que entrara en razén y no fuera a casa a hacer algo de lo que todos
nos arrepentirfamos... ese fue el momento, para mi, en que todo cambid.

Desearia no haber dejado que mi padre me convenciera de no contarle nada a
mama.

Desearfa no haber dejado que mi padre me convirtiera en un cémplice de su
traicion.

Porque no se detuvo. Ah, no, incluso después de que lo hubiera descubierto,
siguié haciéndolo. No me lo dijo, pero lo volvi a atrapar. Meses mds tarde,
justo antes del Dia de Accién de Gracias, cuando sali al jardin a tomar un poco
de aire, encontré una botella de champdn vacia y dos copas escondidas en un
rincén del porche.

Dos copas, no una, aunque mi madre ya no podia beber alcohol. No solo la
enganaba, sino que su amiguita se escabullia en casa por la noche, cuando
mamd dormia y yo me quedaba trabajando hasta tarde en la facultad.

Una estipida botella de champdn, dos copas rojas de pléstico baratas, de esas
que compras en cualquier almacén. Eso fue lo que me dejé claro que mi padre
no era solo un hombre débil que habia sucumbido ante un momento de
tentacién, sino que era un mentiroso. Un traidor. Sus necesidades carnales
valfan mds que su compromiso con mi madre, con nuestra familia.

No las tiré a la basura. Estuve a punto. Meti la botella y las copas en una
bolsa, pero, en lugar de llevarla al cubo de basura, me la llevé a la habitacién y
la guardé en el armario. No queria olvidarlo. Queria verla todos los dfas para
recordarme quién y qué era mi padre.

El dia que encontré esa botella, el dia que comprendi que mi padre nunca
dejaria de engafar a mi madre, ese fue el dia en que Ted Dobias murié.

La noche en que lo encontraron con un cuchillo clavado en el abdomen,
flotando en la piscina, fue solo el momento en que dejé de respirar.



CAPITULO 27

LUNES, 12 DE SEPTIEMBRE DE 2022

Sabias que algo andaba mal esta noche. Intenté ocultarlo. 1e saludé como
siempre, envolviéndote entre mis brazos, besdndote de esa manera en que nos
besamos, levantindote del suelo.

Pero después te diste cuenta. Me apartaste. Y yo hice esta promesa, Lauren, como
ya dije antes en estas pdginas: no te mentiria, no me esconderia de ti. Entonces, te lo
conte.

—Mi padre ha enganiado a mi madre —te dije—. Eso la destruyo.

1é sorprendid. Conociste a mi padre durante una temporada, cuando era tu jefe,
no tu supervisor directo, pero si el jefe de todos, el nombre en la puerta, y
probablemente creiste que era un tipo bastante agradable. O tal vez no. Tal vez
pensaste que era un cretino. Como sea, no lo conocias de verdad.

Y, al parecer, yo tampoco. Crei que si. No estaba tan unido a él como a mi
madpre. Pero pensé que lo conocia. Cuando ya era demasiado tarde, me di cuenta de
lo inseguro que era, porque estaba en la misma profesion, en lineas generales, que
mi madre, pero ella era mds inteligente, mds capaz, mds exitosa.

Ella ensefiaba derecho constitucional en una de las facultades mds prestigiosas del
pais, la Universidad de Chicago. Y mi padre era un abogado que se las arreglaba
con casos de caidas y de conduccion bajo los efectos del alcohol, lo que fuera que
encontrara.

Lo que é[ nunca entendid era que a mi madre no le importaba eso. Ella no media
a las personas de esa manera. Pero mi padre si. Quizd por ser hombre.

Y, entonces, mi padre se llevd el premio gordo. Cuando un chaval con el que se
habia criado en Edison Park estaba trabajando en una obra en construccion y el
brazo de una mdquina tocd un cable de alta tension y él recibié una descarga
eléctrica que lo dejo desfigurado y gravemente herido, mi padre tomd el caso. Un
acuerdo de treinta millones de ddlares, un tercio para el Bufete de abogados de
Theodore Dobias, lo que significaba que casi diez millones irian directos al bolsillo

de mi padre.



Creyd que eso lo validaria, que lo haria sentir como si ahora estuviera en las
grandes ligas, igual o casi igual que mi madpre.

Pero, al parecer, necesitaba mds. Ahora era el tipo exitoso, el abogado de peso que
usaba trajes costosos, que cenaba en restaurantes lujosos, que conducia un Porsche. ..
y que también necesitaba tener a una chica joven a su lado.

Me enfrenté a él mds de una vez, pero nunca se detuvo. Estaba enamorado, decia.
Y habia cosas que un joven como yo quizd no podia entender, lo que era un
eufemismo para decir que todavia queria tener sexo y que era dificil con una mujer
en silla de ruedas. Si, tenia dieciocho, no ocho. Sabia a qué se referia. Pero también
habia cosas que un chico como yo si podia entender, como comprometerte a amar a
alguien para siempre, incluso después de que la otra persona haya tenido un
accidente cerebrovascular; EN ESPECIAL cuando la otra persona habia atravesado
algo tan devastador como un accidente cerebrovascular.

Mi padre derroché todo el dinero en ese nuevo y ostentoso estilo de vida, haciendo
inversiones ridiculamente malas, gastando sin moderacion en su amante. Y asi el
dinero desapareci.

Mi madye estaba en casa, necesitaba de muchos cuidados, y mi padre se habia
quedado sin dinero para pagar una cuidadora.

Cuando el dinero se esfumd, mi madre descubrié la verdad. Mi padre se lo
confesd. No era la misma después de su accidente cerebrovascular, pero todavia
quedaba suficiente de ella como para que yo pudiera ver cudnto la destrozd
enterarse de que su esposo la habia abandonado.

Y nunca lo sabré con certeza, porque mi madre era demasiado orgullosa como
para admitirlo, pero creo que sabia que yo lo sabia y que nunca se lo dije. No puedo
siquiera imaginar la humillacion que debié de haber sentido, la total desolacidn.

Mi madre se maté porque ya no tenia nada de lo que creia tener. Estaba casada
con un hombre al que ya no reconocia, alguien que la habia engariado.

Y ahora... ;qué estoy haciendo yo?

Estoy enganando a mi esposa.

Me he convertido en el hombre que odio.



CAPITULO 28

Christian

NO NECESITO SABER TANTO SOBRE el esposo de Vicky, Simon. Probablemente
no haga falta que sepa otra cosa ademds de que tiene mucho dinero y que su
esposa va a quitdrselo para entregirmelo a mi. Pero un poco de diligencia
debida no le hace mal a nadie.

No esperaba esto.

Nacido y criado en Grace Park. Bien. Infancia sin nada interesante. Fue a la
escuela primaria de Hilltop, al bachillerato de Grace Park y a la Grace
Consolidated High School. Mejores notas, vale, y aparentemente una estrella
de carreras de cross y atletismo. Finalizé segundo en la competicién estatal de
cross en su penultimo ano de bachillerato y rompié el récord escolar en la pista
de tres kilémetros. Bien por Simon.

Pero esto es mds interesante. Simon se gradué de Grace Consolidated High
School en mayo de 2003. Pero se gradué de la Universidad de Chicago en
mayo de 2010.

:Siete anos para terminar la universidad, Simon, sefor Mejores Notas? ;Te
tomaste un descanso? ;Qué hiciste en todo ese tiempo?

Lo dejo marcado y sigo.

Su padre, Theodore Dobias, alcanza su mayor éxito hace veinte afios, en
2002, con un veredicto de treinta millones de délares en un caso de lesién por
descarga eléctrica, que supongo que significa que alguien se electrocutd.
Theodore era el abogado del tipo y se llevaron un dineral. Hurra por ellos.

En 2004, Glory Dobias, la madre de Simon, esposa de Theodore, profesora
de Derecho en la Universidad de Chicago, muere por una sobredosis de
analgésicos. ;Suicidio? Las noticias y el comunicado de prensa de la universidad
son bastante imprecisos. Parece que habia tenido problemas de salud, un ictus,
pero nada concreto.

Luego Theodore se va de la ciudad. Deja Grace Park y la zona de Chicago y



se instala en San Luis. Trabaja en un bufete en Alton, Illinois, cerca de la
frontera entre Illinois y Missouri, donde termina juntando una buena suma de
dinero trabajando en casos de exposicién al amianto. La biografia que encontré
del bufete, ya desactualizada, aseguraba que habia recuperado més de
doscientos millones de délares en concepto de indemnizaciones para sus
clientes. Es muchisimo dinero para el abogado, que por lo general se queda con
un tercio de la suma.

Y eso explica el enorme fideicomiso de Simon.

Pero lo que es realmente interesante es lo que ocurrié hace doce anos, en
mayo de 2010. Theodore Dobias, entonces un abogado muy rico y bien
establecido en Alton y en los alrededores de San Luis, un defensor destacado en
litigios relacionados con el amianto, aparece muerto. Asesinado, flotando en
una piscina, con una pufnalada en el abdomen. Y ;adivina de quién sospechaba
la policia?

Nunca lo arrestaron, por lo que sé. Lo llamaron a declarar en varias ocasiones
y confirmaron a la prensa que estaban interrogando a un “posible sospechoso”,
que los medios no tardaron en identificar como su dnico hijo.

“Simon Peter Dobias”, susurro para mi. “;Asesinaste a tu padre?”.

Recuerdo lo que me dijo Vicky. Esa cldusula descabellada del fideicomiso que
impedia que la esposa de Simon dispusiera del dinero hasta que hubieran
pasado diez afos de matrimonio.

“El padre de Simon no confiaba en m{”, dijo ella.

El viejo Theodore crefa que eras una viuda negra, Vicky. Y parece que tenia
razén. ;Cémo te haria sentir eso?

sQué hacias, senorita Vicky Lanier Dobias, la noche en que el padre de
Simon fue asesinado?



CAPITULO 29

Simon

SALGO DE LA FACULTAD A las siete y cuarto para hacer mi ruta de dieciséis
kilémetros hasta Wicker Park (al callején junto a Viva Mediterrinea), ida y
vuelta. Llego con tiempo de sobra, bastante antes de las ocho, la hora fijada
para mandarnos mensajes. No me acerco ni por asomo a los tiempos que
marcaba cuando era mis joven, pero todavia puedo correr un kilémetro y
medio dormido.

Mientras estiro las piernas, oigo a la gente pasar el rato en el patio de Viva.
Miro a las parejas en los apartamentos al otro lado del callején, cocinando en
sus porches traseros o simplemente tomando algo.

Nunca vivi por esta zona ni en un barrio como este. Nunca vivi en la ciudad.
Nunca sali de Grace Park. Mi padre se fue poco después de la muerte de mi
madre, cuando le dejé claro que ya no tenfa un padre. Se mudé a San Luis y
empezd a trabajar en un bufete que se dedicaba a litigios por exposicién al
amianto: demandaba a cualquier empresa que tuviera algiin producto que
incluyera el mds minimo rastro de amianto y representaba a personas que
supuestamente habian estado expuestas a ese amianto y luego desarrollaron un
mesotelioma. El condado de Madison en Illinois era un imdn para esos casos
de “meso” y volvié ricos a muchos abogados.

Asi que mi padre finalmente tuvo su gran éxito y consiguié la validacién que
tanto deseaba.

Y yo me quedé en la casa de Grace Park y viajaba al centro para ir a la
universidad. Supongo que no estaba dispuesto a abandonar la casa, esa
conexién con mi madre. Nunca hice lo que la mayoria de los universitarios o
estudiantes de Derecho hacian, mucho menos los estudiantes de posgrado, que
era mudarse a la ciudad.

A un barrio como este, a uno de estos apartamentos.

En cambio, me quedé viviendo en una zona residencial, en una casa grande,



toda para mi.

Sin contar esos dieciocho meses en Nuevos Horizontes. El loquero, si quieres
ser politicamente incorrecto; “una institucién para personas con problemas de
salud mental”, si quieres sonar correcto frente a gente educada.

Me ayudé. La doctora McMorrow fue una gran terapeuta, de esas que
escuchan mds de lo que hablan. Yo estaba hecho un desastre después de la
muerte de mi madre e intenté seguir con mi segundo afo de carrera, pero me
di cuenta de que no podia y me interné por voluntad propia. La doctora
McMorrow cuestiond la culpa que sentia y me ayudé a ver todo eso que ahora
predico en Supervivientes del Suicidio, aquello sobre que no podemos
controlar todo ni a todos y que tenemos que aceptarlo.

Pero lo que de verdad me hizo cambiar fueron esas palabras tan simples y
obvias: “Tu madre no querria que te sientas asi. Querria que fueras a la
universidad y tuvieras una buena vida. Entonces, ;qué rayos estds esperando?”.

Ese fue el momento en que me di cuenta de que era hora de volver a la
universidad. Y licenciarme como abogado. Anne tenfa razén. Logré salir
adelante.

No sanar. Pero si salir adelante.

Salir adelante, pero recordar.

A las ocho, pongo la tarjeta SIM en mi teléfono verde y lo enciendo. Envio
esto:

¢Como te preparas para el golf de manana?

Es una especie de broma interna, como si fingiéramos hablar en cédigo,
aunque cuando alguien lea todos los mensajes, obviamente descifrard la farsa.
Responde al instante:

Ansiosa.

Si, bien. Vuelve a escribir rdpido otra vez:

Ansiosa por hablar contigo.

Eso puede significar muchas cosas. Es deliberadamente imprecisa.
¢Todo bien?

Responde:



Pensando mucho en nosotros. Mejor hablarlo en persona.
Respondo enseguida:

¢Algo bueno o malo?
¢Deberia preocuparme?



CAPITULO 30

MARTES, 13 DE SEPTIEMBRE DE 2022

;Qué rayos fue ese mensaje de esta noche? Estuviste pensando mucho en nosotros y
mejor hablarlo en persona. ;Vas a terminar conmigo, Lauren? ;Ya se termind?

No sé qué voy a hacer. Los encuentros semanales y los mensajes de texto dos veces
al dia son las vinicas cosas que me importan en este momento de mi vida.

;Fue por lo que dije anoche sobre que mi padre enganiaba a mi madre? ;Sobre
como me habia criado odiando la infidelidad mds que cualquier otra cosa en el
mundo y ahora yo estaba haciendo lo mismo?

Ab, spor qué tenia que abrir la boca? Esto no es lo mismo, Lauren. Vicky ya no
me ama. [INo estoy orgulloso de estar engandndola, pero no es comparable con lo que
mi padre le hizo a mi madre! Ademds, tu matrimonio tampoco es real.

No estamos enganando a nadie, no de esa manera. ;Claro que no!

Esto, esto, ESTO es lo que odio, esta debilidad, esta sensacion de vulnerabilidad.
Juré que nunca mds dejaria que esto volviera a suceder, pero aqui estamos.
Mantuve la guardia en alto durante casi dos décadas después de que me dejaste
hecho pedazos, pero en cuanto te vi en Michigan Avenue, derribé esa muralla y me
expuse otra vez.

Quizd lo estoy pensando demasiado. Quizd toda la otra mierda que estd pasando
en mi vida (como que, de pronto, mi futuro laboral terminé en la basura y mi
matrimonio se volvid solo una amistad) me estd nublando el juicio. Quizd no estoy
pensando con claridad y todo estd bien.

JNo te das cuenta de que recibir mensajes asi (tenemos que hablar, mejor en
persona) es una tortura absoluta? Ahora tengo que esperar hasta manana a la
manana para que siquiera enciendas tu maldito teléfono otra vez. Ademds,
tampoco puedo ir corriendo a tu casa, ;jno? Gracias, Lauren. Muchas gracias por
volver a destrozarme.

Sabia que esto iba a pasar. Lo sabia.



CAPITULO 31

Simon

Conocf A LAUREN LEMOYNE EN mi primer dia de trabajo en el bufete de mi
padre.

Acababa de terminar el bachillerato y me estaba preparando para entrar a la
universidad. El bachillerato habifa sido ficil para mi en lo académico, pero
dificil en lo social. Pegué el estir6n bastante tarde y en el tltimo afno llegué al
metro ochenta, que descubri que era solo un poco mas que la media en los
hombres; pero cuando empiezas el primer afio con una altura de un metro
cincuenta y la gente te llama “Mini-Yo” y cosas por el estilo, con un metro
ochenta te sientes un gigante.

Durante la mayor parte del bachillerato fui un chico amante de los libros,
pequeno y sin mucha confianza. Terminé como un chico amante de los libros,
alto y con solo un poco mds de confianza.

Necesitaba dinero antes de empezar la universidad, asi que mi padre me dejé
hacer algunos trabajos menores en su bufete. Era una época en la que le iba
bien econémicamente, porque habfa dado en la tecla, como a él le gustaba
decir, con ese enorme veredicto en el caso de la lesién por descarga eléctrica. Su
bufete tenia tres socios, cinco abogados, diez asistentes y cuatro pasantes.

Una de las pasantes era Lauren Lemoyne. Uno de los socios me presenté a
todos (mi padre no querfa hacerlo porque decia que tenfa que encontrar mi
propio camino), y la primera vez que vi a Lauren estaba inclinada sobre una
caja de archivos bancarios, con una minifalda ajustada que dejaba al
descubierto gran parte de sus piernas. Me sentia como si estuviera dentro de mi
propia pelicula pornogréfica, aunque enseguida se enderezd, se colocé la falda y
me saludé de manera amigable, pero indiferente.

Sin embargo, para mi no fue indiferente. De inmediato, me senti cautivado
por ella, aunque también intimidado. Era la chica de mis suefios, hermosa y
algo exdtica; alguien a quien podria admirar desde lejos, pero que estaba muy



fuera de mi liga. Respondi el saludo con un tartamudeo, intentando sonar
relajado, pero estoy bastante seguro de que fracasé por completo.

No fue hasta la segunda semana de trabajo que nos volvimos a cruzar. Estaba
en la cocina del bufete, o al menos asi le deciamos a la habitacién donde habia
un fregadero, una nevera y una cafetera. Me estaba lavando las manos porque
acababa de traer unos documentos del juzgado y la caja estaba sucia.

—Asi que td eres el hijo de Ted.

La vi ahi e intenté actuar con calma, pero, una vez mds, fracasé por completo.
Me aparté del fregadero, con las manos todavia mojadas, y enderecé la espalda.

—Soy Lauren —dijo—. Me imagino que tuviste que aprender muchos
nombres de golpe.

Tenia razén: habia tenido que aprender muchos nombres en poco tiempo, lo
que no es precisamente mi fuerte. Pero el de Lauren no lo habia olvidado.

—Encantado de conocerte —dije, aunque ya nos conociamos. Incluso me las
habia ingeniado para obtener informacién del encargado de Recursos
Humanos: Lauren era del norte de Chicago, tenia veinte afos, todavia vivia
con sus padres, estaba ahorrando para la universidad y era una gran fandtica de
los Cubs. No quise hacerle demasiadas preguntas para que no fuera evidente.
Lauren era la clase de chica guapa inalcanzable.

—Me enteré de que vas a empezar a estudiar en la Universidad de Chicago
este otono —dijo—. También of que te graduaste con las mejores notas de tu
clase en el bachillerato. Y que eres corredor de cross. —Su sonrisa me iluminé
el alma—. A tu padre le gusta alardear de ti.

—Fue pura suerte, lo juro.

Rio y me senti como si hubiera ganado la loterfa. Habia escuchado a mi
madre usar esa frase varios afos atrds, después de ganar un caso de uso de
tierras ante el Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Me parecié una
manera inteligente de reaccionar ante un cumplido y la guardé para el futuro.
Y gracias a Dios que lo hice. jAcababa de hacer reir a esta criatura hermosa!

Entrecerr6 los ojos fingiendo desconfianza.

—Mmm, inteligente, atractivo y modesto sobre todas las cosas —dijo—.
Simon Dobias, vas a romper algunos corazones.



CAPITULO 32

MIERCOLES, 14 DE SEPTIEMBRE DE 2022

No podia esperar mds. Tenia que verte. Fui a tu casa, en lugar de escribirte, hoy a
las diez de la manana. 1e noté sorprendida, alarmada incluso, al verme en la
puerta. Pero tenias que saberlo, Lauren, TENIAS que saber que el mensaje que me
enviaste, donde decias que teniamos que hablar, pero solo en persona, me dejaria
demasiado intrigado.

Anoche no dormi nada. Pero no me importd. Fuera lo que fuera, me habia
preparado para cualquier cosa, tenia que escucharlo y tenia que escucharlo en ese
instante.

—Pensé mucho en lo que dijiste. Que tu padre engand a tu madre y que no
querias convertirte en él. Yo tampoco quiero eso. No quiero que seas inﬁe[. Y yo
tampoco quiero serlo.

Respiré hondo, tal como me habia preparado para hacerlo. Sabia que todo podria
terminar esta manana y me repeti: ‘Simon, eres un adulto, solo manéjalo,
manéjalo bien, sin importar lo doloroso que sea. Siéntete orgulloso de como
reaccionas’,

Pero, al parecer, no estaba preparado. No estaba preparado para nada.

—Quiero que nos casemos —dijiste.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 33

Jane

—AH, si, coN0zcO A LAUREN.

Cassandra Barclay se cruza de piernas y se reclina sobre la silla en la sala de
interrogatorios, ubicada al final del pasillo de la sala de oficiales.

Cassandra estuvo casada con Conrad Betancourt durante veintiséis anos.
Tuvieron dos hijos, ambos varones, hoy de veinticuatro y veintidés afos. Se
divorciaron solo unos meses antes de que Conrad se casara con Lauren, hace
tres anos.

—Toda una mufeca, ;verdad? Es golfista, ;saben? Asi se conocieron. Connie
no es bueno jugando al golf, pero le gusta juntarse con sus amigotes, fumar
unos cigarros y hablar de dinero. Le gusta la idea de jugar al golf mds que jugar
al golf en si.

—Y dice que la conoce —agrega Jane.

—A Lauren? La vi varias veces. Todavia voy al club en ocasiones.

—El club de campo de Grace Village.

—Ese mismo. Ya no voy tanto como antes; los chicos perdieron interés y yo
también un poco. Pero si quiero ir, no lo dudo. No voy a darle el gusto a ella
de que me aleje de mi club.

Jane asiente. Mejor dejar que siga explaydndose.

—Es la clase de persona que imaginas —dice—. No es dificil darse cuenta.
Me lo robé. Connie tiene dinero y ella queria todo. Tenfa quince anos menos
que yo y era mds guapa de lo que yo jamds fui, incluso a su edad. Yo era
aburrida y ella fascinante. Ella era nueva y yo vieja.

Cassandra Barclay no parece aburrida y el paso del tiempo la ha tratado
bastante bien, al menos a los ojos de Jane. Atlética, delgada, con la piel
cuidada, vestida con elegancia. Jane espera verse asi de bien a los cincuenta y
cinco.

—Para que conste —agrega enseguida Cassandra, extendiendo una mano—.



Yo no le robé a Connie a nadie. Lo conoci después de su primer divorcio y
todavia no habfa amasado su fortuna. Eramos jévenes y estdbamos muy
enamorados.

Es gracioso lo mucho que les importa a algunas personas lo que pienses de
ellas, incluso si es la primera vez que las ves y probablemente nunca te las
vuelvas a cruzar en la vida.

—;Cudndo fue la dltima vez que hablaron? —pregunta Jane.

—Bueno, esta manana. Cuando me enteré de lo que habia pasado, lo llamé.
Le dije que lamentaba mucho lo sucedido; quiza fue demasiado generoso de mi

parte.
—:Y qué respondié Conrad?
—Creo que todavia lo estaba procesando. —Se queda pensando un

momento—. Imagino que lo que sentia por Lauren se habia vuelto un poco
complicado.

Jane guarda silencio, esperando que profundice mds sobre el tema. Pero,
cuando nota que no lo va a hacer, cuando Cassandra se la queda mirando
fijamente, pregunta: —;Complicado cémo?

—Bueno, nunca es agradable escuchar que le pasé algo malo a alguien,
incluso aunque estés separado de esa persona.

—Separados. ;Conrad y Lauren estaban separados?

Casandra inclina la cabeza hacia un lado, mirdndola.

—Conrad y Lauren se estaban divorciando. ;No lo sabian?

—No. La conversacién por teléfono que mantuve con el sefior Betancourt
fue breve, aunque deberia llegar en cualquier momento.

—Muy bien. Pero si, Conrad ya habia firmado los papeles.

—:Sabe cuindo?

—Ah, no fue de improviso. Me llamé para avisarme, pero no recuerdo qué
dia. Septiembre, quizd principios de octubre. Durante el dltimo mes, tal vez
seis semanas.

—;FElla llamé a usted para decirle que él y Lauren se estaban separando?

—Si. Y para darme las gracias. —Intenta disimular el mds minimo gesto de
satisfaccidn, frunciendo los labios.

—Darle las gracias por qué?

—Por sugerirle que consiguiera un acuerdo prenupcial. En su momento, no
lo hice para darle un consejo de buena voluntad. Fue, mis bien, un insulto.
Pero uno bastante ttil.



Jane espera mds. Pero, otra vez, no llega. A Cassandra le gusta mantener
cautivo a su publico.

—Podria explayarse, senorita Barclay?

—Bueno, obviamente, yo estaba intentando dejarle claro que ella se casaba
con ¢él por su dinero, no por amor. Eso no evité que Connie se casara con ella,
pero, al parecer, fue lo suficientemente inteligente como para prestarme
atencién y protegerse con ese acuerdo prenupcial.

—:De cudnto estamos hablando? —pregunta Jane—. El acuerdo prenupcial.

—Creo que era de un mill6n de délares.

No es poca cosa, pero si una pequefa parte del patrimonio neto de Conrad.

—Puedo preguntarle algo, sargento?

—Claro —dice Jane.

—Lauren estaba viéndose con otro hombre?

Jane intenta no mostrarse sorprendida.

—;Por qué... me pregunta eso?

Cassandra deja escapar una pequena risa.

—Bueno, porque alguien debié de haberla matado. Y porque estamos
hablando de Lauren Lemoyne.

—Se refiere a que esperaria eso de ella, que lo enganara.

Intenta sonreir, pero tiene la mandibula demasiado tensa como para lograrlo.

—Apostarfa mi casa, sargento. ;Lauren? Lauren siempre buscaba al numero
uno. Se vefa desde kilémetros de distancia. Si Conrad no se hubiera dejado
engafar por su belleza, también lo habria notado.

—Todavia estamos reuniendo informacién, sefiorita Barclay. ;Tiene alguna
evidencia de que Lauren se estuviera viendo con otro hombre?

—No tengo ni la mds remota idea sobre la vida de Lauren. Conrad jamds me
habria hablado de ella y tampoco era algo que yo quisiera escuchar. Lo
pregunté solo porque sé la clase de persona que es.

Interesante. Pero ;es solo la opinién de una exesposa resentida? ;O Cassandra
tiene razén sobre Lauren?

—No tengo dudas de que Lauren ya estaria pasando al siguiente hombre —
dice Cassandra—. Y un hombre con dinero, por supuesto. Un millén de
délares no iba a ser suficiente para ella. Recuerde mis palabras: Lauren
Lemoyne estaba buscando a su préximo sugar daddy.



ANTES DE HALLOWEEN
Septiembre



CAPITULO 34

Christian

DE UNA MANERA ALGO OSTENTOSA (mandibula tensa, una leve exhalacién, un
temblor), Vicky colapsa sobre mi. Envuelvo su cuerpo sudado con mis brazos y
la siento sobre mi regazo. Prefiere estar arriba, por lo que noté, y le gusta
dejarse puestos los tacones, aunque eso probablemente sea para mi. Y si, los
tacones son para mi. No soy demasiado original con mis fetiches. Pero lo que
mds me calienta, por lejos, es ese anillo en su dedo.

Después de un momento para recuperar el aliento, se baja de mi y va al bafo,
dejaindome cansado y satisfecho en el sofd de mi apartamento.

Es la cuarta vez que nos vemos. Después de la primera vez en mi oficina,
empezamos a encontrarnos en mi apartamento. Hasta ahora he aprendido
algunas cosas sobre Vicky, mi Ntamero 7: no se queda callada durante el sexo,
para nada, pero si al final, cuando acaba. Se retira a otro lugar, recupera el foco,
se concentra. Un hombre cualquiera creerfa que estd pensando en otra persona.
Pero lo dudo. Soy todo lo que Vicky quiere. Puedo notarlo.

Eso es algo bueno, porque, de lo contrario, dudarfa. Vicky no es de hacer
cumplidos. No gime con satisfaccién después ni me dice lo maravilloso que
fue, ni cudnto mejor soy que su esposo.

—;Qué es esto? —grita desde el bafio.

Uy. ;Qué he hecho? ;Dejé algo que ella no deberia...?

Voy corriendo al bafio intentando que no se note la prisa. Tiene mi cepillo de
dientes en la mano.

—Ah —digo.

—;Qué es esto? Parece, no sé, un metal carisimo...

—Titanio —respondo.

—Tienes un cepillo de dientes de titanio? Y... —Mira mi botiquin—. Y
cortaiifas y... una maquinilla y... ;Qué es esto?

—Para sujetar el hilo dental —respondo con inocencia, como si estuviera un



poco avergonzado de tener un cepillo de dientes hecho completamente de
titanio, negro mate, con un recubrimiento antibacterial, una maquinilla
eléctrica, una recortadora de vello nasal y un portahilo dental, todo combinado
en el mismo material.

—;Cudnto te costd esto, Christian?

El precio de mercado fue mds de ocho mil quinientos délares, o eso descubri
después de buscarlo. De hecho, fue un regalo, de uno de mis objetivos, la
Numero 4, en Santa Fe, antes de que ella supiera que era un objetivo.

Al principio iba a esconderlo, pero Vicky necesita ver algunas cosas,
pequenas, que dejen en claro que algo tan caro y exagerado no es mds que una
chucheria para mi.

—En serio —dice—. Debié de haber costado una fortuna.

—Fue una gran inversién —respondo—. Son resistentes y duran mucho
tiempo. Si lo amortizas a lo largo de su vida util, el precio por unidad...,
bueno, es caro, pero mucho mds razonable.

—No sabfa que la gente amortizaba cepillos de dientes. —Deja el cepillo a
un lado y apoya las manos sobre mi pecho desnudo—. Debe de ser estupendo
ser tan rico e inteligente.

Acerca sus labios a los mios. Puedo sentir su sonrisa.

Quiere mds de mi. Esta vez, usaremos la cama.
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Después, Vicky se queda mirando mi apartamento, perdida en sus
pensamientos.

No soy dueno de este lugar. Es alquilado, aunque nunca se lo voy a contar.
Cuando regresé a Chicago el verano pasado, no me parecia sensato comprar un
apartamento. Sabfa que no me quedaria por mucho tiempo y, ademds, habia
ahorrado solo un millén de dédlares y queria conservar la mayor parte de esa
liquidez. Decidi alquilar un buen sitio en un vecindario caro y, aunque la renta
es exorbitante, serd algo a corto plazo.

Aun asi, por mds elegante que sea este lugar, no grita “megarrico”. Mi
biografia sugiere que gané cientos de millones de délares con mis inversiones
de riesgo, asi que quizd mi apartamento no parezca tan elegante, pero mi frase
de cabecera es que vuelvo a invertir la mayor parte del dinero que gano y que



estoy en las mismas inversiones en las que te estoy metiendo a ti, que es un
discurso de venta bastante bueno.

Cuando mi pantalla es un hombre adinerado, como este caso, intento dejar
en claro que tuve una infancia humilde (verdad), que aprendi a ahorrar
(también verdad) y que mantengo esos hdbitos. Si, tengo dinero, pero no voy a
chapar todo en oro ni comprar més espacio del que necesito.

Es un equilibrio. La riqueza atrae a las mujeres. La riqueza exorbitante, en mi
experiencia, puede intimidarlas. Asi que intento mantenerme en un punto
medio: mostrar alguna pincelada de extravagancia absurda (como el cepillo de
dientes de titanio), pero mantener un perfil bajo y humilde que le reste
importancia a lo material.

—El apartamento es algo temporal —comento—. Me gusta el vecindario y el
valor de las propiedades sigue subiendo en esta zona. Es una inversién sélida.

—Todo es una inversién para ti. —Se pone el sujetador y la ropa interior,
luego la falda y la blusa, en ese orden—. ;Crees que vas a asentarte aqui en
Chicago?

Ahf estd. Sabia que lo preguntaria en algin momento. Quiere conocer mis
intenciones. Creo que yo conozco las suyas: se va a ir. Apostaria cualquier cosa.
Cuando consiga ese dinero de Simon una vez que termine su condena marital
de diez anos, no va a querer quedarse por aqui y ver a Simon triste. Se ird bien
lejos. ;A dénde? No lo sé.

sNueva York? No, no creo. No tiene pinta de chica de Manhattan.
Disfrutaria el ajetreo y la vida nocturna, si, pero no me da la impresién de ser
una chica de gran ciudad. Tampoco parece importarle una mierda la diferencia
entre una botella de cuatrocientos délares de un exclusivo vino francés y una
botella de vino tinto que compré por veinte délares en un almacén. Cuando
hablo de teatro y musica, no parece interesada y casi no aporta nada a la
conversacién. Pero también es dificil imaginarla asentindose en un pueblo
pequeno, teniendo hijos y horneando galletas.

Vicky ha hecho un trabajo admirable hasta ahora manteniendo el misterio.
Incluso para alguien como yo, que dedicé su vida a leer a las mujeres, el sexo
opuesto sigue siendo un enigma.

Lo que sé sobre Vicky Lanier es esto: casi nada. Cada vez que le pregunto
acerca de su vida, cambia de tema. Mencioné algo sobre una infancia dificil.
Hizo un comentario de pasada sobre “Virginia Occidental” y la semana pasada
hice lo que pude: algunas busquedas en Google, algo no muy sofisticado. La



investigacién no es mi fuerte y no es algo que realmente necesite para mis
propésitos. No puedo pedirle ayuda a Gavin porque, entonces, sabria su
verdadero nombre: seria Vicky Lanier Dobias y no “la Namero 7”. Pero hice lo
suficiente por mi cuenta para saber que una adolescente llamada Vicky Lanier
desapareci6 en 2003 en Fairmont, Virginia Occidental.

Tiene que ser ella. Y no tuvo un buen comienzo en la vida. Es una luchadora,
una superviviente. Tuvo que hacerlo sola. ;Mi hipétesis? Simon Dobias le dio
estabilidad y comodidad, mds que amor y pasién. Y vio todo ese dinero, todos
esos ddlares, y tomé una decisién basada en la necesidad. Estos casi diez afios
de matrimonio con Simon fueron una inversién.

Pero, ahora, sme pregunta a mi por mis intenciones? Es su manera de tantear
el terreno. Estd pensando en una vida conmigo. Es demasiado precavida como
para decirlo, pero lo estd pensando. Y la asusta. Debo asegurarme de que confie
en mi.

—Lo mejor de mi trabajo es que puedo hacerlo en cualquier lugar —digo—.
Aqui, en Manhattan o con los pies en la arena de Monterrey. Pensé en Paris,
pensé en la Toscana. Sin embargo, creo que me quedaré en los Estados Unidos,
asi puedo ver las tendencias mds de cerca, porque de manera remota es més
dificil. Pero... ;quién sabe?

Me observa mientras digo esto, sin expresién alguna, mientras me pongo los
pantalones. Por lo general, me quedo sin camisa tanto como puedo porque a
las mujeres les encantan mis abdominales.

—Entonces, ;no tiene que ser una gran ciudad? —pregunta.

Si, quiere saberlo. Estd fantaseando con distintos lugares, aunque cudles, no
sé; y conmigo junto a ella.

—No necesariamente —respondo—. ;Qué hay de ti? ;Quieres quedarte para
siempre en Chicago?

Le devuelvo la pelota de la misma manera indirecta, sin enfrentarla con la
idea de un futuro juntos, pero coqueteando de cerca con eso. Si va despacio, yo
también. No agitaré las aguas, como acordamos con Gavin. Mantendré a la
Nuamero 7 firme hasta el 3 de noviembre.

Cuando me vuelvo hacia ella, la encuentro mirando por el ventanal que da al
patio y los edificios magnificos de la ciudad.



—No me voy a quedar en Chicago —dice—. En cualquier otro lugar menos

en Chicago.
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—Déjame invitarte a una cena —digo.

—A dénde? —pregunta.

—A cualquier lugar. Ti decides. Hay como veinte lugares a los que podemos
ir caminando. O a cualquier otro lugar.

Se muerde el labio y mira su reloj. Ya son casi las siete de la tarde.

—Se estd haciendo tarde.

—;Tienes miedo de que te vean en putblico conmigo?

—pregunto, riendo.

Me mira.

—No de la manera en que td imaginas, pero, de hecho, si, tengo mucho
miedo de eso. ;No lo tendrias si fueras yo? ;Y si alguien nos ve?

—Bueno, si, supongo.

—:“Bueno, si, supongo”? No es una broma, Christian. ;Y si Simon se entera?

—FEstd bien, yo...

—:Y si Simon se entera y me pide el divorcio?

Levanto las manos. Toqué una fibra sensible. Sus ojos parecen arder.

—Y si Simon se entera y me pide el divorcio antes del 3 de noviembre? —
dice—. ;Leiste el fideicomiso?

—Si...

—Si me pide el divorcio antes de que se cumplan los diez anos, estoy
acabada. No tengo ni un centavo.

—Lo sé.

Se levanta del sofd y coge su bolso.

—Bueno, me alegra que lo sepas. ;También sabes que no tengo cuatrocientos
millones de délares en inversiones o lo que sea que td tengas? ;Que ese dinero
es lo tnico con lo que cuento?

Vale, vale, esto se estd descontrolando.

—Si y lo siento —digo—. No queria sonar como si no me importara. Oye...
—Me acerco a ella, aunque no parece dispuesta a dejarse consolar ni a tener
intimidad—. Vicky, nunca haré nada que ponga en riesgo eso. Nada. Si es



importante para ti, también lo es para mi. Ta eres importante para mi. ;No te
has dado cuenta de eso todavia?

Sigue enfadada, triste, y evita mirarme. No me muevo; le sigo el juego.

Pero, al final, como sabia que sucederia, me mira a los ojos.



CAPITULO 35

Vicky

—PUEDO IR A COMPRAR ALGO —sugiero.

—Cielos, ;con qué dinero? —responde Miriam, mi jefa, inclinada frente a la
caja fuerte en su oficina, intentando juntar todo el dinero posible. Su “oficina’,
en realidad, es un garaje reconvertido. Intentamos aprovechar cada metro
cuadrado de esta propiedad para albergar a tantas personas como fuera posible.

Miriam estd en Safe Haven desde el principio; fue una de las fundadoras hace
treinta afos, después de escapar de una relacién abusiva. Tiene un aspecto
severo, rara vez sonrfe, arrugas profundas surcan su rostro, lleva el cabello
canoso peinado bien tirante hacia atrds, es impecable como un sargento de
instruccién y se comporta casi como uno, aunque tiene el corazén mis grande
que jamds haya visto.

—:Ya casi no quedan fondos? —pregunto—. Solo estamos a mitad de mes.

—Tenemos veintidés délares —responde—. Para comprar doscientos délares
de provisiones. —Mete la mano en el bolsillo de sus vaqueros y saca algunos
billetes.

—Est4 bien, tengo un poco de dinero —comento. Creo que, quizds, unos
cuarenta doélares.

—No empieces a gastar tu propio dinero —dice—. No te pago lo suficiente.

Pero la gente tiene que comer. Estas mujeres vienen con nosotras para escapar
de situaciones abusivas y, por lo general, llegan con sus hijos. No les brindamos
mucha “acogida” si no podemos ofrecerles algo tan basico como comida. Asi
como estdn las cosas, compramos lo mds barato que encontramos, buscamos
cupones, rebajas, marcas genéricas. Lo bueno es que tengo muchos muchos
anos de experiencia en eso.

—Est4 bien —digo—. No te preocupes. Voy a comprar lo que pueda.
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Voy a la cocina del centro de acogida, miro lo que nos queda y hago una lista.
Luego me debato entre ir al hipermercado que estd a mds de quince kilémetros
o al almacén local, con mis cuatro pdginas de cupones. El hipermercado suele
ser mds barato; pagamos una suscripcién anual de una unica vez (que supongo
que es la manera en que esa cadena gana dinero) y compramos productos a
precios mds bajos. Pero con los cupones del almacén local podria hacer rendir
mds el dinero. Tengo los veintidds délares que me dio Miriam y treinta y siete
mios, y tengo que estirarlos al méximo.

Estoy en medio de mi andlisis, cortando cupones y haciendo cuentas con la
calculadora, cuando recibo una notificacién en mi teléfono. Es Rambo, de
todas las personas, con un mensaje de texto. ;Por qué mi investigador privado
me enviarfa mensajes? Lo abro y encuentro solo tres numeros: 911.

Me levanto de la silla y salgo del centro de acogida. Quiero tener buena senal.
Y, més importante adn, privacidad.
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—Tienes que estar bromeando —digo, caminando por el aparcamiento del
centro de acogida con el teléfono presionado contra mi oreja, mientras la grava
cruje bajo mis pies—. Por favor, solo... solo dime que es una broma.

—Lo siento —se disculpa Rambo—. No es broma.

—;Cudndo? —pregunto—. ;Cudndo pasé?

—Encontraron el cuerpo hace mds o menos cinco semanas. La identificaron
por una prueba de ADN hace dos dias. El articulo salié en 7he Register-Herald
en internet. Puedes leerlo si quieres.

De ninguna manera voy a leer ese articulo. No en ningin teléfono ni
ordenador que puedan vincular conmigo.

—:Dénde...2 ;Dénde encontraron el cuerpo? —pregunto, como si
importara.

—Bolt Mountain. ;Sabes dénde queda?

—Nunca lo he oido nombrar. Ni siquiera he estado en esa parte del pais.

—Yo tampoco —dice—. Queda a poco mds de trescientos kilémetros de
donde vivia.

—Y estds seguro de que es ella? —pregunto, vacilando.

—Solo puedo decirte lo que estoy leyendo. “En agosto, se encontraron los
restos de una mujer en Bolt Mountain, que ha sido identificada como Vicky



Lanier, desaparecida en 2003 de su hogar en Fairmont, Virginia Occidental, a
los diecisiete anos”. Creo que queda bastante claro que es ella.

Dios, pobre chica. Alguien la maté y la enterré en una montana.

Pero también... pobre de mi.

Miro al cielo.

—Entonces, la persona desaparecida que elegi para usar como alias ya no es
una persona desaparecida. Ya no estd fuera del sistema.

—Bueno, lo sigue estando de cierto modo, supongo.

—No eres gracioso, Rambo. Estoy totalmente acabada, en otras palabras.

No. No. No cuando estoy tan cerca. No cuando... Esto... Esto no puede
estar pasando. ;Puedo tener tanta mala suerte?

—Sefiorita Vicky, escucha, seforita Vicky —dice Rambo, suspirando—. No
sé qué estds tramando y no quiero saber. Pero, en este momento, si. Si estuviste
diciéndole a todo el mundo que eres Vicky Lanier de Fairmont, Virginia
Occidental, que se marché de su hogar a los diecisiete anos en 2003, entonces,
una busqueda ripida en Google les va a decir algo. O estds mintiendo o en un
pueblo de menos de veinte mil habitantes hay dos muchachas llamadas Vicky
Lanier de la misma edad que desaparecieron el mismo afio.

—Vamos, ayidame, Rambo. ;Puedo hacer algo? ;Qué harfas ta?

—No puedes hacer nada. No puedes hacer desaparecer esta noticia. ;Quieres
saber lo que yo harfa? —pregunta—. Rezaria para que nadie me busque. O
dejaria de hacer lo que sea que haya estado haciendo con ese alias.

No. Dejar de hacerlo no es una opcién. No cuando he llegado tan lejos. No
cuando estoy tan cerca. Solo faltan siete semanas para noviembre.

Creo que simplemente tendré que rezar para que nadie lo descubra en las
préximas siete semanas. Si lo descubren, todo esto caerd en picado.



CAPITULO 36

VIERNES, 16 DE SEPTIEMBRE DE 2022

Me voy a casar. [Me voy a casar otra vez! Pero ;j;donde?!l?

—Paris —dijiste—. Siempre sonié con casarme en Paris.

Venecia, tal vez. Cabo. Maui. En cualquier lugar. Me casaria contigo en
cualquier lugar, Lauren. Me casaria contigo en un sétano. Me casaria contigo en
una tina llena de agua congelada.

Me casé con Vicky en México por impulso. Mis padres ya habian fallecido
entonces y Vicky no veia a los suyos desde que abandond Virginia Occidental
cuando era adolescente, asi que no hacia falta que tuviéramos una boda enorme ni
nada por el estilo. Aun asi, soy hogarefio de corazon y siempre deseé que nos
hubiéramos casado en Chicago.

Vicky. Ab, Vicky. Esto no va a ser ficil. Voy a tener que encontrar la mejor
manera de contarle esto. Va a ser dificil, pero al final verd que es lo mejor para los
dos.

Y no tengo que decirselo de inmediato, ;verdad? Después de todo, tengo que
esperar al 3 de noviembre para pedirle el divorcio, cuando cumplimos diez anos de
casados, asi ella puede recibir su parte del dinero. Quizds esa sea la mejor manera
de contdrselo.

Malas noticias, nos separamos. Buenas noticias, aqui tienes diez millones de
ddlares.

Si, puede esperar. Todo va a salir bien. No sé por qué me preocupo tanto.



CAPITULO 37

Simon

CUANDO TERMINO DE ESCRIBIR LA ultima entrada de mi diario, lo guardo en
mi bolsa de trabajo, donde siempre lo llevo. No es algo que quiera que otra
gente lea, ;verdad?

Anshu asoma la cabeza por la puerta de mi oficina.

—Hola, dame cinco minutos.

—Est4 bien.

Anshu me va a llevar a almorzar hoy. Nunca lo dijo, pero estd intentando
levantarme el dnimo. Hoy es viernes, 16 de septiembre, el dltimo dia para
enviar los documentos si quiero presentarme al concurso por la titularidad.
Sabe que el vicedecano me pidié6 que no lo hiciera y sabe que no lo hice,
aunque no sabe por qué.

Si, me molesta, pero lo que mds me molesta es que se dé cuenta de que me
molesta. Siento algo de orgullo en no mostrar mis emociones.

—Est4 bien, listo. —Entra con la chaqueta sobre un brazo y la bolsa con sus
cosas.

—:Ya has terminado? —pregunto—. ;A la una de la tarde?

—Bueno, supuse que nos ibamos a tomar unos tragos luego —responde—.
Oye, es viernes.

Si, me estd consolando. Es un buen tipo. Uno de los pocos aqui que me caen
bien, uno de los pocos que no se toman a si mismos demasiado en serio.
Probablemente sea uno de los diez mejores profesores de Derecho
especializados en delitos imprudentes en todo el pais, pero jamds lo adivinarias
hablando con él. Prefiere hablar de su esposa, sus hijos y los Cubs, que estin
terminando la temporada en picado.

—Estoy bien —digo—. En serio. No necesito que me levantes el 4nimo.

—Bueno, yo si lo necesito —sefiala—. Quiero gente que merece el trabajo.
No me agradan los que consiguen un cargo por las donaciones que hace su



padre. Esta facultad ya tiene suficiente dinero. Asi que ayiidame a ahogar mis
penas, ;vale?

:Cémo puedo rechazar eso?

—Solo si me dejas pagar a mi —declaro.

—Mucho mejor.
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El lugar estd a pocos metros de la facultad, una calle al sur cerca de la avenida
Michigan. Es un restaurante francés que, segin Anshu, tiene el mejor rape del
mundo. Nunca he comido rape y no creo que hoy sea el dia. Me atrae mucho
mds la barra con botellas de todo tipo para después del almuerzo.

—Bindra, mesa para dos —dice Anshu al entrar—. jAh, no puede ser!

Miro alrededor y no me lleva mucho tiempo.

El vicedecano Comstock y su nuevo protegido, el profesor adjunto Reid
Southern, préximo titular, estdn sentados en un cubiculo con una botella de
champdn en un recipiente con hielo junto a la mesa.

Tiene que ser una maldita broma. Estdn celebrando su titularidad y ;yo tengo
que estar en el mismo sitio que ellos? ;Por qué mejor no viene alguien a
torturarme mientras tanto?

—Podemos ir a otro lugar —susurra Anshu—. De verdad no me importa...

—Olvidalo —digo, dédndole una palmada en el brazo—. Muero por probar
ese rape.

—Simon, en serio.

—Ya nos han visto —agrego—. Si me voy ahora, voy a quedar como un
imbécil.

Es verdad. Nos han visto. Y ahora el vicedecano y Reid hablan por lo bajo,
con sus mejores expresiones de ldstima.

—;Todo bien, caballeros? —pregunta la recepcionista.

iPerfecto! Simplemente no nos sentamos cerca y quizd pueda sobrevivir a
esto.

—Profesores! —nos llama el vicedecano Comstock. Hoy luce una pajarita
naranja, y los gemelos de plata destellan en sus munecas cuando extiende las
manos. Esperaba que los saludos con un apretén de manos se hubieran
extinguido después de la pandemia de COVID-19, como algunos animales,
pero el vicedecano es un tipo de la vieja escuela, asi que le estrecho la mano.



—Me alegro de verte, Reid —digo, aunque preferirfa que me arrancaran las
ufas con un par de pinzas.

Tal como Anshu habia dicho varias veces, Reid de verdad parece un profesor
de Derecho: chaqueta elegante, gafas redondas, barba de chivo con algunas
canas y un aire general de petulancia.

—:No tuviste ninguna clase hoy? —pregunta Reid, mirando detenidamente
mi atuendo habitual: camisa y vaqueros.

Bueno, bueno Reid, eso ha sido un golpe bajo, ;no crees? Sabes muy bien
cé6mo me visto y también que tu amigo el vicedecano acaba de allanarte el
camino para obtener la titularidad sin resistencia. Al menos podrias mostrar un
poco de decencia; pero no, tienes que darme una bofetada de todas maneras.

Sabes exactamente cémo pasé esto, ;verdad, Reid? Dudo de que el
vicedecano te haya contado todos los detalles, pero seguro que te dejé claro a ti
y a tu papi ricachén que él se encargd de “hacerme entrar en razén”, de
“ayudarme a entender” la situacién, con toda su diplomacia fingida.

Ah, si, lo sabes. Me miras con esa sonrisa condescendiente, ese aire
despiadado de privilegio. No te importa que las reglas se hayan adaptado para
ti. Joder, estds orgulloso y te alegra hacérmelo saber. Si, no envié los
documentos, asi que, a fin de cuentas, fui un buen chico, pero ;cémo se me
ocurrié siquiera pensar en postularme cuando REID SOUTHERN vya habia
marcado el territorio el primer dia? ;Cémo se me ocurrié siquiera considerar
desafiar tu ascenso al trono? En serio, ;quién me creo que soy si apenas te llego
a los talones?

:No, Reid?

—Enhorabuena —dice Anshu a Reid—. Me alegra que te unas al equipo.

—Muchas gracias, profesor —responde Reid—. Por cierto, Simon, lei tu
articulo el otro dfa —agrega, llamdndome por mi nombre después de dirigirse
a Anshu por su cargo. Si, noto esas cosas—. ;Algo sobre el undécimo circuito y
la doctrina de buena fe de terceros?

—Asi es.

—Muy entretenido —comenta.

sEntretenido? Analicé los fundamentos de la sentencia del tribunal y expuse
la falacia circular sobre la que se basaba.

Entretenido. El tribunal permite que el Gobierno expanda su poder hasta
limites impensados y ;mi andlisis te parece entretenido?

Le esbozo una sonrisa.



Tranquilo, Simon.

Llevo una mano al bolsillo y saco el teléfono como si acabara de recibir un
mensaje.

—:Me disculpan un minuto?

Me alejo mientras ellos charlan. Respiro hondo.

Tranquilo. Bien, despeja la mente. Intenta relajarte.

sPor qué decimos “Ahora en un rato” cuando no vamos a hacerlo “ahora’,
sino “en un rato”?

sPor qué algunos dicen “Mi hijo no me come” si nadie quiere criar canibales?

Abro mi correo. No la bandeja de entrada ni la bandeja de salida, sino los
borradores.

sPor qué “Arkansas” y “Kansas” se pronuncian distinto en inglés?

sPor qué decimos “Salgo a dar una vuelta” si siempre caminamos en linea
recta?

Siun vegetariano come Vegetales, sun humanitario come humanos?

Al diablo. A la mierda la tranquilidad. Encuentro el correo para Joyce Radler
de administracién y lo releo: Querida Joyce: Te adjunto los documentos
necesarios para el concurso de titularidad, en formato PDF como fue
solicitado. No dudes en avisarme si necesitas algo mds.

Pulso Enviar. Tres horas y media antes de que termine el plazo.

Por el peso de los archivos, tarda mds de treinta segundos en enviarse.
Cuando oigo el sonido de confirmacién, levanto la mirada y sonrio.

Asi que acabo de enviar la solicitud, Reid. Somos ti y yo, compitiendo por el
cargo.

Si, tenia el correo preparado por si acaso. No crei que fuera a enviarlo. Sobre
todo, porque ahora el vicedecano podria lanzar su ataque nuclear y destruir mi
futuro en esta facultad, o quizds en toda la academia.

O quiza no.

Habria dejado pasar todo esto, Reid. Habria aceptado la derrota y esperado
una mejor oportunidad el préximo concurso. Pero tenias que provocarme, ;no?

Ya sabes, intento ser razonable. Pero, a veces, dejo que las cosas me molesten
mds de lo que deberian.



CAPITULO 38

Christian

—SALGAMOS —DICE GAVIN CUANDO APARECE en mi apartamento y va directo
a mis botellas de licor en la cocina—. Compremos unas entradas para ver a los
Cubs y después vamos a algiin club. —La idea parece entusiasmarlo y empieza
a tararear “Cubs, club, Cubs, club”, mientras se sirve un vaso de whisky.

—No sé si tengo ganas —digo.

—De ver a los Cubs? Bueno, entonces, solo vamos al club. Comemos algo y
después vamos para el West Loop.

Me quejo.

—A Triangle, entonces —sugiere—. O Tavern.

—No sé.

—;Qué no sabes? Es viernes por la noche. ;Qué quieres? ;Quedarte en casa?

—Puede ser. Estoy cansado.

Menea la cabeza.

—No, no, no. Nicky no estd cansado un viernes por la noche. Nicky se
emborracha con su amigo Gavin y después se lleva alguna nenita a casa...

—No me siento bien, cielos. Déjame en paz.

Gavin bebe un largo trago de su whisky y me mira detenidamente. Moviendo
un dedo frente a mi, pregunta:

—:Cébmo va todo con la Numero 7?

—Bien. Todo bien. La tengo justo donde quiero.

—S1?

—Si.

—Bueno, entonces, podemos beber unas copas aqui antes de salir —dice—.
Hablame sobre ella.

—No es lo que acordamos.

—Bueno, no me digas su nombre; solo, ya sabes, en general. No sé, ;cudl es
su historia?



Me encojo de hombros.

—No hay mucho. Solo que huyé de su casa; eso es todo.

Eso lo sorprende. A mi también me sorprendié cuando investigué, pero
después dej6 de importarme. Cuanto mds tiempo pasaba con Vicky, mis vefa
que es una chica solitaria, una luchadora. La mayoria de las mujeres que elegi
—las seis anteriores, de hecho— tenian vidas bastante normales y privilegiadas.
Ninguna habia tenido una vida ni remotamente parecida a la mia.

—Escapé de su casa cuando era adolescente? —pregunta Gavin—. ;Qué
hizo?

—No sé. No me habla de su pasado. Y no puedo encontrar nada en internet.

—Sabes lo que hizo —dice Gavin, mientras se sirve un segundo vaso de
whisky.

—No.

—;Qué otra cosa podria haber hecho? ;Escapa de su casa y tiene que
arreglarselas sola?

—~Cierra la boca, G.

—FEra una puta, Nicky. O una actriz porno. Algo con el sexo. No hay otra
opcién —dice.

Saco una botella de agua de la nevera.

—Folla como una puta?

—iTe he dicho que cierres la boca! —Le arrojo la botella de agua, la tapa se
sale y el agua salpica por todas partes.

—Ey, t@ —exclama Gavin, retrocediendo—. ;Qué cojones te pasa, tio?

Cojo una toalla y seco el suelo. Mientras tanto, Gavin va a la sala y enciende
el televisor.

Dejo la toalla himeda en el lavabo, me sirvo un whisky y salgo a la terraza.
La vida nocturna en esta zona es siempre tan intensa como en el resto de la
ciudad. Me encanta este lugar. Siempre supuse que terminarfa en Chicago
después de juntar suficiente dinero con mis estafas si todo salia bien. Aunque
también siempre estuve preparado para salir del pais si no me quedaba otra
opcién para estar a salvo. Creo que hice todo lo necesario para mantenerme un
paso por delante de la ley. La mayoria de estas mujeres ni siquiera se molestan
en buscarme después de que les haya quitado todo, por la vergiienza de admitir
lo que hicieron. Y a sus esposos les importa todavia menos, después de que los
hubieran engafado, los dejaron por otro hombre y firmaron acuerdos de
divorcio de un solo pago.



Y qué podian hacer, incluso si me encontraban? Era su amante, su secreto
sucio; no es que me presentaran a sus amigas ni nada por el estilo. Ademds, usé
un nombre distinto en cada ocasién (Collin Daniels, Richard Nantz, David
Jenner), asi que solo tenia que negar, negar, negar. No, no soy yo. ;Qué dinero?
No pueden rastrear nada. No pueden probar nada.

Vicky? No sé qué hard después de que le quite el dinero. Ella basicamente le
va a robar todo a su esposo y yo voy a robarle todo a ella. ;Tendria derecho a
quejarse? ;Puede una ladrona quejarse de otro robo? Si, puede ser. Tal vez lo
intente. Vicky parece ser una persona bastante rencorosa. Pero, como me sigo
repitiendo una y otra vez, la verdad es que no la conozco.

No, va a venir a buscarme. Es lo que yo harfa. Y ella es como yo.

Voy a la sala, donde Gavin estd despatarrado en el sofd, viendo una pelicula y
bebiendo mi whisky. Sefala la pantalla.

—Juego de espias —dice—. ;La has visto?

—No.

—Es vieja. Redford, Pitt. Redford es un agente de la CIA de la vieja escuela,
svale? Le ensena a Pitt todo lo que sabe. Le dice que no se involucre con nada
ni nadie, que ahorre dinero para cuando se retire y que no lo gaste nunca, que
primero piense en él mismo, ;vale? Luego resulta que, a pesar de mostrarse
como un tipo duro y frio, tiene un corazén de oro. ;Sabes qué tienes en comtin
con Redford?

Me siento en el sofd.

—No. ;Qué tenemos en comun?

Apaga el televisor y nos quedamos en silencio.

—Nada —dice—. Porque es una maldita pelicula, una ficcién, un cuento de
hadas. Y tt, Nicky, esta es tu vida real. Asi que haznos un favor a ti y, més
importante, a mi, ;entiendes?

—;Qué?

—No te encarifies —dice—. Y mucho menos, para nada, te enamores de esta
mujer. Toma el maldito dinero, olvidala y sigue adelante. Luego sal y busca a tu
princesa.

)k 3k

—Bien, uno mds y después vamos a comer —dice Gavin.
—No tengo ganas.



Estamos en la terraza de mi apartamento, en el primer piso, que da a un
callejéon y a la vida nocturna.

—Y ahi, por lo menos? —pregunta Gavin.

—Dénde?

—Ahi enfrente, Einstein. Ese lugar donde todos estin bebiendo algo y
disfrutando, a diferencia de nosotros. Ese lugar donde hay al menos veinte
bellezas que abrirfan las piernas si solo les guifas un ojo. Aunque bueno, ya
sabes..., si no estuvieras enamorado de la Namero 7.

—Puedes terminar con eso?

—Terminaré después del 3 de noviembre, cuando la Nimero 7 le quite el
dinero a su esposo y tu se lo quites a ella. Después, yo me quedo con mi parte
y cierro la boca. Hasta entonces, me estds preocupando.

—No estoy enamorado ni me voy a enamorar de ella.

—Bien, ahora, ;qué te parece si vamos a comer a ese lugar de ahi? ;Tienen
carne?

—No creo. Debo de tener un menu en algin lado.

—No vamos a pedir, colega, vamos a salir. Dime qué tienen si no tienen
carne, jpor el amor de Dios!

—Fl shawarma de pollo es bastante bueno...

—El qué de pollo?

—... y los kebabs de kofta no estdn mal.

—Kaf-qué? ;Kafka? Dios, Nicky, ;qué te pasa?

Me inclino hacia delante y hablo entre dientes.

—Puedes dejar de llamarme Nick? Para ser un tipo que se preocupa tanto
por no cagarla, ;de verdad vas a gritar mi nombre desde el balcén? ;Por qué
mejor no vas al maldito Chicago Tribune y anuncias al mundo que mi nombre
no es Christian Newsome?

Asiente, bebe un trago de su whisky.

—Tienes razdén, Christian. Te ofrezco mis mds sentidas disculpas. Ademds,
acabo de darme cuenta de que tienes que comer tu comida fiff para mantener
esa figura tan atractiva. Asi que retiro mi objecién previa y te solicito
amablemente que me acompanes a... —Mira el patio al otro lado del callején
—. ;Cémo se llama ese lugar?

—Viva —respondo—. Viva Mediterrdnea.



CAPITULO 39

Simon

LUNES POR LA MANANA. ME despierto solo. Vicky fue a Elm Grove a pasar el
fin de semana otra vez para ver a sus sobrinas. La mayor, Mariah, tuvo su
primera menstruacién hace algunas semanas y se asusté mucho, probablemente
mds que cualquier otra chica porque no tiene a su madre para que la
acompafie, asi que fue un golpe emocional fuerte. Vicky, que se aferra a la idea
de que podria haber evitado el suicidio de su hermana si hubiera hecho mds, ha
estado pasando muchos fines de semana con ellas tltimamente.

Esa es una de las razones por las que la amo.

A mi madre le habria agradado. No le habria molestado su cardcter. Habria
admirado su honestidad brutal. Mi madre siempre decia lo que pensaba, a
veces demasiado, a veces para su desventaja. Mi padre siempre contaba que el
bufete en el que ella empezé a trabajar en cuanto se gradud, en 1980, un bufete
superaristocritico de novecientos abogados, solo tenia seis mujeres. Mi madre
organizaba eventos para el resto de las mujeres: almuerzos, salidas a bares
después del trabajo, un grupo de apoyo no oficial. Un dfa, al principio, el socio
mds longevo del estudio se le acercd y le mostré uno de los carteles que habia
impreso, gritdindole: “;Noche de chicas? ;Por qué no una noche de chicos?”. (A
estas alturas de la historia, mi madre siempre agregaba que no habia sido casual
que le hubiera dicho esto cuando ella estaba cerca del pasillo). Para la sorpresa
de nadie que la conociera, respondié: “Todas las noches son noches de chicos”.

“No hables a menos que tengas algo para decir”, solfa aconsejarme cuando
charlibamos antes de arroparme. “Pero, cuando elijas hablar, di lo que piensas,
piensa lo que dices y prepdrate para defender tu postura. Si no puedes
defenderla, entonces, no valia la pena desde un principio”.

Es temprano, poco mds de las cinco. No estoy saliendo a correr estos dltimos
dias, nada de “Cinco a las cinco” por ahora, ya que estoy corriendo a Wicker
Park por la noche. Asi que salgo a dar una caminata larga, vuelvo a casa, me



bano, publico un informe en mi blog, Simon dice, sobre un nuevo caso del
Tribunal Supremo de Wisconsin acerca de la excepcién de buena fe al requisito
de una orden judicial, y llego a mi oficina a las ocho.

A mi madre le habria encantado tener un blog que le permitiera quejarse de
cualquier tema juridico para quien quisiera leerla. Estaba especializada en una
rama del derecho, como cualquier profesor, pero lefa sentencias sobre cualquier
asunto. Devoraba cada fundamentacién de las sentencias del Tribunal Supremo
de los Estados Unidos y charldbamos sobre ellas en la cena. Resumia los
hechos, discutia ambas posturas, las ventajas y las desventajas, y luego
anunciaba cudl era la sentencia correcta, que, como el proceso judicial era de
los ochenta, por lo general diferfa de del Tribunal Rehnquist.

A eso de las nueve y media, empiezo a caminar por la rambla hacia el
Chicago Title & Trust. Si, todas las mafanas que vengo aqui, pienso en mi
padre y el estudio que tenia en este edificio. Y si, eso me trae muchos recuerdos
desagradables. Y si, un terapeuta podria decir que no es saludable para mi venir
aqui todos los dfas. Claro que el dia que la policia de San Luis intent6
preguntarle a la doctora McMorrow sobre la conversacién que tuvimos la
manana siguiente al asesinato de mi padre fue el dia que dejé de hablar con
psicélogos. Lo que sucedi6 frend la sinceridad necesaria para tener una buena
conversacion entre terapeuta y paciente.

Me compro un café en Starbucks y me siento en el vestibulo. Enciendo el
teléfono y escribo: Lleg6 el mejor momento de la mafnana, princesa.

No responde. Intento otra vez: Buen dia, mi reina.

Todavia nada. No aparece que esté escribiendo. Tampoco que lo haya
recibido.

Parece que estds ocupada. Hablamos por la noche, amor.

Apago el teléfono y le quito la tarjeta SIM. Qué desperdicio. Al menos estuvo
bien salir a caminar.

%k ok

No estoy obsesionado con Mitchell Kitchens. Es solo que a veces pienso en
él.

Mitchell podia levantar cuarenta y cinco kilos y lanzarlos a cuatro metros de



distancia. Lo sé porque yo pesaba cuarenta y cinco kilos en primer afo y él
solia lanzarme cuatro metros. Su récord fueron cinco metros y medio.

El gimnasio donde entrenaban los luchadores estaba junto a la entrada de la
escuela, donde nos dejaba el autobds. Mitchell me gritaba “Mini-Yo” y
descubri bastante rdpido que, si no le respondia, igual se acercaba y me
atrapaba.

En el gimnasio habia varias colchonetas en el suelo; una cinta roja marcaba el
punto de partida y una cinta azul, su mejor lanzamiento. Sosteniéndome de la
cintura con una mano y de la camisa con la otra, Mitchell me lanzaba por el
aire y yo cafa con un golpe duro sobre las colchonetas. Sus amigos refan y
festejaban mientras median la distancia. A veces, si no quedaba conforme con
el primer lanzamiento, me hacia volver para intentarlo otra vez.

“No te molesta, ;jverdad, Mini-Yo?”, solia preguntarme, y me daba una
palmada tan fuerte en la espalda que casi me hacfa caer. Pero recuerdo esa
parte; el tipo tenia el coeficiente intelectual de una boca de incendio, aunque
siempre se aseguraba de que le dijera que estaba bien, para poder usarlo como
defensa llegado el caso. “Dijo que no le molestaba. Lo disfruté. Solo estdbamos
divirtiéndonos”.

Pero si me molestaba, por supuesto. Era humillante. Y, a veces, dolia. Sin
embargo, empecé a volverme un experto en amortiguar la caida, protegerme el
rostro al dar sobre la colchoneta, cerrar los pufios para no romperme ningtn
dedo.

Siempre me preguntaba por qué yo. ;Qué le habia hecho a este tipo? Si, era
un estudiante de primer afo diminuto y nerd. Era un cliché andante para
convertirme en el blanco perfecto de un acosador. Pero no era el tnico.

En retrospectiva, no me cuesta entenderlo. Cursdbamos matemiticas juntos.
Yo estaba en geometria, que es bdsicamente una clase de honor para estudiantes
de primer afo, y él la cursaba en su tltimo ano. Yo sacaba dieces y él casi no
aprobaba.

Y como divertirse conmigo antes de clases no era suficiente, también me iba a
buscar durante el almuerzo. Se acercaba a mi mesa y me daba una palmada en
la cabeza. Yo llevaba una botella de Gatorade todos los dias. Mi madre estaba
intentando hacerme crecer. “No te molesta, ;verdad, Mini-Yo?”, me decia, y
me quitaba la botella. Un dia, llevé una segunda botella para compensar, pero
también me la robé. “Debe de ser mi cumpleanos”, decia. Los otros chicos, la



mayoria estudiantes de primer afo como yo, solo miraban para otro lado.
Nunca nadie me decia nada. Sabian que, en mi lugar, harfan lo mismo: nada.

Mitchell era uno de los reyes de la escuela. Habia colegios de todo el pais que
venian a verlo luchar para reclutarlo. Al final, no le sirvi6 de nada. Estrope6 un
encuentro bastante importante y después terminé escapando de la ley; casi
acaba preso.

Asi que quizés el karma si exista, después de todo. Quizd deberia dejarlo ahi.
Pero cada vez que siento esa cicatriz en mi mejilla izquierda, vuelve a aparecer
en mi mente.

)%k

Un poco pasadas las siete de la noche, salgo de la facultad y corro mis ocho
kilémetros hacia Wicker Park. Me detengo en el callejon entre el patio trasero
de Viva Mediterrdnea y una serie de apartamentos en la calle de enfrente. Hay
una leve llovizna y el otono ya empieza a coquetear con nosotros, lo suficiente
como para apagar el entusiasmo del patio exterior de Viva, aunque aun hay
algunas personas fuera, con chaquetas y jerséis, disfrutando sus copas y
aferrdindose a los dltimos vestigios del verano.

A las ocho en punto, saco mi teléfono verde, inserto la tarjeta SIM y escribo:
Llegé el mejor momento de la noche, cosita linda.

Responde: Eh soy una persona pero okey Ah, enfadada. Escribo: ;Estds
molesta?

Responde: No dormi bien anoche. Con ronca demasiado <bostezo> Vale,
demasiada informacién. Incluso llama al esposo por su nombre. En fin... Mi
respuesta: ;Entonces por eso no hablamos esta manana?

Responde: Cuando se fue dormi hasta media manana Ah, eso funciona.
Escribo: No puedo decir que disfruto imaginarte durmiendo con él.

Responde: Bueno es su casa no te pongas goloso Sigue escribiendo y agrega:
JAJA no te pongas CELOSO maldito autocorrector adiés por ahora Est4 bien.
Suena justo. Apago el teléfono, le quito la tarjeta SIM y guardo ambas cosas en
el bolsillo de mis pantalones de entrenar.

Levanto la vista hacia los apartamentos, hacia los balcones que dan a este
callejon. El tercero estd vacio, pero tiene las luces encendidas.

El tercero es de Christian Newsome, el tipo que estuvo acostindose con
Vicky las tltimas semanas.



Si, eso ya lo sé. He visto a Christian en su terraza varias veces cuando vengo
aqui para estas charlas nocturnas. A veces, estd solo. A veces, estd con su amigo
Gavin.

Pero nunca con Vicky. No, Vicky es demasiado precavida como para permitir
que la vean en publico con Christian.

:Me molesta que Vicky esté teniendo sexo con otro hombre? Por supuesto.
Soy humano. Pero se podria decir que no tengo legitimacién procesal para
hacer una reclamacién en estas circunstancias.

Intento pensar en frio. A veces, pienso demasiado en frio.

Otras veces, solo dejo que las cosas me molesten més de lo que deberian.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 40

Jane

CoNRAD BETANCOURT SE DESPLOMA EN el sofd de su sala. Tiene los ojos
vidriosos y unas ojeras oscuras y pronunciadas. Lo tnico que lo salva es su
bronceado.

Un oficial lo recibié en O’Hare, donde aterrizé hace dos horas. Lo llevaron a
la morgue del condado de Cook, donde identificé el cuerpo de su esposa,
Lauren. El informe del oficial fue bastante escueto: mds alld de balbucear
“Cielo santo” y confirmar que la fallecida era, efectivamente, su esposa desde
hacia tres afos, pidié6 un momento de privacidad. Si lloré en silencio o si soltd
alaridos como un esposo devastado o se mantuvo frio e inalterable, Jane no
podia saberlo, porque su oficial tampoco lo sabia. Cuando salié6 de la
habitacién fria, no dijo nada en el trayecto de regreso a la casa.

—;Quién le hizo esto a mi esposa y por qué? —pregunta.

“Mi esposa”’. No “Lauren”. Desde que llegd, no pronuncié su nombre, solo se
refirié a ella como una posesién. Qué masculino. Jane se pregunté cémo se
sentirfa si estuviera casada y su esposo se refiriera a ella de esa manera en lugar
de por su nombre. Serfa bonito descubrirlo algin dia.

—Ayudenos a averiguarlo —responde Jane.

—Bueno, no se suicidé.

—;No? ;Por qué no?

—No seria capaz de hacer eso. —No entra en detalles. Parece un jefe, un
lider, haciendo declaraciones autoritarias sin necesidad de dar explicaciones.
Estaba bastante segura de que no disfrutaria trabajar para él.

—Estaba deprimida? —pregunta Jane.

—No como piensa. Nosotros... estdbamos en medio del divorcio —explica
—. Asi que supongo que se podria decir que no era un momento feliz.

—Alguno de los dos ya habia presentado los papeles? —pregunta, aunque ya
sabia la respuesta por su exesposa, Cassandra.



—Yo si.

—Puedo preguntar por qué? —Se cuestiona a si misma si hizo bien en
preguntarle eso, como si necesitara permiso. Es una policia que estd
investigando un asesinato. Le corresponde saber la respuesta, por mds personal
que sea. Toma una nota mental.

Conrad Betancourt la mira de arriba abajo con los ojos entrecerrados, en un
gesto de desaprobacién.

—Diferencias irreconciliables.

—Puede explayarse més?

Parece que la situacién lo entretiene; probablemente la llamaria
“entrometida” si no fuera policia, “una chiquita entrometida’, pero luego
rompe el contacto visual y se queda mirando fijamente a la pared.

—El matrimonio no funcionaba.

—:Su esposa compartia la misma opinién?

Esa pregunta lo entretiene mis.

—Estoy bastante seguro de que si.

—;Cudndo solicité el divorcio?

—Hace algunas semanas.

—Entonces, octubre, mediados de octubre.

Se encoge de hombros.

—Busquelo. Es informacién publica.

Deja pasar eso porque tiene razén.

—Hubo infidelidad?

Tensa la mandibula, una expresién ilegible.

—;Tenia una aventura? No sé. A esas alturas, yo me quedaba en el centro, en
nuestro apartamento de Michigan Avenue. Tenemos un apartamento en
Superior y Michigan. Me he quedado exclusivamente ahi desde... algin
momento de agosto o septiembre. No creo que le hubiera costado conseguir a
alguien mds. Y tampoco me sorprenderia. Pero, si me pregunta si lo sé con
seguridad, no, no lo sé.

—:Y usted? —pregunta Jane.

—Ah, vamos. —Chasquea los dedos—. Me mudé el 11 de septiembre. Lo
recuerdo porque fue el 11 de septiembre. Recuerdo pensar que mi matrimonio
se habia desmoronado como las Torres Gemelas.

Jane percibe algo en la expresién de su companero, Andy Tate, pero lo deja
pasar. Vuelve a hacer la pregunta.



—Y usted, sefior Betancourt? ;Fue fiel?

Esperaba esto. Su rostro muestra una leve decepcidn; si hubiera intentado
concentrarse en Lauren y explayarse mds con sus respuestas anteriores, Jane
habria ido en la direccién opuesta. Pero ahora él baja la vista hacia sus unas,
mientras mantiene ahuecada su mano ancha y robusta.

—Siguiente pregunta —dice.

Entonces, no. No fue fiel. Jane se queda en silencio y lo mira. Vale la pena
intentarlo. Hay un viejo dicho que dice que, si te quedas en silencio, el testigo
nervioso hablard para llenar el espacio. Duda de que funcione con Conrad
Betancourt.

No funciona. Finalmente la mira y repite: —Siguiente pregunta.

Todo esto es como un baile delicado. Quiere presionarlo, pero no demasiado.
Porque el testigo tiene un as bajo la manga que, honestamente, le sorprende
que aun no haya usado: puede negarse a responder y exigir un abogado.

Pero eso también le dirfa algo. Un hombre no tiene que estar fisicamente
presente para hacer que asesinen a su esposa, no si tiene todo el dinero del
mundo. ;Qué mejor manera, de hecho, que pasar un largo fin de semana con
tus hijos en Florida mientras ocurre?

—Estd bien, sefor Betancourt —dice—. Mi siguiente pregunta es cudnto
dinero tiene.

—Ah, ahi estd. —Inclina su enorme cabeza y esboza una sonrisa amarga—.
;De verdad sospechan de mi? ;Creen que maté a mi esposa para no tener que
dividir el dinero con ella? ;Aprendieron a ser policias viendo peliculas o qué?

Jane se reclina en su silla y abre las manos.

—Tengo que descartarlo, sefior Betancourt. Sabe cémo es esto. Asi que
aytdeme.

—Tenfamos un acuerdo prenupcial —dice Conrad—. A ella le correspondia
un millén de délares en caso de divorcio. Es una cifra que no tendria problema
en darle. Ademds, le ofreci pagar los honorarios de su abogado.

—Quizés ella queria oponerse a ese acuerdo —sugiere Jane.

—Quizd, pero no podria hacerlo. De todas maneras, el resto de mi dinero
estd en un fideicomiso desde antes de que nos casiramos. No tiene acceso a él.
Es impenetrable. Asi que, si lo objetaba o no, no me habria preocupado en lo
mds minimo.

—Senor Betancourt —interviene Andy—, sestd seguro de que se mudé el 11
de septiembre?



Conrad se toma su tiempo antes de mirarlo.

—Ya respondi eso. Pensé en las Torres Gemelas. Si, estoy seguro de que me
mudé al apartamento del centro.

—DPero estd seguro de la fecha —presiona Andy.

Conrad parpadea. Una reaccién natural al verse acorralado. Mira al techo y
vuelve a mirar a Andy.

—Si, estoy seguro de la fecha.

—;Y nunca regreso a esta casa, ni siquiera para pasar la noche?

—No. Nunca. Nunca regresé a esta casa después del 11 de septiembre.

—;Lauren alguna vez pasé la noche en el apartamento del centro después del
11 de septiembre?

Conrad se inclina hacia delante, levantando las manos.

—Déjenme decirlo con la mayor claridad posible: no veo a Lauren desde el
11 de septiembre. Siéntanse libres de preguntarle al personal del edificio. El
portero se lo confirmard.

Andy vuelve a sentarse.

—Déjeme mostrarle algo —dice Jane, y saca el teléfono rosa de la bolsa de
pruebas—. ;Alguna vez vio este teléfono?

—No... no —responde—. ;Qué es eso? Ya sé que es un teléfono, pero... ;de
quién?

—:No lo sabe?

—No tengo idea. —Su expresién se endurece. Sin duda piensa lo mismo que
Jane y Andy cuando lo vieron: un teléfono desechable para un amorio
extramatrimonial.

Mira alrededor como si quisiera golpear algo.

—Entonces si habia alguien mas —dice. Ahora que lo sabe con certeza,
parece importarle mds que antes. La ira se le marca en la mandibula, tensa y
colorada—. ;Quién es el otro hombre?

—No sabemos si hubo otro hombre —dice Jane—. Y, si lo hubo, no
sabemos quién.

—Cudl es el...? —Senala el teléfono—. ;Hay mensajes? Tiene que haber
mensajes.

—No podemos revisarlo ahora —responde ella.

—Pero puede responderme a eso. ;Hay mensajes? ;Mensajes de amor?

—Hay mensajes, si. Le prometo que cuando podamos darle...

—;Cudndo empezaron? ;Desde hace cudnto...? —Aparta la mirada con gran



amargura.
—No podemos responderle, sefior.

—Solo diganme eso. Denme una fecha.

—Senor Betancourt, por favor. Pronto, se lo prometo, pero no ahora.

Conrad se enfurece més e intenta contener la ira, aunque apenas lo logra.

Pero empieza a calmarse poco a poco y parece comprender que reaccionar asi
ante la idea de una infidelidad solo aumentaria cualquier sospecha en su

contra.

—Grandioso —balbucea—. Esto es... grandioso.

—Senor Betancourt, ;nos disculpa un momento? —dice Andy.

Jane lo sigue hacia la cocina de la casa, donde Andy coge de una carpeta una

copia de la transcripcién de los mensajes.

—Toma —susurra Andy—. Lee los mensajes del 19 de septiembre.

Jane lee sobre su hombro:

TELEFONO DEL DESCONOCIDO

TELEFONO DE LA VIiCTIMA (PRUEBA #1)

Lunes, 19 de septiembre, 10.01
Llegd el mejor momento de la mafiana,
princesa.

Lunes, 19 de septiembre, 10.04
Buen dia, mi reina.

TELEFONO DEL DESCONOCIDO

TELEFONO DE LA VICTIMA (PRUEBA #1)

Lunes, 19 de septiembre, 10.06
Parece que estds ocupada. Hablamos por
la noche, amor.

Lunes, 19 de septiembre, 20.00
Llegd el mejor momento de la noche,
cosita linda.

Lunes, 19 de septiembre, 20.01
Eh soy una persona pero okey

Lunes, 19 de septiembre, 20.01
¢Estas molesta?

Lunes, 19 de septiembre, 20.02
No dormi bien anoche. Con ronca
demasiado <bostezo>

Lunes, 19 de septiembre, 20.02




éEntonces por eso no hablamos esta
mafana?

TELEFONO DEL DESCONOCIDO TELEFONO DE LA VICTIMA (PRUEBA #1)

Lunes, 19 de septiembre, 20.04
Cuando se fue dormi hasta media mafana

Lunes, 19 de septiembre, 20.05
No puedo decir que disfruto imaginarte
durmiendo con él.

Lunes, 19 de septiembre, 20.05
Bueno es su casa no te pongas goloso

Lunes, 19 de septiembre, 20.06
JAJA no te pongas CELOSO maldito
autocorrector adiés por ahora

No tiene sentido...

—No tiene sentido —dice Andy—. El 19 de septiembre, Lauren se queja de
que la noche anterior Conrad estaba roncando tanto que no pudo dormir. Y él
jura que no se acercé a Lauren en ningiin momento después del 11 de
septiembre. Y no me parece que esté mintiendo. Podriamos comprobarlo muy
ficilmente. Conrad tendria que ser un idiota para mentir sobre algo tan
especifico.

—Coincido —susurra Jane—. Conrad no estd mintiendo. Lauren si, a su
amante.

—7Pero ;por qué? —pregunta Andy—. ;Por qué Lauren le mentirfa?

—Y si le mintié sobre eso, ;sobre qué mds mintié? —dice Jane.
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CAPITULO 41

MARTES, 18 DE OCTUBRE DE 2022

Esto podria traer problemas, este asunto. ;Qué voy a hacer?

Es muy importante para mi, Lauren. No puedo hacerle eso a Vicky. Puedo
contdrselo esta noche, cuando llegue a casa. Puedo decirle que te volvi a ver, que voy
a divorciarme y casarme contigo. Pero no puedo pedirle el divorcio antes del 3 de
noviembre. No puedo hacerlo antes de nuestro décimo aniversario. Si lo hago, no va
a quedarse con nada del fideicomiso.

Ya te expliqué todo eso.

—Se lo voy a decir esta noche —dije—. Me voy a mudar y conseguir otro lugar.
Podemos mudarnos juntos hoy mismo. Pero no puedo pedirle el divorcio ahora.
Falta menos de un mes. ;Qué mds da un mes?

—No le corresponde ese dinero —dijiste—. Es una herencia de tu padre. Es tu
dinero. No lo merece.

—;No lo merece? Estamos casados desde hace casi diez anos.

—; Y por qué crees que es eso? —dijiste—. ;No lo ves, Simon?

No entendi a qué te referias. O quizd no queria entenderlo.

1é quedaste en silencio, como si buscaras las palabras justas. Luego suspiraste,
como si ya te hubieras cansado de suavizarlo.

—Vosotros dos no estdis enamorados y nunca lo estuvisteis —dijiste.

Escucharte decir eso me hizo quedarme sin aire.

—F50 no es verdad.

—Ella nunca te amd, Simon. Necesitaba alguien que la cuidara. Y ti lo hiciste.
Y ahora estd mirando con atencion el dinero del fideicomiso, que estd tan cerca que
ya puede saborearlo. Le dedicd nueve arios y once meses.

Retrocedsi y casi me caigo sobre la cama.

—Haces que suene como una condena.

1é acercaste y me cogiste de las manos.

—DMereces algo mucho mejor —dijiste—. Si quieres hacer algo por Vicky,



entonces, estd bien. Pdgale la pension conyugal con tu salario de profesor. Pero no le
entregues millones de délares. Es tu dinero.

Me besaste, primero suave y luego con intensidad, y mi termdmetro interno se
dispard hasta la estratdsfera.

—Querrds decir nuestro dinero —dije.

—Sabes que no me importa el dinero —susurraste, mientras me desabrochabas la
hebilla del cinturén.

—Lo sé.

1e arrodillaste y empezaste a bajarme el pantalon.

—Prométeme que le pediris el divorcio ahora —dijiste.



CAPITULO 42

Simon

DECIDO SALIR A CORRER POR la manana, una versién de mi “Cinco a las cinco”
que habia abandonado desde que empecé a correr de noche desde la facultad
hasta Wicker Park. Echo de menos correr por esa zona de Chicago, pero hoy
no es el dia para compensar eso. Esta manana, en cambio, corro en la direccién
opuesta, hacia el oeste de mi casa, hacia Grace Village. Hacia la casa de Lauren.

Ya fui demasiadas veces en coche por la mafnana. Si lo hago demasiado
seguido, algunos de esos vecinos cotillas van a empezar a notarlo. Y es lo dltimo
que necesito.

Ayer vine conduciendo y aparqué en la calle de su casa a las cinco y media de
la manana. Fue la primera vez que lo hacia en varias semanas.

Estaba esperando que la limusina de Conrad lo pasara a buscar a las seis en
punto para llevarlo al club East Bank a hacer su entrenamiento matutino. Pero
nunca aparecio.

Ahora estoy aqui, corriendo cerca de la Lathrow Avenue, cruzando calles,
cambiando de direccién, intentando no llamar la atencién mientras el sol
empieza a iluminar la mafana del viernes y las cinco y media se convierten en
las cinco y cuarenta y cinco, y luego las cinco y cincuenta se convierten en las
seis y las seis se convierten en las seis y diez.

Una vez mds, no aparece ninguna limusina para buscar a Conrad Betancourt.

Quizd tuvo que viajar por trabajo o se tomé un fin de semana largo con
alguno de sus amigos. Quizd sea eso.

;A dénde fuiste, Conrad?

Me detengo a media manzana de la casa de Lauren y la miro. No es tarde, me
repito. No es tarde para frenar todo esto y olvidar haberte visto en Michigan



Avenue en mayo. Dios, siento que han pasado mucho mds de cinco meses
desde que reaparecié en mi vida. Quizd sea porque, para mi, nunca se fue.
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“Me enteré de que alguien cumple anos pronto”, me susurré Lauren al oido,
con aliento a cerveza, hace ya mas de diecinueve afios. Ese verano todo iba de
maravilla en el bufete de mi padre, después de que Teddy consiguiera ese
enorme acuerdo en el caso del accidente por descarga eléctrica y el lugar
estuviera saturado de dinero. Todos los viernes por la noche habia happy hour.
Nunca me quedaba mucho tiempo; por lo general iba directo a casa después
del trabajo para hacerle compania a mi madre, que para ese entonces ya estaba
en silla de ruedas y pasaba los dias en casa con su cuidadora, Edie.

Pero mi padre siempre me dejaba tomar una cerveza, a pesar de que tenia
diecisiete anos, como una manera de demostrar qué buen padre era, y los happy
hours empezaban a las cuatro de la tarde, asi que por lo general me quedaba
durante la primera hora antes de tomar la Green Line de regreso a casa.

Lauren me habia tratado muy bien ese primer mes del verano: bromeaba, me
halagaba e, incluso, viéndolo en retrospectiva, creo que coqueteaba conmigo.
Pero yo no lo pensaba demasiado, ya que, como era el hijo del jefe,
précticamente todos me trataban como si fuera frigil como un cristal: recibia
muchos “por favor” y “gracias” cuando llevaba paquetes o entregaba mensajes,
muchos mds de los que el resto recibia.

Pero esa noche, ese viernes de junio, Lauren me mir6 de un modo diferente.
Después de algunas cervezas y en un ambiente relajado, me sonrié6 de una
manera que me hizo sentir como un adulto por primera vez en la vida.

“Tengo un regalo para ti”, susurrd.

Nunca habia estado con una mujer. Mis experiencias previas habian sido solo
unos besos incémodos en el primer y en el tltimo ano del bachillerato, un par
de citas penosas que solo lograron hacerme sentir inepto y ansioso.

Nos vimos ese domingo, en su casa en Old Irving Park, a las tres de la tarde.
Llegué temprano, aparqué el Honda de mi madre en Kedvale Street, nervioso y
tenso. La verdad era que estaba completamente aterrado. Estaba asustado, no
excitado. Mareado, no apasionado. Queria poner el coche en marcha y volver a
Grace Park antes de tener la oportunidad de decepcionarla.

Lauren, que tenia veinte afios en aquel entonces, todavia vivia con sus padres



en una casa de ladrillo con tejado a dos aguas bastante humilde, al norte de
Waveland Avenue. Sus padres se habian ido, o eso asumi, pero nunca los
mencionaba. Abrié la puerta despacio y me recibié solo con una camisa, sin
pantalones.

“Hola, cumpleaniero”, dijo.

En cualquier otro contexto, habria estado ardiendo. Era el tipo de fantasia
que podria tener pegada en la pared de mi habitacién, seduciéndome... ja mil,
pero me sentia hundido, en todos los sentidos, consumido por la presién.

“No estés nervioso”, dijo, haciendo una evaluacién precisa de mi reaccién.
Me cogié6 de la mano y me llevé por la casa: una cocina pequena con platos en
el fregadero, un radiador con la pintura descascarillada, un comedero con
alimento para mascotas y arena para gatos. Todo eso me tranquilizé. Ver lo
mundana que era su vida me trajo de regreso a la realidad, o al menos eso
intenté.

En su habitacién, hizo que todo fuera muy sencillo. Yo no tenfa ninguna
referencia, mds alli de las incursiones ocasionales en internet para ver
pornografia y alguna escena de sexo en peliculas, donde todo siempre parece
tan fluido y seguro.

Se tomé su tiempo. Se acercd, senti su perfume, las suaves caricias de sus
labios en mi cuello, sus manos a cada lado de mis piernas. Empez6 a mecerse
de un lado a otro, aunque no habia musica, tarareando algo que no reconoci.

Se dio la vuelta y se sent6 sobre mi entrepierna, apoyando la cabeza en mi
hombro, mientras yo rogaba en silencio tener una ereccién, superar los nervios
y disfrutar el momento. Me tomé las manos y las llevé a sus pechos y gimid.

“Se siente bien”, susurro.

Entonces, mis manos cobraron vida propia y presionaron sus pechos,
acariciaron su cuello, recorrieron su cabello, presionaron su ropa interior de
seda.

Y luego, ya listo, me dejé llevar por el momento. Me habia ayudado a llegar
hasta ahi, me habia guiado por las primeras curvas, y ahora estaba listo para
tomar el control.

Me gustaria poder decir que Lauren disfruté horas de éxtasis. Pero estoy
bastante seguro de que fueron cuatro minutos (y eso considerando que aguanté
todo lo que pude) y no creo que ningin momento haya contado como
“éxtasis” para ella. No tenfa nocién de cudnto se suponia que debia durar ni la
mds minima idea de cémo lograr que una mujer tuviera un orgasmo.



Pero me hizo sentir como si hubiera pasado el mejor momento de su vida.
Me envolvié con sus piernas y se quedé ahi, después, durante un buen rato.

“Me gusta sentirte dentro de mi”, susurrd.

La verdad es que yo me sentia mds aliviado que otra cosa.

Luego trajo un par de cervezas y bebimos mientras charldbamos en la cama.
Faltaban algunos meses para que yo empezara la universidad y me dijo que
estaba ahorrando dinero para estudiar también. Hablamos de musica, de
béisbol, y las cervezas siguieron pasando. Fue la vez que mds cervezas habia
bebido en mi vida, pero el entusiasmo de mi primer encuentro sexual era mds
embriagante que cualquier bebida alcohdlica.

Estdbamos viendo algunas fotografias suyas del bachillerato, cuando miré el
reloj en la pared. “Mis padres van a llegar en una hora”, dijo. “A veces, llegan
un poco antes .

“Entonces, creo que es hora de que este chico cumpleanero vuelva a su casa”,
dije.

“Mmm”, murmurd, apoyando las manos sobre mi pecho. “No eres un chico,
eres un hombre”, agregd. “Pero ;qué te parece si me follas una vez mds antes de
irte?”.

Sin duda sabia cémo excitarme.
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Y ahora, aqui estamos, diecinueve afios mds tarde. Me estoy acercando rdpido
a ese acantilado. No es tarde para regresar. Eso es lo bello de todo esto: hasta
que salte, siempre puedo cambiar de idea.

Mi vida estuvo bien. Me encaminé y sali adelante. Puedo conservar esa vida:
agradable y segura, mds o menos; aburrida y monétona, quizd, pero importante
para mi. Siempre y cuando pueda ensenar, incluso si el vicedecano Comstock
me despide de la facultad, puedo buscar trabajo en otra, prestigiosa o no; no va
a importar, mientras pueda ensenar, hablar y escribir sobre derecho.

Si me arriesgo, no sé dénde voy a terminar. Quiz4 sea el mayor error de mi
vida. Podria ser el final.



CAPITULO 43

Vicky

EsTOy SENTADA EN UN SILLON de respaldo alto, fuera del salén de baile del
Hotel Peninsula, donde ochocientas de las personas mds ricas de Chicago
socializan y compiten en juegos de casino para recaudar dinero y generar
conciencia sobre el autismo. No estoy vestida para la ocasién y no tengo
invitacién, pero al menos llevo un vestido, asi que, en general, no parezco fuera
de lugar.

Tengo el teléfono sobre el regazo y los AirPods en los oidos. Finjo estar
mirando algo en la pantalla, pero no; estd apagada. Aun asi, las voces del salén
Gold Coast llegan con bastante claridad:

El: Entonces, ite quedas aqui esta noche?
Ella: No. éTu?

El: Tengo una suite.

Ella: Ya veo. ¢Y por qué me cuentas eso?
El: Oh, oh. éFui inapropiado?

Ella: Dimelo td. Dime qué estas pensando.
El: No creo que sea oportuno.

Ella: éPor qué no?

El: Me podria ganar una bofetada.

Una pausa.

Ella: Crees que te daria una bofetada.
El: O quizd mi esposa si me escuchara.

Bien hecho. Una prueba. Es precavido. Avanza despacio, lanza indirectas,
pero deja siempre a mano una salida rdpida.

Ella: Bueno, estd bien, menos mal que tu esposa no estd aqui esta noche.

Setenta y cinco minutos mds tarde. Mds rdpido de lo esperado. El sonido es



mucho mejor en la habitacién que en el salén, mucho menos ruidoso, menos
interferencia. Sus gemidos son un fastidio, pero me sirven.

El: Eres... una caja de sorpresas.

Ella: ¢Te gusta eso?

El: Me gusta... Me gusta mucho.

Ella: éTu esposa hace esto, Paul?

El: ¢Mi esposa? Por favor. Solo se queda acostada como un saco de patatas. Siempre
tengo que revisarle el pulso.

Rien.
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Melanie baja por la escalera mds de una hora mds tarde, pasada la
medianoche, con el vestido de anoche y una pequena chaqueta sobre los
hombros. Conozco a Mel desde nuestros dias en la industria del
“entretenimiento”, que ella todavia no ha abandonado, aunque esta estudiando
Sociologia en la universidad. Espero que pueda graduarse y salir de ese lugar.
Puedes decirte a ti misma todo lo que necesites para pasar las noches, pero no
hay manera de que dures demasiado en este negocio.

Le entrego un sobre. Lo abre y cuenta el dinero.

—FEs mds de lo que acordamos —dice—. Es demasiado.

—Considéralo un bono. Conseguiste material muy bueno.

—Si, bueno, no le gusta su esposa, ;verdad? —Se quita el broche de cristal
del vestido y me lo entrega—. Estoy bastante segura de que ahi estd todo. Si lo
usas, ;puedes taparme la cara?

—Claro, Mel. Igual no creo que llegue a eso.

Le doy un abrazo y nos despedimos.

—Consigue ese diploma —le digo—. Prométemelo.

—Te lo prometo. Me quedan dos semestres. —Mira a su alrededor y se
inclina hacia mi para susurrarme algo al oido—. Por cierto, ;qué hizo este tipo
para molestarte tanto?



CAPITULO 44

Christian

VICKY SE RECUESTA SOBRE MIf, mientras me acaricia el pecho, sumida en sus
pensamientos, aunque no sé cudles son. No suele compartir lo que piensa y yo
soy demasiado precavido como para presionarla a tal punto que termine
yéndose.

Supongo que no necesito saber si para Vicky soy algo mds que solo su asesor
financiero atractivo e increible en la cama. Gavin tiene razén. Lo dnico que
importa es ese dinero. Tengo que enfocarme en el premio, del que solo me
separa un mes.

Pero cuanto mds nos acercamos al 3 de noviembre, mds me preocupo, como
un pitcher que lanza un no-hitter, sin ningin esfuerzo, pero es el noveno
inning, el premio estd a la vista y la tensién aumenta.

—Qué pasé entre ti y el padre de Simon? —pregunto, porque deberia
entenderlo mejor. Si Simon puede llegar tan lejos como para un asesino, creo
que deberia saberlo antes de ayudar a Vicky a robarle su dinero, ;no?

—Bueno, obviamente pensaba que yo querfa a Simon por el dinero. Quiza
tenia algo personal en mi contra o quizds era lo que sentia sobre cualquier
mujer en general.

—Quiz4 no confiaba en Simon.

—ADh, si, sin duda. Simon... —Apoya la barbilla en mi pecho y me mira—.
Simon puede parecerle un tipo atractivo, incluso agradable y divertido, a
cualquiera que lo vea, pero nunca tuvo muchas buenas relaciones con mujeres
antes de conocerme. Por lo que sé, solo tuvo una novia oficial a los..., no sé...,
dieciocho afios; una chica llamada Lauren que le rompié el corazén. Fue justo
en la época en que su madre murié y todo su mundo se vino abajo después de
eso.

—Abh, ;cudndo murié su madre? —pregunto, haciéndome el desentendido.

—Bueno, es una historia larga —responde Vicky—. La madre de Simon,



Glory se llamaba... Glory era profesora de Derecho, como Simon ahora. La
cuestién es que sufrié un ictus que la dej6 en silla de ruedas y le afecté gran
parte de sus funciones cognitivas, y eso bdsicamente acab6 con su carrera. El
padre de Simon, Teddy... Teddy estaba ganando mucho dinero en ese
momento y, entonces, empez6 a llevar el estilo de vida de un soltero liberal.
Engané a su esposa. Y Simon lo atrapé.

—;Lo atrapé?

—Si. En el acto. Teddy estaba teniendo sexo con una mujer en su oficina y
Simon entré y lo vio.

—Qué mal.

—Si, horrible. Y peor ain porque Simon idolatraba a su madre. No podia
soportar contarle lo que estaba haciendo Teddy. Asi que se quedé callado. Y, al
poco tiempo, su padre termind gastando todo el dinero y se quedé sin nada
para cubrir la atencién de Glory, para pagarle a una cuidadora a tiempo
completo. En pocas palabras, querfa meter a Glory en una residencia geridtrica.
Simon enloquecié y, por esa época, Glory se tragd treinta pastillas de
analgésicos. —Me mira—. ;Te arrepientes de haber preguntado?

—Entonces, después de gastar todo el dinero en mujeres, ;Teddy no queria
que Simon hiciera lo mismo? ;Y por eso agregd esa cldusula en el fideicomiso?

—Supongo.

—:Y qué le pasé a Teddy?

Se me queda mirando por un largo rato.

No formulé bien la pregunta. ;Qué le pasé a Teddy? Deberia haber sido mds
general, algo como, por ejemplo: “;Qué pasé después de la muerte de Glory?
sSimon hizo las paces con su padre?”. Algo que no dejara en evidencia que sé
que alguien apufalé a Teddy.

Tienes que ser mejor, Nicky. No te distraigas.

Pero, entonces, me doy cuenta de que Vicky no se estd preguntando por qué
harfa esa pregunta ni si ya sé algo. Estd decidiendo cudnto contarme. Estd
decidiendo cudnto dejarme entrar en su vida.

—Teddy, aunque no lo creas, fue asesinado —responde—. Vivia en San Luis
en aquel entonces y alguien lo apunalé y lo arrojé a su piscina.

—Guau —digo—. ;Quién lo apunalé?

Desvia la mirada.

—Nunca lo supieron. Investigaron a Simon como sospechoso, pero en ese



momento estaba en Chicago examindndose en la universidad. Habria sido muy
dificil que pudiera hacer algo asi.

Muy dificil, pero no imposible. De hecho, esa habria sido la gracia.

—:Qué piensas? —pregunta.

Salgo de mi trance.

—Nada.

—Te estds preguntando si Simon maté a Teddy.

—No, o sea...

—Te estds preguntando si yo lo hice.

—~Cielos, no —digo—. Por supuesto que no. —Pero claro que si—. Solo me
preocupo por ti. Si ti y Simon discutis por el dinero del fideicomiso y él es
capaz de hacer algo tan violento...

—Entonces, si crees que fue éL.

—FEy. —La levanto para estar cara a cara—. No lo conozco. No tengo idea de
lo que es capaz de hacer. Si dices que no lo hizo, entonces, no lo hizo. Solo
quiero que tengas cuidado. Tu eres lo que me importa. Eres mi inversién a
largo plazo.

—Aah... —dice Vicky, y lleva una mano a mi entrepierna—. Parece que
hablar de asesinatos y cosas violentas te excita.

Cielos, esta mujer me conoce, lo que me parece bastante impresionante,
considerando que toda mi identidad es una mentira.

Se sienta sobre mi y yo entro en su cuerpo, moviéndome con fuerza hacia
arriba. Vicky gime. Pasé una hora desde la ultima vez, asi que todavia tengo
algo de energia. La llevaré en un buen y largo viaje.

Ella viaja a ese lugar lejano suyo, luego se inclina hacia delante y me abraza
con fuerza. Su rostro estd cerca del mio. Su mandibula, tensa.

Abre los ojos y empieza a moverse a un ritmo suave. Se inclina hacia delante,
roza mi nariz con la suya y me susurra: —Simon lo hizo. El maté a su padre.
No intenté evitarlo. Y me casé con él de todas formas. Me casé con él por el
dinero. Asi que ahora lo sabes. Ahora es tu oportunidad de escapar tan lejos
como puedas.

Me muevo hacia arriba, agitdndola, y ella cierra los ojos.

—No voy a... escapar —aseguro.

—No me conoces —dice, atin con los ojos cerrados y la cabeza hacia un lado
—. No puedes confiar en mi.

—Te conozco. Confio en ti. —Paso las manos por todo su cuerpo, aumento



la velocidad, y en mi interior empieza a subir la temperatura.

—Nunca... nadie... confi6 en mi —dice, respirando con fuerza, con la
cabeza inclinada hacia atris.

Nunca estuve tan caliente en toda mi vida.



CAPITULO 45

MIERCOLES, 19 DE OCTUBRE DE 2022

—No se lo dijiste —dijiste, leyéndome la cara.

—FEs... una conversacion dificil.

— Tienes una cita con ese abogado de divorcios?

—Lo llamé —dije, pero era mentira, y habia jurado no volver a mentirte,
Lauren, asi que, con el rabo entre las patas, me corregi—. Marqué su niimero para
llamarlo, pero colgué. No es tan fdcil, Lauren. Tienes que entenderme.

—,Crees que todo esto es algo casual? ;Estds comprometido con lo nuestro?

Estoy locamente enamorado de ti, Lauren. Es lo vinico de lo que no tengo ninguna
duda. Pero tienes que saber lo dificil que va a ser esto para Vicky. ;Por qué no
puedes entender eso? ;Por qué no puedes dejarme tomar esta decision?

—No voy a ser esa mujer —dz’jiste—. No voy a insistirte, rogarte, sup/z'mrte y
exigirte. Si no quieres comprometerte conmigo. ..

—Se lo diré esta noche —te prometi.

Y lo haré. Vicky llegard a casa pronto y voy a decirselo. Cielos, va a ser cruel. Ab,
ya estd en casa, estd subiendo las escaleras...



CAPITULO 46

Simon

GUARDO EL CUADERNO VERDE EN mi bolsa de trabajo cuando Vicky entra a mi
oficina, arriba.
—Supuse que te encontrarfa aqui —dice.
—Me encontraste.
Tiene un portdtil que transporta como si fuera un libro de la escuela.
—Quiero mostrarte algo —anuncia—. No digas nada hasta que termine.

kkk

“sTu esposa hace esto, Paul?”, pregunta la mujer del video.

“sMi esposa? Por favor. Solo se queda acostada como un saco de patatas.
Siempre tengo que revisarle el pulso”.

—Bueno, suficiente —digo y pongo en pausa el video. Le devuelvo el
ordenador—. Me prometiste que no harfas nada.

—Y mantuve la promesa —dice—. No he hecho nada. El no tiene idea de
que lo grabaron. Te lo dejo a ti.

Me paso la mano por la cabeza.

—Es Paul Southern? ;El padre de Reid?

—El mismo —asegura—. El tipo que pone los billetes para que su estipido
hijo consiga la titularidad.

—Me habria gustado que me avisaras antes —digo.

—Me habrias dicho que no lo hiciera.

—Exacto.

—Bueno, por ahora, no he hecho nada. Solo he cargado el arma. Ahora
depende de ti apretar el gatillo.

Apoyo la cabeza entre las manos. Deberia haber sabido que haria algo como
esto.



—Imagino que no encontraste nada sobre el vicedecano.

—Nada tan bueno. —Cierra el portdtil—. Pero estaba pensando. Si fueras
directo al vicedecano Comstock, te ganarias a un archienemigo de por vida. Y
no creo que te beneficie en nada. ;Por qué mejor no ir a la fuente, a quien el
vicedecano estd intentando complacer?

—:Y qué? ;Le mostramos esto a Paul y lo obligamos a que me respalde a mi
en lugar de a su hijo?

Se encoge de hombros.

—Eso es justamente lo que hacemos.

—:No le pareceria extrano al vicedecano? ;De pronto el padre de Reid dice
“denle la titularidad al otro tipo™?

—A quién le importa si parece extrano? —dice—. ;Sabes que todo el dinero
que tiene Paul Southern no fue producto de su propia sangre, sudor y ldgrimas?
Lo sabias, ;verdad?

—No.

—Se cas6 con alguien con mucho dinero. Su esposa heredé una fortuna y la
empresa. Paul es el CEO, pero él estd en deuda con ella. —Le da una palmada
al portitil—. ;Cémo crees que se va a sentir su esposa cuando escuche lo que
su esposo dice sobre ella, ademas de lo que estaba haciendo?

—No le va a gustar... si ve el video, pero eso no va a pasar.

—~Claro que no va a pasar. Paul nunca dejaria que eso ocurriera. Ella lo va a
echar a patadas.

—Paul tampoco va a ver este video, Vicky. No voy a usarlo.

Levanto la vista hacia ella. Me mira como una madre decepcionada, lo que
me parece irdnico, porque yo soy el que estd intentando ser mds responsable.

—No es culpa de Paul Southern —digo—. Solo estd intentando ayudar a su
hijo. No me agrada, pero no tiene malas intenciones. No merece esto.

—Ay, si, pobre Paul. jParece un gran tipo! —FEsa expresién sarcistica, esa
alegria falsa.

Esta es una de las cosas que nos diferencian. Yo puedo sobreadaptarme
cuando me hacen dafo, pero por lo general no desconfio de la gente. Vicky, en
cambio, estuvo toda la vida acostumbrada a ser usada por los demds, en su
mayoria hombres, asi que bdsicamente empieza con la presuncién contraria:
que todos merecen una buena patada en el culo hasta que demuestren lo
contrario. Considerarfa a Paul como alguien que se lo tenia merecido, aunque
nunca nos hubiera hecho nada personal a nosotros.



—Estés dejando que te manipulen a su gusto —dice.

—Ey. Ya presenté todo para el concurso, ;no? Tienes que concederme eso.

—Y lo hago. Pero ahora el vicedecano va a arrollarte como un camién si no
te proteges. ;Por qué no dejas que te ayude con eso?

Porque no quiero que nada mds ensucie mi trabajo.

Porque dejé que las actitudes de otros controlaran mi vida y mi inexplicable
necesidad de desquitarme y, estd bien, dentro de mi propio tribunal interno, yo
pongo las reglas, yo soy el juez, el jurado y el fiscal, si, pero ese es mi jodido
mundo interno, no mi trabajo.

Porque lo que me encanta del derecho es su pureza, su honestidad, su
busqueda de la justicia y la equidad.

Porque me encanta ensenar las herramientas de esa profesion, moldear
mentes, mostrarles la majestuosidad del derecho en su cénit.

Porque no dejaré que nada contamine eso. Por eso.

La mayoria de las personas se reirfan de mi si dijera estas cosas en voz alta.
Vicky no. Las apreciaria. Pero no hace falta que lo diga. Ella ya lo sabe. Ella me
entiende.

Salgo de mi neblina mental y la miro. Tiene la mano extendida, como si
estuviera pidiendo atencién, pero no le gustaba eso de tener que levantar la
mano para hablar.

Cuando la conoci, levanté la mano de esa manera. Estdbamos en
Supervivientes del Suicidio, ella por primera vez; una chica con un top, unos
pantalones cortos y una gorra de béisbol sentada en la fila del fondo, y, después
de que varias personas hubieron hablado, cuando la sesién parecia estar
llegando a su fin, levant6 la mano asi, ni siquiera hasta la altura del hombro,
mostrindome la palma, con una expresién que dejaba claro que no le gustaba
llamar la atencién.

“Mi hermana se suicid6 hace seis semanas”, dijo. “Estuve escuchando a todos
hablar de lo culpables que se sienten. Pero ;yo soy la tinica que estd enfadada?”.

Todos rieron y empezaron a aplaudir, apreciando que se liberara la tensién
con su registro duro de una emocién que la mayoria de nosotros sentiamos.
Ese fue el momento en que me enamoré de ella. Ese fue el momento en que
me di cuenta de que haria cualquier cosa por ella.

—No importa —dice ahora—. Fue una mala idea. No la volveré a
mencionar.

La razén por la que todavia la amo, aunque suene extrano, es que lo que



tengo para ofrecerle no es suficiente. Después de la vida que llevd, teniendo
que hacer cosas inexplicables para sobrevivir, uno pensaria que seria suficiente
tener un hombre que la ame, que la tenga en un pedestal, que la trate con
respeto, que la cuide, que le dé todo lo que quiera. Y yo cumplo con todas esas
cosas.

Pero, a pesar de todo eso, ha empezado a exigir mds. Quiere estar enamorada.
Quiere un cuento de hadas. Y, sin importar qué otras cosas sienta por mi, no
puedo darle eso.

Por eso me va a dejar. Nunca lo dird explicitamente, pero lo sé. Me va a dejar
en noviembre.



CAPITULO 47

JUEVES, 20 DE OCTUBRE DE 2022

Cuando crucé la puerta esta tarde, estabas ahi, a lo lejos, esperando a que
hablara.

—Vi al abogado de divorcios hoy —te dije.

—;Hablaste con Vicky?

—DNo. Pero voy a hablar.

—,; Cudndo?

—Antes de enviar todos los papeles —dije—. Serd después del 3 de noviembre.
No puedo quitarle todo ese dinero a Vicky.

1e pusiste seria.

—Ya veo —No parecias sorprendida en lo mds minimo.

—Lo que tienes que decidir es si puedes respetar mi decision —dije—. Porque esa
es mi decision y es definitiva.

Podemos superar esto, jverdad? Lo vas a entender. Se supone que deberias decir
esto: “Esa es una de las razones por las que te amo, Simon, que quieras asegurarte
de cuidar a Vicky antes de despedirte de ella”.

Pero lo vinico que dijiste fue esto:

—Necesito tiempo para pensar. Necesito el fin de semana.

No parecia una buena senial.



CAPITULO 48

Simon

VIERNES POR LA NOCHE. LA mayoria de las personas estarfan pasando tiempo
con sus familias o desahogindose con amigos, tomando algo. Yo estoy en mi
oficina en la facultad, terminando un articulo para el blog sobre un caso que
involucra escuchas telefénicas por parte del Noveno Circuito en el marco del
Titulo I1I de la Ley Omnibus del Control del Delito y Calles Seguras que estd
siendo evaluada por el Tribunal Supremo en este periodo legislativo.

Tengo la casa para mi solo este fin de semana, ya que Vicky se ha ido a Elm
Grove para estar con sus sobrinas. Asi que trabajo hasta mds tarde de lo
habitual, hasta las ocho, antes de empezar mi rutina de correr desde la facultad
hasta Wicker Park. Hasta el callején detrds de Viva Mediterrdnea. Hasta el
callején detrds del apartamento de Christian Newsome.

Me visto para la ocasién, dejo mis vaqueros azules y mi camisa colgados en la
puerta de mi oficina. Me pongo pantalones y zapatillas de deporte, una
camiseta con cuello alto y un gorro de lana. La temperatura ronda los siete
grados, sin lluvias: las condiciones perfectas para salir a correr, mds alld de lo
dificil que puede resultar esquivar a la gente en la oscuridad.

El patio de Viva estd casi vacio, a pesar de las ldmparas de calor y de que la
ciudad permite a los restaurantes mantener las zonas al aire libre abiertas hasta
tarde todo el ano. Solo un pufiado de personas se anima a desafiar el frio,
bebiendo copas con sus abrigos pesados puestos.

Por lo general, me aseguro de llegar al callején de Wicker Park a las ocho en
punto para tener nuestra conversacién por mensaje de texto. Pero no nos
escribimos los viernes por la noche ni los fines de semana. Los teléfonos
permanecen apagados desde el viernes por la mafana hasta el lunes por la
manana. No he venido a mandar mensajes.

No; solo he venido a echarle un vistazo al apartamento de Christian.

El frente del edificio de Winchester tiene una reja, pero no es muy alta, justo



lo suficiente para que los perros no se escapen por el pequefio jardin delantero.
Tras subir una escalera, estd la puerta principal, asegurada con una alarma. En
el callején estdn los garajes. El de Christian es el tercero desde el final, justo
debajo de su apartamento. Tiene un portén automdtico, como la mayoria; un
mecanismo que, aunque parezca extrafo, es seguro.

Aun asi, es el mejor punto de entrada. Sin duda, el menos visible, dada la
escasa iluminacién del callején. Y, a menos que entres y salgas justo cuando hay
gente en el patio trasero de Viva, no es probable que haya demasiados testigos.

Por ahi entra Vicky cuando viene a verlo. No llega por la puerta principal, ni
toca el timbre ni sube por la escalera. No; entra por el garaje, sin cruzarse con
ningun vecino.

sQué haces esta noche, Christian, ahora que Vicky no estd aqui? ;Estds de
fiesta con tu amigo Gavin?

;Te molesta si le echo un vistazo a tu apartamento?

No. Al menos no esta noche. Quizd mds tarde.



CAPITULO 49

Vicky

—ME ALEGRO DE QUE HAYAS venido. Les encanta que estés aqui—dice Adam,
dindome una copa de vino mientras miramos a sus hijas, mis sobrinas, Mariah
y Macy, las M&M, terminar un partido de baloncesto en la entrada del garaje.

—Me gusta venir —digo, mientras subo la cremallera del abrigo hasta la
barbilla. Lo tnico que desearia es que no hiciera tanto frio.

—Sigues pensando en mudarte con nosotros?

—Si, si no te molesta —respondo—. En noviembre. Quiz4 para el Dia de
Accién de Gracias. —Miro a Adam. Estd por cumplir los cuarenta y ya tiene
algunas canas en las sienes. Adam ITremont es el tipico muchacho
estadounidense: mucho pelo, sonrisa enorme, buen sentido del humor; alguien
que crecié con dinero y que, bdsicamente, parecia tener la vida justo donde
querfa. El y mi hermana, Monica, eran la pareja perfecta: Barbie y Ken,
atractivos y carismdticos, desbordantes de energia positiva. Suficiente para
darme ganas de vomitar la mayoria de las veces, cuando no estaba demasiado
ocupada envidiando a Monica por su buena suerte.

Adam la conocié en la universidad, en Madison, y fue un flechazo. En el
buen sentido. Adam es un gran partido.

—Anoche —empieza a decir—, Macy me preguntd si se parecia a su madre.

—Se parece —respondo—. Mariah incluso mds. Cuando era mds pequena,
se parecia a ti. Pero ahora que ha crecido... ;jesa cara? Es la cara de Monica.

—Lo sé. Me asusta un poco.

A mi también. A veces, es dificil ver la cara de mi hermana en sus hijas, como
una especie de recordatorio de la mujer a la que no pude ayudar lo suficiente.

Le doy un codazo.

—:;Volviste al ruedo?

—Mmm. —Termina de darle un trago a su vino y menea la cabeza—. ;Te
refieres a tener citas?



—Me refiero a tener citas.

—Ah..., llevo dos citas en total. Pero nada serio.

Mariah, la mayor, de trece afios, bloquea un tiro de Macy, tres afios mds
pequena. Macy reclama que no es justo porque Mariah es mds grande y alta.

—Lo van a entender —digo—. Puede ser un poco raro o incémodo al
principio, pero van a arregldrselas.

—No creo que yo pueda —dice—. ;Esto de las citas por internet? Es una
locura. No es para mi. Si lo hago, va a ser a la vieja escuela.

—:Un tipo atractivo y exitoso como ti? Creo que vas a estar bien.

—Yo no diria lo mismo.

Sé a lo que se refiere y bebo un sorbo de vino. La familia Tremont creé una
cadena de microcervecerias que funcioné muy bien. Adam, hijo dnico, heredé
el negocio hace mds o menos una década, y todo marchaba bien hasta los
tltimos afos, cuando llegé la pandemia de COVID-19 y afecté mucho al
negocio.

—La parte del restaurante estd empezando a recuperarse justo ahora —
comenta—. Lo bueno es que pudimos sostenernos con las ventas minoristas.
Algo que la gente no dejé de comprar durante la pandemia fue alcohol.

—;Vas mal de dinero? —pregunto, como si solo estuviera siguiéndole la
conversacién y no investigandolo.

—Bastante, si. Cerramos otra cerveceria la semana pasada.

—No lo sabia. Lo siento.

Suelta una risa amarga.

—Si Monica estuviera aqui, me diria que me concentrara en el futuro, no en
el pasado.

Si, suena a algo que dirfa ella. Me alegra que la recuerde asi, porque esa fue la
Monica que conocié en la universidad, la que lo enamoré, la madre de sus
hijas. No la Monica que se lesioné la espalda y empez6 a tomar oxicodona, que
no se percaté de que habia cruzado esa linea entre necesitarla para el dolor a
solo necesitarla, y punto; la que al final hizo lo impensable, al menos para ella,
y abandoné a su familia por un tipo que estaba mds que contento de venderle
los opioides.

Yo, mds que nadie, era su confidente, hasta el punto de que me dejaba ver
cémo cafa en las garras de ese veneno, cémo poco a poco empezaba a acaparar
toda su vida. Quizd fue porque yo también habia sido una reventada, la oveja
negra de la familia, y se sentia mds cémoda hablando de eso conmigo que con



Adam. Vivia a casi quinientos kilémetros de ella, asi que la mayoria de nuestras
charlas eran por teléfono. No podia darme cuenta de lo distorsionada que se
habia vuelto su realidad porque no estaba alli para verlo en persona.

O eso es lo que intento decirme. Yo era la hermana menor, la reventada, la
que le hablaba y le escribia desde lejos. Ella era la chica guapa del bachillerato,
la reina del baile de graduacién, la que fue a la universidad y se casé con un
hombre atractivo y adinerado con quien tuvo dos hijas hermosas. ;Cémo de en
serio podfa tomar los consejos de alguien que abandoné el bachillerato y jamis
tomdé una buena decisién en la vida?

Pero yo sabia que estaba volviéndose mds inestable. Sabia que esas drogas le
estaban afectando el juicio. Sabia que necesitaba a alguien que la hiciera entrar
en razon.

sDe verdad la ayudé tanto como pude? ;O habia una parte de mi que gozaba
de ver a la senorita perfecta caer del pedestal?

—sNecesitas dinero, Adam? —pregunto sin rodeos.

—Por qué? ;Me lo estds ofreciendo? —dice, bromeando, para cambiar de
tema—. Vamos a salir adelante. Voy a estar mal de pasta un tiempo. Quizd
tenga que cerrar otra cervecerfa. jChicas, ya hace frio! ;Id terminando!

Macy protesta, ya que al parecer su hermana mayor estd gandndole y no
quiere perder.

—Un rato mds —dice, algo que Adam probablemente ya ha considerado.
Con estas chicas, todo es una negociacién, cada orden es solo una nueva
propuesta.

Y noto que ha cambiado de tema.

Suelta un profundo suspiro.

—Increibles las vueltas de la vida —dice—. En un momento crees que tienes
todo resuelto, todo planificado y seguro, y luego... —Chasquea los dedos—. Y
luego todo lo que crefas, todo lo que dabas por sentado... puf.

—Si.

—Y... justo estdbamos empezando a superar lo de Monica —comenta—.
Ese afno de tortura, cuando intentaba explicarles a las chicas que su madre se
habia ido por culpa de las drogas, no por ellas, y que luego tuvo una
sobredosis, y cualquier esperanza de que algtn dia volviera...

—Lo sé.

—Estdbamos saliendo de eso..., dos de los afios mds crueles de nuestras



vidas... y llega el COVID. Mi negocio se desploma, me queda la mitad de lo
que tenia y tal vez pierda mds...

Apoyo una mano sobre su brazo.

—Podrian oirte.

Mira a sus hijas, que no le estin prestando atencién, sino compitiendo por
ver quién se queda con el balén en la cancha improvisada.

—Cielos, lo siento. —Rie—. Te prometo que la mayor parte del tiempo
estoy bien. Es solo que, a veces, en especial si tengo un par de estas encima —
dice, levantando su copa de vino—, todo me avasalla como un aluvién.

—Tienes todo el derecho del mundo a sentirte asi. Vas a estar bien.

Esboza una media sonrisa.

—Mirar al futuro, ;no?

Exacto. Lo mismo que decia Monica. Mira al futuro, no al pasado.

Bueno, quizi si se pueda mirar un poco al pasado.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 50

Jane

—No SE SI PUEDO CONTARLES esto, pero... Lauren y Conrad se estaban
divorciando —dice Shari Rowe, sentada en la silla en la sala de interrogatorios.
Espera una reaccién. Es la Gltima del grupo de amigas de Lauren, que en su
mayoria viven en el centro, a quienes Jane Burke y Andy Tate interrogaron esta
noche.

—Lo sabfamos —dice Jane—. ;Cémo se sentia Lauren al respecto?

—Bueno, no es un buen momento para nadie, pero...

—Shari tiene treinta y seis afos, estd divorciada y trabaja como maestra en una
escuela del centro. Es una persona elegante y segura de si misma, una de esas
mujeres con las que Jane nunca se sinti6 identificada, pero cuyos rasgos encajan
con las cinco amigas de Lauren. Su perfil de Facebook estd lleno de fotos con
ellas en clubes, en brunches de fines de semana, en clases de yoga, en “noches de
peliculas”.

—Pero qué?

—Dirfa que Lauren ya estaba lista para seguir adelante. Las cosas con Conrad
iban mal desde hacfa rato. Asi que no nos sorprendia. Pero ;una infidelidad?
Nunca mencioné nada.

—;Cree que lo habria hecho? ;Que se lo contaria?

Shari piensa un momento.

—Todos tenemos secretos, ;no? Pero nosotras éramos bastante abiertas con
nuestras vidas. Habldbamos de lo que fuera. Nos cubriamos la espalda. Solo
diré que, si hubiera querido tener una aventura con alguien, pretendientes no
le faltaban.

—Los hombres se sentian atraidos por ella?

—ADh, si, siempre que salfamos. Volvié a salir con nosotras el dltimo ano,
cuando las cosas empeoraron con Conrad. Los hombres se amontonaban a su
alrededor. O sea, mirenla. —Se queda inmévil al decir eso y sus ojos parecen



nublarse, como si solo ahora se diera cuenta de que nadie volveria a mirar a
Lauren—. ;Creen que estaba viéndose con alguien y ese tipo... la maté?

—Solo estamos analizando todas las hipétesis —explica Andy, quien sin
duda disfruté mucho estos interrogatorios a las amigas atractivas de Lauren
Betancourt.

—~Creo que... —dice Shari, inclinando la cabeza—. Creo que queria volver a
salir con alguien. Decia que “echaba de menos el sexo”. Sé por experiencia
propia que, cuando un matrimonio empieza a venirse abajo, el sexo es lo
primero que desaparece.

—Si? —pregunta Jane, intentando sonar indiferente—. ;Cudndo dijo que
echaba de menos el sexo?

—Ah, la Gltima vez que salimos.

—El jueves pasado? ;El 27 de octubre? —Al parecer, las seis habian ido a
una disco en River North ese jueves.

—Si. Cielos, solo ha pasado una semana. Todavia no puedo... no puedo
creer que ya no esté. —Menea la cabeza, parpadeando para contener las
lagrimas.

Jane mira de reojo a Andy, que mueve las cejas de arriba abajo.
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—Dame lo dltimo —dice el jefe, desperezindose. Son pasadas las nueve y
parece que nadie quiere ser el primero en irse esta noche, no después de haber
encontrado el cuerpo de Lauren Betancourt esta manana.

—Vale, primero, los teléfonos —responde Jane.

—Rastreamos la operadora del teléfono de Lauren y del niimero con el que
se escribfa —explica Andy Tate—. Misma empresa, como ya sabiamos.
Intentamos localizar el otro teléfono con GSM, pero no lo encontramos.

—Estd apagado —dice el jefe.

—Est4 apagado, si. Asi que no tiene senal.

—Quiz4s estd con él en el fondo de un rio.

Jane levanta un hombro. No estd tan convencida de la hipétesis del suicidio.
Si, no cabe duda de que el dltimo mensaje que le envi6 insinuaba que pensaba
quitarse la vida: “Iré contigo ahora. Espero que me aceptes y me dejes amarte
como no pudiste hacerlo en esta vida”, pero decir que te vas a suicidar es una
cosa y otra completamente diferente es hacerlo.



—El historial de ubicacién deberia llegar en uno o dos dias —dice Jane.

—Bien. ;Qué mads?

—Las amigas de Lauren —agrega Jane—. Hablamos con las cinco esta
noche. Todas coinciden. Lauren se estaba separando de Conrad y eso generaba
mucha incertidumbre sobre lo préximo que ocurriria en su vida. Pero le daba
miedo avanzar. Y escuche esto: le dijo a una de ellas, el jueves pasado, cuando
salieron al centro, que “echaba de menos el sexo”.

—Echaba de menos el sexo?

—Lo sé —dice Andy—. Uno lee los mensajes y pensaria que ella y su novio
secreto estaban fornicando como conejos. Pero no mencioné un novio, una
aventura o algo de eso a sus amigas. Por lo que ellas saben, siempre fue fiel a
Conrad.

—Entonces, tomamos eso y lo sumamos a lo otro que encontramos —
sugiere Jane—. Mantenia su aventura en secreto incluso con sus amigas mds
cercanas. Y sabemos que tampoco era honesta con su novio secreto, al menos
no en ese mensaje donde le dice que Conrad todavia dormia en su casa y
roncaba, cuando sabemos que para ese momento ya se habia mudado.

—Parece que mantuvo su jugada en secreto —comenta el jefe, frunciendo el
cefo—. Suena como alguien que tenfa un plan.

Jane asiente.

—Si. La vida secreta de Lauren Betancourt se vuelve cada vez mds extrana.
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Cuando Jane y Andy salen de la oficina del jefe, el sargento Matthew
Mooney se acerca con paso firme, sosteniendo un papel en la mano.

—Ey, Matt.

—Aqui tenéis. Los registros de nuestra victima.

—Lauren tenia alglin antecedente?

—Bueno, algo asi. Mirad esto.

Jane toma el papel, una impresién de una vieja denuncia policial, y Andy lee
por encima de su hombro.

—Mierda —murmura Jane.

—Esto nos puede servir —dice Andy—. Pero es demasiado antiguo. ;Quién
sabe si este tipo todavia vive por aqui?

—Si —asegura Jane—. Al menos, la dltima vez que lo vi.



—La dltima vez que... ;Conoces a este tipo, Janey?

Jane levanta la vista hacia el techo.

—Personalmente, no muy bien. Grace Consolidated High School, 2003. Era
el que mejores notas sacaba en clase. Un chico callado, timido, retraido.
Recuerdo que era un buen corredor; bastante bueno, de hecho. Lo vi en el
reencuentro por los quince afos hace un tiempo, pero no creo que hayamos
intercambiado mds de dos palabras.

Andy toma la denuncia de las manos de Jane y la vuelve a leer.

—Bueno, sargento Burke, parece que pronto vas a tener otro “reencuentro”
con Simon Dobias.



ANTES DE HALLOWEEN
Octubre



CAPITULO 51

SABADO, 22 DE OCTUBRE DE 2022

Querias tomarte el fin de semana para pensar, Lauren, y yo también estuve
pensando. Decidi mostrarte lo importante que eres para mi. Voy a hacer lo que me
pides. Voy a pedirle el divorcio ahora, antes del 3 de noviembre. Voy a terminar con
el derecho matrimonial de Vicky para que no pueda acceder al dinero.

Estoy ansioso por contdrtelo. Desearia poder hacerlo ahora mismo. Pero sé que
fuiste a Wisconsin a pasar el fin de semana y que no debes de haber llevado el
teléfono rosa. Asi que tendré que esperar hasta el lunes. [No veo la hora de empezar
una vida contigo!

Domingo, 23 de octubre de 2022

No puedo hacerlo. Diga lo que diga, cada vez que pienso en decirselo a Vicky,
imagino su expresion, y no puedo traicionarla asi. Pienso en lo simbdlico de la
situacion, llegar al punto de pedirle el divorcio tan cerca de la fecha limite. Suena
tan cruel, tan rencoroso. No puedo hacerlo. No puedo hundir a Vicky de esa
manerd.

S¢ que lo entenderds. Espero que lo entiendas. Lo entenderds. O no eres la persona
que creil que eras.

Lunes, 24 de octubre de 2022

Querias que nos viéramos en terreno neutral, en la parte sur del aparcamiento del
club de campo de Grace Village, lo que tomé como una mala senal.

Llegué primero, temprano, sudado a pesar del aire frio de la manana, con el
corazon acelerado. Pero tenia esperanzas. En el fondo, estaba convencido de que lo
entenderias, aunque no te gustara. Y ya sé que el dinero no te importa, pero, incluso
si le doy la mitad a Vicky, jno dejan de ser diez millones de délares! Es mds dinero
del que una persona necesita en toda su vida.



Apareciste en tu coche y aparcaste junto al mio. Cuando te bajaste, parecias
cansada. Parecias. .. diferente; no sabia cémo describirlo.

Yo no tenia nada que decir. La pelota estaba de tu lado. Parecia que estabas a
punto de llorar.

—Sea lo que sea que tengas que decir, estd bien —dije, tocdndote el brazo.

Soltaste una risa apagada y te secaste una ldgrima de la mejilla.

—;Estds sequro? —preguntaste.

—8i —respondi. Estaba seguro. O, al menos, eso creia.

—FEstoy embarazada —dijiste.



CAPITULO 52

Simon

AMANECE. NO PUDE DORMIR; TODO estaba llegando al limite, el precipicio se
acercaba cada vez mds. Yo mismo estoy redactando el documento. No es fisica
cudntica. Soy abogado y tengo toda la informacién necesaria; ademds, no es
dificil encontrar los hechos que justifiquen la nulidad de un matrimonio. Estés
casado, no quieres seguir estindolo, intentas que funcione y no funciona.

Bebo un sorbo de café y reviso lo que tengo escrito hasta ahora:

EN EL TRIBUNAL DE primera instancia
DEL CONDADO DE COOK, ILLINOIS
DEPARTAMENTO DEL CONDADO,
DIVISION DE RELACIONES FAMILIARES

CON RELACION AL MATRIMONIO ENTRE:

SIMON PETER DOBIAS,

DEMANDANTE,

Y

VICTORIA LANIER DOBIAS,

DEMANDADA.

SOLICITUD DE NULIDAD DE MATRIMONIO

COMPARECE EL DEMANDANTE, SIMON P. DOBIAS, ANTE ESTE HONORABLE TRIBUNAL PARA
SOLICITAR LA NULIDAD DEL MATRIMONIO CONTRAIDO CON LA DEMANDADA, VICTORIA LANIER
DOBIAS, Y EXPONE LO SIGUIENTE:

1. EL DEMANDANTE, SIMON PETER DOBIAS, DE 37 ANOS DE EDAD, SE ENCUENTRA
DOMICILIADO EN EL VECINDARIO DE GRACE PARK, CONDADO DE COOK, ESTADO DE
ILLINOIS.

2. LA DEMANDADA, VICTORIA LANIER DOBIAS, DE 36 ANOS DE EDAD, SE ENCUENTRA
DOMICILIADA EN EL VECINDARIO DE GRACE PARK, CONDADO DE COOK, ESTADO DE
ILLINOIS.

3. LAS PARTES CONTRAJERON MATRIMONIO EL DiA 3 DE NOVIEMBRE DE 2012 EN LA



CIUDAD DE PLAYA DEL CARMEN, MEXICO.

4. LA PRESENTE SOLICITUD DE NULIDAD MATRIMONIAL SE FUNDAMENTA EN LA
EXISTENCIA DE DIFERENCIAS IRRECONCILIABLES ENTRE LAS PARTES, QUE A LA VEZ
CONSTITUYEN CAUSALES IRREMEDIABLES DEL DETERIORO DE LA RELACION
CONYUGAL. ASIMISMO, TODO INTENTO PASADO DE RECONCILIACION HA RESULTADO
INFRUCTUOSO Y CUALQUIER INTENTO FUTURO DE RESTABLECER EL ViNCULO
MATRIMONIAL SE CONSIDERA IMPRACTICABLE Y SIN POSIBILIDAD RAZONABLE DE
EXITO.

“Diferencias irreconciliables”, la frase que lanzé mil barcos al mar, el término
legal que describe con poca fuerza las incontables y complejas razones que
llevan a una pareja que alguna vez se amé a tomar caminos separados.

“No soy la indicada para ti”, dijo Vicky aquella vez, cuando le propuse
matrimonio, aunque, en retrospectiva, creo que quiso decir que yo no era el
indicado para ella. Bien podria haber dicho: “Nuestras diferencias serfan
irreconciliables”. Y habria tenido razén.

Camino por el pasillo desde mi oficina hasta mi habitacién. Vicky duerme
con la cara enterrada en la almohada.

“Lo mejor de mi vida eres td”, me dijo mi madre el que terminé siendo el
tltimo dia que la vi con vida, sentada en la cocina, en su silla de ruedas junto a
la mesa. Le costaba hablar. Sonaba como si la lengua le pesara, como si
estuviera intoxicada, lo que no estaba tan lejos de la realidad, si uno
consideraba los analgésicos que tomaba.

Tomé sus manos y las besé. “Lo mejor de mi vida eres ti”.

Hizo un sonido de desaprobacién, cerré los ojos y meneé la cabeza. “Espero
que algn dia... eso no sea verdad. Pro... prométeme... que tendrds hijos.
Nunca conocerds... un amor asi’.

“Si, mamd, lo haré”, respondji, sin saber que me estaba dando un consejo de
despedida. Al recordarlo, deberia haber sido mds obvio para mi.

En ese momento, a los diecinueve afos, la idea de tener una relacién seria, ni
hablar de hijos, no estaba en mi horizonte inmediato. Mi Unica experiencia
previa en el amor, con Lauren, habia sido un fracaso estrepitoso. No solo habia
jugado con fuego, sino que habia metido la mano directamente en el horno
mientras miraba cémo se quemaba. Asi que le dije a mi madre lo que queria
sin sentirlo mucho. Si, tendria hijos. Si, claro, algun dia.

Ya no era ella, ya no era esa alma enérgica y atrevida de la enorme sonrisa, la
voz melodiosa y esa risa contagiosa. Pero el ictus no le habia quitado todas sus



facultades mentales. Sabia cudndo la estaban consintiendo, cudndo la estaban
desestimando con palabras vacias.

Su débil mano derecha sujeté la mia con fuerza.

—Promé... temelo.

—Est4 bien, te lo prometo, mamad. Te prometo que tendré hijos.

Quiero tener hijos. Se lo dije a Vicky cuando le propuse matrimonio.
Pronuncié un breve discurso sobre lo mucho que queria casarme con ella y
tener bebés, ser una familia donde reinaran la honestidad, el didlogo y el afecto.
Nosotros contra el mundo: un equipo, un poderoso y feliz equipo.

Y sus palabras fueron: “No soy la indicada para ti”. Me llevé demasiado
tiempo entender que tenia razén.

Desearia que las cosas hubieran sido diferentes para nosotros, Vicky. En serio.

Regreso a la oficina y abro mi diario verde.

Martes 25 de octubre de 2022

Estaba empezando a pensar que nunca ocurriria, que la promesa que le habia
hecho a mi madre nunca se volveria realidad. De hecho, habia hecho las paces con
eso. El tiempo habia pasado y no me estaba volviendo mds joven, como decian, y
habia llegado a la conclusion de que mi vida estaba bien asi como estaba.

Pero tii acabas de reconfigurar todo para mi, Lauren. Me mostraste lo que es
posible. Me hiciste darme cuenta de cudnto mds queria de la vida.

1é prometo esto: haré todo lo que esté a mi alcance para que nuestro hijo se sienta
amado y protegido. 1é daré a ti y a nuestro hijo todo lo que pueda daros.

Ni siquiera tuviste que decirlo, Lauren. Todo es diferente ahora. Voy a modificar
la solicitud de divorcio ya mismo. Mi abogado necesita que le agregue algunos datos
personales y otros detalles, pero estoy seguro de que la voy a tener lista y presentada
antes. .., st, antes. .., del 3 de noviembre.

El miércoles 2 de noviembre, para ser exacto, el dia anterior, solo un dia antes de
la fecha limite, nuestro décimo aniversario. Ya tengo la cita pactada con mi
abogado. El no podia hacerlo antes, pero estd bien, un dia antes es lo mismo que
una semana antes. lerminaremos la solicitud de divorcio y la enviaremos.

Sienta bien pactar eso, cimentar el plan.

Tienes razén, Lauren, acerca de todo. No deberia conformarme. No deberia
conformarme con alguien que no me ama. No deberia conformarme con alguien
que se niega a tener /ﬂ'jos.



Y tampoco deberia darle a Vicky la mitad del dinero. No es su dinero. Es nuestro
dinero. Tuyo, mio y del bebé.

Y tienes razdn sobre cudndo tengo que decirle esto a Vicky.

—Diselo después de que hayas solicitado el divorcio —me dijiste.

Ese no era mi plan.

—No deberia decirselo antes?

—Primero el divorcio —dijiste—. Y luego se lo dices. Confia en mi.

Supongo que es como ese viejo refrdn, jverdad? Mejor pedir perdén que pedir

permiso.

Cuando termino de escribir esta entrada en mi diario verde, toco la pantalla

del teléfono para ver la hora.

—Ah, mierda.

Son pasadas las siete. Llego tarde, muy tarde, a mi clase de las ocho de la
manana. Creo que me dejé llevar por lo que estaba haciendo.

Salgo a toda prisa de la oficina, paso por la puerta de la habitacién y me
asomo. Vicky sigue dormida y puedo oir un leve silbido en su respiracién.

En verdad deseo que las cosas hubieran sido diferentes.



CAPITULO 53

Vicky

ME DESPIERTO DE UNA PESADILLA, con el eco de un grito de angustia que se
desvanece mientras abro los ojos. Me levanto de la cama y cojo mi teléfono.
Son casi las nueve de la mafana.

Me desperezo, voy al bafo y salgo de la habitacién. Al final del pasillo, la luz
de la oficina de Simon sigue encendida. No puedo evitar sonreir. Sabe cudnto
detesto desperdiciar energia, lo mucho que cuido cada centavo, un vestigio de
cuando el dinero nunca me alcanzaba. A veces creo que deja las luces
encendidas a propdsito para molestarme.

Bajo por la escalera y voy a la cocina. Hay café, los restos de lo que preparé
Simon cuando se levanté al amanecer. Por lo general, me deja café recién hecho
en un termo para cuando me levanto. Y, por lo general, su vaso térmico no estd
por ningtn lado.

Esta mafana, no hay café recién preparado. Y su vaso térmico estd sobre la
isla de la cocina, destapado y vacio. Debié de haber perdido nocién del tiempo
y sali6 corriendo. Me parecié oirlo bajar por la escalera con prisa. Simon odia,
odia, odia llegar tarde.

Me preparo mi propio café y vuelvo arriba con la taza. Miro otra vez la luz de
su oficina.

Cuando entro, veo que su portdtil estd abierto en el escritorio, junto a un
cuaderno verde.

El salvapantallas es una caricatura del Tio Sam convertido en Pac-Man, Pac-
Sam, devorando derechos constitucionales mientras recorre toda la pantalla.

Me siento frente al escritorio y pulso una tecla. Aparece el cuadro para
escribir la contrasena.

No hace falta que revise el cajén de sus calcetines para buscar su lista de
contrasefas. Ya sé la de su portatil.

Es Amo_A_Vicky.



CAPITULO 54

Simon

DESPUES DE LA CLASE, CAMINO hacia el edificio Chicago Title & Trust. La
rutina de siempre: pido algo en Starbucks, me siento en el vestibulo, enciendo
el teléfono, inserto la tarjeta SIM. A las diez, envio el mensaje: Hola, princesa.

Responde enseguida: Hola, principe azul. ;Cémo estds?

La palabra principe no es una palabra ficil de relacionar conmigo. Respondo:
No puedo concentrarme en nada mds que en ti. Olvidé qué caso ensené esta
manana. Me tienes flotando entre las nubes, senorita.

Responde: No puedo hablar ahora. Por la noche tampoco. Pero ;manana?

Escribo: Mafana serd, mi reina. Pronto tendremos todo el tiempo que
queramos.

Apago el teléfono, quito la tarjeta SIM vy cierro los ojos. De verdad vamos a
hacerlo.
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De regreso a mi oficina en la facultad, veo que mi persona favorita viene en
mi direccién. En cualquier otro dfa, preferiria comer la corteza de un drbol
antes que obligarme a hablar con el vicedecano.

Pero no estoy de humor para correr o esconderme. No hoy.

Su expresién cambia al verme.

—Hola, Simon —saluda, y mete las manos en los bolsillos, como si temiera
que yo quisiera estrecharle la mano—. Eres una caja de sorpresas.

No hablamos desde que envié la documentacién para el concurso antes de la
fecha limite. Habria dado lo que fuera para ver su cara cuando se enteré.

—Cref que habiamos llegado a un acuerdo —dice.

—No recuerdo haber acordado nada, vicedecano.

—No, es cierto. Pero asumi que entendias que estaba velando por tus



intereses, considerando tu...

—:Mi qué? ;:Mi pasado sucio?

—Si prefieres ponerlo asi, si.

Miro alrededor, al igual que él, para asegurarme de que estamos solos en el
pasillo. Me inclino un poco hacia delante y bajo la voz.

—:Va a difamarme frente a toda la facultad, vicedecano? ;Ese es su plan?

—Bueno, como dije antes, Simon, en todo concurso entre aspirantes tan
aptos, la gente naturalmente buscard. ..

—Algo para desempatar, si, lo recuerdo —digo—. Usted y yo sabemos que
soy mejor profesor. Soy mejor académico. Yo soy el que merece el cargo.

—Sin duda, estds en tu derecho de tener tu opinién.

—Al igual que todos. Por los méritos. Por los méritos, vicedecano. No por
rumores ni chismes ni insinuaciones.

—Bueno, Simon, yo no le digo a la junta lo que deberia o no deberia
considerar relevante...

—No tiene huevos —digo.

El vicedecano retrocede.

—;Qué dijiste?

—Dije que usted, vicedecano, no tiene huevos.

Admito que el viejo sabe mantenerse inexpresivo. Sus ojos relucen y su
mandibula se tensa, pero, mis alld de eso, conserva la compostura. Incluso deja
escapar una risita.

—Ay, querido Simon, no cometas el error de subestimarme —dice.

Le doy una palmada en el hombro.

—Qué curioso, vicedecano, estaba a punto de decir lo mismo —respondo.



CAPITULO 55

Christian

VoY A TRABAJAR COMO TODAS las mafanas. Saludo rdpido a mi recepcionista,
Emily, y entro a mi oficina. Como no soy un financiero de verdad, en realidad
no necesito este lugar, pero hay que mantener las apariencias. Ademds, me
volveria loco si pasara todo el dia en casa. Un cambio de ambiente no viene
mal.

A veces, si trabajo. Aunque “trabajar” no significa analizar la bolsa ni predecir
inversiones, sino buscar nuevos objetivos y considerar otras ciudades para mi
préxima aventura. Pero ahora que encontré a Vicky y sus veintitin millones de
délares, no voy a necesitar mds objetivos. Me voy a retirar pronto.

Para Emily, una chica de diecinueve afos que encontré a través de una
agencia de empleos temporales que estudia en la universidad a tiempo parcial,
interpreto el mismo papel que para Vicky: el tipo rico y brillante que tiene solo
unos pocos clientes ricos. Le expliqué que la mayoria de ellos me acompafian
desde hace anos, que viven en distintas partes del mundo y que tienen mi
namero personal, asi que esta oficina en el centro no funciona en realidad
como una oficina.

Asumo que Emily cree que soy uno de esos excéntricos superricos y
superinteligentes para quienes el gasto que supone una oficina y una
recepcionista es solo calderilla, un capricho para tener un lugar al que llamar su
oficina. Pero no se queja. ;Por qué lo haria? Es el puesto perfecto para ella.
Tiene clases por la mafana y por la noche en la Universidad DePaul y solo
trabaja por la tarde para mi. Pasa la mayor parte del tiempo haciendo sus
trabajos en su escritorio. Para mantener las apariencias, le dejo pagar algunas
facturas de la empresa y le pido que me busque algunas cosas de vez en cuando.
Pero su trabajo, para ella, es como dar un paseo por el parque.

Unos minutos después de las once, suena el teléfono. No mi mévil habitual,
sino el desechable, el que uso para hablar con Vicky. No sabe que tengo un



teléfono especial para ella, pero es necesario. Una vez que le quite el dinero,
tendré que cortar toda conexién entre nosotros, borrar cualquier rastro de mi
existencia de su vida y el de ella de la mia.

—Necesito hablar contigo —dice sin aliento.

—;Qué ha pasado? ;Estds bien?

—No, no estoy para nada bien. ;Dénde estds?

—En la oficina.

—No quiero ir a tu oficina. ;Podemos vernos en otro lugar?
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Vicky estd en el callején junto a mi garaje cuando llego con el coche. Lleva
unos vaqueros azules y una sudadera, no lleva maquillaje y tiene el cabello
hecho un desastre. Nunca la vi asi. No me molesta; de hecho, me gusta el
estilo, pero su expresién tensa me pone nervioso.

Tiene una bolsa azul colgada del hombro y, cuando bajo del coche, dice: —
Arriba.

La sigo por la escalera hasta mi apartamento. Saca un portdtil y un cuaderno
verde de la bolsa, los deja sobre la mesa de la cocina y los senala como si
quemaran.

—Va a... dejarme —dice con la voz temblorosa—. Va a pedirme el divorcio
antes de noviembre... Antes del 3 de noviembre.

—Espera, ;qué? —digo—. ;Qué...? Espera un segundo.

—Que espere un segundo? Si, claro, voy a esperar mientras esa perra me
roba a Simon y su dinero. Mi dinero. Mi maldito dinero.

—;Quién...? ;Quién es una perra? ;Puedes...?

—Lauren —dice, casi escupiendo el nombre—. Lauren Lemoyne. La zorra
con la que salié cuando era adolescente. ;Recuerdas?

—Eh, si, mencionaste que alguien le habia roto el corazén...

—Bueno, parece que lo recuperd. Volvié a la ciudad y estdn juntos jy van a
casarse!

—Creo que estds exagerando.

—Exagerando? —Abre el portdtl. La pantalla estd negra y escribe la
contrasefia. La pantalla se enciende.

Es un documento para presentar ante un tribunal. No soy abogado, pero
estoy bastante familiarizado con las solicitudes de divorcio, por todas las



mujeres que estafé. Dice “Solicitud de nulidad de matrimonio”, el término
formal. Simon Peter Dobias, demandante, y Victoria Lanier Dobias,
demandada, en el Tribunal de Primera Instancia del Condado de Cook. “La
presente solicitud de nulidad matrimonial se fundamenta en la existencia de
diferencias irreconciliables entre las partes, que a la vez constituyen causales
irremediables del deterioro de la relacién conyugal. Asimismo, todo intento
pasado de reconciliacién ha resultado infructuoso y cualquier intento futuro de
restablecer el vinculo matrimonial se considera impracticable y sin posibilidad
razonable de éxito”.

Mierda. Le va a pedir el divorcio.

—Todavia crees que exagero?

—Espera, espera.

Abro el cuaderno verde. Es una especie de diario escrito a mano. Tiene
entradas fechadas. La primera es del 4 de julio.

—Cielos, no puedo creerlo —dice Vicky—. Solo faltan nueve dias para
nuestro aniversario. jNueve dfas!

Me aclaro la garganta y leo la primera entrada.

—“La razén principal por la que vine al club hoy, la primera vez en varios
afos, fue porque crei que podria encontrarte en la celebracién del Dia de la
Independencia” —Leo—. “Aunque he estado pensando en ti desde ese dia de
mayo...".

—Abh, si, aparentemente la vio en Michigan Avenue en mayo y su corazén
empezé a acelerarse. Y lo primero que hace es ensayar frases frente al espejo
para cuando la vuelva a ver.

La entrada del 15 de julio menciona que Simon y Lauren se encontraron en
una cafeterfa.

—“Y luego, el beso”. —Sigo leyendo en voz alta—. “Si hubiera dependido de
mi, no sé si habria ocurrido...”.

—Si hubiera dependido de él —repite Vicky, riendo—. Jamds habria
dependido de ¢él. Ella le puso el ojo encima. Ella tramé todo esto. Lo estd
manipulando como a una marjoneta. jQuiere su dinero!

—No puedes estar tan segura —digo—. Espe...

—Eh, si que puedo. Sigue leyendo. Ve al final si quieres, asi no tienes que
seguir leyendo cémo esa pequena puta se abre de piernas y le dice cochinadas y
lo manipula sin parar. Lo tiene comiendo de su mano.

Leo las dltimas entradas, ya sentado, y la conmocién inicial le da paso a un



dolor profundo en el estémago.

—Estd embarazada?

—Eso es lo que le dijo a Simon —explica—. ;Joder, que estd embarazada!

—Crees que se lo inventé para...?

—Cualquiera puede decir que estd embarazada. ;Leiste esas tltimas entradas?
Estd intentando convencerlo de que pida el divorcio antes de nuestro décimo
aniversario. Y, cuando él se resiste, ella lo presiona. Y él sigue diciendo que no.
Y luego, de pronto, ;estd embarazada? Es imposible. No puede ser.

—Menea la cabeza, esbozando una sonrisa de amargura—. Sabe que Simon y
yo no coincidimos en eso. Yo no quiero tener hijos. El si. Asi que, cuando todo
lo demds falla, juega la carta de embarazada, esa manipuladora hija de...

—Déjame leer esto, Vicky. Quiero leerlo todo.

—Bueno, date prisa —dice—. No tengo mucho tiempo.

)k 3k

Leo répido, intentando digerir la informacién mds importante. El inicio del
romance, cuando Simon suena como un cachorrito locamente enamorado.
Lauren fue su primer amor, aparentemente, como Vicky me contd. Y se
comporta de esa manera en estas piginas. Ella le rompi6 el corazén, pero
volvi6 a Chicago casi dos décadas después. De regreso en Chicago, en Grace
Village, donde siente que estd atrapada en un matrimonio condenado vy, al
parecer, Simon también.

Me pregunto cudnto tardé en enterarse del dinero del fideicomiso. No pudo
haberle llevado mucho. Aqui dice que solia trabajar en el bufete del padre de
Simon, asi que debia saber bastante bien que Teddy tenia un buen dineral a su
nombre. Y no me cabe ninguna duda de que, en algin momento, se enterd de
que Teddy habfa muerto. Debia de saber desde hacfa mucho tiempo que
Simon habia heredado ese dinero.

Y entonces activé su encanto.

En la entrada del 16 de agosto: “;Quiere que sea su puta, profesor Dobias?”.

En la entrada del 13 de agosto, incluso Simon admite que estd obsesionado
con ella, tanto que no puede controlarlo: “;Eres mi adiccién, Lauren?”.

Pero, aun asi, su consciencia empieza a ganarle. En la entrada del 12 de
septiembre, vuelve a contar cémo Teddy engané a su esposa y como él estaba
repitiendo el mismo patrén. “Me converti en el hombre que odio”. Parece que



le dijo todo eso a Lauren y ella debié de haberle respondido con algin mensaje
criptico en ese teléfono rosa que le comprd, uno de esos mensajes al estilo
“tenemos que hablar” que lo dejé sufriendo hasta que se vieron. Y luego, si,
Lauren es buena... jLe dijo que no estarfa engafiando a nadie si se casaban!

Bien hecho, Lauren. Lo tuvo toda la noche al borde del abismo ante la
posibilidad de perderla, preguntdndose qué haria sin ella, y luego le lanzé la
idea del matrimonio, haciéndole creer que se le habia ocurrido a él.

Y asi lo tuvo bajo su control. Simon estaba en el séptimo cielo. Fantaseaba
con esa vida. Le daba miedo decirselo a Vicky, si, pero igual estaba mds feliz
que nunca.

Lauren fue inteligente. No lo hizo demasiado obvio. Esperé hasta mediados
de octubre, justo la semana pasada, para empezar a hablar del dinero del
fideicomiso.

Y luego estdn estas Gltimas entradas, a finales de la semana pasada y esta
semana. La lectura que hizo Vicky es acertada. Simon estaba sufriendo con lo
del divorcio. Lauren lo dio todo, incluso asumié varios riesgos. “Vosotros dos
no estdis enamorados y nunca lo estuvisteis”, dijo Lauren. “Ella nunca te amé,
Simon. Necesitaba alguien que la cuidara. Y ta lo hiciste. Y ahora estd mirando
con atencién el dinero del fideicomiso, que estd tan cerca que ya puede
saborearlo”.

Bueno, no se equivocaba. Vicky si estd saboreando ese dinero.

Y yo también.

Pero si, Lauren se salié con la suya en todo esto. Manipulé a Simon en cada
paso. Arrojarle la bomba del embarazo fue una maniobra maravillosa. Un
tltimo recurso si todo lo demds fallaba, y todo lo demds habia fallado. La
lealtad de Simon hacia Vicky era demasiado profunda, asi que Lauren tuvo que
usar esa bomba atémica; lo Gnico que Vicky jamds podria darle.

Creo que podria encarifarme con esta Lauren. Si le echara un vistazo en
Facebook, definitivamente podria encarifarme con ella. Es excelente, sin lugar
a duda.

Pero estd en mi camino. Puede haber llegado a Simon antes de que yo llegara
a Vicky, pero yo no juego limpio. Ese dinero es mio y no voy a dejar que me lo
quite.

Vicky camina de un lado a otro, maldiciendo por lo bajo, y a veces no tan
por lo bajo, y estd a punto de pegarle un pufetazo a la pared de la sala. Cuando



me ve cerrar el cuaderno, entra a la cocina, asintiendo con un gesto de
ansiedad.

—Estoy acabada, ;verdad?

Me mantengo sorprendentemente calmado, viendo c6mo todo mi esfuerzo se
va por el retrete, junto con el dinero de mi retiro. Pero entrar en pdnico no me
va a ayudar a conseguir ese dinero. Tengo una rival y parece ser fenomenal en
lo suyo, pero no es la primera vez que me pasa.

Y nunca he perdido.

—No va a pedir el divorcio hasta un dia antes de vuestro aniversario —digo
—. El 2 de noviembre. ;Cudnto falta? ;Una semana a partir de mafiana?

Vicky asiente, mordiéndose una ufa.

—Entonces, la pregunta es qué hacemos ahora.

—Ah, ya sé lo que me gustaria hacerle a ese estipido
—dice—. Me gustaria romperle el cuello.

—Y si lo hicieras? —pregunto. Vicky parpadea y su expresién cambia—.
Dijiste que ¢l te importa. Pero ;cudnto te importa?

Se acerca a la ventana y mira hacia el callejéon. Supongo que pasé los altimos
cuarenta y cinco minutos haciéndose esa misma pregunta.

—Si él muere antes de nuestro décimo aniversario
—dice—, ese dinero quedard en el fideicomiso. Yo no recibo ni un centavo. No
serfa un bien ganancial.

Interesante respuesta. Interesante porque no dice “Nunca podria hacer algo
asi, nunca podria hacerle dafio a Simon”. Solo dice que no funcionaria. Eso
significa que tiene la mente abierta.

—Lauren estd casada —digo—. ;Alguien llamado Conrad?

Mueve una mano con indiferencia.

—Asi parece.

—Y si le contamos a él lo de la aventura?

—Seguro que ya lo sabe —responde, volviéndose hacia mi—. Y si no lo sabe,
squé importa? Parece que su matrimonio también se estd yendo a pique.

Me siento en la mesa. No estoy recibiendo muchas respuestas.

—Se estuvo comportando diferente —dice.

—;Simon?

Asiente.

—FEstuvo mds distante estos ultimos dias. Yo... no le di importancia. Suele



ponerse asi muchas veces, como si se perdiera en sus pensamientos. No me
pareci6 nada por lo que preocuparme.

Exhalo con fuerza.

—Y si...2 ;Y si Simon resultara herido? Pero no lo suficiente como para
MmOrir.

—iVamos!

—:“Vamos” qué? Hablo en serio.

Se toma un momento.

—O sea, ;herirlo lo suficiente como para dejarlo fuera de juego, pero sin
matarlo, solo para retrasarlo una semana hasta que llegue el 3 de noviembre?

—Exacto —respondo.

—sExacto? ;Y cdmo planeas hacer eso, exactamente? ;Lo vas a atropellar con
un coche lo suficiente como para hospitalizarlo, pero no tanto como para
matarlo? ;Le vas a disparar, pero evitando darle en ningiin 6rgano vital? ;Le vas
a golpear la cabeza con suficiente fuerza como para dejarlo en coma, pero no
tanta como para causarle muerte cerebral?

—Est4 bien, estd bien.

Me toca el brazo.

—Créeme, si pudiera hacerlo... Pero no es factible.

—Bueno. Entonces, Vicky Lanier, ;quizd llegé la hora de que empieces a ser
muy muy amable con tu esposo?

Le lleva un momento entender a lo que me refiero y luego pone los ojos en
blanco.

—No va a funcionar.

—Puedes ser encantadora.

—No tanto. No con Simon.

—:No? En esas pdginas dice que te ama, pero que td no lo amas de la misma
manera. ;Tal vez podrias demostrarle que si lo amas?

Lo piensa un momento, pero luego niega con la cabeza.

—Ya es demasiado tarde. Si hubiera sabido que esto estaba pasando, eso es
exactamente lo que habria hecho. —Se golpea la frente con la parte interna de
la mufieca—. ;Cémo se me pasé por alto todo esto?

Se te pas6é por alto, Vicky, porque estabas demasiado ocupada contando
délares en tu cabeza y enamordndote de mi.

Nos quedamos en silencio, pensando. El aire a nuestro alrededor se siente



cargado de desesperacién, casi rozando el pdnico absoluto. Estoy viendo cémo
todo por lo que trabajé empieza a girar antes de desaparecer por el desagiie.

—Y si me enfrento a él2 —pregunta—. ;Si voy directa al grano? Podria
suplicarle. Puedo hacerlo. Le rogaria. Por diez millones de délares, lo haria sin
pensarlo.

Si, pero eso es solo la mitad. Ta quieres todo, Vicky. Y yo también.

De todos modos, ya consideré su idea y la descarté.

—Lo Gnico que tienes a tu favor es que él tiene miedo de hacerte esto —digo
—. Esa tensidn, esa presidn, juega a nuestro a favor. Si le dices que sabes la
verdad, entonces, todo se desmorona y la tensién desaparece. Puede que
incluso pida el divorcio en ese mismo momento.

—Pero leiste lo que le pidi6 esa perra. Primero el divorcio y que después me
lo diga.

—Lo sé, lo sé... Pero solo vas a empeorar todo si te enfrentas a él. Va a ser
como abrir la compuerta de una represa. No puede saber que lo sabes.

Se sujeta el cabello y deja escapar un quejido grave.

—Me tengo que ir —dice—. Si vuelve a casa y el cuaderno y el ordenador no
estdn, va a saber que lo he visto.

—A qué hora llega?

—Creo que tarde.

—;Crees? “Creer” no nos sirve de nada.

Asiente.

—Tiene mucha flexibilidad en su trabajo. Tuvo una clase por la mafana,
temprano. Nada por la tarde. Y suele trabajar hasta tarde por la noche,
escribiendo resefas y articulos para su blog. Pero si, podria volver a casa por la
tarde si quisiera.

—Sobre todo si se da cuenta de que olvidé su portitil y su diario en casa.

—Mierda. —Se lleva una mano a la frente—. Tienes razén. Tengo que irme.
Puedo volver a eso de las seis.

La sigo por la escalera y le abro la puerta del garaje.

—Ey, Vicky —digo, mientras la puerta chirrfa al abrirse, y ella ya estd con un
pie en el callején. Me mira y levanta una ceja.

—El diario decia que estaban usando teléfonos desechables? —pregunto—.
El de él es verde...

—FEl de ella es rosa, si. ;No es bonito?

—Mira a ver si lo encuentras. Es probable que lo tenga escondido en algin



lugar.
Piensa en eso y asiente lentamente.
—Su teléfono —dice—. Buena idea.
—Y, recuerda, por encima de todo, no puede saber que lo sabes —repito.

)%k

Vicky va a volver en cinco horas. Tengo que idear un plan antes de que
venga.

Hago una llamada. Gavin atiende al segundo tono.

—Voy para alld —digo—. Necesito tu cerebro.



CAPITULO 56

Christian

GAVIN ESTA EN SILENCIO, CON los ojos cerrados, sentado en un banco del
parque Wrightwood, con las manos juntas como si estuviera rezando.

Repasamos la situacién durante las dltimas tres horas, primero durante el
almuerzo, luego con unas cervezas y ahora en el parque cerca de su
apartamento en Lincoln Park. Tuve que romper nuestra promesa de no
compartir nombres, aquella que hicimos para no entrometernos en las estafas
del otro. Hasta hoy solo conocia a Vicky como “la Ntmero 7” y a Simon como
“el esposo de la Niimero 77, pero al repasar mis opciones, considerando todo lo
que acababa de pasar, me resultaba imposible seguir usando esos apodos, mds
aun ahora que habia una tercera persona en juego: “la amante del esposo de la
Ntmero 7.

Asi que Gavin ya conoce los nombres Vicky Lanier, Simon Dobias y Lauren
Betancourt.

Al cabo de un rato, abre los ojos, separa las manos y dice: —No se me ocurre
otra opcién.

—TJoder, sen serio? —Pero a mi tampoco se me ocurre otra.

—Lo que ta decidas, Nick —dice—. Tu eres el que estd metido en todo esto.
Yo no sé casi nada de estas personas.

La verdad es que yo tampoco.

—Conozco a Vicky —digo—. A Vicky la entiendo. No hay problema.

—:Y qué hay de esta tal Lauren?

Me encojo de hombros.

—No sabia que existia hasta hoy. Vicky habia mencionado una o dos veces
que Simon habia tenido una novia que le rompié el corazén o algo asi cuando
era joven. Pero después de leer el diario de Simon, bueno, ya sabes... Lauren es
como yo. Es mi versién femenina. Tiene los ojos puestos en ese dinero y no va



a dejar que nadie se interponga en su camino. Le estd haciendo a Simon lo
mismo que yo le estoy haciendo a Vicky.

—Vale. Estd bien. ;Y qué hay de Simon?

—3Si, eso es lo mds complicado —digo—. La mayoria de las cosas que sé
sobre ¢él las sé por Vicky. Pero ahora que he leido su diario, confirma bastante
bien lo que ella decia.

—Y eso serfa...?

—Un cerebrito académico inutil —digo—. La clase de persona que puede
recitarte una maldita ecuacién cuadrdtica o algo asi de memoria, pero que no
sabe usar un abrelatas.

Le encanta esa imagen, asi que asiente.

—Queda claro que se deja manipular muy fécil por las mujeres —digo—. Se
enamora enseguida..., esa clase de cosas. Sabe que su matrimonio es un
desastre, pero nunca hizo nada hasta que Lauren empez6 a coquetear con él.

—Pero también puede ser bastante oscuro —agrega Gavin—. Como lo que
pas6 en San Luis.

—FEse es el problema. Ese es la maldita cuestién. Es un tipo bastante
resentido, eso estd claro. O sea, se peled con su padre durante afios y aun asi
planed todo para matarlo. Viajé a San Luis durante la semana de los exdmenes
finales en la universidad, lo apufialé en el abdomen, lo arrojé a una piscina,
volvi6 aqui e hizo un examen la mafiana siguiente.

—Suena bastante frio —coincide Gavin—. Pero ;sabes algo? Es un arma de
doble filo.

—A qué te refieres?

—Bueno, por un lado, debes tener cuidado con él. No quieres ponértelo en
contra.

—Eso es quedarse corto. —Estiro los brazos, liberando la tensién.

—Pero, por otro lado, dijiste que la policia de San Luis sospecha que él lo
hizo. Nunca pudieron probarlo, pero ;creen que él es el asesino?

—Es lo que me dijo Vicky. Y lo que lei del caso.

Gavin inclina la cabeza con cierto brillo en los ojos.

—Entonces, eso puede servirnos. Puede servirnos mucho.

)%k

—Repasemos las ideas otra vez —sugiero. Estamos de vuelta en el



apartamento de Gavin, un estudio con bonitas vistas hacia el oeste, un tipico
apartamento de soltero.

—Primera opcién —dice Gavin, levantando un pulgar—. Inhabilitas a
Simon por un tiempo. No puedes matarlo, porque entonces Vicky no recibe el
dinero y td tampoco, pero podrias herirlo lo suficiente para que termine
hospitalizado o inconsciente o lo que sea hasta que pase el 3 de noviembre.

—Seria la mejor opcidn si pudiéramos llevarla a la prictica —digo—. Pero es
demasiado dificil.

—Coincido. Entonces, queda descartada.

Gavin es bueno en este tipo de cosas, todo esto de planificar, conspirar.
Organiza sus ideas con una claridad envidiable. Yo solo soy un gran jugador,
pero él es un excelente estratega.

—Segunda opcién. Haces lo que mejor sabes hacer e intentas interponerte
entre Simon y Lauren —dice—. Usas esa cara bonita que tienes, juegas el papel
de inversor superestrella multimillonario y haces que Lauren se enamore de ti
para alejarla de Simon. Ella lo deja, él vuelve arrastrandose a Vicky. Y podria
funcionar, pero no hay tiempo —agrega—. Todo tendria que suceder en una
semana.

—Muy posible —digo—. Pero es verdad, no hay tiempo.

—Tercera opcién —continta Gavin—. Amenazas a Lauren. La asustas. Pero
es bastante arriesgado. No sé cémo lo harias. ;Le apuntas con un arma en la
cabeza y le dices que se aleje de Simon? ;Y después qué? No tengo idea de
cémo termina algo asi.

—Es verdad, no funciona. —Me desplomo a su lado en el sofdi—. El
asumiria que me envié Vicky. ;Quién mds lo harfa? Y entonces le pediria el
divorcio de inmediato.

—Asi que solo queda una opcién, amigo mio —concluye Gavin, dindome
una palmada en la espalda—. Y la pregunta es cudnto quieres esos veintiin
millones de délares.



CAPITULO 57

Vicky

—ENTONCES, SOLO NOs QUEDA UNA opcién —dice Christian, de pie en medio
de la sala de su apartamento.

—;Cudl? —pregunto desde el sofd, después de escucharlo describirme tres
opciones que nunca fueron una opcién.

Son las seis y media. He venido por segunda vez en el dia a su apartamento,
después de ir a Grace Park, dejar el ordenador y el cuaderno verde de Simon en
el mismo lugar en su escritorio, trabajar un rato en el centro de acogida, o al
menos intentarlo, y, sobre todo, preguntarme qué ideas estarfa maquinando
Christian.

—No digo que lo hagamos —explica—. Pero no se me ocurre ninguna otra
manera.

—Dilo de una vez.

—FEstd bien. —Levanta una mano, como si intentara calmarme—. Estuve
toda la tarde repasando todas las posibilidades y esta es la Gnica, en mi opinién,
que podria funcionar.

—Habla —repito.

—Bueno, la idea es... ya sabes. —Hace una pistola con los dedos y se apunta
a la cabeza—. Ya sabes.

Me lo quedo mirando.

—Nos... deshacemos de ella —susurra.

—Te refieres a matar a Lauren?

—Bueno..., si. S{ —dice.

;Le ha llevado toda la tarde llegar a eso?

A mi me llevé diez segundos.

—Temia que dijeras eso —senalo.

En realidad, temia que no lo dijera y yo tuviera que mencionarlo. Pero es
mucho mejor que salga de su boca.



—Ya sé que es una medida extrema. —Abre las manos—. Pero no veo una
manera de asustarla y hacer que se vaya. La tnica opcién viable es borrarla de
la ecuacién por completo. No digo que tengamos que hacerlo, solo que...

—Seria la tinica manera de terminar con esto.

—S{ —asegura.

—FEstd bien. De acuerdo. —Asiento—. Pero... hipotéticamente hablando...

—Si, solo hipotéticamente hablando.

—;Cémo lo harfamos? —pregunto—. Si Simon tiene una aventura con ella,
debe de haber pruebas por todas partes. Si Lauren aparece muerta, si le
disparan, la apunalan, la estrangulan o lo que sea, la primera persona de la que
van a sospechar va a ser ¢él, el tipo con el que tenia una aventura. Y la segunda
va a ser la esposa de ese hombre.

—Si, supuse que Simon, Conrad y td serfais sospechosos —dice Christian—.
T estarfas metida en el medio. Y, si por alguna razén sospechan de ti, o
incluso de Simon, no vas a ver ni un centavo. Estarfas bajo la lupa todo el
tiempo.

—Tienes razén —aseguro—. Tienes mucha razén.

—Y por eso se me ocurri6 que... yo tendria que ser quien lo haga —dice.

—Ta...? —Lo miro—. Pero...

—Pero ;qué? —pregunta—. T misma lo dijiste: no puedes estar metida en
esto. Van a investigarte a fondo.

—Lo sé, pero..., Christian, eres una persona exitosa... Tienes dinero. No
tienes que ensuciarte con algo asi.

Se acerca, se arrodilla frente a mi y me coge la mano.

—FEse dinero es muy importante para ti. Es tu oportunidad de empezar de
nuevo.

—Para mi, si. Pero ;qué hay de ti? Eres muy rico.

—No lo harfa por mi{ —dice—. Lo haria por ti.

—No puedo... No puedo pedirte que hagas eso.

—No me has pedido nada. —Me toca la cara—. Todavia no entiendes lo que
siento por ti, sverdad?

Bajo la mirada y meneo la cabeza.

—Nunca estuve..., nunca...

—Yo tampoco —dice—. Hasta que te conoci. Nunca pensé que fuera
posible.

—Yo tampoco pensé que fuera capaz de esto.



Me coge de la camisa y comienza a desabrocharla.

—Lo haré por ti si estds de acuerdo —dice—. Tienes que estar de acuerdo.

:Si estoy de acuerdo?

Lo estoy en un cien por cien, absoluta, total y completamente de acuerdo.

sPor qué crees que estoy contigo, Christian? ;Porque me importas? ;Porque
eres atractivo? ;Porque soy una “esposa solitaria” que no se cansa de tu enorme
y palpitante hombria?

Por favor. Te elegi exactamente para esto. Sé lo de Lauren desde antes de
conocerte. Hoy fue simplemente el dia en que decidi contdrtelo. Estuve
planeando esto desde la primera vez que entré a tu oficina.

No eres ningtin inversor exitoso. Eres Nick Caracci, un estafador mediocre,
un embustero, un farsante que se cree que le tocé la loteria conmigo.

Nunca ibas a invertir un centavo. Nunca iba a dejar que te acercaras a ese
dinero.

Solo necesitaba tu ayuda para matar a Lauren Betancourt.



CAPITULO 58

Christian

Bien. Por AHORA, TODO vA bien con Vicky. La tengo exactamente donde
queria. Estd dispuesta a seguir adelante.

La dejo macerar un rato. No quiero soltarle todo el plan de golpe y
abrumarla. Pero Gavin y yo ya delineamos un esquema inicial.

En primer lugar, tiene que ocurrir en Halloween. Entre hoy y el 2 de
noviembre, cuando Simon vaya a pedir el divorcio, no hay otro dia que tenga
sentido. Hoy es martes 25. Manana o pasado, miércoles o jueves, es demasiado
pronto. Necesito tiempo. El fin de semana tampoco va a funcionar; viernes y
sabado son demasiado impredecibles y, segin el perfil de Facebook de Lauren,
suele reservar esas noches para sus amigas, cuando van al centro.

Y entonces queda el lunes 31, Halloween. Es perfecto, ;no? La mayoria de las
personas se quedan en sus casas para abrir la puerta a los nifos que salen a
pedir dulces. Puedo ponerme un disfraz que me permita moverme por ahi sin
que nadie me reconozca. Puedo ocultar un arma como parte del disfraz o en
una bolsa de dulces falsa. Es el tnico dia del ano en que esa mujer va a abrirle
la puerta a un hombre con la cara tapada.

Pero, como dije, no quiero soltarle todo eso a Vicky de golpe, asi que le doy
un especial de Nicky: cogerla de pie, levantarla contra la pared, con sus piernas
alrededor de mi cintura, y penetrarla hasta que llegue al climax. Apuesto a que
Simon nunca la levanté de esa manera. Apuesto a que ni siquiera la puede
levantar. No me lleva mucho tiempo hacerla tener un orgasmo. Casi siempre es
asi. Ademds, todo esto del asesinato quizd sea también una especie de
afrodisiaco. Al menos, lo es para mi. Deberia ser suficiente para que no olvide
el premio que la espera al final, cuando se haya cansado del idiota de Simon.

kkk



Estd relajada después, vestida con mi camisa y nada mds, sentada en el sofd
con una botella de agua.

—Halloween? Es... brillante —dice, cuando termino de contarle el plan—.
Ah..., y Grace Village... Ya sabes, el barrio queda completamente a oscuras a
las siete.

No lo sabia, pero ahora si. Me explica el ritual.

—Todos apagan las luces a las siete —agrega—. Asi que quizd podrias ir justo
antes de esa hora. Dudo de que no le abra la puerta a una tltima persona.

Puede ser. Todavia no puedo creer que vaya a hacer esto. Voy a dispararle a
alguien. Matar a alguien. Repito esas palabras en mi cabeza.

“Veintiiin millones de ddlares”.

Vale. Esa parte fue ficil. La siguiente quizd no tanto. Lo hablamos con
Gavin, pero, cuanto més lo pienso, mds entiendo que tenia razén.

—Escucha, hay otra cosa —digo—. Estoy pensando en la policia. En lo que
van a pensar cuando encuentren a Lauren...

—Muerta. Bien muerta.

Un poco mds de entusiasmo del que esperaba. Pero me gusta la ira. La ira es
buena. Significa que va a darlo todo.

—Si —digo—. Tienes razén en lo que dijiste, Vicky. ;Cudnto van a tardar en
descubrir que Simon tenfa una aventura con ella? No creo que mucho. Tiene
una historia con ella, aunque haya pasado mucho tiempo. Ademis, ;no suele ir
por la tarde a su apartamento lujoso en el centro para sus sesiones de amor?
Hay mucha gente que trabaja en ese edificio, el guardia de seguridad, el portero
V...

—Estoy segura de que la policia no va a tener problemas para descifrar eso —
dice—. Y eso es lo que me preocupa. Si empiezan a sospechar de Simon,
también van a sospechar de mi, su esposa.

—Entonces, esto es lo que se me ocurre —digo—. Si de verdad van a
sospechar de €l y, por lo tanto, de ti... ;quizd podamos ayudarlos a que
mantengan la atencién en Simon?

Se incorpora, de inmediato interesada.

—A qué te refieres?

—Solo digo... Quizd podriamos darles una ayudita para que se inclinen mds
hacia Simon...

—;Quieres tenderle una trampa a Simon?

Levanto las manos.



—Solo intento protegerte, Vicky —digo—. Eso es todo...

—Mmm. —Se levanta y empieza a caminar de un lado a otro.

No es un no rotundo. Lo piensa, mientras deambula con la mirada perdida,
imagindndose distintos escenarios.

—Sé que lo quieres, pero...

—FEso era antes de enterarme de que se estaba tirando a Lauren —dice con
brusquedad—. Y alejdindome a mi de mi dinero.

No tendria que olvidar esa reaccién cuando me quede con todo el dinero.
Miés vale que me vaya bien lejos.

Dejo que lo procese. Me sirvo un café y me bebo una taza, mientras sigue
caminando de un lado a otro, balbuceando, meneando en ocasiones la cabeza,
sin terminar de creer el giro que ha dado todo esto. Parece oscilar entre la ira
que siente hacia Simon y la ira que siente hacia si misma por dejar que todo
esto ocurriera, mientras decide cémo de lejos estd dispuesta a llegar para
arreglar las cosas.

A mitad de la sala, por vigésima vez, se detiene, gira sobre los talones, con las
manos en su cintura, y asiente.

—Hagdmoslo. Asegurémonos de que la policia nunca pase de Simon a mi.
Tenddmosle una trampa a ese hijo de puta. —Agita un dedo—. Sé
exactamente como hacerlo.



EL DIA DESPUES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 59

Jane

JANE BURKE REGRESA A LA casa de los Betancourt al final del dia més largo de
su carrera en la policfa, mientras su mente se llena de recuerdos del
bachillerato.

—Rob —dice mientras conduce, con un AirPod en la oreja.

—Hola, Jane —dice el sargento Robert Dalillo, del departamento de policia
de Grace Park—. Me he enterado de que habéis tenido un crimen por alli.

—;Y adivina quién quedé a cargo?

—:S1? Bien por ti. ;Qué necesitas?

—Recuerdas a Simon Dobias, del bachillerato?

—Mmm..., no. ;Deberfa? ;Estaba en mi curso o en el tuyo?

—En el mio —responde Jane—. Un chico muy inteligente. Las mejores
notas. Dio el discurso en la graduacién.

—No hablaba con chicos mas jévenes que yo.

—Bueno, estd bien, no importa; tu gente de archivos encontré una denuncia
que hizo Simon Dobias en 2004.

—Tiene algo que ver con tu homicidio?

—Bueno, quién sabe, pero me preguntaba si podrias darme todo lo que
tengan sobre él. Simon Dobias. D-O-B-I-A-S.

—3Si, claro, Jane. Manana a primera hora. ;Crees que este chico de tu clase
asesiné a esta mujer?

—Demasiado pronto para saberlo —responde Jane mientras detiene el coche
en Lathrow, frente a la casa de los Betancourt—. Hablamos manana. Me tengo
que ir.
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—Jarame que no estuviste aqui todo el dia —le dice Jane a Ria Peraino, del



equipo forense de Delitos Graves, quien la recibe en la puerta de la casa.

—No, fui a casa, acosté a los nifios y volvi. Sabia que ibas a estar ocupada
con otras cosas mientras tanto. Ademds, todo esto es mds fécil de noche. Entra
demasiada luz a esta casa durante el dia por todas esas ventanas.

Jane se pone guantes, se coloca los cubrezapatos y sigue la ruta que Ria
delimité con cuidado por la escalera hacia el primer piso. Llegan al descansillo
donde ocurrié la accién, donde el atacante golpeé a Lauren, la someti y le
puso la cuerda alrededor del cuello.

Ria rocia luminol sobre el suelo de madera y el sonido del atomizador le
recuerda a Jane que tiene que limpiar su casa con urgencia.

—Lista?

—Lista —responde Jane.

Ria apaga las luces del pasillo y quedan a oscuras. Sin embargo, unos
patrones luminiscentes azules empiezan a aparecer en el suelo (gotas,
salpicaduras y manchas de deslizamiento), gracias a la reaccién de
quimioluminiscencia que se produce al mezclar el luminol con el hierro de la
sangre.

Como siempre, hay mis sangre de la que cualquiera imaginarfa. Salpicaduras
por todo el suelo del pasillo como gotas pequenas de tinta, justo entre la
barandilla y la mesa antigua.

—El atacante la golped en la parte posterior de la cabeza, probablemente
aqui —dice Ria, sefalando, aunque su dedo solo se distingue por el contraste
con la luminiscencia azul de la sangre—. Las gotas mds grandes suelen ser las
mds cercanas, luego se vuelven mds pequefias cuanto més se alejan de la herida.

Jane sigue la linea con la mirada.

—No hay mucha sangre, después de todo, pero la herida en la cabeza no fue
tan grave.

—Después hay mds sangre cerca de la mesita del pasillo —dice Jane—.
Donde encontramos el teléfono.

—3Si, es interesante, ;verdad?

Ria vuelve a rociar luminol sobre la sangre junto a la mesa, lo que hace que el
resplandor se intensifique.

—Un patrén de deslizamiento —dice Ria—. El teléfono se deslizé por el
suelo unos metros y se detuvo. Luego volvié a deslizarse hasta quedar debajo de
la mesa.

Jane lo ve con claridad. La primera mancha se interrumpe y luego vuelve a



empezar en una direccién distinta, quizds unos diez o quince grados de
diferencia, antes de desaparecer bajo la mesa.

—Bueno, esto es lo que me resulta raro —comenta Ria—. La primera
mancha estd bien. Es el teléfono que se desliza por el suelo desde donde estaba
ocurriendo el forcejeo. Tiene un poco de sangre y la lleva a dar un paseo.

—Y...2

—Eso podria haber ocurrido de muchas maneras. Lo mds probable es que el
atacante sometiera a su victima, le pusiera la cuerda aqui en el pasillo, la
golpeara, lo que causé las salpicaduras de sangre, y luego ella cayera al suelo y el
teléfono se deslizara de nuevo.

—Quizds el atacante arroj6 el teléfono lejos —propone Jane—. Para que ella
no lo alcanzara.

—Puede ser. O quizis ella lo soltd y, al intentar levantarlo, lo empujé sin
querer durante la pelea. ;Quién sabe? Pero ese no es el problema. La primera
vez que el teléfono se desliza por el suelo no es mi problema.

—Entonces, ;cudl es?

—La segunda vez que se desliza. Tiene un dngulo un poco distinto, ;no?

—Si, sin duda.

—FEs un movimiento independiente.

—Coincido —dice Jane—. El teléfono se movié dos veces. Se deslizé por el
suelo durante la pelea y luego otra vez en un dngulo diferente. Quizd... se
lanzé desesperada para cogerlo y llamar al 911. O quizés el atacante lo pated,
para asegurarse de que no lo alcanzara.

—Si, todas hipétesis posibles, pero esta es la cuestién
—dice Ria—. Si golpeas, pateas o empujas un teléfono para que se deslice por
el suelo, es probable que toques el suelo, ;no?

—Eh..., si, supongo que si.

—Es muy probable, Jane. Si yo me tirara desesperada a coger un teléfono...,
sves el primer rastro de sangre? Yo caeria justo sobre la sangre. Seria todo un
desastre. No se veria esta linea tan nitida.

—Entonces, eso es que nadie se lanzé para cogerlo. ;Y si le dieron una
patada?

—Bueno, nadie pisé esa linea perfecta de sangre. No hay ninguna huella.

—Est4 bien, entonces, podria haberse puesto de pie a un lado, lejos del rastro
de sangre del primer deslizamiento, y haber pateado con cuidado el teléfono,
que quedd debajo de la mesa. Eso funcionaria, ;no?



Ria vuelve a encender las luces.

—Bueno, si —dice—. Pero ;no te parece raro?

Jane se toma un momento para acostumbrarse a la luz.

—Quiero decir..., ;de quién estamos hablando? Solo hay dos personas en
este pasillo, Jane: el atacante y la victima. La victima no va a evitar pisar la
sangre para patear un teléfono con toda la calma del mundo hacia debajo de la
mesa como si estuviera jugando al golf.

—Claro que no —coincide Jane—. La victima estaria luchando por su vida.
Tiene que haber sido el atacante.

—Estoy de acuerdo. Pero, mientras Lauren siga viva, el atacante tampoco va
a hacer nada con calma, o con cuidado, o con delicadeza o de manera
metddica; no se va a tomar ese tiempo. No hasta que ella esté muerta. Hasta
que termine la pelea, ;no?

—Si —responde Jane. Respira hondo y se queda pensando—. El teléfono lo
movi6 el atacante, pero solo una vez que Lauren estaba muerta.

—LEntonces, imagina esto —dice Ria, mientras camina para reconstruir la
escena—. Una vez muerta, el atacante se acerca con cuidado de no pisar la
sangre y... —Patea con su pie izquierdo hacia la mesa—. Empuja el teléfono
debajo de la mesa, con cuidado de no tocar el suelo.

Jane lo piensa un momento y luego asiente.

—FEstd bien; entonces, eso es lo que probablemente sucedid.

—Pero ;por qué lo pated debajo de la mesa?

—Para... esconderlo, ;no?

Ria no parece convencida de esa hipétesis.

—Jane, en ese momento, Lauren estd colgada de la barandilla. Hay sangre
por todas partes. El atacante sabe que va a iniciarse una investigacién. Sabe que
la policia va a registrar todo el lugar. ;Crees que no sabe que vamos a mirar
debajo de una mesa que estd a un metro y medio de donde murié la victima?

—FEstd bien, pero, Ria, los asesinos cometen errores todo el tiempo. En
especial, si no son profesionales. En especial, si todo esto fue un acto
impulsivo. Maté a Lauren, entré en crisis, vio el teléfono y lo pate6 debajo de
la mesa. No va a ganar ningtn premio por su inteligencia, te lo aseguro, pero
tampoco significa que no haya sucedido de esa manera.

Ria menea la cabeza.

—;Qué es lo que no estoy viendo? —pregunta Jane.

Ria se encoge de hombros.



—Lo que dices puede ser verdad. Ve el teléfono, entra en pdnico y lo patea
debajo de la mesa.

—Si.

—Pero ;por qué no se lo llevé?

—Por qué no...? Hum... —Empieza a caminar de un lado a otro, como
suele hacer cuando estd pensando mucho algo, pero entonces recuerda la
fragilidad de la escena del crimen—. Veamos. Yo soy la atacante. Tengo una
aventura con Lauren. Tenemos teléfonos desechables y solo los usamos para
una cosa y nada mds, para enviarnos mensajes de amor.

—Si.

—Acabo de matar a Lauren —continda Jane—, quizd fue premeditado o
quizd fue un arrebato de emocidn violenta, y veo el teléfono rosa en el suelo. Sé
lo que significa ese teléfono. Si la policia revisa lo que tiene dentro, va a acceder
a todos nuestros mensajes, va a saber todo sobre nuestra aventura. Entonces,
me acerco al teléfono...

—:Y lo pateas debajo de la mesa? —pregunta Ria—. ;Sabiendo que lo vamos
a encontrar?

—No. Me lo llevo —responde Jane, mirdndola—. Me lo llevo. No lo dejo
ahi para que lo encuentren. Me lo llevo para que los investigadores no tengan
ni la m4s minima idea de su existencia. Asi nunca sabrian que existe. Esa es la
gracia de un teléfono desechable. No poder rastrear a su duefo.

—Entonces, ;por qué patearlo debajo de la mesa, sabiendo que lo ibamos a
encontrar?! —insiste Ria.

—Queria que lo encontrdramos. No queria que fuera demasiado obvio; no
queria envolverlo con papel de regalo y ponerle un lazo. Hizo como si intentara
esconderlo. Pero como dijiste, sabia que ibamos a mirar debajo de una maldita
mesa junto a la escena del crimen.

Ria asiente.

—Queria que lo encontrdramos.

—Queria que lo encontrdramos —repite Jane, mientras lo procesa—. Queria
que nos enfocdramos en la persona del otro lado de esos mensajes, el novio de
Lauren. —Mira a Ria—. Mierda.

—Entonces, quizd no fue el novio quien hizo esto —senala Ria—. Y quizd ya
no deberiamos referirnos al atacante en masculino.

Jane se pasa la mano por el cabello.

—Me estds tirando una bomba al final de un dfa eterno —dice—. Necesito



pensar.

—No era mi intencién complicarte la vida —se disculpa Ria.

Jane le sonrie, pero la sonrisa dura poco.

—Entonces, quizd Lauren no era la Gnica casada en esta aventura —sugiere
—. Quizds el novio de Lauren también estaba casado. Su esposa se entera de la
infidelidad, mata a Lauren y hace que culpen a su esposo infiel.

Ahora es Ria quien sonrfe.

—La fantasia de toda mujer a la que alguna vez alguien le fue infiel —dice
—. Matar dos pdjaros de un tiro.



LOS DIAS ANTES
DE HALLOWEEN



CAPITULO 60

JUEVES, 27 DE OCTUBRE DE 2022

Es probable que solo me esté volviendo paranoico, considerando todo lo que va a
pasar. Quizd la culpa que siento por lo que voy a hacerle a Vicky estd
distorsionando mi percepcion.

Pero es verdad que siento que Vicky ha estado comportindose diferente. Mds
atenta. Mds afectuosa.

Anoche durmid conmigo. Por lo general, yo me voy a dormir temprano para no
quedarme dormido al dia siguiente, y ella suele quedarse despierta hasta tarde y no
viene a la cama hasta pasada la medianoche y se levanta a las ocho o nueve.

Pero anoche durmid conmigo.

—;Quieres compania? —me dijo.

No supe qué hacer. Estaba muy confundido. Estoy contigo ahora, Lauren, en
todos los sentidos, menos oficialmente, y de pronto senti que acostarme con mi
esposa seria como enganarte.

Ab, cdmo cambié todo. Y lo extraio y doloroso que fue poner como excusa que no
me sentia bien.

Pero solo me estoy volviendo paranoico, ;verdad? Es solamente una coincidencia
que de pronto esté tan interesada en mi.

Debe de ser eso. Es imposible que Vicky sospeche algo.



CAPITULO 61

Vicky

NADIE LE PRESTA ATENCION A una mujer con ropa de deporte, caminando a
paso ligero por un vecindario, con los auriculares puestos, aunque nadie la
reconozca, aunque suela detenerse todos los dias en la acera frente a una casa
en particular. Pero con los hombres es distinto. Los tipos que deambulan de esa
manera dan miedo; pueden ser considerados potenciales acosadores, alguien a
quien no hay que perder de vista. Pero ;una mujer? Una mujer puede hacer la
misma ruta todos los dias y nadie se dard cuenta.

Por lo que sé, nadie noté mi presencia todas estas semanas cuando pasaba
casualmente por la casa de Lauren, donde a veces me detenia un momento,
solo un instante, y miraba mi teléfono como si hubiera recibido un mensaje
importante. Después de todo, solo soy una mujer inofensiva.

A veces, paso con el coche por delante de su casa en lugar de caminando,
pero un coche llama mds la atencién y es mds probable que despierte la
curiosidad de algiin vecino. Solo lo hago por la noche y durante unos pocos
minutos.

Pero durante el dia, como ahora mismo, un martes a las ocho y media de la
manana, pasar por su casa caminando es mi opcién preferida. Y claro, siempre
puedo modificar mi ruta para pasar una segunda vez, si hace falta.

Lauren, la puta cazafortunas, hay que admitirlo, no modific6 mucho su
rutina, ni siquiera con el cambio de estacién. Cerca de las ocho, todas las
mananas, sale a trotar unos cinco kilémetros por Grace Village. Sigue yendo a
sus clases de tenis a las diez y media, todos los fines de semana, en el club de
campo de Grace Village. Sigue almorzando con su compafiera de tenis y
después se retine con otras cuatro para jugar al golf a la una.

Me agota solo pensarlo. Pero Lauren, la puta cazafortunas, tiene que
mantener ese cuerpo en forma, ;no?

Me pregunto cudl serd su plan una vez que el clima empiece a cambiar como



solo suele cambiar en Chicago. ;Tiene pensado abrigarse mds y seguir yendo a
sus clases de tenis, seguir haciendo sus rondas de dieciocho hoyos en el campo
de golf? Una creerfa que, llegado un punto, dejaria de practicar deportes al aire
libre, al menos cuando empiece a nevar.

Pero no es informacién relevante ahora. No va a ver otro invierno en Chicago
ni en ninguna otra ciudad. Tiene..., veamos..., hoy es jueves..., unas ciento
seis horas antes de que termine la noche de Halloween el lunes.

Halloween serd el momento perfecto. Va a estar en su casa, va a estar oscuro y
Christian podrd deambular por ahi con un disfraz, cielo santo, sin que a nadie
le resulte extrano. Dos minutos antes de las siete, cuando ya esté bastante
oscuro y la gente deje de pedir dulces, él se va a meter en ese pequenio porche
de ladrillo que enmarca la entrada, ella abrira la puerta, él le disparard con un
silenciador... jy listo! Y se ird caminando mientras todos apagan las luces a la
vez, lo que hard que una noche ya de por si oscura quede sumida en la total
oscuridad.

Me sorprende que no se cometan mds asesinatos en Halloween.

Gracias a Dios que a Christian...

Ah, ;por qué me molesto llamdndolo Christian? Supongo que por
costumbre. Tenfa tanto miedo de que se me escapara su verdadero nombre que
me obligué a identificarlo solo por su seudénimo: Christian Newsome,
Christian Newsome, jChristian Newsome!

Gracias a Dios que a Christian se le ocurrié la noche de Halloween para
matar a Lauren, asi yo no tenfa que hacerlo por él. Los hombres y sus egos.

La idea de tenderle una trampa a Simon también fue suya. Otra cosa que no
queria sugerir yo. Sienta tan tan bien cuando creen que la idea fue de ellos. Por
suerte para mi, a Christian no le falta confianza.

Me pregunto si le habra contado todo esto a su amigo Gavin. Si, también sé
de él. Nunca me gust6 hacer los deberes en el bachillerato, pero ultimamente
me he acostumbrado bastante a la idea.

Es probable que incluso se les haya ocurrido esto juntos. Quizd repasaron
todas las opciones durante horas. Quizds incluso hablaron sobre cémo
Christian deberfa “prepararme” para sugerirme la idea del asesinato. Y la idea
de inculpar a Simon..., como si no fuera la parte mds importante de todo esto
para mi.

Y hablando de eso... Si quisiera hacerle una visita a Lauren en su casa
cuando ella no estd, ;cudl serfa la mejor manera de entrar?



Por la puerta del frente, no. La puerta del frente tiene ese porche de ladrillo
que estd bien para mantener la privacidad, pero dudo de que no eche llave. A la
izquierda de la entrada hay un garaje para tres coches, asi que tampoco sirve. A
la derecha, mi derecha, hacia el norte, hay una ventana enorme, unos arbustos
y un jardin. Asumo que se ve todo el interior de la casa, pero dudo de que la
ventana pueda abrirse, e intentar forzarla para abrirla desde el frente, mientras
todos pasan caminando y conduciendo por Lathrow, seria lo mds estdpido del
mundo.

Pero me quedo pensando en el lado sur, pasando el garaje, en el camino
estrecho que estd entre la casa y la enorme cerca de madera. Ahi hay una
ventana que estuvo abierta los tltimos cinco dias. Quizd de la cocina. Parece lo
suficientemente grande como para que yo pueda entrar. Tal vez tenga que
romper el cristal.

Ah..., y aqui viene, trotando por Lathrow, terminando sus cinco kilémetros,
la hermosa y sexy Lauren, la puta cazafortunas, usando unas mallas de deporte
turquesas que deben de provocarle una ereccién a cualquier hombre que la vea.

No voy a negar que es hermosa, lo admito. No culpo a Simon por
enamorarse de ella.

Ah, claro que lo culpo.

Asi que es hora de seguir moviéndome, de retomar mi caminata casual y
rapida con mi ropa de deporte, mis auriculares, sin siquiera mirarla cuando
pasa a mi lado.

Disfruta el resto de tu vida, Lauren. Te quedan cinco dias.

)%k

Regreso caminando a mi coche, aparcado junto a la escuela primaria (el
tnico lugar donde puedes aparcar junto a la acera sin llamar la atencién), y
vuelvo a Grace Park. Meto el coche en el garaje del callején, como siempre, y
entro a la casa por la puerta trasera.

Hay un armario que Simon nunca usa junto a esa puerta. Lo abro y saco el
disfraz de Halloween que le compré a Christian: una tanica ridicula con una
capucha enorme. Lo compré en una de esas tiendas de Halloween que abren
solo en octubre, cuando alquilan un local vacio y lo llenan de letreros horribles.

Pagué en efectivo, por supuesto. Me recogi el cabello, me puse una gorra con



visera, unas gafas falsas y una cazadora acolchada. No vi cdmaras de seguridad,
pero, si las habia, no hay forma de que me hubieran reconocido.

La Parca, asi llaman al disfraz, viene con una hoz larga, pero la descarté. La
tinica es suficiente para taparle todo el cuerpo a Christian y la capucha
alargada va a impedir que le vean la cara, aunque él va a poder ver sin
problemas.

Es perfecto.

Para los pies, consegui unas Peak Explorer nuevas de Paul Roy, talla cuarenta
y cinco, la talla de Christian. También las pagué en efectivo en una tienda de
descuentos, vestida totalmente distinta.

Llevo las botas y el disfraz a través de la planta baja de la casa hacia el armario
del frente, cerca de la entrada del garaje donde Simon deja su coche. Abro el
armario y bajo la vista. Un par de mocasines viejos que Simon no usa desde
hace rato. Un par extra de zapatillas de deporte para correr.

Y si, otro par de Peak Explorer de Paul Roy.

Mismo modelo y color que las que va a usar Christian.

Subo a la habitacién principal y abro el armario de Simon. En el fondo estd
el disfraz de la Parca que compré el afio pasado, pero que nunca usé.

También idéntico al que le compré a Christian, igual que las botas.

Mismos disfraces, mismas botas.

Simon no es el tnico que guarda rencor.



CAPITULO 62

Christian

—YA LO TENGO TODO —DICE Vicky en cuanto sube a mi apartamento.

Me entrega la bolsa con el disfraz de la Parca.

—Has pagado en efectivo? —pregunto—. ;Evitaste las cdmaras?

—Si.

Saco el disfraz de la bolsa y me lo pongo con su ayuda.

—;Cdémo me veo?

—Bueno, te lo diré —responde—. Pareces salido de un libro de Stephen
King. Pero ;lo mds importante? Totalmente irreconocible.

Vamos al bafio para que me mire en el espejo.

—No tiene forma —dice Vicky—. Y tu cara estd demasiado al fondo de la
capucha alargada como para poder verla.

—Si, funciona.

—Est4s totalmente irreconocible. Cualquiera que te vea con eso no va a saber
si eres td o un adolescente escudlido. No van a saber si eres t o algin padre
gordo de mediana edad.

—;No hay manera de que sepan que soy yo o tu esposo?

—Exacto —responde.

—Me gusta. Perfecto. Gran trabajo. ;Conseguiste las botas también?

—Si —dice—. Simon tiene el mismo par.

—;Qué talla? Cuarenta y cinco, supongo.

—Cuarenta y cinco —dice—. Y si, también las pagué en efectivo, y usé gafas
y una gorra y me puse otra ropa de cuando compré el disfraz.

Bien, bien, todo marcha bien. Regresamos a la sala.

—Tenemos que cortar toda clase de comunicacién entre nosotros —senalo
—. No puede quedar ningdn rastro de nuestra conexién.

—Absolutamente.

—;Qué prueba tienes que te conecte conmigo? —pregunto—. ;Simon sabe



que te ves conmigo?

—Simon no sabe que existes —responde—. No le dije que estaba
entrevistando a corredores de bolsa. Nunca querria que supiera eso.

—Tienes algo? ;Folletos, papeles, algo de mi oficina?

—Creo que sl.

—Buscalos y tritiralos o quémalos.

—Est4 bien —dice.

—Alguna vez anotaste mi nombre? ;Me buscaste en tu ordenador?

Piensa un momento.

—Te busqué en mi ordenador cuando estaba buscando corredores de bolsa.

—FEntonces deshazte de ese ordenador.

—Puedo formatearlo...

—No, no, no es suficiente. La policia puede recuperar esas cosas. Rémpelo
en pedacitos y tiralo a algtn rio. No bromeo, Vicky. Es importante.

—Est4 bien, lo haré.

—FEs lo que yo hice con mi portdtil —explico—. Lo rompi, parti por la
mitad, le quité todas las partes. Limpié todo rastro tuyo de este apartamento.

—Tienes una copia del fideicomiso de Simon? —pregunta.

Si, pero ya no. Lo trituré esta manana y luego quemé los restos.

—La policia podria registrar este lugar —digo—. No van a encontrar ningiin
rastro tuyo, Vicky. Ni ordenador, ni documentos, nada.

—:Y qué hay de los rastros de..., ya sabes..., mi cuerpo?

—Te refieres a tu ADN? —pregunto—. No. Ya me he deshecho de las
sabanas. Las lavé para estar seguro y luego las eché en el contenedor de basura
del callejon. Para cuando esto ocurra, ya se las habrdn llevado.

Me siento a su lado.

—Abhora, sobre tu teléfono —digo—. Me llamaste y me enviaste mensajes.

Se sonroja.

—Es desechable —explica.

—Tu... tu teléfono es desechable?

—El que usé para llamarte, si. Un prepago. ;Te sorprende? ;Crees que queria
que Simon viera la factura del teléfono y se preguntara de quién era ese niimero
al que habia llamado?

Ah, si, tiene sentido. ;Ufl Eso simplifica las cosas. Yo estuve usando un
teléfono desechable con ella en todo este tiempo, pero por una razén diferente:
para cuando escapara con su dinero. Pero nunca se lo dirfa.



—Entonces, estamos bien —digo—. Rompe tu ordenador. Tira tu teléfono.
Bien. —Me froto las manos.

—:Ya conseguiste la pistola? —pregunta.

Todavia no. Me la tiene que traer Gavin. Con silenciador. Pero ella no sabe
quién es Gavin.

—Pronto —respondo.

No puedo creerlo. No puedo creer que vaya a hacer esto.

“Veintiun millones de délares”, me digo a mi mismo.

)%k

—Hola, ;si? —dice Emily cuando asoma la cabeza en mi oficina el jueves por
la tarde—. ;Me necesitaba?

—3Si, pasa un segundo. Mmm... Siéntate.

Probablemente se esté preguntando qué quiero. Le pedi tan poco en todo
este tiempo. Atiende un teléfono que casi nunca suena. Estuvo presente en las
cinco reuniones que tuve con posibles inversores, dos de las cuales fueron con
Vicky. A los demads, los que vinieron después de Vicky, les dije que ya no
aceptaba clientes, pero que los ayudaria una vez que abriera la préxima ronda
de financiacién.

Nunca le tuve que dictar nada, aunque no sé si es algo que se sigue haciendo.
No escribi6 cartas ni me preparé una taza de café. La mayoria de los dias, le
estuve pagando a esta chica de diecinueve anos veinte délares la hora, cuatro
horas al dfa, para hacer los trabajos de la facultad.

Se sienta, sin saber si deberia tener un cuaderno para anotar, con su cola de
caballo rubio ceniza, mientras busca un boligrafo.

—No va a llevar mucho tiempo —digo—. Escucha..., he decidido reubicar
la empresa. Creo que me iré a Paris por un tiempo. El vuelo sale hoy.

—Ah, vale —Lo toma bastante bien, aunque estoy seguro de que le gusta
este trabajo.

—Asi que puedes guardar tus cosas e irte. —Le doy dos mil délares—.
Considéralo una indemnizacién.

—Pero solo soy una empleada temporal, sefor Newsome. No tiene que
darme una indemnizacién.

—Bueno, entonces un bono —digo—. Una contribucién para tu fondo
universitario.



Cuenta el dinero y queda boquiabierta. Es mds de lo que solia pagarle por
mes.

—;Estd seguro?

—Si. Buena suerte, Emily. Espero leer grandes cosas sobre ti algiin dia.

)k

Una vez que Emily se va, cojo el ordenador impoluto del escritorio de la
recepcién y lo hago trizas. También rompo a martillazos la torre. Los
ordenadores rotos son demasiado pesados para las bolsas de basura, asi que lo
meto en unas bolsas de tela.

Reviso los cajones de Emily, incluida una agenda con papel carbén. Tienen el
nombre de Vicky. Arranco todas las hojas, las destrozo y las meto en una bolsa
de basura.

La oficina parece saqueada, completamente vacia. Pero las apariencias ya no
importan. Newsome Capital estd cursando sus tltimos dias en el mercado.

Y no hay ninguna evidencia de Vicky Lanier.



CAPITULO 63

Vicky

VIERNES, SIETE Y CUARTO DE la manana. Conrad Betancourt sale de su
apartamento en Michigan Avenue. Lleva una chaqueta de lana larga y cara, y
las manos vacias, aunque, detrds de él, el botones carga un maletin y una funda
alargada que parece contener palos de golf.

Eso lo confirma: Conrad estd viviendo en el apartamento del centro, no en su
casa en Grace Village.

Sube al asiento trasero de un coche negro mientras el botones mete el
equipaje en el maletero.

El coche arranca, pero antes de que el botones vuelva a entrar al edificio, me
acerco corriendo y lo llamo: —;Disculpa! ;El senor Betancourt acaba de irse?

El hombre, un tipo alto y canoso con un rostro amigable, sonrie.

—Me temo que si, senorita. Acaba de partir hacia O’Hare.

—Qué lastima. Soy del periddico y tenia algunas preguntas para él. ;Ha
dicho que va al aeropuerto?

—Si, sefiorita. Puede dejarle un mensaje en la mesa de entrada y se lo
haremos llegar.

—Ah, no, estd bien, tengo su nimero. Solo necesitaba una fotografia para
acompanfar el articulo.

—Bueno, no volverd hasta el martes por la noche, senorita. Es un viaje de
golf.

sConrad se va de la ciudad?

Entonces, no va a estar para Halloween este lunes. Perfecto.



CAPITULO 64

Simon

LA MANANA DEL VIERNES ES oscura y fria, lo que, de cierto modo, me sienta
bien. Camino desde la facultad hasta el edificio Chicago Title & Trust y llego
con tiempo antes de las diez. Al parecer, he caminado mds ripido de lo
habitual, aunque no me he dado cuenta. Deben de ser los nervios.

Me pido el café y enciendo el teléfono. A las diez en punto, escribo: Buen
dia, princesa.

No responde enseguida. Tomo un sorbo de café mientras la gente entra y sale
del edificio, se registran con seguridad, pasan su tarjeta por los lectores y las
puertas de metal se abren para permitirles acceder a los distintos sectores de los
ascensores. Finalmente, el teléfono suena: Hola.

No es el saludo mas cdlido de todos. Respondo: Odio los viernes. La mayoria
de la gente los adora, pero yo los odio. Porque no puedo volver a hablar
contigo hasta el lunes por la mafana.

No responde. Una persona razonable pensaria que estd distraida o
simplemente no tiene ganas de hablar conmigo. Lo intento una vez mds: Cada
dia que no puedo hablar contigo o estar contigo es una tortura.

Aparece que estd escribiendo. Pasan mds de dos minutos antes de que me
llegue su mensaje: Si, apesta.

Parece que hoy no tiene ganas de conversar, ;eh? Intento entusiasmarla un
poco: Muy pronto vamos a poder estar TODOS los dias juntos, no solo los
lunes, martes, miércoles y jueves.

No responde. El café ya estd lo suficientemente frio como para tomar tragos
grandes y es lo que hago, porque no tengo nada mds que hacer. Empiezo a
sentir que estoy hablando solo. Intento esto: ;Pasa algo? Pareces distraida.

Esta vez, responde enseguida: Si, lo siento.

ST qué? ;Que esta distraida o que pasa algo? Pero una persona medianamente
normal dejaria pasar este detalle y no la seguirfa presionando. Asi que hago



justamente eso: Ok, bueno, espero que estés bien y ya estoy ansioso por
hablarte el lunes. jQue tengas un gran fin de semana! {Te quiero! Te veo el lunes
en Halloween.

Esta vez, responde enseguida: Ta también.

Me quedo mirando el teléfono un rato. No llega nada mds. Lo apago, le
quito la tarjeta SIM y lo guardo en el bolsillo. Salgo del edificio justo cuando
empieza a llover.



CAPITULO 65

Vicky

VIERNES AL MEDIODfA. LLEGO AL callején del garaje de Christian. Tecleo la
clave en el panel. La puerta se abre, chirriando. Cierro el paraguas y entro.
Christian estd junto a la puerta interior, esperindome. Pulsa un botén y la
puerta se cierra detrds de mi.

Se ve tan superficial como siempre, el tipico modelo guapo, pero estd
visiblemente nervioso, a juzgar por su cefo fruncido y las ojeras marcadas
debajo de los ojos.

Lo sigo por la escalera. El lugar huele distinto. Por lo general, no predomina
ningdn olor, tal vez un rastro de su perfume o un poco de olor corporal si ha
estado entrenando. Pero ahora el aire parece saturado de desinfectante.

—Estuviste limpiando.

—Limpié todas las superficies —dice—. No quiero que quede ni un rastro
de tus huellas. También pasé la aspiradora. Tenfa que eliminar cualquier cosa
que pudiera relacionarte con este lugar.

Buen chico, Christian.

—Espero que no te moleste que use el bano.

—Adelante —dice—. Lo limpiaré cuando te vayas.

Estd bien que se lo tome tan en serio. No puede quedar ningtn rastro de mi
en este apartamento.

Entro al bafio, una capilla dedicada a su vanidad a juzgar por el cepillo de
dientes, la maquinilla eléctrica, el cortadnas, la recortadora de vello nasal y el
maldito portahilo dental, todo de titanio. Me sorprende que el cesto de toallas
sucias en el rincén no sea de titanio.

Cuando salgo, estd esperindome en la puerta, claramente nervioso.

—Rompiste el ordenador? —pregunta.

—Lo rompi en muchos trozos y tiré cada uno en un lugar distinto.

—Bien. ;Y te deshiciste del teléfono?



—Todavia no —respondo—. Supuse que tal vez necesitemos hablar. Solo es
viernes.

—No, creo que ya no hace falta que sigamos hablando —dice—. Quiz4 sea
mejor que no nos veamos desde ahora hasta el lunes. O incluso después. Al
menos, por un tiempo.

Frunzo el cefo, como si estuviera profundamente perturbada por la idea de
separarme de él, como si no supiera qué hacer sin el hombre de mis suefios.

—;Cudnto tiempo? —pregunto.

—Vicky... Tenemos que estar preparados para que nos investiguen. —Me
apoya las manos en los hombros. Ahora va a explicarme lo que pasard después
del asesinato y tengo que parecer atenta, no como si ya estuviera diez pasos por
delante de él.

—Es una tfa con mucho dinero en un vecindario de ricachones —dice—. Va
a ser todo un problema. A menos que Simon sea increiblemente cuidadoso, y
no podemos contar con eso, van a descubrir que tenfan una aventura. Tienes
que estar preparada para que te registren la casa.

Lo estoy.

—Tienes que estar preparada para que te interrogue la policia.

No lo estoy. Ah, cielos, eso seria un desastre.

—Tienes que estar preparada para mirar a Simon a los ojos y mostrarte
sorprendida cuando te diga que una tal Lauren Betancourt acaba de ser
asesinada en Grace Village.

Pobre. Estd muy nervioso.

—Si Simon sospecha en lo mds minimo que td estds detrds de todo esto —
dice—, quizd se adelante y te pida el divorcio. Y entonces todo habrd sido para
nada...

—Puedo lidiar con Simon —digo—. Lo hago desde hace diez anos.

—Si, bueno, pero este quizd sea el momento mds decisivo de tu vida,
preciosa.

—:Ya tienes la pistola?

—Sin mencionar... ;Qué?

—:Ya tienes la pistola? —repito—. Dijiste que la ibas a conseguir...

—31, ya la tengo.

—;Cbémo es?

—Eh... ;Sabes algo de armas? —Parece sorprendido.

—Me crie en Virginia Occidental, ;recuerdas?



No me crie en Virginia Occidental. Vicky Lanier, mi alter ego, si. Pero a mi
padre le gustaba salir a cazar y a veces me llevaba con él. También solia llevarme
al poligono de tiro y me dejaba disparar sus armas, al menos sus pistolas.

—Qué pistola es? —pregunto otra vez.

—Una Glock.

—:Una Glock qué? ;23?

Retrocede.

—Sabes de armas. Es una Glock 17, aparentemente.

—Vale, estd bien. ;Y tienes el supresor?

—El qué?

—FEl silenciador, Christian. Necesitas un silenciador.

—3Si, si, lo tengo.

—;Ya estd puesto?

—Si, él... Ya venia puesto.

“EI”, o sea, Gavin. Gavin Finley estd autorizado a portar armas de fuego en el
estado y tiene, al menos, tres pistolas registradas.

Si, es atil tener un investigador como Rambo en mi equipo.

Aunque tampoco esperaria que Gavin le diera una de sus pistolas a Christian.
No, Gavin la compré en el mercado negro o usé un testaferro para que la
comprase por él. Es lo que yo haria.

—Déjame verla —digo—. Quiero revisarla.

—No la tengo aqui. Pero no te preocupes. El tipo que me la consiguié sabe
de armas.

—'Te conoce? —pregunto—. ;Me conoce?

—No, no, no, nada de eso.

Si, si, si, exactamente eso. Seguro fue Gavin y él sin duda sabe quién soy. Es
el mejor amigo de Christian, o, mejor dicho, de Nick, desde la infancia. Su
socio estafador, aunque las estafas de Gavin son menos rentables.

—Practica tiro —digo.

—;Quieres que practique?

—Nunca has disparado un arma. Incluso para disparar a corta distancia,
necesitas acostumbrarte. Tienes que asegurarte de que el cargador esté bien
puesto, que la corredera esté hacia atrds, tienes que acostumbrarte al peso y
levantarla con el silenciador...

—;Quién eres? ;G. I. Jane?

Le doy una palmada en el pecho.



—Prométeme que vas a practicar. No dejes que la noche de Halloween sea la
primera vez que disparas un arma.

)%k

—Entonces, ;no tuviste suerte con el teléfono verde de Simon? —pregunta
Christian.

—No lo encontré. Y ya sabes lo que decia su diario sobre los fines de semana.
Mantienen los teléfonos apagados. No se comunican desde el viernes por la
mafana hasta el lunes por la manana.

—Si, lo recuerdo. Quedan incomunicados los fines de semana. Astutos.

—Si, bravo por ellos, astutos —digo—. Pero, para mi, significa que, a partir
de ahora, hasta el lunes por la manana, donde sea que Simon haya guardado su
teléfono, va a quedar exactamente donde lo dej6. Supongo que en su oficina de
la facultad.

—Me pregunto dénde guarda el suyo Lauren.

—Seguro también lo guarda durante el fin de semana —digo.

Menea la cabeza.

—Supongo que, a estas alturas, ya no importa. Tenemos toda la informacién
que necesitamos. Tenemos el plan. No necesitamos los teléfonos.

Tt no, Christian. Pero yo si.

—Tienes razén —digo.

)%k

Christian me acompana hasta el garaje. Me vuelvo antes de que abra la
puerta.

—Ahora deshazte de tu teléfono —dice—. Es algo que te vincula conmigo.

—Lo voy a guardar hasta el lunes.

—Vicky...

—Solo por si acaso —digo—. Si hay una emergencia. Si necesito hablar
contigo. O ti conmigo.

—Est4 bien, tiene sentido, supongo —admite.

—Si surge una emergencia, solo escribeme algo inocuo. Voy a tener el
teléfono apagado, pero lo voy a revisar de vez en cuando. ;Estd bien?

—Est4 bien.



—3Si no, ;te veo el lunes?

Suspira y lo piensa.

—Estds segura de que deberfamos vernos el gran dia?

—Por si acaso —sugiero—. Para compartir novedades. Para asegurarnos de
que no haya surgido nada. Para repasar todo, una altima vez.

Termina cediendo.

—Est4 bien, no creo que le haga mal a nadie.

—Vendré al mediodia —digo—. En este mismo garaje.

—Vale.

—Prométeme que vas a practicar con la Glock este fin de semana.

—Lo haré.

Nos quedamos en silencio. Se supone que este deberia ser un momento
tierno. El cree que estoy preocupada... por él, por nuestro futuro juntos. Se
supone que este “hasta pronto” deberia doler.

Bueno, ahi vamos.

—Prométeme que estaremos juntos cuando todo esto termine —digo sin
tener arcadas ni vomitar.

Me toma las manos y las besa con suavidad.

—Claro que si —susurra—. Esa es la razén por la que estamos haciendo
esto, sno:

Asiento y lo miro a los ojos.

—No sé qué haria si...

si tengo que fingir estar enamorada de este estdpido narcisista otro
segundo mds. Pero dejo que las palabras se desvanezcan en el aire.

—Vamos a estar bien —asegura—. Todo va a salir bien.



CAPITULO 66

Christian

SABADO POR LA MANANA. LEvAaNTO el cuello de mi chaqueta. Aqui fuera, entre
los drboles sumidos en las sombras, parece de noche, aunque ya ha pasado una
hora desde el amanecer. No debe de hacer mis de cinco grados.

Gavin llega por el sendero unos minutos mds tarde, con una chaqueta de caza
y un gorro.

—Pudiste dormir? —pregunta.

—Casi nada.

—Estas nervioso.

—Obvio que estoy nervioso. Serfa mucho mds ficil si lo hicieras td, no yo.
Tt eres el cazador. Tu eres el que sabe de armas.

—No lo voy a hacer, Nick. Ya lo hablamos. Es tu trabajo. Lo tienes que hacer
ta.

Estiro los brazos, giro el cuello. Nunca he disparado un arma en mi vida y,
dentro de dos dias, voy a matar a alguien a quemarropa.

—Confias en Vicky? —pregunta.

:Confio en una mujer que estd dispuesta a matar por dinero? ;Confio en una
mujer que quiere robarle todo a su esposo?

—Confio en que quiere el dinero, que quiere que yo lo invierta y que me
quiere a mi, y punto. Hasta ahi llega mi confianza y con eso basta.

—Si —dice Gavin, tensando la mandibula, a la que le vendria bien una
afeitada—. Si. Bueno..., ;qué pasa luego? ;Después de que mates a Lauren?

—Simon se va a quedar destrozado —respondo—. No va a tener ninguna
razén urgente para pedir el divorcio. Probablemente... No sé, supongo que va
a estar hecho polvo. Y Vicky va a hacer el papel de la esposa carifiosa que no
entiende nada.

—Y si Simon sospecha que Vicky estd detrds de todo esto? No me pareceria



raro. ;La engafa, piensa en abandonarla y no dejarle un centavo del dinero vy,
de pronto, la “otra mujer” aparece muerta?

—Vicky dice que puede manejarlo. También confio en eso.

—Vicky puede manejarlo —repite Gavin, pensindolo—. Vicky no lo ha
manejado muy bien hasta ahora, ;no te parece? Simon la ha estado enganando
y ella ni se enterd.

—Eso en parte es culpa mia —admito—. Hice un buen trabajo con ella. Se
enamor$ de mi. Asi que estd tan preocupada porque él no se enterara de 7
que no prest6 atencién a lo que él hacia a sus espaldas.

Gavin avanza por el sendero hacia el lugar donde voy a practicar tiro.

—No pareces convencido —digo.

—Bueno, Nicky, digamos que Vicky maneja a Simon, como dices. Se hace la
tonta y juega el papel de esposa carinosa. Llega el 3 de noviembre y ella tiene el
control sobre el dinero.

—Si. Esa es la cuestién. Se encarga de Simon un par de dias después del
asesinato y, cuando llega el 3 de noviembre, ya estamos fuera de peligro.

—Y la policia? —pregunta, volviéndose hacia mi.

—Bueno, si no son incompetentes, descubririn que Simon tenfa una
aventura con Lauren y querrdn interrogarlo.

—Y también a Vicky.

—S1, quizd. Pero ella puede con eso. Solo tiene que hacerse la tonta, ;no? No
hay nada que me conecte a mi con ella.

—Me parece que confias demasiado en Vicky.

—No tanto como crees —digo—. En todo caso, estamos tendiéndole una
trampa a Simon. Voy a usar las mismas botas que él y el mismo disfraz de la
Parca que tiene en su armario. Si alguien me ve o si la policia encuentra mis
huellas, van a ir por Simon. No van a pensar que Vicky se puso ese disfraz.
Ademds, solo tenemos que aguantar un par de dias, ;no? El dia después de
Halloween, el 1 de noviembre, Simon se entera de las noticias. Eso lo va a
arrollar como un tren de carga. Vicky se hace la tonta. Quizd Simon le confiese
su infidelidad. Quizd no. Pero después solo necesitamos que pasen otras
veinticuatro horas, hasta el 2 de noviembre, y luego llegamos al 3, cuando
cumplen diez afos de casados, y ganamos.

—Querrds decir que Vicky gana —senala Gavin, y se detiene en el sendero.
Debe de ser el lugar que tenfa en mente para practicar tiro.

—No, los dos ganamos.



Gavin esboza una de sus tipicas sonrisas engreidas.

—:Y cémo sabes que, una vez que pase el 3 de noviembre, Vicky no se va a
olvidar de tu existencia?

—No lo va a hacer —digo—. Confia en mi, no lo va a hacer.

—;Cémo lo sabes?

—ILa puta madre, Gavin, ;dénde dejaste la confianza? Sé lo que estoy
haciendo.

Gavin toma una lata vacia y la pone sobre un tronco.

—Confio en ti —dice—. Pero no en Vicky. ;Y si solo quiere que seas el tipo
que dispara el arma que mata a la novia de Simon? ;Y una vez que hayas hecho
eso, besitos, chao, y olvida que “Christian Newsome” alguna vez existié? ;Y si
el sentido de tu existencia es ser el tipo que resuelve “el problema de Lauren”
para ella?

Niego con la cabeza antes de que termine.

—No tiene sentido. Primero que nada, Vicky no tenfa ningin “problema de
Lauren” hasta hace unos dias. Y, segundo, en los altimos dos meses, Vicky ha
estado pensando en solo dos cosas, nada mds: conseguir ese dinero y
chupdrmela. Me la follo como nunca se la han follado en su vida y, encima, soy
el tipo que puede cuadruplicar su dinero. Ese es mi talento. Atraigo a mis
objetivos. Nunca me salié mal. Y no me va a salir mal ahora.

Busco la Glock con el silenciador en la bolsa de deporte. Gavin marca un
punto a tres metros.

—Ademds, estoy demasiado cerca de ese dinero
—agrego—. No voy a dejar que una rubia cualquiera le muestre el culo a
Simon y me borre por completo de todo esto. Sea cual sea el riesgo, vale la
pena. Son veintiin millones de délares, colega. Todo tiene un riesgo. Y si algo
sale mal y terminamos estrellindonos, ya veremos qué hacer.

)%k

Apunto la pistola a la lata vacia sobre el tronco y disparo. Un estallido
apagado, nada parecido ni remotamente al sonido que uno esperaria de un
arma. El silenciador funciona bien. El problema es la persona que dispara.

La lata y el tronco siguen intactos.

—Es mis dificil apuntar con un silenciador —dice Gavin—. No se ve con
tanta claridad.



—No puedo darle a nada. Voy cero de cinco.

—3Si, pero te estoy haciendo dispararle a una lata a tres metros —agrega—.
Vas a dispararle a una persona a menos de un metro. Es dificil fallar a esa
distancia. Solo apunta al medio y dispara. No vas a fallar. Si fuera td, dispararia
varias veces. El cargador tiene diecisiete balas. Pam-pam-pam. Solo sigue
disparando.

Bajo la pistola hacia un lado del cuerpo.

—No puedo creer que vaya a hacer esto.

—FEy, mira eso —dice Gavin. Sigo su mirada hacia un 4rbol cercano, donde
hay un neumdtico colgado de una rama como una especie de columpio
improvisado—. Serfa un buen plan alternativo —agrega—. Siempre necesitas
un plan B, ;no?

—Qué? ;Le tiro un neumdtico a la cabeza?

—No, idiota, la cuerda —dice, acercidndose al drbol y mirdndola—. Puedes
atdrtela a la cintura. Ademds, queda bien con el disfraz de la Parca.

—:Una cuerda como alternativa? ;Por qué no un cuchillo o algo asi?

—No, no, no. —Menea la cabeza—. Un cuchillo no. Nunca uses un
cuchillo. Corres mucho riesgo de cortarte y dejar tu ADN en la escena, o
incluso terminar lleno de sangre. Una cuerda no hace sangrar a nadie. S{ —dice
—, esta va bien.

—Entonces... si no puedo dispararle, ;la estrangulo con la cuerda?

—Bueno, si es necesario —dice, examinando la cuerda, que tiene nudos cada
treinta centimetros mds o menos, y unos tres metros de largo desde la rama—.
Si, me gusta. Vas a tener buen agarre con los nudos. Y ya tiene el lazo.

—:Un lazo? Joder, tio, no hay manera de que pueda hacer eso.

—Una vez que empiezas algo, tienes que terminarlo, Nicky. Si algo sale
mal...

—;Qué va a salir mal?

—Bueno, no sé, ;cémo voy a saberlo? —dice—. Lo que si sé es que es légico
que tengas un plan alternativo. Aytidame a bajar la cuerda.

No puedo creerlo. No puedo creer nada de todo esto. Pero ya no puedo
echarme atris.

Veintitin millones de délares. Es Lauren o yo.



CAPITULO 67

Vicky

MARANA DEL DOMINGO 30 DE octubre. El dia antes de Halloween.

Es solo un dia mis, otro dia de entrenamiento, mientras camino a paso
ligero, con mi ropa de deporte y los auriculares puestos. Y simplemente me
detengo para mirar el teléfono y fingir que mantengo una conversacién, justo
frente a la casa de Lauren Betancourt en Lathrow Avenue de Grace Village,
[linois.

No voy a quedarme mucho tiempo aqui. Ya falta muy poco para el dia D.
Camino en circulos, mientras digo cosas como “Si, ;has visto?” y “Si a ti te
sorprendid, jdeberias haber visto mi cara!”. Me muestro animada, incluso un
poco risuena.

Pero lo tGnico que necesito es echar un vistazo al lado sur de la casa, por el
camino lateral y la enorme cerca.

Sigue abierta. La ventana, que parece ser la de la cocina. Lleva abierta, segtin
mis cdlculos, mds de ocho dias consecutivos, lo que significa que la deja abierta
todo el tiempo. No debe siquiera saberlo.

No estd a la altura de los ojos. Parece que voy a necesitar una escalera, un
taburete o una silla... algo para poder alcanzarla. Eso lo vuelve mds dificil. M4s
arriesgado.

Pero, sin lugar a dudas, es una entrada a su casa.



CAPITULO 68

Simon

ME ATO LAS ZAPATILLAS DE deporte para correr a las siete y media de la tarde.
Reservé mi ruta més larga del fin de semana para esta noche, la noche del
domingo: veintidés kilémetros.

Si bien disfruto corriendo por el oeste de Chicago, no puedo negar la
violencia que azota estos vecindarios y sé que no es la mejor idea correr por la
calle a oscuras un fin de semana. Las decoraciones de Halloween tampoco
ayudan: los fantasmas, las brujas y las caras de espanto.

Pero nunca dejo de correr por estas calles. Me inspiran: la gente luchando por
salir de la pobreza y las escuelas venidas a menos, siempre recibiendo las sobras,
pero aun asi tratando de salir adelante. Tengo una vida privilegiada. Lo sé. Tuve
malos momentos, claro, pero nunca me pregunté si tendria un plato de comida
en la mesa, nunca me pregunté si irfa a la universidad, nunca tuve que evitar
estar cerca de las ventanas de mi propia casa por miedo a una bala perdida,
nunca me dijeron que no habia esperanza para mi. Nunca me ignoraron.
“Encontrards a alguien que ames”, me dijo mi madre en su Gltima semana de
vida, casi luchando para que las palabras salieran de su boca. Tenfa razén. No
tuve problemas para encontrar a alguien que amo. De hecho, encontré a dos
personas. La cuestién es que ellas me amen. Ese es el vacio que sentia, incluso
antes de darme cuenta de que era un vacio.

Termino corriendo mds rdpido de lo que esperaba, supongo que por la
ansiedad. Recorro unos once kilémetros en menos de cuarenta minutos.

Me detengo en el callején detrds de Viva Mediterrdnea; siento el aire frio
sobre mi rostro sudado y mantengo el gorro de lana bastante bajado. No es que
Christian vaya a reconocerme, ni siquiera si saliera a su terraza esta noche fria y
me mirara. ;Ha visto alguna fotografia mia? Puede ser. Es probable. Nunca nos
hemos visto en persona.

A las ocho, enciendo mi teléfono verde y meto la tarjeta SIM. Ya tengo un



mensaje esperindome:

Sé que no vas a leer esto hasta mafana por la mafana. Lamento decirtelo por
mensaje en lugar de hacerlo en persona. Me habria costado mucho hacerlo cara a
cara. Asi que, aqui va. Estuve pensandolo mucho y no podemos estar juntos. No
funcionamos. Me pareces una persona MUY especial, pero, si algo aprendi, es que dos
personas, para estar juntas, tienen que ser la una para la otra. Y nosotros no lo somos.
No puedo casarme contigo y no estar realmente contigo. Me iré de la ciudad algunos
dias para despejar la mente. Voy a apagar el teléfono. Ya sé que es dificil, pero tengo
qgue hacer lo que sea mejor para mi y es justamente esto. Por favor, respeta mi
decisidn y no intentes contactar conmigo. Lo siento mucho. No queria hacerte dafio.

Empiezo a escribir tan rdpido que casi se me cae el teléfono:

¢Es una broma? No puedes estar hablando en serio. Todo es grandioso entre
nosotros. jPor favor, dime que es una bromal!

Aparece que estd escribiendo. No le lleva mucho tiempo:

Lo siento, no es una broma. No puedo estar contigo. Por favor, respeta mi deseo. Esto
es lo que quiero. No voy a cambiar de parecer. Créeme que es lo mejor para los dos.

Respondo de inmediato:

Hablémoslo. En persona. No lo hagamos por teléfono. Si hay algin problema,
hablémoslo. Por favor, al menos dame esa oportunidad. ¢Estds en tu casa ahora?

Su respuesta llega enseguida:

No, ya te lo he dicho, me he ido de la ciudad por algunos dias. Si me amas, respetaras
mi decision. Voy a apagar el teléfono ahora.

Respondo de inmediato, rompiendo la regla nimero uno sobre usar nuestros
nombres:

Lauren, por favor. Hablemos en persona. O lldmame.
No responde. No aparece que esté escribiendo.

Lauren, por favor. Si TU me amaras, al menos me hablarias.

Una vez mds, no hay respuesta. No hay nada.



Lauren, te lo ruego.

Pulso Enviar.

Pulso Enviar.
Y luego, después de unos segundos, una respuesta:

No te amo. ¢Ok? Nunca te amé. Necesitaba a alguien diferente después de un
matrimonio desastroso. Solo fuiste una etapa de ese duelo. Pero nada mas. Es cruel,
lo sé, pero tu me obligaste a decirlo. Por favor, no me vuelvas a escribir.

Dejo de escribir y la llamo. La voz robética me dice que el nimero al que
intento llamar no se encuentra disponible.

No le dejo un mensaje de voz. La vuelvo a llamar. La misma voz robética.

La llamo otra vez. La misma voz robética.

La llamo otra vez. La misma voz robética.

Abro los mensajes. Con el corazén acelerado y las manos temblorosas, le
escribo un ultimo mensaje:

Esto no ha terminado.



CAPITULO 69

Vicky

PUEDE QUE LA GENTE PRESTE mds atencién por la noche, pero aun asi es ficil
pasar desapercibida en las calles de Grace Village si una es mujer. Ademds, ;qué
problema habria si solo te detienes un momento en la acera de una avenida
medianamente bulliciosa como Lathrow una noche de domingo?

Ahora entiendo por qué a Lauren le gusta vivir aqui. Hay drboles hermosos
que cubren las calles, hay casas grandes con terrenos amplios. Es un lugar
pacifico y silencioso. Y también entiendo por qué alguien como Simon, que
vive en el vecindario colindante, lo detesta.

Hablando de Roma. El teléfono rosa vuelve a sonar, otro mensaje del
muchacho: Lauren, por favor. Si TU me amaras, al menos me hablarfas.

La vida es una mierda. Otro mensaje de él: Lauren, te lo ruego.

Si, bueno, sigue rogando. Sostengo el teléfono rosa en la mano y le doy un
poco mds de tiempo. Sigue rogando, colega.

Aparentemente.

Son cuatro mensajes consecutivos. Hora del golpe final de Lauren: No te
amo. ;Ok? Nunca te amé. Necesitaba a alguien diferente después de un
matrimonio desastroso. Solo fuiste una etapa de ese duelo. Pero nada mds. Es
cruel, lo sé, pero ti me obligaste a decirlo. Por favor, no me vuelvas a escribir.

Pulso Enviar, el teléfono emite un sonido cuando el mensaje viaja hacia el
teléfono de Simon. Si, es cruel. Pero Lauren, la puta cazafortunas, serfa capaz
de decir algo asi, ;no? Estoy segura de que si.

El teléfono suena. Lo dejo sonar.

Suena otra vez. No lo cojo.

Otra vez. Suena, suena, suena...

Otra vez. Nadie va a contestar, Simon. La verdadera pregunta es si vas a



enviar otro mensaje. ;Vas a dejar que Lauren tenga la dltima palabra? Vamos,
tio, lo tienes en la sangre.

Una notificacién, otro mensaje del protagonista de este drama: Esto no ha
terminado.

Pulso el botén de encendido y veo cdmo la pantalla se apaga. Camino hacia
el sur, mirando el camino del lado sur de la casa. La ventana de la cocina sigue
abierta. Lauren de verdad deberia ser mds cuidadosa.

Sigo caminando, complacida por el dltimo mensaje de Simon. Tiene razén.
Esto no ha terminado.

Pero terminard en veinticuatro horas.



CAPITULO 70

Simon

TRES DE LA MANANA. TECNICAMENTE, ya es Halloween. Vicky estd en el quinto
suefo, durmiendo pacificamente en la habitacién. Yo, en cambio, no puedo
dormir; estoy demasiado acelerado. Necesito correr, pero es demasiado
temprano, incluso para mi.

Me quedo mirando el teléfono verde. No, aqui no, ahora no.

No quiero despertar a Vicky, asi que bajo y deambulo por la casa a oscuras.
Tiemblo del frio, o quizd de los nervios, no sé, pero tengo muchisimo frio,
como si un viento invisible me estuviera atravesando.

Camino de un lado a otro, frotdindome los brazos, y pienso. O, al menos,
intento pensar. No puedo quedarme quieto.

Respira hondo. Cédlmate, Simon. Respira hondo.

sPor qué le decimos “Salida” al punto de partida de un juego de mesa,
cuando en realidad es el lugar por donde “entramos” al juego?

Respira hondo.

La frase “Es la tnica opcién” es un oximoron.

Si alguien me dice “Cref al hombre que no tenia dinero”, ;crey6 que no tenia
dinero o crey6 a un hombre pobre?

Respira hondo.

No. No. Los viejos trucos no funcionan, no funcionan para nada. No puedo
lograr que mi cabeza deje de recordar. Recordar tus palabras, Lauren, hace
diecinueve afos, y la expresién en tu rostro cuando me lo djjiste.

“Supongo que no estabas pensando que nos casariamos”, dijiste.

Y luego te reiste, una risa pequena, como si incluso la minima posibilidad de
tener una relacién conmigo fuera divertida. Era una broma para ti. Yo era una
broma para ti.

No te importaba. Ni siquiera te molestaste.

Después de estrellarte contra mi como una bola de demolicién, te fuiste. Al



menos tuviste la decencia de irte.

Y yo estaba dispuesto a dejarte ir. Me llevé mucho tiempo, fue dificil, brutal,
pero dije: “Estd bien, déjala ir, hazte a un lado”, y lo hice, Lauren. Me hice a un
lado. Nunca te olvidé, ni un solo dia, pero me hice a un lado.

Y después volviste. Y ni siquiera me lo dijiste. Solo volviste como si nada
importara, como si nada de lo que habias hecho hubiera cambiado algo y
simplemente volviste a pasearte por aqui y ;qué mierda importaba si era cerca
de mi casa? Y ese club, ese club de campo, al que nunca voy, solo soy socio por
herencia familiar, pero sabias que era el lugar predilecto de mi familia y tenfas
que haber pensado que nos cruzariamos alli, pero ni siquiera eso evité que
fueras; lo hiciste, Lauren, fuiste todos los dias, porque nunca te importé una
mierda, jverdad? Porque todo gira alrededor de ti. Nunca te importé nadie mds
que ta.

Desearfa no haberte visto ese dia de mayo. Cinco segundos, Dios, cinco
segundos de diferencia y quizd no te habria visto, nunca me habria enterado de
que habias regresado.

Abro la llave de gas de la chimenea en la sala, me siento cerca cuando el fuego
cobra vida y la lefia empieza a crepitar. Acerco las manos. Pero no puedo dejar
de temblar.

Tomo el certificado de matrimonio. Acta de matrimonio. Nombre Simon Peter
Dobias. Nombre Victoria Lanier. Fecha de registro 03/11/2012.

Vicky me ayudé a ser mejor. La habria amado para siempre si ella me hubiera
amado de la misma manera.

Abro la pequena puerta metdlica y arrojo el certificado al fuego. Me quedo
mirando cémo se quema, se retuerce y se convierte en cenizas.

El diario verde. Odio ese diario. Estoy harto de ese diario. Lo hojeo, mientras
el calor abrasador me golpea el rostro. Lo leo, todos esos dias de primavera,
verano y otono.

—; Quieres que nos volvamos a ver?

Arranco la pdgina y la tiro al fuego.

—;Quiere que sea su puta, profesor Dobias?

La arranco y la tiro. La observo quemarse.

;Eres mi adiccion, Lauren? ;Estoy avanzando a toda velocidad hacia un
acantilado?

Al fuego.

Me converti en el hombre que odio.



Al fuego!

—Quiero que nos casemos.

Fuego, fuego, maldito FUEGO...

Las quemo todas. Quemo todo. Quemo la tapa. Quemo hasta el dltimo
registro de su existencia. Recojo las cenizas y salgo al jardin, aprovechando que
los arbustos y los drboles me ocultan en la oscuridad total, y las tiro al viento
como cuando sueltas las cenizas de un muerto.

Luego voy al sétano, a la pequena habitacién donde estd la caja fuerte que
vino con la casa, esa que ya estaba aqui cuando mis padres la compraron hace
treinta anos.

Giro la rueda hacia la derecha, 9; hacia la izquierda, 19; hacia la derecha, 81,
y abro la puerta. Casi necesito ambas manos para abrirla, por lo pesada y
chirriante que es. La caja fuerte estd incrustada en el suelo, como una de esas
antigiiedades enormes que parecen mds un horno que una béveda para objetos
valiosos. Si bombardean la casa, la caja fuerte va a quedar intacta. Solia usarla
para guardar liquidaciones fiscales y otros documentos importantes, pero ya
no. Ahora solo contiene dos cosas.

Una: fajos de dinero. Un millén de délares en efectivo. Dinero que saqué del
fideicomiso este verano y que ocupa la mayor parte de la caja.

Y dos: la pistola de Vicky.

Una Glock 23, segin dijo ella, lo que sea que eso signifique. No sé mucho
sobre armas. Pero sé lo necesario. Sé que disparan balas. Sé que matan
personas.

Apoyo la pistola contra mi sien y cierro los ojos.

Ah, qué ironia, ;no? El tipo que coordina el grupo de prevencién del suicidio
se mete una bala en la cabeza.

No es demasiado tarde. No es demasiado tarde para arrepentirse. Les
ahorrarfa a todos muchos problemas, mucho dolor. Tal vez sea lo mejor para
todos.

No.

Dejo la pistola sobre la caja fuerte.

No voy a dejar que te salgas con la tuya con tanta facilidad, Lauren.

Esto no ha terminado. Eso es lo que escribi en el dltimo mensaje. Y lo digo
en serio. Esto no ha terminado.



CAPITULO 71

Vicky

EsToy EN EL CALLEJON DEL garaje del apartamento de Christian el lunes al
mediodia. El sol estd alto, el aire es frio. La temperatura va a alcanzar hoy una
mdxima de cinco grados y hay una baja probabilidad de lluvia temprano por la
tarde, aunque no lloverd mucho tiempo si es que llueve. Me sirve. El clima
perfecto para pedir dulces. Una noche perfecta para cometer un asesinato.
Alguien debié haber dicho eso en una pelicula.

Pero ;qué es lo que no estd tan bien? La puerta del garaje no se abre.
Christian siempre abria a tiempo para no dejarme parada en el callejon,
expuesta a la vista de todos.

Elegiste un dia bastante de mierda para retrasarte, Christian.

Sé el cédigo para entrar a su garaje, pero no quiero usarlo. No quiero
asustarlo. Ya parecia bastante nervioso. Preferiria que saliese y me abriese él.

Levanto la vista hacia su apartamento, pero el sol me da de lleno en la cara y
no veo ningdn indicio de lo que pueda estar sucediendo alli arriba.

Cinco minutos pasadas las doce, un leve panico empieza a apoderarse de mi.
Necesito verlo. ;Qué estd haciendo? ;Se ha olvidado? ;Cémo se pudo olvidar?

Est4 asustado, eso es lo que pasa, estd asustado...

La puerta empieza a abrirse y me sobresalto. Me cuelgo el bolso al hombro y
entro.

Al otro lado encuentro a Christian con una camiseta blanca sucia y el cabello
sobre los ojos con profundas ojeras.

—Feliz Halloween —digo, pero no sonrie—. ;Qué pasa’ Te ves hecho una
mierda.

Lo sigo arriba.

—Estds bien? —pregunto.

Se detiene en la cocina y me mira.

—Estoy bien. Un poco nervioso nada mds. Nunca he hecho algo asi.



No te acobardes ahora, Christian. Te necesito, companero.

Tiene los ojos vidriosos, como si hubiera estado llorando. Estd pdlido, sudado
y tembloroso.

;Es una broma? ;Me va a abandonar ahora? Solo faltan unas horas.

—Voy a buscarte un vaso de agua —digo.

—Guantes —indica, sefialando la encimera de la cocina.

Un par de guantes de goma, fuera de su envoltorio, esperindome.
Inteligente.

—Es que pasé... todo el fin de semana limpiando cualquier rastro tuyo de
este apartamento —explica.

Me pongo los guantes de goma, saco un vaso del armario, lo lleno de agua y
se lo doy.

—Bebe —digo—. ;Tienes gripe o algo asi?

—Es que... acabo de vomitar —admite—. Es el estémago, por los nervios,
supongo. No tengo gripe.

—Déjame tomarte la temperatura. ;Tienes un termémetro?

—Eh..., creo que si. Es viejo.

Entro al bafo. Apesta a védmito. La tapa del retrete sigue levantada. ;Menudo
blandengue! ;Qué esperaba de un tipo que tiene un cepillo de dientes de
titanio que combina con una recortadora de vello nasal?

—Voy a limpiar un poco aqui —grito—. Deberfas acostarte. Descansa un
poco.

Descansa y compdértate como un hombre.

)%k

Cuando salgo del bafo, estd acostado en el sofd, intentando relajarse, aunque
sin lograrlo. Dejo mi bolso a un lado, me siento junto a él y le levanto los pies
sobre mi regazo.

—Solo tenemos una oportunidad —digo.

—Lo sé. No te preocupes. Cuenta conmigo.

—Practicaste con la Glock?

Asiente.

—Si. Estd bien. Es f4cil.

—Vale. ;A qué hora vas a ir?

Suspira con fuerza.



—Creo que a las seis y media, mds o menos, estaré ahi. Voy a intentar
mezclarme con la gente. Llegaré a la casa cinco minutos antes de las siete.

—Bien. Unos minutos antes de las siete, toca el timbre. Si son pasadas las
siete, quizd no te abra.

—Lo sé. Entendido.

—Y justo a las siete, puede que la gente esté a punto de asomarse a gritar
“Feliz Halloween”...

—Lo sé, Vicky. Unos minutos antes de las siete. ;Y si hay otros nifios justo en
ese momento? Ya sabes, pidiendo dulces.

—No es probable —digo—. Pero si ocurre, espera a que se vayan.

—Y estds segura de que Conrad estd en el centro?

—Si. Lauren va a abrir la puerta. Va a estar sola. ;Estd bien? —Le doy una
palmada en la pierna—. ;Estamos bien? Es un buen plan, Christian.

—Si —dice, como si intentara convencerse tanto a si mismo como a mi—.
Estoy bien.

Cielos. ;De verdad quiere los veintitin millones de délares o no?



CAPITULO 72

Simon

EsTO NO HA TERMINADO.

Una vez que Vicky se va el lunes por la mafiana, intento encontrar una
manera de descargar estos nervios. Limpio la planta baja: rocio limpiador sobre
cada superficie, paso un trapo, aspiro y quito el polvo. Cuando termino, estiro
la espalda; me duele todo, pero estoy més tranquilo después del esfuerzo fisico.
El sol que entra en la habitacién también ayuda. En la mitad de la noche,
oscura y desoladora, no me siento bien. El dia es mucho mejor.

Y es agradable haber dejado atrds ese diario verde, haberlo quemado hasta
que no fuera mds que abundantes cenizas esparcidas al viento en el jardin. Era
lo Gnico que me conectaba con Lauren.

Mis all4 del teléfono verde, apagado, en mi bolsillo.

Voy a trabajar. No sé por qué. No tengo clases hoy ni tareas administrativas,
pero iré de todas maneras, quizd porque creo que es lo que se supone que tengo
que hacer, porque se ve bien, porque se ve normal, pero no puedo pensar en las
leyes. Solo puedo pensar en ella. Intento leer el boletin informativo que recibo
todos los lunes sobre nuevas sentencias basadas en la Cuarta Enmienda en todo
el pais, pero lo tnico en lo que puedo pensar es en ella. Intento concentrarme
en mi nuevo articulo sobre la excepcién de buena fe al requisito de una orden
judicial, pero lo dnico en lo que puedo pensar es en ella. Me coloco los
auriculares y elijo la musica mds fuerte que puedo encontrar, Metallica y Rage
Against the Machine: Atrapado en mi, de mi cuerpo soy rehén.

Un vaso vacio de si mismo estallé en algun lugar de su interior.

La pongo mds y mds y mds fuerte, pero lo tnico en lo que puedo pensar es en
Lauren Lauren Lauren Lauren LAUREN.

)k 3k



Abro los ojos. Estoy en casa. Llegué a casa. Si, conduje hasta casa.

Estoy en el sétano, en la oscuridad. No tengo que hacer esto. No tengo que
hacer esto. Tt no tienes que hacer esto.

Simon Peter Dobias: puedes dejar ir todo esto. Puedes dejarla ir.

)k

Voy a la despensa y la abro. Seiscientos cuarenta dulces, cuatro bolsas de
ciento sesenta cada una. Feliz Halloween.

sQué hora es? Poco mds de las tres. Los nifos empiezan a pasar a las cuatro
en Grace Park, una hora mas tarde que en Grace Village.

Espero. Esta espera me estd haciendo un agujero en el estémago. No puedo
hacer nada mis que aguantarlo. Respira hondo ahora, Simon. Respira hondo.

sPor qué siempre “truco o trato” y nunca “trato o truco’? Significa lo mismo.
Al igual que “vida o muerte” o “blanco y negro”.

Truco o trato, huele mis pies, dame algo de una vez.

sPor qué los pies huelen y el agua corre?

Estas bien, Simon. Est4s bien.

Falta poco para que sean las cuatro. Vas a tener que abrir la puerta. Vas a
tener que sonreir y entregar los dulces. Tienes que hacer que te vean
entregando dulces, quieres que la gente diga: “Si, si, Simon Dobias estaba en su
casa. Si, estaba en su casa entregando dulces. ;Por qué? ;Por qué pregunta,
oficial? ;Cree que Simon Dobias fue a la casa de Lauren Betancourt y le disparé
en la cabeza porque ella se cagd en todo lo que le importaba a él y se rio de eso?
;Porque se fue como si no le importara nada, sin dejar de reir? Bueno, no,
oficial, no”.

“Estaba en su casa entregando dulces”.

)k 3k

Subi por la escalera. Aunque me temblaban las piernas, lo logré.
p q p g
Todavia no son las cuatro y no estoy seguro de si puedo abrir la puerta
y y S€g p p y
pasar por todo esto. No estoy seguro de poder sonreir y entregar dulces y decir
“Feliz Halloween!”. Pero sé que puedo. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo. Claro
que puedo, pero necesito cargar mi teléfono, no el verde, sino el mio personal,



mi iPhone, tengo que cargarlo en mi mesilla de noche. El cajén estd
entreabierto y nunca lo dejo entreabierto. Lo abro y miro dentro....

El anillo de Vicky. El que tenia esta manana.

El que una vez le coloqué nervioso en el dedo.

Dijo que no la primera vez que le propuse matrimonio.

)%k

—;Feliz Halloween! jAdelante, coged los que querdis!

—iGracias!

—iDe nada! —Y saludo a los padres con sus paraguas porque estd
lloviznando. Escuchad, recordadme, recordadme, soy Simon Dobias si alguien
pregunta si (a) estaba en mi casa entregando dulces o (b) estaba en la casa de
Lauren dispardndole en la cabeza porque esta vez no pude dejarlo ir. Esto no ha
terminado.

)k

—;Feliz Halloween! Adelante, coged varios, jllevaos cinco cada uno!
Cinco y media.

)%k

—iFeliz Halloween! Adelante, ;llevaos todos los que querdis!
Seis y cuarto.

)%k

Subo por las escaleras y abro el armario de mi habitacién y miro hacia la
derecha. Saco el disfraz que compré el afio pasado, pero que no usé en la fiesta
para la que lo compré. Un disfraz de la Parca. Una tdnica larga y negra con una
capucha gigante. Estd como nuevo. Al final no fui a la fiesta. Era una
celebracién de Halloween de los estudiantes y hay que ser cuidadoso al
socializar con ellos, asi que decidi no ir en el Gltimo momento.

Tomo mi iPhone, todavia cargindose en la mesilla de noche.

Pongo Netflix. Elijo House of Cards. Veo las sinopsis de la primera temporada



para recordar los nombres de los personajes: Frank, Claire, Zoe, Peter, Stamper,
y la trama general. Luego pongo la primera temporada, el primer episodio.

Me cambio: traje azul y corbata roja. Me pongo la mdscara de Barack
Obama. Casi tengo la misma contextura fisica que el expresidente, asi que,
excepto por las diferencias obvias en la pigmentacién de la piel, es un disfraz
bastante decente. Soy Barack Obama, el cuadragésimo cuarto presidente de los
Estados Unidos.

Cojo una funda de almohada y la lleno con todo lo que necesito. El disfraz
de la Parca es mds pesado y abultado de lo que me gustaria, pero no puedo
hacer nada al respecto.

Voy hacia la puerta trasera, aprovechando la privacidad del jardin, y salgo al
callejon.

Camino por Division Street, porque no quiero llegar demasiado pronto.
Hace frio y hay humedad fuera. No voy muy abrigado y recibo algunos
comentarios al respecto de algunas personas con las que me cruzo: “;Gran
disfraz! ;No tienes frio?”, pero el frio me ayuda a no detenerme.

Porque lo voy a hacer. El tiempo de preocuparme, obsesionarme, debatir,
adivinar... se termind. Es liberador, debo decirlo, terminar con el conflicto.
Ahora puedo concentrarme.

Para las siete menos cuarto, estoy en Lathrow y Division, en Grace Village.
La cantidad de nifios que salieron a pedir dulces ha empezado a disminuir y la
mayoria ahora son chavales mayores.

La casa de Lauren estd a una manzana y media hacia el sur.

No deberias haber vuelto, Lauren.



LOS DIAS DESPUES DE HALLOWEEN



CAPITULO 73

Jane

Los sARGENTOS JANE BURKE vy Andy Tate bajan de su coche y entran a la
central del Grupo de Trabajo contra Delitos Graves de los Distritos del Oeste
en Forest Park. Jane llegb a la comisaria a las seis de la mafnana, en el segundo
dia de la investigacién, y Andy, a las seis y media.

—Cruel, si —dice Jane.

—No puede ser peor —confirma Andy—. ;“No te amo”? ;“Nunca te amé”?
;“Necesitaba a alguien diferente después de un matrimonio desastroso”? ;“Solo
fuiste una etapa de ese duelo, pero nada mds”? En serio, no se puede ser més
cruel que eso. ;Te imaginas si alguien te dijera algo asi?

Jane lo mira de reojo.

—No —dice—. Ese es el problema. Parece..., no sé, fingido.

—Ah, vamos, Janey. ;En serio crees que lo hizo una mujer? ;De verdad crees
que el novio de Lauren tenfa una esposa y la esposa hizo esto?

Jane se detiene antes de entrar a la comisarfa. El aire frio la deja sin aliento.

—S¢é que el rastro de sangre que me mostré Ria no miente, Andy. Alguien
movié el teléfono rosa después del asesinato. Tuvo que haber sido el asesino. Y
si el asesino era el novio de Lauren, tendria que ser el tipo mds idiota del
mundo para no cogerlo y llevirselo.

—Y nunca conociste a un asesino que cometiera un error...

Un par de oficiales de Forest Park, a quienes Jane reconoce, pero cuyos
nombres no recuerda, pasan a su lado al entrar a la comisarfa. Ella retrocede y
hace un gesto de asentimiento hacia ellos.

—Si, los asesinos cometen errores, pero este tipo no lo vio o estaba tan
nervioso que se le pasé por alto. Eso puedo entenderlo. —Da un paso hacia
delante y baja la voz—. Pero este tipo si lo vio. Le prest6 atencién. Le presté
mucha atencién. Lo empujé despacio y con cuidado debajo de la mesa. Fue a
propésito, Andy. Se tomé su tiempo. Lo pensé bien. ;De verdad crees que



cuando ¢él, o ella, empujé el teléfono debajo de la mesa nunca se le ocurrié
decir “Ey, este teléfono es bastante incriminatorio, quizd deberia llevirmelo...
o romperlo en treinta mil pedazos™

—Entonces, ;fue una mujer? ;La esposa del amante? —pregunta Andy—.
Mata dos pdjaros de un tiro. Mata a Lauren e inculpa a su esposo. ;Todo
porque un teléfono se movié no una, sino dos veces?

—Ya sé que no es una prueba irrefutable, de acuerdo
—dice—. Pero hay algo que no encaja.

—Una mujer levanté a Lauren y la lanzé por la barandilla, mientras
pataleaba y gritaba.

—;Quién dijo que pataleaba y gritaba? El golpe en la cabeza pudo haberla
dejado inconsciente. El atacante le puso el lazo alrededor del cuello y la lanzé
por encima de la barandilla. Puede que no sea lo mds ficil, pero muchas
mujeres podrian hacerlo. Solo... hazme un favor y mantén la mente abierta.

k%%

—Aqui tienes, Jane —dice Marta Glasgow, del equipo forense de Delitos
Graves, cuando abre una imagen en su ordenador—. Ahi estd. Ahi tienes tu
bota.

Jane se asoma por encima del hombro de Marta y mira la pantalla.

—Unas... Peak Explorer.

—Si. La marca es Paul Roy. Tienen una colecciéon que se llama Peak y este
modelo es el Explorer. ;Ves las suelas?

En la parte derecha de la pantalla dividida se ve la suela de una bota en
diagonal, con una tira en el centro y la figura triangular de la cima de una
montafa, junto a otras pequenas secciones del mismo disefo.

—Unas Peak Explorer de Paul Roy.

—Si. Talla cuarenta y cinco.

—;Y estds segura’

—Si. Coincide con el molde y las fotografias de las huellas en la puerta
principal. Tienes suerte de que haya llovido esa tarde. Apenas lo suficiente para
humedecer la tierra detrds de los arbustos, junto a la ventana.

—Tienes idea de cémo de viejas son estas botas? —pregunta Jane.

Marta rie.

—No hago milagros, Jane. Pero por lo que veo, las suelas no estaban muy



gastadas. Podrian ser nuevas o con muy poco uso.
—QGracias, Marta.
Jane se atreve a mirar a Andy.
—No digas nada.
Andy se inclina hacia ella.
—Una mujer que calza el cuarenta y cinco?

)%k

—Tiene idea de cudntas llamadas he recibido en las ultimas veinticuatro
horas? Estin todos muy molestos. Algunos incluso estin asustados —dice el
presidente del barrio, Alex Galanis, apoyando una rodilla en la silla de la
oficina del jefe—. Mds de una persona me conté que piensa mudarse a
Chicago para alejarse de esta clase de violencia.

—Creo que estdn exagerando, Alex —dice el jefe Carlyle—. Mi declaracién
dejé muy claro que nadie estaba en peligro.

—No fue lo suficientemente fuerte. ;Tiene algiin sospechoso o alguien de
interés, al menos? —pregunta Galanis, suspirando, mientras se coloca la
corbata. Alex Galanis es un abogado que trabaja en la ciudad y cumple su
segundo mandato como presidente del barrio. Se rumorea que lo estin
probando para postularse al Senado del estado en 2024. Jane conocia a su
hermano menor, Nikos, del bachillerato.

—La sargento Burke ha estado llevando adelante esta investigacién sin
descanso —explica el jefe—. Es nuestra mejor agente. Jane, ;por qué no te
encargas de eso?

Su primer instinto es darle las gracias por dejarle responder esa pregunta,
como si le estuviera dando via libre para hacer su trabajo y quedarse con el
mérito. Aunque el mérito, en este contexto, puede convertirse en una mayor
responsabilidad y esa via libre puede estar todo menos libre y hacer que
termine atropellada por un tren.

—Tenemos numerosas pruebas que indican que este homicidio tuvo un
moévil personal —comenta—. Tenemos mensajes de texto desde un teléfono
prepago. Mensajes de amor. Lauren tenia una aventura. Y los mensajes
muestran que ella acababa de terminar ese romance. Asi que eso nos da un
motivo bastante claro. Lo desafiante ahora es identificar quién estaba del otro
lado de esos mensajes.



Jane no cree que sea tan sencillo, pero como resumen es bastante aceptable.

—Bueno, bien, por lo menos es algo..., me refiero a lo del romance —dice
Galanis, y levanta una mano—. No tenemos un asesino en serie suelto por ahi
ni nada por el estilo. ;Y creen que este asesino... pudo haberse suicidado?

—Bueno, sefor, el tltimo mensaje que le envid, una vez muerta, parece una
nota de suicidio, si.

Galanis asiente. No quiere desearle la muerte a nadie, pero eso sin duda
calmaria el miedo en el barrio.

—Entonces, ;cudnto va a llevar esto?

—Desearia tener una respuesta, senor.

—;Semanas? ;Meses?

—Espero que no. Es demasiado pronto.

—Pero podria llevar meses?

—Llevard lo que tenga que llevar, sefior —responde con firmeza.

—Ah, no nos va a llevar meses, Alex —interviene el jefe—. La sargento
Burke es muy metddica. Esperamos que no nos lleve mucho tiempo. Pero no
podemos garantizarle nada.

—Sabe lo que van a decir todos —senala Galanis—. Van a decir que estamos
lidiando con muchos policfas incompetentes de algin pueblito perdido.
Estamos hasta el cuello, ;no? —Mira a su alrededor—. ;No?

—Claro que no. Estamos trabajando con el FBI y con el equipo forense del
Grupo de Trabajo contra Delitos Graves. Y tenemos a todos involucrados en el
caso.

—Quiero actualizaciones diarias. —Se abrocha la chaqueta y sale de la
oficina.

El jefe mira a Jane y le guifia un ojo.

—Otro cliente satisfecho. ;Quién estd a cargo de la geolocalizacién de los
teléfonos maviles? ;Delitos Graves o el FBI?

—El FBI —responde Jane—. Conozco a una agente que puede decodificar
esas cosas al derecho y al revés.

—Est4 bien. ;Y eso va a ser hoy?

—Si, senor.

—Bien. Ah, otra cosa, Jane, ;qué es lo que acaba de enviarnos Grace Park?
Muchas cajas con archivos.

—Todo lo que tienen sobre Simon Dobias —responde Jane.

—Ese es... el tipo que hizo aquella denuncia en 2004?



—Si.

—Sigue aqui? ;En Grace Park?

—Segun los registros de los impuestos a la propiedad, si.

—:Y crees que puede haber algo relevante ahi? Ya ha pasado mucho tiempo.

—Lo sé —admite Jane—. Conozco un poco a este tipo. Fuimos al
bachillerato juntos.

—Y crees que pudo haber sido éI?

—Bueno..., ha pasado mucho tiempo. No lo conocia tanto.

—Si, pero cuéntale lo que me contaste a mi, Jane —dice Andy Tate—. Lo

del bachillerato. La historia sobre Mitchell Kitchens.



CAPITULO 74

Jane

—SIMON Y YO CURSAMOS JUNTOS el mismo afio —cuenta Jane—. No lo
conocia bien. Compartiamos algunas clases. Era un chico bastante bajito, pero
peg6 el estirén en el tltimo ano y resulté ser un gran corredor, el tipico atleta
delgado. Pero cuando empezé el bachillerato era pequeno, flaco, timido y
superinteligente. Y lo molestaban mucho.

—Tiene sentido —dice el jefe.

—En primer afio habfa un chico del tltimo afio llamado Mitchell Kitchens
—continta—. Un tipo enorme que practicaba lucha y era de los mejores del
estado en su peso. Yo salia con un chico de segundo que también estaba en el
equipo y, para él, para los mds jévenes, Mitchell Kitchens era como un dios,
svale? Este estudiante del dltimo ano, luchador estrella, atleta destacado a nivel
del estado, en busca de una beca; todo eso.

—Bien —dice el jefe Carlyle.

—Bueno, parece que Mitchell acosaba bastante a Simon. Todo esto sali6 a la
luz después.

—Después de qué?

—Bueno, esa es la historia. Al parecer, Mitchell molestaba mucho a Simon.
Decian que, cuando Simon bajaba del autobus todas las mananas, Mitchell lo
levantaba y lo lanzaba.

—Lo... ;Cémo que “lo lanzaba™

—Eso mismo. Lo tomaba del cuello de la camisa y del cinturén y lo lanzaba
por el aire.

—;Como en esos torneos de lanzamiento de enanos que hacfan en los bares?

—No sé. Pero si, para Mitchell era una especie de torneo. ;Cémo de lejos
podia lanzarlo ese dia?

—~Cielos. ;Y nadie decfa nada?

Jane se encoge de hombros.



—No lo hacia frente a toda la escuela ni nada por el estilo. Los luchadores
usaban un gimnasio pequeno junto a la entrada de la escuela. Iban ahi y
Mitchell hacia su lanzamiento diario, mientras sus amigotes se refan. Y
supongo que Simon nunca se quejo.

—Genial.

—Fl otro tema era que Simon llevaba su almuerzo todos los dias con una
botella de Gatorade. Bueno, parece que Mitchell se la robaba siempre. Se
acercaba a la mesa y le decia: “;Me trajiste mi Gatorade?”. Al menos, eso es lo
que oi. Mds tarde. Después de todo.

—Entonces, quizd deberias ir a lo importante, Jane.

—Bueno. Era el final de la temporada de lucha, las competiciones
“regionales”, o algo asi como las eliminatorias, antes del campeonato del
estado.

—Semifinales, regionales, lo que sea.

—Si, puede ser. Entonces, Mitchell Kitchens, este luchador estrella, habia
llegado a las regionales. Pero tenfa que luchar contra otro tipo que
supuestamente era igual de bueno. Mismo peso. Era, no sé, como una especie
de batalla de titanes o algo por el estilo. Mi novio de entonces estaba muy
entusiasmado. Era en la Grace Consolidated High School un viernes por la
noche. Al parecer también habia cazatalentos de algunas universidades con los
mejores equipos de lucha del pais. Sé que Iowa tenia a alguien ahi y, al parecer,
era todo un acontecimiento.

—Vale.

—Fue una cosa de locos. Las gradas estaban llenas, todos estaban
entusiasmados, muchos de estos tipos musculosos corriendo de un lado a otro
con esas mallas ridiculas superajustadas que parecen trajes de bailarines.

—Y... —EI jefe hace un gesto con la mano para que siga—. ;Mitchell
Kitchens luché contra este tipo?

—Bueno, ese es el asunto —dice Jane—. No. Justo antes de la pelea hicieron
un anuncio. Mitchell habia sido descalificado por un test antidopaje que dio
positivo para una sustancia prohibida.

El jefe se reclina en la silla, con la lengua entre los dientes y los ojos
entrecerrados.

—No recuerdo qué sustancia —agrega Jane—. Cloro algo. Recuerdo que
sonaba a cloroformo. Era una especie de diurético o... No sé, dijeron que era



un “agente enmascarante’, una sustancia que se utiliza para ocultar la presencia
de otra sustancia ilegal...

—Un agente enmascarante. Si, los conozco. Pero ;qué tiene que ver esto con
Simon...? —pregunta el jefe, bajando la mirada—. ;Me vas a decir que este tal
Simon Dobias adulteré su propio Gatorade porque sabia que Mitchell
Kitchens se lo robaria?

—Eso fue exactamente lo que dijo Mitchell —responde Jane.

—Fs..., bueno, es...

—Diabélico —dice Andy Tate—. No existe otra palabra.

—Y pudieron demostrarlo? —pregunta el jefe.

—;Que Simon adulterd su Gatorade? Cielos, no. ;Cémo iban a hacerlo? Esas
sustancias permanecen dias en el cuerpo. Simon pudo haberla puesto en alguna
de las botellas que Mitchell le robé a comienzos de semana, varios dias antes
del test antidopaje. Cuando dio positivo, la botella ya no existia, estarfa en un
vertedero, enterrada bajo montanas de basura; eso, en caso de que siquiera
quedaran rastros de la sustancia en ella. No habia manera de probar nada.
Mitchell estaba convencido y muchos creian que era posible, pero... no habia
pruebas.

—Claro —dice el jefe, con una sonrisa forzada—. Claro.

—Mitchell lo intentd. Su familia también. Pero parte del problema era que,
incluso para contar la historia, tendria que explicar por qué Simon harfa algo
asi. Tendria que admitir que le robaba el almuerzo a un estudiante mds
pequeno todos los dias. Lo que si dijo fue que Simon le convidaba un trago
todos los dfas, pero vamos... nadie se lo creyd. Simon dijo que Mitchell se lo
robaba y todos en su mesa, ocho o diez personas, lo confirmaron.

—Claro, por supuesto. —El jefe asiente—. Cielos. Para sefalar a Simon,
Mitchell tenfa que admitir que lo acosaba hasta el hartazgo.

—FExacto. Ahora consideremos la versiéon de Simon —dice Jane—. Solo tuvo
que negarlo. No sabia nada de esas sustancias. Nada de las regionales de lucha
ni los tests antidopaje. Era un ratén de biblioteca. Nadie podia probar lo
contrario.

—Y el luchador, Mitchell, no logré nada con su acusacién.

—Lo tnico que logré fue complicar més su situacién. La investigacién de la
escuela terminé demostrando que Mitchell habia estado atormentando a un
chico mds joven que él. Y eso no lo hizo quedar muy bien que digamos.
Cuando la escuela cerré el caso, Simon era la victima, no el perpetrador.



—Aunque lo fuera de hecho.

—Ah, si. Era victima de un acoso brutal. Y tendria que haber visto lo que
pas6 cuando Mitchell lo encontré el lunes siguiente en la escuela. Ahi todo
llegé al limite.

—;Qué pasé?

—Bueno, yo no estaba presente, pero me enteré luego. Todos se enteraron.
Mitchell estaba esperando a Simon cuando llegd en el autobus. Se acercéd
directo a él, lo tiré al suelo y empezé a golpearlo. Un tipo enorme del dltimo
ano golpeando a un chico diminuto de la mitad de su tamafo. El vigilante de
la escuela se acercé corriendo para separarlos, pero también recibié un golpe.

—:Mitchell golpeé al vigilante?

—Ah, si, para cuando termind, ya habian llegado varios coches de la policia.
Fue un escdndalo. Tuvieron que dispararle con una tdser y llevarselo esposado.

—Lo arrestaron? ;Lo imputaron?

—Si y si —responde Jane—. Simon se negd a presentar cargos en su contra,
pero olvidemos a Simon; Mitchell habia golpeado a un vigilante. Y tenfa
diecisiete afos, asi que podia ser juzgado como un adulto. Resistencia a la
autoridad y agresién con agravantes. No fue a prisién. El juez le concedié la
libertad condicional. Pero lo expulsaron de la escuela y qued6 con
antecedentes. Creo que ahora trabaja en la construccién.

El jefe procesa todo esto, menea la cabeza y se inclina hacia delante.

—Bueno, entonces, supongamos, y esto es solo una hipétesis, supongamos
que Simon Dobias es un genio malvado. Diabélico —sugiere, mirando a Andy
Tate—. Planeé todo para que su acosador bdsicamente se perjudicara a si
mismo al robarle su bebida adulterada.

—Y se asegurd de que fuera casi imposible de probar —interviene Jane—. Y
lo obligé a confesar que lo acosaba para siquiera poder contar la historia.

—Lo acorralé por todos los flancos —dice Andy Tate—. Se aproveché de la
situacién de todas las formas posibles.

—Bueno. Y luego estd la muerte de su padre en San Luis en, cudndo, ;20102
—dice el jefe—. ;Por qué el departamento de policia de San Luis sospecha que
Simon Dobias asesiné a su padre?

—Para entender la historia de la muerte de Ted Dobias en 2010 —responde
Jane—, tenemos que retroceder hasta 2004. A la denuncia que hizo Simon
ante la policfa de Grace Park. Eso es lo que hace que todo tenga sentido.



CAPITULO 75

Jane

—EsTA BIEN, TE s160 —DICE el jefe—. Entonces, en 2002, la madre de Simon
Dobias sufre un ictus, uno bastante complicado, y queda casi invilida,
viviendo en su casa en una silla de ruedas, y casi no puede cuidarse sola.

—Si —responde Jane.

—Y el padre... Ted, ;no?

—3Si, senor. Theodore Dobias; al parecer, le decfan Ted.

El jefe agita una mano.

—Ted gana un juicio enorme por un accidente laboral, recibe mucho dinero
y entonces, con todo ese dinero y éxito, se siente el rey del mundo. Asi que
decide que una esposa que casi no puede comer por si misma no encaja con su
nueva vida de rico y famoso, y quiere una mujer trofeo a su lado. ;Hasta ahi
voy bien?

—Si, senor.

—Y bdsicamente se gasta todo el dinero y no le queda nada para garantizarle
a su esposa los cuidados que necesita.

—Bueno, Simon no dijo que “se lo gasté” —explica Jane—. Segun él, el
dinero fue robado.

—Quién lo robé?

Jane mira a Andy antes de responder.

—Lauren Lemoyne —dice.

kkk

El jefe se la queda mirando.

—Lauren. ;Lauren, nuestra victima?

—Lauren Lemoyne, ahora Lauren Betancourt, si.

—Ella le robé el dinero a la familia Dobias? —Golpea el escritorio con la



palma—. ;Ella era el trofeo?

—Si y si —responde Jane—. Lauren Lemoyne era el “trofeo” de Ted, como
usted dice. Trabajaban juntos en el mismo bufete. El era socio mayoritario y
ella, una asistente joven y hermosa. Es el tipico cliché.

—Ni me lo digas.

—Ni me lo digas —repite Jane—. Supuestamente, Simon los encontré una
noche teniendo sexo en la oficina de Ted. Y la aventura continué después de
eso. Ted no queria que terminara. Estaba enamorado.

—La denuncia que presenté Simon Dobias fue por robo, fraude, lo que sea
que se le hubiera ocurrido —agrega Andy Tate—. Querfa que la policia de
Grace Park arrestara a Lauren. Aseguraba que sedujo a Ted, mantuvo un
romance largo con él, lo convencié de que estaba enamorada y, entre otras
cosas, de que pusiera la cuenta de ahorros a su nombre.

—Y lo hicieron? —pregunta el jefe—. ;La arrestaron?

Jane se encoge de hombros.

—No habia ningtn delito. Ted puso la cuenta a su nombre. Ella era titular
con acceso total. Legalmente, tenia tantos derechos sobre ese dinero como Ted.

El jefe presiona la lengua contra el interior de la mejilla, pensativo.

—;Cudnto robé?

—Mis de seis millones de d6lares —responde Jane—. Vacié la cuenta. Todo
el dinero de Ted, aunque, técnicamente, era el dinero de toda la familia. Se
llevé hasta el dltimo centavo.

—Cielo santo —dice el jefe, meneando la cabeza—. Entonces se va, deja a la
familia en la ruina, sin posibilidad de hacer frente a los gastos de la madre.

—Bueno, ya no tenfan forma de pagar una cuidadora a tiempo completo —
dice Jane—. Asi que decidieron internarla en una residencia geridtrica.

—Y después ella se suicida. ;Por la infidelidad?

—Bueno, quizd por todo —responde Jane—. Casi no podia valerse por si
misma, su esposo la habia abandonado, el dinero habia desaparecido y la
internaron en un geridtrico. Ademds, ;quién sabe en qué estado quedé después
del ictus? Asi que si, la infidelidad pudo haber sido la gota que colmé el vaso.
Lauren los dej6 en la miseria. —Abre las manos—. ;Ahora entiende por qué el
departamento de policia de San Luis estd tan seguro de que él maté a su padre?

—3Si, abandoné a la madre y trajo una leona a la guarida.

—Y puede ver que también tenia razones de sobra para matar a Lauren



Betancourt. No solo se acosté con su padre y le rompié el corazén a su madre,
aunque eso ya seria suficiente para muchos.

—Pero ella hizo mucho mds que eso —dice el jefe—. Es probable que Simon
culpe a Lauren Betancourt de la muerte de su madre y la destruccién de su
familia.



CAPITULO 76

Jane

—:S1 SOSPECHO QUE SIMON DoBI1AS maté a su padre? Si.

Jane, Andy y el jefe Carlyle estdn sentados frente al ordenador del jefe en una
llamada de Zoom con la teniente del departamento de policia de San Luis,
Brenda Tarkington, y con Rick Gully, ahora retirado y asentado en Wyoming.

—Estoy de acuerdo con Brenda en eso —dice Gully—. Durante la semana
de finales del ultimo afio de universidad, fue hasta San Luis, le estampé una
botella de vino en la cabeza a Ted Dobias, luego lo apunalé en el abdomen
mientras estaba en el suelo cerca de la piscina y lo empujé al agua. Después
volvi6 a Chicago y llamé a su terapeuta temprano esa mafiana para confesar sus
pecados. Solo que no pudimos obligar a la terapeuta a hablar por el secreto
profesional. La corte fallé6 en nuestra contra. Si bien no hablamos con su
terapeuta durante algunos afios, los jueces dijeron que él seguia contactando
con ella a demanda.

—Y sin eso, sno pudieron probarlo? —pregunta Jane.

—No tenfamos ninguna prueba tangible —responde Gully—. El cuchillo no
tenia huellas. Encontramos una huella en la botella de vino y ADN femenino
en una copa, pero no tuvimos ninguna coincidencia en la base de datos ni con
las huellas de Simon, y la base de datos de ADN también fue un callején sin
salida. Es probable que haya sido un arma improvisada: una botella de vino
que Ted habia compartido con alguna amiga un rato antes. Y ademis...

—Tampoco disponfamos de las herramientas que tenemos ahora —agrega la
teniente Tarkington—. Simon tenfa un coche viejo, asi que no contaba con
GPS ni ninguna memoria que indicara a dénde habia conducido esa noche, o
incluso si lo habia hecho. La interestatal no tenfa cdmaras de seguridad como
ahora. Si se detuvo a echar combustible, no usé una tarjeta de crédito. Y creo
que revisamos todas las cdmaras de seguridad de todas las gasolineras de la
interestatal entre San Luis y Chicago. Algunas ya habfan grabado encima para



cuando fuimos a buscarlas. Otras ni siquiera tenfan cdmaras que funcionaran y
solo las usaban como fachada. Y en ninguna de las que si funcionaban y
todavia tenfan grabaciones de esa noche vimos a Simon Dobias.

—No pudimos desmentir su testimonio de que estuvo toda la noche en su
casa estudiando —agrega Rick Gully—. No habia forma de probar que no era
verdad. El fiscal no pudo hacer nada.

—Creo que tenia el recibo de una pizza que habia comprado —indica
Tarkington—. ;Verdad?

Si. Jane lo vio entre los archivos que enviaron.

—Me habia olvidado de eso —dice Gully, riendo—. Asi tuvimos nuestra
ventana de tiempo. Firmé el comprobante de la tarjeta de crédito cuando
compré la pizza a una hora especifica de la tarde, cerca de las cinco, y el
repartidor confirmé que Simon Dobias atendi6 la puerta y pagd. También le
dej6 una propina bastante generosa, por lo que recuerdo.

Jane sonrie. Dejé una propina bastante generosa para que el repartidor lo
recordara.

—Este tipo es bueno —susurra Andy Tate.

—Entonces, cuando vimos la hora y la comparamos con la hora en que se
present6 a hacer el examen el dia siguiente a las ocho de la manana —dice
Tarkington—, vimos que casi no tuvo tiempo suficiente para ir hasta San Luis,
apufalar a su padre con un cuchillo de cocina, regresar a Chicago y presentarse
a hacer el examen. Pero solo casi.

—Una coartada casi perfecta —interviene Gully.

—:No hay otros sospechosos? —pregunta Jane.

—Nadie que hayamos podido encontrar. El padre tenia dinero, pero no
robaron nada en la escena. Muchas empresas grandes probablemente lo
odiaban porque las habfa llevado a juicio y les habia quitado una buena
cantidad de dinero, pero estas empresas no se dedican a matar a abogados que
las denuncian. Les gustaria, pero luego apareceria otro y ocuparia su lugar.

—Ted Dobias no tenia novia en esa época —dice Tarkington—. Por lo que
pudimos reconstruir, estaba bastante paranoico con las mujeres. Tenia algunas
escorts que contrataba, algunas mujeres de la vida. Pero ninguna relacién seria.
Quizd porque Lauren Lemoyne le habia robado todo el dinero, como
descubrimos luego gracias a la policia de Grace Park.

—Ademds, nos focalizamos en Simon bastante rdpido —interviene Gully—.
Lo primero que pensamos fue, por supuesto, un tipo rico es asesinado, ;quién



se beneficia? ;Quién es su heredero? Era Simon. Listo para heredar, ;cudnto?
sDieciséis? ;Diecisiete millones? Pero luego descubrimos que Simon y su padre
habian dejado de hablar cuando Ted se mudé a San Luis. No hay ninguna
llamada telefénica, ni tarjeta de Navidad. Asi que Simon, por lo que
entendemos, probablemente ni siquiera sabia que iba a heredar ese dinero ni
cuanto era.

—El dinero no era lo Gnico —explica Tarkington—. Era él. Simon mismo.
Cuando lo interrogamos, el tipo fue bastante frio. Recuerdo que me parecié un
tipo impasible, insensible. Y luego nos enteramos, gracias a los chicos de Grace
Park, de que Simon habia denunciado a Lauren Lemoyne en 2004, de que Ted
enganaba a su esposa y dejé que Lauren se marchara con todo ese dinero; y el
suicidio de su madre y, bueno, Simon fue ingresado a una clinica psiquidtrica
un tiempo después de su muerte...

—Si, eso lo lei.

—... y después escuchamos todo lo que pasé con ese luchador y el Gatorade
adulterado. Y mds tarde descubrimos que, la manana siguiente a la muerte de
Ted, Simon llamé a su terapeuta a primera hora de la manana, la primera
llamada que le hacia en afos.

—Muchas alarmas, pero ninguna prueba —sefala Jane—. Sin embargo, lo
que no entiendo es... ;por qué lo hace en 20102 Su madre murié en 2004. ;No
estuvo internado en la clinica... qué... dieciocho, veinte meses? Eso ya seria
2006. ;Por qué esperé cuatro anos para hacerlo? ;Y por qué elegir la semana de
los exdmenes finales?

Una pausa. Jane deja a todos en silencio con esa pregunta. Luego Brenda
Tarkington suelta una risita. Gully también empieza a reir.

—:Dije algo gracioso?

—No, sargento, para nada. No queremos faltarle el respeto —dice
Tarkington—. Es que nos hicimos esa misma pregunta. ;Por qué esperar tanto?
El tiempo pasa, sigue adelante, estd a punto de graduarse y especializarse en
una facultad prestigiosa. Estd listo para el éxito. ;Por qué elegir ese momento
para vengarse de papi?

—Y qué respuestas tienen?

—Esas preguntas son las respuestas —dice Gully—. Porque nos hicimos esas
mismas preguntas y lo descartamos como sospechoso. ;Por qué esperar tanto?
;Por qué elegir el momento en que estd a punto de hacer los exdmenes finales,
cuando serfa increiblemente inconveniente, casi imposible, hacer algo asi?



;Justo cuando estd a punto de entrar a la facultad de Derecho y tener una vida
exitosas

—Se tomo su tiempo.

—ADh, si, sargento —coincide Gully—. Se tom6 todo el tiempo del mundo.

—Parece que ese es el modus operandi de Simon Dobias
—agrega Tarkington—. También esperé el momento adecuado para destruir a
ese luchador que lo acosaba.

—Pero todo esto del padre parece diferente —interviene Andy Tate—. Con
lo del luchador, cielos, lo hizo perfecto. Usé todo ese acoso en su contra. Lo
manipulé para que se hiciera dafio a si mismo y luego tuviera que admitir que
lo acosaba. Pero con su padre..., ahi no fue manipulador.

—Bueno, no podia manipular las cosas del mismo modo con su padre —dice
Tarkington—. Estaba demasiado lejos. Estaban totalmente distanciados.
Habria tenido que pasar mucho tiempo en San Luis preparando algun plan,
aprendiendo todo lo posible sobre la nueva vida de su padre y, ademads, tendria
que haber explicado por qué estaba pasando tanto tiempo alli. No, con su
padre fue diferente. Lo mejor que podia hacer era buscarse una coartada sélida
y hacerlo él mismo.

—O quizés eso era una cuestién tan personal que queria hacerlo él mismo —
opina Jane.

—Si, claro, eso también puede ser —coincide Gully, moviendo un dedo
frente a la cdmara—. Pero cuanto més lo interrogamos y mds ayuda recibimos
del departamento de policia de Grace Park sobre lo del luchador... ;Nuestra
teorfa? Es un manipulador, antes que nada. Brenda tiene razén. No contaba
con los recursos para orquestar un plan asi en San Luis o lo habria hecho.

Jane se reclina, asintiendo, y mira a Andy por si tiene alguna otra pregunta.

—Escuchad, muchachos —dice Gully—. Si sospechdis que fue él quien
asesind a Lauren, y creo que deberiais hacerlo, mds vale que estéis listos para
que os presente una coartada sélida y mejor que estéis listos para ir un paso
mis alld. Se toma su tiempo, como dijo Jane. Lo tiene todo planificado. No va
a dejar ningun rastro de sus propias huellas.

Tarkington asiente y sonrie.

—Es capaz de orquestar todo —concluye— para que alguien mds haga su
trabajo sucio sin siquiera saberlo.
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CAPITULO 77

Simon

DIEZ MINUTOS PARA LAS SIETE. Diez minutos para dejar de repartir dulces y
para que Grace Village quede sumida en la oscuridad. Hago tiempo como
puedo, pasando junto a dos chicos con bolsas de supermercado que casi ni se
tomaron la molestia de disfrazarse: solo llevan chaquetas de béisbol, una gorra
y un poco de pintura negra alrededor de los ojos, con la esperanza de recibir los
dulces que sobraron.

—;Presidente Obama! ;Buena onda! —grita uno de los chicos, levantando la
mano para chocar los cinco. Quizd le resulte extrafo que use guantes y ningin
abrigo; solo este traje azul con corbata roja y la mdscara de Barack.

Empiezo a caminar mds lento cuando me acerco a Thomas Street, a solo
media manzana de la casa de Lauren. Un grupo de tres adolescentes se acerca
en mi direccién, hacia el norte, pero doblan en la esquina y siguen hacia el
oeste por Thomas.

Se oye musica a través de una ventana, canciones de Halloween para nifios,
primero “Monster Mash” y luego algo de Will Smith que nunca habia
escuchado, una especie de improvisacién sobre el tema de Pesadilla en Elm
Street.

Casi me asusto cuando lo veo aparecer por Thomas hacia Lathrow al este. La
Parca, oscura y ominosa y, lo mejor de todo, anénima, oculta por esa capucha.

Hola, Christian.

Xk ok

Viernes 15 de agosto de 2003. La manana siguiente a cuando te atrapé,
Lauren.

La mafana siguiente a cuando os descubri a ti y a mi padre follando como
animales en su oficina.



Me quedé parado en la puerta de la oficina de los pasantes en nuestro bufete,
que compartias con otras tres personas. Se me hizo un nudo en el pecho. Me
temblaban los brazos y las piernas. Sentia un hueco en el estémago, un
profundo vacio.

Estabas sola, sentada, revisando unos documentos. Te asustaste al verme. Por
un instante, parecias avergonzada, incluso arrepentida.

—;Cémo... cdmo... has podido? —logré decir con una voz temblorosa y
una gran congoja en la garganta.

Pero entonces levantaste la barbilla con total compostura.

—Somos adultos, Simon.

—Pero ;qué hay de...? ;Qué hay de...?

—~Cierra la puerta —djjiste.

Lo hice y luego me volvi hacia ti.

—Espero que esto no sea por aquella vez en mi casa
—agregaste—. Reconozco que fue divertido. Fue un regalo de cumpleafos.
Quiero creer que no estabas pensando que nos ibamos a casar.

Y luego soltaste una risita, como si fuera un chiste. Como si yo fuera un
chiste para ti.

Como si yo fuera el que estaba exagerando todo. Ni siquiera me referia a la
vez que estuvimos juntos. Ni siquiera se te ocurrié pensar que me referfa a otra
Ccosa, a otra persona.

—Qué hay de... mi madre? —pregunté, con dificultad para articular las
palabras.

—Ah... —dijiste, y apartaste la mirada—. Es una situacién dificil para
todos, considerando lo enferma que estd tu madre. Lo entiendo. No quiero
quedar en el medio de eso. En serio.

—Pero... ya estds en el medio.

Te levantaste de la silla y te acercaste a mi.

—Debes entender que la relacién entre tus padres ahora es distinta. Sabes a
lo que me refiero, Simon. Pero él nunca la va a abandonar. No va a dejar de
cuidarla. Yo solo soy una parte diferente de su vida.

Pero su vida era con mi madre. Mamd y pap4, hasta que la muerte los separe.

Levantaste una mano, como si estuvieras haciéndome una promesa.

—Nunca harfa nada para que tu padre abandone a tu madre. El siempre
estard con ella. Siempre la cuidard. Siempre la amard. Nunca, ni en un millén
de afos, interferiria con eso.



No supe qué decir. No podia creer ni comprender tu reaccién. ;La gente se
comportaba asi? ;La gente pensaba asi?

Querifa gritar, llorar, sujetarte y hacerte dafno. Pero mis pies se quedaron
anclados en el suelo. Sentia la garganta tan cerrada que apenas podia respirar.
Era como una pesadilla, esas en las que quieres gritar, pero no te sale la voz.

Miraste el reloj.

—Bill me necesita para tomar una declaracién. Ya llego tarde.

No me movi. Cogiste tus cosas y pasaste caminando a mi lado. Yo, una
estatua inmdvil, el chico estipido, el impotente, el indtil que no hace nada,
mientras Roma arde a su alrededor.

Fue la Gltima vez que te vi en diecinueve afios.

)%k

Tres meses mds tarde. El dia anterior al Dia de Accién de Gracias de 2003.
Hablé con mi madre hasta que se quedé dormida en su cama, con un ronquido
suave, acostada boca arriba.

Me puse un abrigo y guantes y sali a tomar un poco de aire al jardin trasero.
Hacia bastante frio, pero no me importaba. Siempre necesitaba tomar aire
fresco después de acostarla. Necesitaba sentir un olor distinto, algo diferente.
Nunca habia estado tan enfermo como ella, asi que no podia imaginarme lo
que debia de sentir. Pero si sabia lo que era ver a alguien que amas deteriorarse
ante tus 0jos.

Habia tenido tiempo para acostumbrarme. Habia pasado mds de un ano
desde que sufrié el ictus. Lo que hacia que fuera mds dificil era que acababa de
comenzar la universidad e iba todos los dias, lo que se traducia en sentirme
abrumado por los nervios, el entusiasmo y la exigencia de este nuevo ambiente
académico y social —estaba empezando mi vida, en muchos sentidos—,
mientras mi madre se marchitaba en casa con un esposo de mierda.

El viento soplaba fuerte. Levanté un poco la frente, dejé que me agitara el
cabello y se filtrara por mi abrigo. Me quedé allf un rato con los ojos cerrados.

Fue entonces cuando, al volverme para entrar, la vi. Sobre una mesa junto a
la barbacoa de gas.

Una botella de champdn vacia. Y dos copas alargadas de plastico rojo, de esas
baratas que se pueden comprar en un autoservicio para llevar a un picnic o a
un concierto al aire libre.



Pero mi madre no bebia alcohol, no después del ictus. No podjia.

Dos copas. No una. Dos copas rojas de pléstico.

Me acerqué y me las quedé mirando. Una botella de champdn Laurent-
Perrier Ultra Brut. No sabia nada de champdn, si Laurent-Perrier era una
marca cara o barata, pero si sabia que no era la clase de bebida que tomas con
tus amigos en casa.

Me limpié la boca y me puse de pie, mirando la botella y esas copas de
plastico por tanto tiempo que mi cuerpo empezé a temblar del frio. Una vez
dentro, tomé una bolsa de basura, volvi afuera, meti la botella y las copas en la
bolsa y la cerré, rezando que mi madre jam4s viera eso.

No le dije nada a mi padre esa noche. Solo fui a mi habitacién y cerré la
puerta.

)%k

El dia siguiente. jFeliz Dia de Accién de Gracias de 2003!

—Es solo por una noche —dijo mi padre, mientras secaba los platos y yo
fregaba. Mi madre ya estaba en la cama hacia una hora—. Este posible cliente
tuvo un accidente horrible...

—;Quién tiene una reunién el dia después de Accién de Gracias? —pregunté
—. ;Y quién pasa la noche con ese cliente?

—Ya te lo dije —respondid, abriendo el armario y guardando una bandeja
—. La familia vive en Kankakee y es un viaje largo...

—Pura mierda.

Se volvié hacia mi.

—;Qué has dicho, jovencito?

—Dije pura mierda. Sigues viéndote con ella, ;no? Me prometiste que no lo
harfas, pero... lo sigues haciendo. Todavia estds con... Lauren. —Su nombre
parecia veneno en mi lengua.

—Simon...

—;31 0 no, papd?

—Baja la... —Levanté la vista hacia el techo—. Baja la voz.

—Encontré la botella de champdn y las dos copas en el jardin —dije,
soltando las palabras con un susurro entrecortado—. Parece que te olvidaste de
deshacerte de las pruebas.

Se quedd congelado, recordando, regafidndose a si mismo. No fue dificil



descubrirlo. El contenedor de reciclaje estd en el callején y, en ocasiones,
cuando hace frio, dejamos la basura en el porche trasero y la llevamos al
callején la manana siguiente. O nos olvidamos, como al parecer le habia
pasado a él.

—ZEntonces, ;qué? éAhora viene a nuestra casa? ;Se mete cuando mamj ya
estd dormida y yo estoy en la facultad? ;Qué més haces con Lauren aqui,
debajo de la habitacién de mama, cielo santo, mientras ella...?

—Escichame, hijo...

—:S1 0 no? —insisti, empezando a levantar la voz. Me contuve cuando mi
padre hizo un gesto con la mano para que bajara la voz. No querfa que mi
madre me oyera. No podia permitirlo.

)%k

Tres minutos para las siete. Tres minutos para que se apaguen las luces en
Grace Village.

Christian camina m4ds lento al acercarse a la casa de Lauren con su disfraz de
la Parca. Tiene una cuerda atada a la cintura. ;Una cuerda? Eso no venia con el
disfraz. ;Por qué una cuerda?

El disfraz le queda mejor que a mi. El mio, que llevo ahora dentro de la
funda de almohada, casi se arrastra por el suelo cuando lo uso. Pero Christian
es mds alto y la parte inferior de la tinica casi no llega a las botas. Sus Peak
Explorer de Paul Roy.

Ta y Vicky pensasteis un gran plan para destruirme, Christian. Pero este es el
problema: como dijo un sabio alguna vez, si vas a engafiar a alguien, mds vale
que sea una sorpresa.

Christian avanza por el camino de la casa y desaparece en el porche cubierto
de arbustos, un pequeno nido de ladrillos que lo mantendrd oculto cuando
suene el timbre y Lauren abra la puerta.

No tardes demasiado, Christian.

)k 3k

Una vez que los platos del Dia de Accién de Gracias estuvieron limpios y
secos, mi padre se sentd en la sala con los codos sobre las rodillas, mirando un



vaso de bourbon. Mds fdcil eso que mirarme a los ojos, parado junto a la
chimenea.

—Hay cosas que... un joven como ti no puede entender —dijo—. Tu
madre y yo..., nuestra relacién... Todavia la amo y siempre la voy a amar,
Simon. Siempre...

—Pero te tiras a Lauren.

—FEy, esctichame.

Levanté las cejas. Nunca le habia hablado asi, pero sabia que no tenia
ninguna autoridad moral.

—Venga, te escucho. Pero es eso, ;no? Mamd estd en silla de ruedas y no te
sirve, jverdad? Ahora tienes una cantidad absurda de dinero, bajaste diez kilos,
incluso te hiciste un nuevo corte de pelo. El nuevo solterén esbelto, Ted
Dobias. Y mama no encaja con tus planes. Quieres divertirte. Y Lauren es
divertida, por supuesto.

Se llevé la mano a la cara.

—Siempre te las arreglas para dejarme mal parado.

—Ah, no es tan dificil, papd. Créeme. —Me puse de pie—. Esto tiene que
terminar ahora. Lo que tienes con Lauren termina hoy.

—Eso no va a pasar, hijo —dijo con un tono decidido.

Me acerqué, sintiendo cémo mis labios temblaban.

—;Vas a dejar a mama? Ahora que no puede...

—No, no, no. —Agité una mano—. No voy a dejar a tu madre. Nunca lo
harfa.

—Pero no vas a dejar de acostarte con Lauren.

Se tomé un momento, luego cerré los ojos y asintié.

—No. No voy a dejar de hacerlo. Es mi decisién. No la tuya, Simon. Lo
siento, pero no es tu decision.

No supe cémo reaccionar. Podria haberle arrojado algo, roto algo, pero ;de
qué servirfa? Podria haberlo golpeado hasta dejarlo inconsciente, pero ;cémo se
lo explicaria a mi madre?

Mi madre. La mujer que nos dio todo.

—Y creo que estamos de acuerdo en que es mejor que tu madre no se entere
—dijo mi papd.

No se lo conté a mi madre. En el estado en que estaba, solo un recuerdo de lo
que solia ser, a veces licida y alerta, a veces perdida y olvidadiza, la mantuve en



la ignorancia. Nunca mencioné nada, ya que temia que fuera la gota que
colmara el vaso, que la destrozara. No podia hacerlo.

No permiti que Lauren Lemoyne se metiera con el matrimonio de mis
padres. Pero dejé que se quedara con mi silencio. Me converti en su cémplice.

No volvi a hablar con Lauren después de eso. Iba y venia de Grace Park
durante mi primer afio de universidad, mientras dejaba a mi madre en casa con
la cuidadora, Edie. Nunca dije nada cuando mi padre tenia “reuniones”
inusualmente tarde los sibados por la noche o en Nochebuena, cuando su
“trabajo” lo retenfa mds horas que de costumbre un martes o un jueves por la
noche. Nunca hice ningin comentario. Y tampoco mi madre.

Lo sabia? ;Lo sabia ella, la persona mds inteligente que jamds habia
conocido, la mente legal mds afilada de todas, incluso con el cerebro dafiado?
sSabia lo que él hacfa? Si lo sabia, no dijo nada. Y yo tampoco.

Asi como tampoco mi padre, hasta aquel dia, casi un ano mds tarde, a finales
de octubre de 2004, cuando llegd a casa y rompié en llanto, desesperado y
avergonzado, y confes6 que habia puesto a Lauren como titular de la cuenta en
la que tenfa todo el dinero, que le habia concedido acceso total, y todo el
dinero habia desaparecido.

—Me dijo que la trataba como una segundona —confesé entre ldgrimas—.
Solo queria sentir que algo mio también era suyo.

;Y ese algo tenia que ser la cuenta que tenfa todo nuestro dinero?

Pero eso es lo que haces con la gente que amas. Confias. Confias hasta que te
demuestran que te equivocas. Hasta que te traicionan.

Y, entonces, reaccionas como sea que estés configurado para reaccionar.

)%k

—;Feliz Halloween!

Serfa una exageracién decir que todos en Grace Village salen de sus casas a las
siete a celebrarlo, al menos este afo, pero muchos lo hacen, lo que marca el
final de Halloween.

Pero es cierto que son bastante predecibles con las luces. En uno o dos
segundos, apagan casi todas las luces de las casas y el vecindario queda sumido
en una oscuridad total, salvo por unas farolas lejanas en el cruce.

Sin embargo, las luces de la casa de Lauren siguen encendidas. ;Qué ha
pasado? ;Qué estd pasando ahi?



Camino por Lathrow, por la acera opuesta, intentando actuar lo mas natural
posible: el muchacho disfrazado de Barack Obama. Miro hacia la derecha. La
puerta sigue cerrada, la luz de la entrada adn estd encendida.

sQué estd pasando ahi dentro?

Aminoro la marcha todo lo posible. Hay poca visibilidad, pero me sirve, ya
que me ayuda a mantenerme oculto en la oscuridad con el contraste de la luz
de la casa de Lauren.

Camino un poco mds, mirando hacia atrds, preguntindome cudnto tiempo
mds puedo seguir caminando “con naturalidad” por la misma acera...

La luz del se apaga y la casa queda sumida en la oscuridad total.

Luego se ve una gran oleada de luz (;la puerta que se abre?), que desaparece
casi con la misma rapidez con que habia surgido, mientras Christian sale de su
escondite y camina a toda prisa hacia la acera. Se dirige hacia el norte, en la
direccién opuesta. Camina demasiado rdpido. Deberia ir mds despacio, actuar
con mds naturalidad.

Pero eso solo podria importarle si alguien se fija en él y, probablemente, no
sea el caso. A estas alturas, cualquiera como él, como yo, pidiendo dulces en un
vecindario que dejé de entregarlos estarfa en retirada, como suelen decir.

Yo también giro hacia el norte, solo para pasar otra vez por frente a la casa.
Todo estd a oscuras. Eso es bueno. La puerta estd cerrada. También es bueno.
sLa puerta estd cerrada con llave? Imposible saberlo. Nunca entré a esa casa.

Respiro hondo y sigo caminando.

Gracias por tus servicios, Christian. Aunque no supieras que lo estabas
haciendo por mi.
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CAPITULO 78

Jane

—GRACIAS POR ESTO, DEE. TE debo una.

—No hay problema. Parece que vais justos de tiempo, asi que empecemos.
—La agente especial Dee Meadows lleva a Jane Burke y Andy Tate a una sala
de reuniones en una sede del FBI—. ;Suelen usar estos datos de localizacién
por antenas?

—No mucho —responde Jane—. Pero sabemos cémo funciona en lineas
generales. El teléfono envia una senal, una torre de telefonia la recibe, por lo
general, la que esté mds cerca, y esa torre almacena un registro de la
comunicacién: qué teléfono fue y a qué hora, hasta el minuto y el segundo. Asi
podemos rastrear los movimientos de un teléfono, lo que significa que
podemos rastrear los movimientos de su duefio. La operadora nos dio acceso al
historial de ubicaciones del teléfono rosa de Lauren Betancourt y del teléfono
con el que se estaba comunicando. Y nosotros os lo dimos a vosotros para que
lo analicéis.

—Si, a grandes rasgos es eso —confirma Dee Meadows, quien en la dltima
época ha trabajado sobre todo en el equipo forense, pero tuvo mucha
experiencia en trabajo de campo con la madre de Jane—. Asi que, primero lo
primero: repasemos el historial de comunicaciones, pero dejemos de lado la
noche de Halloween, que parece diferente.

—Claro.

—Bueno, salvo por la noche de Halloween, estos dos teléfonos se
comunicaban solo entre si —explica Meadows—. No se registr6 ninguna
comunicacién con otro numero.

—Entendido.

—Y, como sabréis, estas comunicaciones habian sido cuidadosamente
planificadas. A las diez de la manana, de lunes a viernes, se escribian mensajes.



Y luego, a las ocho de la noche, de lunes a jueves. Se tomaban los viernes por la
noche y los fines de semana libres.

—Si.

—Y mantenian los teléfonos apagados en cualquier otro momento.

—Interesante —comenta Jane—. No sabia eso.

—No podrias saberlo sin revisar el historial de los datos de localizacién por
antenas. Pero con eso verds que sus teléfonos no enviaban ninguna sefal, salvo
en esos horarios. Asi que eso que veis ahi, esos momentos en que se conectaban
al mismo tiempo, en contraste con el resto de las horas que tenian sus teléfonos
apagados, son las tipicas sehales de dos personas casadas que tienen una
aventura y realmente no quieren que sus parejas se enteren.

—Ya sabemos que Lauren estaba casada, Dee. Pero no sabemos nada del
hombre.

—Estd bien —dice Meadows—. Esto es lo otro. Cada comunicacién de
Lauren ocurrié desde su casa. Y me refiero a todas. ;Y el otro teléfono? ;EI del
atacante? Excepto la noche de Halloween, que ya dijimos que fue diferente...

—Si, Halloween es diferente.

—Bueno, dejando eso de lado, parece que él también escribia siempre desde
la misma ubicacién por la manana y la misma ubicacién por la noche. Siempre
dentro de Chicago. Ahora pasemos a eso —anuncia Meadows, mientras
empieza a trabajar en su ordenador—. Asumo que entendéis que el sistema no
es absolutamente preciso, ;verdad?

—3Si, solo entrega una ubicacién dentro del rango de cobertura de la torre.
Una zona. Cuantas més torres haya cerca, mds pequefa serd la zona.

—Exacto. En zonas rurales, por ejemplo, este sistema no es muy util. Pero
este tipo estaba en la ciudad, donde hay muchas torres, asi que es un poco mds
preciso. Bueno, como os decia, todos los mensajes de Lauren salieron de su
casa. O de una zona bastante pequefa en la que se encuentra su casa, para ser
mas precisa.

—Si —coincide Jane—. Podria haber estado dentro de su casa o en el jardin
o en la entrada del garaje...

—O incluso a media manzana, como minimo, y aun asi habria enviado
informacién a la misma torre de Grace Village. Pero si, todos los mensajes de
Lauren, cada uno de ellos, llegaron a la misma torre, asi que no hace falta que
vedis eso. Lo que si quiero que vedis es el teléfono del atacante.

La agente Meadows apaga las luces y vuelve a su ordenador. Una imagen



aparece proyectada sobre la pantalla blanca de la sala de reuniones. Es una vista
aérea con cientos de puntos azules y varios circulos rojos mds gruesos.

—Esta es la zona cerca del tren elevado en el centro, cerca de la estacién
Clark & Lake —explica Meadows—. Para los mensajes de las diez de la
mafana, y me refiero a cada uno de ellos, el teléfono se conecté a una o dos
torres diferentes: una justo en la estacién Clark & Lake y la otra a unas
manzanas al sureste sobre Dearborn, entre Washington y Randolph. Ahora
bien, estas zonas tienen mucha densidad poblacional.

—Hay muchos edificios comerciales enormes alli
——comenta Andy Tate.

—Bueno, espera —indica ella—. Cada torre de telefonia cuenta con antenas
direccionales que dividen la zona en diferentes sectores. Asi que, en la torre de
Clark & Lake, la antena sureste es la que recibié la sefal. Y en la de Dearborn,
la antena noroeste es la que la recibié. Entonces, eso nos da un drea transversal
bastante mds pequena.

—Un drea de edificios comerciales enormes?

—FEn realidad, no —dice Meadows—. Mirad los edificios de estos sectores.
En la interseccién de Clark y Randolph, tenemos el Centro Daley, oficinas del
condado, ;no? Ya sabéis, jueces, fiscales, policias. Luego tenemos el Centro
Thompson, donde en su mayoria son empleados publicos. Y luego el edificio
del condado y la alcaldfa. Lo mismo: empleados ptblicos. —Meadows mira a
Jane—. ;Algo de eso encaja con el perfil de tu sospechoso? ;Un empleado
publico? Mencionaste que tenias una hipétesis de que este tipo tenia dinero.

—FEs solo una hipétesis —aclara Jane. Es lo que la exesposa de Conrad creia:
Lauren buscaba un tipo con mucho dinero para sustituir al que queria
divorciarse de ella.

—Bueno, ademds de los edificios del Gobierno, también hay un
aparcamiento enorme cerca. ;Creéis que el tipo escribia desde un aparcamiento
a las diez de la manana?

—No creo —responde Jane—. Sospechamos que estaba en el trabajo. Solo
una sospecha.

—Pero bastante buena —acota Meadows—. Entonces, si alguien con mucho
dinero trabaja en este sector, es probable que lo haga en este edificio de aqui.
—Senala un edificio que se encuentra en la esquina de Randolph y Clark—.
Cuarenta o cincuenta pisos. Muchas empresas comerciales, prestamistas,
abogados, la clase de oficinistas del sector privado. Gente con bastante dinero.



Jane mira el mapa.

—La Torre Grant Thornton.

—Asi se llama ahora —dice Meadows—. Pero, ya sabéis, soy de la vieja
escuela, asi que para mi siempre serd el Chicago Title & Trust.

)k

—Entonces, de aqui salian los mensajes de las ocho de la noche —comenta
Meadows—. Es la zona de Bucktown y Wicker Park, cerca del cruce de North,
Damen y Milwaukee Avenues.

—La conozco mis de lo que me gustaria admitir —dice Jane—. De mi
juventud, claro.

Meadows le guina un ojo.

—Entonces, como decia, si miramos la cobertura de estas torres de telefonia,
parece que su atacante estaba en este vecindario —explica, marcando un
circulo con un dedo en la pantalla proyectada—. Al norte de la avenida North,
al sur de Wabansia, cerca de Damen o Winchester.

—:Y qué hay ahi? —pregunta Jane, mirando el mapa.

—Unos edificios residenciales en Winchester —responde Meadows—. Mds
alldi de eso, algunas tiendas en Damen, un cajero automdtico, Nike,
Lululemon, una pizzeria y un restaurante llamado Viva Mediterrdnea, que os
recomiendo mucho, por cierto. Excelentes martinis.

Jane conoce Viva. No por sus martinis, sino por un hombre. Los martinis
fueron lo mejor.

—Pero no me parece probable que escribiera desde Nike, Lululemon o Viva
Mediterrdnea todas las noches. Es mds probable que viva aqui, en Wicker Park.
Quiza sobre North Winchester al 1600.

—Es tu mejor hipétesis.

—De lejos —dice—. En especial porque ahi es donde fue después del
asesinato.

Jane se endereza.

—La ubicacién...

—Le escribe la noche del asesinato, en Halloween, ;cierto?

—Si —responde Jane.

—]Justo desde la puerta de su casa, jverdad?

—Si.



—Y luego los mensajes cesan. Ahif suponemos que es cuando entra a la casa.

—Si.

—Entonces, estd en la casa, la mata y se va. Pero esta vez, no apaga el
teléfono.

—;Qué hace?

—Bueno, como sabréis —empieza Meadows—, el teléfono sigue activo,
aunque no envies ningiin mensaje ni hagas una llamada. Se actualiza...

—Entonces, ;dices que después del asesinato, deja encendido el teléfono y
este envia senales a las torres, y eso nos permite rastrearlo?

—Si, exacto. Y, si aislamos el 31 de octubre, tenemos este bonito recorrido.

La agente Meadows busca algo en su ordenador y proyecta una nueva
imagen, esta vez con la informacién del 31 de octubre, Halloween. Jane se
pone de pie y se queda mirando el camino registrado por las antenas y las zonas
cerca de esas torres.

—Me parece que fue hacia el este desde la casa de Lauren, cruzé algin
parque hasta Harlem Avenue, luego tomé Eisenhower, siguié hasta Kennedy,
subié por Kennedy hasta North Avenue y desde ahi fue a su casa en Wicker
Park
—dice la agente Meadows.

Jane mira a Andy.

—Quiz4 tom6 un taxi en Harlem y Lake —sugiere.

—Pudo haber dejado su coche ahi —dice Andy.

—Si, pero es bastante dificil aparcar por esa zona —senala Jane—. Estoy casi
segura de que tomé un taxi o un Uber.

—Entonces, debe de haber algtn registro —dice Andy, tomando nota—. Yo
me encargo.

—Como sea, el atacante llegd a su casa, en algin lugar de Wicker Park cerca
de la interseccién de esas tres avenidas, y envié su ultimo mensaje —explica
Jane—. La supuesta nota suicida. —Mira la transcripcién del mensaje, el
ultimo que recibié Lauren después de su muerte: Lunes 31 de octubre, 22.47

Lo siento, Lauren. Lamento lo que hice y lamento que no me amaras. Pero no lamento
haberte amado como nadie mas lo hizo. Iré contigo ahora. Espero que me aceptes y
me dejes amarte como no podrias hacerlo en esta vida.

—Noche de Halloween, 22.47 —dice Jane.
—Tiene sentido —comenta Meadows, que no tiene la transcripcidn, sino



solo los datos de la localizacién por antenas—. Es la tltima sefal que recibimos
del teléfono. Y después de las 22.47, la sefial muere para siempre.

—Eso significa que apagé el teléfono —dice Jane, mirando a Andy—. Y
luego... ;se mata?

Andy se encoge de hombros.

—No entiendo por qué apagaria el teléfono antes de suicidarse —agrega Jane
—. sQué? ;Queria ahorrar bateria?

—Todavia no sabemos si de verdad se suicidé —dice Andy—.
Averigiiémoslo.
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—Entonces, ;cudl es tu problema? —pregunta Andy al salir de la oficina del
FBI.

Jane menea la cabeza.

—Ya sabes cudl es el problema. Todo parece raro.

—Pero ;qué tiene de raro?

—Por qué Lauren sigue apagando el teléfono en su casa cuando ya no vive
con Conrad? Ya sabes, cuando vivia con ella, estd bien, tenia sentido. Pero ;una
vez que se muda a mediados de septiembre? Ya no estd ahi para ver si se le
enciende la pantalla o si suena.

—Quizés estaba pensando en el divorcio —sugiere Andy—. Conrad tenia
pensado jugar fuerte. Seguro que contrataria a un investigador para revisar sus
mensajes, sus llamadas.

—:De un teléfono que ni siquiera sabia que existia?

—Mierda, no sé, Janey. No me parece raro que una persona infiel sea tan
paranoica.

Jane guarda silencio. Por supuesto, lo que sugiere Andy es una posibilidad.

—FEstds pensando en Simon Dobias —dice él—. Y en todo lo que
escuchamos hace unas horas. Cémo manipula a la gente y cubre sus huellas.

—Bueno, si. —Llegan al coche. Andy conduce. Jane prefiere no hacerlo
cuando estd montando una hipétesis—. ;No crees que todo esto parece un
poco preparado, Andy? ;No te parece demasiado obvio? Ya sabes, como si todas
las flechas sefalaran con mucha obviedad esas ubicaciones. ;Esta gente nunca
se movié de ahi?

—Entonces, ;cudl es tu hipdtesis? —pregunta—. Digamos que este tal



Simon Dobias estd detrds de todo esto. ;Qué? ;Va al trabajo de este tipo todas
las mananas para enviar mensajes? Y luego va a la casa del tipo...

—O cerca —lo interrumpe Jane—. Recuerda que tenemos solo una zona.
Podria haber estado parado en la puerta y enviar los mensajes desde ahi, y la
senal se conectaria a la misma torre de telefonia que si estuviera dentro de la
casa. Como dijo Dee, podria estar a media manzana y la sefal seguiria
conectdndose a la misma torre.

—Bueno, pero me sigue pareciendo rebuscado.

—Y eso es justamente lo que quiere que creamos.

—Bueno, joder, Janey, podemos estar jugando a eso todo el dfa. Para cada
pista que absuelve a Simon, puedes decir “Eso es lo que quiere que creamos” o
“Lo mont6 todo para que parezca de esa manera’. ;Sabemos...? ;Sabemos
siquiera si Simon Dobias podria saber algo asi?

—No lo sé, Andy. La gente sabe que sus teléfonos envian senales todo el
tiempo a muchas antenas.

—Si, pero ssaben que esas antenas registran cada minuto y segundo de sus
vidas y lo guardan por anos? ;Saben que nosotros podemos acceder a esa
informacién y rastrear todos sus movimientos, incluso después de mucho
tiempo?

—La Gnica pregunta que importa es si Simon Dobias lo sabe —dice Jane—.
Y apuesto a que la respuesta es si.



CAPITULO 79

Simon

—FEL1Z MIERCOLES A TODOS Y feliz noviembre —le digo a la clase—. Espero
que haydis tenido un bonito Halloween y un buen dia para recuperaros ayer.
Vayamos a lo nuestro. Carpenter contra los Estados Unidos, un caso que bien
se puede resumir en una frase: “Es aterrador que el Gobierno nos pueda hacer
algo asi”.

Eso provoca varias risas. Intento mantener un ambiente agradable.

—Los teléfonos méviles —continto—. Ya no son solo dispositivos para
hacer llamadas o enviar mensajes de texto. Ya no son solo pequefos
ordenadores para navegar por internet, contar cudntos pasos en el dia
caminamos o escuchar musica por Spotify. Ahora también son dispositivos de
rastreo. Tal como descubrié el desafortunado sefior Carpenter, los méviles le
permiten al Gobierno no solo seguir sus movimientos en tiempo real, sino
también reconstruir los del pasado, incluso de anos atrés.

"Vuestros moviles siempre estdn enviando senales, incluso si no los estdis
usando, aunque no sea mds que para actualizarlos y recibir nuevos mensajes de
texto o correos electronicos. Siempre buscan las antenas mds cercanas para
establecer una conexién, y cada antena registra esa conexién y la almacena en
su memoria con tanta precisién que se puede saber con exactitud el dia, la
hora, el minuto y el segundo en que recibié la senal. Entonces, si el Gobierno
tiene acceso a vuestro nimero de teléfono, puede retroceder en el tiempo y
solicitar que se presenten esos registros, el historial de datos de localizacién por
antenas, como elementos probatorios para reconstruir vuestros movimientos.
No solo las llamadas que hicisteis. No solo los mensajes que enviasteis.
También, cada lugar por el que caminasteis. Cada lugar por el que condujisteis.
Y el momento exacto, hasta los segundos, en el que lo hicisteis.

"En pocas palabras, el Gobierno puede volver el tiempo atrds y saber, con una
aproximacion razonable, cada lugar en el que estuvisteis y en qué momento. A



menos que, claro, haydis apagado el teléfono. Pero ;qué tan seguido lo hacemos
hoy en dia?

(A veces. A veces lo hacemos).

”El Gobierno sospechaba que el senior Carpenter habia robado una serie de
tiendas durante un periodo de cuatro meses. Obtuvieron acceso al historial de
datos de localizacién por antenas de sus teléfonos durante ese periodo y
encontraron casi trece mil puntos de localizacién de sus movimientos, casi cien
por dia. Asi pudieron trazar un mapa con sus movimientos y ubicarlo en la
escena de cuatro robos distintos o en una ubicacién cercana en el momento en
que ocurrieron.

"Pero ;violaron sus derechos? Esa fue la discusiéon principal del caso. ;La
Cuarta Enmienda exige una orden judicial para que el Gobierno pueda acceder
a esta informacién valiosa, pero altamente privada?

)%k

Una vez que termina la clase de la tarde, vuelvo a mi oficina. Abro el
periédico de hoy, miércoles 2 de noviembre, y releo el articulo de la tercera
pdgina:

LA POLICIA INVESTIGA ASESINATO EN GRACE VILLAGE

La esposa de un prominente inversor de fondos de alto riesgo fue encontrada
muerta en su residencia el martes por la mafana en el barrio de Grace Village, en
lo que las autoridades describen como “circunstancias sospechosas”. Aun asi, el
jefe de la policia de Grace Village, Raymond Carlyle, asegura que no hay ningun
indicio de que la comunidad esté en peligro.

El equipo forense del condado de Cook identificé a la victima como Lauren
Lemoyne Betancourt, de 39 afios, quien vivia con su esposo, Conrad, de 54, en
una casa en North Lathrow Avenue, 1000. No tenian hijos.

Carlyle explicé que recibieron una llamada para presentarse en el domicilio
aproximadamente a las siete y media de la mafiana del martes, después de que la
sefiora Betancourt fuera encontrada sin vida por una empleada doméstica.

“La informacién preliminar recogida de la escena del crimen indica que la
muerte ocurrid en circunstancias sospechosas”, expresé Carlyle por escrito en un
comunicado difundido a través de los representantes del vecindario. “Sin
embargo, ninguna de las heridas parece haber sido autoinfligida”.

:Ninguna herida autoinfligida? Bueno, depende de cémo se mire.
Cojo el periddico, salgo al pasillo y lo tiro al cubo de basura. Me siento un



poco culpable por no reciclarlo, pero he hecho cosas peores.

Me encantaria entrar en internet y leer mds sobre las tltimas novedades del
caso. Estoy leyendo un articulo publicado esta mafana en papel, lo que
significa que fue escrito anoche: el martes por la noche. Y ahora ya es miércoles
por la tarde. No puedo evitar imaginar lo que habrin encontrado desde
entonces.

Pero no puedo verificarlo. Pueden rastrear todas las bisquedas que haga en
mi teléfono o en mi ordenador. Asi que solo tengo acceso a los viejos
periédicos de papel, tan enmohecidos como una rodaja de pan de hace un mes
para cuando los leo.

Me suena el teléfono. No reconozco el ndmero.

—Hola, habla Simon.

—:Simon? Habla Jane Burke. Soy la sargento del...

—;Jane Burke? ;Del bachillerato?

—...mento de policia.

Hablamos uno encima del otro. Ya sé quién es. Sé dénde trabaja. No sé si le
tocd el caso, pero es probable. No es un departamento muy grande.

—;Jane Burke de Grace Consolidated? ;Promocién del 20032

—FEsa misma, si.

—Lo siento, creo que hablamos uno encima del otro. ;Dijiste que eres
sargento?

—3Si, soy sargento del departamento de policia de Grace Village. ;Tendrias
un momento para hablar conmigo?

—Si, claro. ;Es por... algin asunto oficial?

—Si.

—Vale, bueno..., ;puedes contarme de qué se trata?

—DPues preferiria que lo habldramos en persona si no es problema.

Por supuesto. Quiere ver mi reaccién cuando me diga que Lauren Betancourt
fue asesinada.

—Ah, vale —digo.

—Estd bien si paso por tu casa hoy? ;Esta noche?

—Claro, estoy libre —respondo—. Solo dime a qué hora.



HALLOWEEN



CAPITULO 80

Simon

CAMINO DOS MANZANAS HACIA EL norte desde la casa de Lauren, casi siguiendo
la ruta que tomé Christian hace algunos minutos, aunque él avanzé bastante
rapido, mientras que yo prefiero mantener la actitud tranquila del expresidente
cuyo disfraz estoy usando. Estd empezando a hacer un poco de frio, y yo solo
llevo un traje y ningun abrigo, aunque la miscara de Obama me mantiene la
cabeza caliente.

Llego a la escuela de primaria y presto atencién a cualquier sonido detrds de
mi, girando de vez en cuando en busca de la odiosa luz de algiin coche de
policia, atento a alguna sirena. Por ahora, nada. Ningtn coche de policia yendo
a toda velocidad hacia la casa de Lauren. Solo hay dos opciones: irdn en
cualquier momento o no irdn para nada.

Camino hacia la parte trasera de la escuela y me quedo parado junto al
contenedor de basura, que me deja fuera de la vista desde la calle. Dejo que
pase el tiempo. Necesito que pase el tiempo. Espero que pase rapido. Cuanto
menos tiempo tenga para pensar, menos margen para volverme loco.

Respira hondo. Respira hondo, Simon.

sDénde estd la cuerda del reloj cuando hay que “darle cuerda”

Si un amigo alquila una casa, sestd pagando o estd cobrando?

Empiezo a saltar en el lugar para entrar en calor y descargar energia, ansioso
porque todo esto termine.

Respiro hondo.

kkk

Faltan diez minutos para las ocho. Busco el disfraz de la Parca en mi bolsa de
dulces. Me cuesta un poco ponérmelo sin quitarme la mascara de Obama. Si,
voy a usar una doble capa de anonimato. Dudo de que alguien me vea la cara



con esta capucha gigante, pero si alguien, de algiin modo, lo lograra, el rostro
que veria seria el de nuestro primer presidente afroamericano.

Me estoy congelando aqui fuera con solo cuatro grados y después de haber
estado quieto durante media hora, asi que el disfraz me brinda el calor que
necesito.

Esta es la parte mds arriesgada, pero no hay recompensa sin riesgo y ya he
llegado hasta aqui.

Siempre me repito: si me atrapan, mala suerte. El primer objetivo era Lauren
y parece que Christian ya se ha encargado de eso por mi. El segundo objetivo,
no menos importante, es que no me descubran. Aunque tengo que aceptar la
posibilidad de que lo hagan.

Vuelvo a la casa de Lauren. Camino por Lathrow hasta Thomas y me detengo
junto a un drbol enorme en la esquina. Ya ha pasado una hora desde que
Christian sali6 de la casa. La policia todavia no ha aparecido, asi que nadie vio
ni oy6 nada sospechoso.

La casa junto a la que estoy parado tiene las luces de la planta baja
encendidas, pero el primer piso estd a oscuras. Supongo que alguien podria
asomarse y verme, pero, por ahora, no he hecho nada malo, ;verdad? Eso no
significa que quiera que me vean ni mucho menos toparme con la policia.
Nada mads alejado de eso.

Este es el momento. Este es el momento en el que me expongo de verdad.

Aqui vamos.

Cruzo la calle y me acerco a los arbustos frente a la ventana, sin aminorar la
marcha, actuando lo mds normal posible, o tanto como puedo disfrazado de la
Parca, caminando por el jardin de otra persona en plena oscuridad. Actto
como si estuviera previsto que estuviera ahi y no como si me estuviera
escabullendo.

Me detengo frente a la ventana y miro hacia el interior, dejando que mis
botas Peak Explorer de Paul Roy dejen bien marcadas sus huellas en la tierra
himeda. Lo suficientemente hiimeda, por la llovizna del dia, como para
considerarse barro. Agito una mano, como si intentara llamarle la atencién a
alguien dentro de la casa, solo por si algiin vecino me estd mirando. Solo verfan
a un amigo, no a un acosador. Un amigo raro, quizd, pero no un tipo
peligroso.

Mis pulsaciones empiezan a acelerarse, mi respiracién se entrecorta, y siento
como si me estuvieran apuntando a los ojos con la linterna mds brillante del



mundo. Sefalo la puerta principal, como si quisiera que Lauren me abriera. De
nuevo, todo es una fachada. Extrano, si, lo sé, pero parece como si estuviera
hablando con Lauren desde fuera; soy un tipo raro, pero amigable, no un
asesino al acecho.

Entonces, levanto los dos pulgares, como si Lauren hubiera aceptado
recibirme en la puerta.

sQué pensaria ese vecino chismoso? No creo que esté tan seguro de llamar a
la policia. No cuando estoy saludando a Lauren dentro, comunicindome con
ella por medio de senas. ;Verdad?

Salgo de entre los arbustos y camino con confianza hacia la puerta del frente
protegida por el porche de ladrillos. Este porche es la mayor de las bendiciones.
Ningtn vecino puede ver directamente la puerta, ya que los ladrillos la tapan.
Nadie puede verme aqui.

Apoyo un pie contra la puerta y empujo con fuerza, asegurindome de hacer
el menor ruido posible, o eso espero. A estas alturas, con el pulso
retumbdndome en los oidos, no creo que pueda oir ni siquiera un par de
platillos de baterfa.

Repito el movimiento una vez mds, empujando la puerta con suavidad,
aunque con fuerza. La suela de la bota, oscura por la tierra himeda, es
inconfundible. Las Peak Explorer de Paul Roy, talla cuarenta y cinco.

Es hora de entrar.

:La puerta estd abierta? ;Christian la dejé abierta? ;Suele quedar sin llave? No
lo sé. Si es necesario, entraré por la ventana lateral, junto a la cocina, que
Lauren siempre deja abierta. Pero preferiria entrar por la puerta del frente, por
obvias razones.

El sudor empieza a caerme sobre los ojos, siento el cuerpo en llamas, apoyo
mis manos enguantadas sobre la puerta y giro el picaporte.

La puerta cede.

Miro hacia dentro, sin levantar demasiado la vista, esperando verla tirada en
el vestibulo.

Pero no estd tirada en ningun lado. Entonces, levanto la vista y la veo. Estd
colgada (;s;colgada???) de la barandilla del primer piso. Colgada de una larga
cuerda anudada, la misma que Christian llevaba atada a la cintura. Eso explica
por qué tardé tanto. ;Por qué no le disparé?

Entro y cierro la puerta. ;Esperé tanto este momento!

Levanto la vista hacia sus ojos muertos. No mira en mi direccién. Estd bien.



La vida no es perfecta.
—Cudnto tiempo, Lauren —susurro—. ;Me recuerdas?

)%k

Espero. Dentro de la casa, el cuerpo de Lauren cuelga justo frente a mi y, en
el suelo, cerca de mis pies, hay un tazén de vidrio roto. Me acerco a la mirilla
que da a Lathrow. Si algin vecino llamé a la policia, no tardarian tanto en
responder. Llegarfan en cuestién de minutos.

En cuanto vea un coche de policia, correré hacia la puerta trasera, cruzaré el
jardin y escaparé desesperado. No hace falta decir que no es el desenlace que
quiero.

Saco el teléfono verde y lo enciendo. Envio un mensaje al teléfono rosa:
sTruco o trato?

Luego busco el teléfono rosa en mi bolsillo y lo enciendo. Dos teléfonos: uno
rosa y uno verde.

El teléfono rosa recibe el mensaje. Bien.

Espero. Vuelvo a asomarme por la mirilla. Si algin vecino ha llamado a la
policia, lo habria hecho bastante desesperado. “{Hay un tipo raro fuera y ahora
se ha metido en la casa!”. La policia no tardarfa tanto en responder, vendria
enseguida. Probablemente ya deberia estar aqui o llegar en cualquier momento.
O quizi... quizd no. Quizis el vecino dudd, ya que no estaba seguro, no
querrfa armar ningun escdndalo innecesario, no querria tener problemas con
los Betancourt si todo esto no era nada, aunque, sin embargo, sinti6 una cierta
preocupacién, hizo la llamada, minimizando lo que vio, y la policia se lo tomé
con calma porque no parecia urgente. Eso significa que pueden aparecer en
algunos minutos, que todavia no estoy fuera de peligro...

Respira, Simon. No te vuelvas loco. Concéntrate en lo que viniste a hacer.

Escribo otro mensaje desde el teléfono verde: ;Hola? ;Estds en casa? Necesito
hablar contigo.

El teléfono rosa suena. Pasan otros dos minutos angustiosos, porque necesito
un poco de tiempo entre los mensajes, y luego escribo otro: Probando...
probando... 1, 2, 3... probando, probando... 1, 2, 3.

Entonces, vuelvo al teléfono rosa y escribo una respuesta que parece
apropiada para la situacién: No estoy en casa, te dije que sali de la ciudad.

Seguida de una respuesta ripida con el teléfono verde: Qué raro, juraria que



te acabo de ver cruzando la sala, jdebo de estar viendo fantasmas!

Eso requiere una respuesta rdpida y cargada de miedo desde el teléfono rosa:
¢ssEstas en mi casa???

Y la respuesta razonable y calma desde el teléfono verde: Solo quiero hablar,
eso es todo.

Un ida y vuelta cargado de desesperacién. No es tan fécil escribir con
guantes, aunque son guantes de correr, disefados para que los corredores
puedan seguir usando sus teléfonos para cambiar la mdsica o lo que sea que
hagan. Mis manos temblorosas tampoco ayudan. Pero ya he llegado hasta aqui
y es momento del dltimo intercambio: No tenemos nada de qué hablar, por
favor, vete, ;por favor!

Déjame entrar, tratame como un adulto. Sé que todavia me amas. ¢ Por qué finges que
no?

Vete y COMPORTATE como un adulto. Lo siento, de verdad lo siento, pero se termind.
¢Qué estds haciendo? ¢Te has vuelto loco?

Deja de patear la puerta, voy a llamar a la policia.

Adelante, llamalos, atrévete.

Te dejaré entrar si me prometes que vas a estar tranquilo.

Lo prometo, lo juro.

Listo. Con eso es suficiente. Christian estd molesto, viene a su casa, monta
una escena fuera, ella no tiene més remedio que dejarlo entrar. Y, cuando lo
hace, la mata.

Bien. Ya casi he terminado. Casi.



CAPITULO 81

Christian

L1EGO A MI APARTAMENTO A las ocho y media, después de deshacerme del
disfraz de la Parca y de las botas en un contenedor de basura a unos tres
kilémetros de Grace Village. Y después de hacer una segunda parada para
deshacerme de la pistola de mierda que me dio Gavin y que se encasquillé
justo cuando la necesitaba.

Cojo la botella de bourbon como si fuera un salvavidas y le doy un trago para
calmarme.

Lo hice. Creo que todo salié bien.

Ahora que estoy en casa, ahora que no tengo que preocuparme de que me
vean, repaso todo.

Tenia el disfraz. Nadie me vio la cara. Usé guantes. Si quedaron huellas de las
botas, bueno, van a ser las mismas que las de Simon.

Estaba tapado de pies a cabeza. No dejé ningiin rastro de ADN. Ninguna
huella gracias a los guantes.

Apago los sonidos en mi cabeza: Lauren Betancourt ahogdndose con el lazo.
El ruido de su cuello partiéndose cuando la tiré por encima de la barandilla.

Se acabé. Lo hice.

“Era ella o yo”, sigo repitiéndome. “Uno de los dos se queda con veintitin
millones de délares y el otro, con nada”.

Ella misma se lo buscé. Ella hizo esto. Ella se metié6 conmigo. Ella intenté
robarme mi dinero.

No hay nada que me conecte con Lauren Betancourt. No hay nada que me
conecte con Vicky o con Simon Dobias. Solo soy un tipo mis en la ciudad
que...

De pronto, giro la cabeza hacia la derecha con brusquedad al oir la puerta del
garaje. Alguien entrd. ;Gavin? ;Por qué...?

—Hola? —grito, con el corazén golpeindome tan fuerte que apenas puedo



hablar.

Reconozco sus pisadas cuando sube por la escalera.

—Soy yo —responde Vicky.

La recibo arriba.

—;Qué haces aqui? No puedes estar aqui.

—Tenfa que verte. —Lleva un abrigo largo, un gorro de lana con el cabello
recogido debajo y guantes. Apoya sus manos enguantadas sobre mis mejillas—.
Querifa asegurarme de que estuvieras bien. Me estaba volviendo loca con tanta
preocupacion...

—Estoy bien, estoy bien. No deberias estar aqui. Limpié todo para que no...

—Tengo guantes —dice—. Y un abrigo y un gorro. No te preocupes.

No la contradigo. Sé que tengo razén, no deberia estar aqui, pero no puedo
negar que agradezco verla, tener un poco de compafia, escuchar una voz que
me consuele.

—ZEntonces... cuéntame qué paso.

—Lo que pasé es... —Suspiro con fuerza—. Ya se termind. Ya estd.

—S1? —Su expresién es una mezcla de alivio y alarma.

—3Si, pero escucha, no salié como lo planeamos. El arma se encasquillé. Igual
pude hacerlo. Y no dejé ningdn rastro.

—Pero... estd muerta —susurra Vicky.

—Si.

—;Estds seguro?

—Segurisimo. —La tomo del brazo y la llevo hacia la cocina—. Deberias
irte. Quiero que te quedes, pero no puedes. Vuelve a salir por el callején.

—Tenemos que hablar —dice—. Sobre Simon.

—Pensé que podias encargarte de él —digo—. ;Qué...? Vale, ;qué pasa con
Simon?

—Creo que... sospecha algo.

—Eh, ;qué? ;Qué sospecha?

—~Creo que... sospecha que estoy viéndome con alguien.

—Por qué?

—Es que hoy... —Pasa rozindome, agitando los brazos—. Empez6 a
hacerme preguntas.

—;Qué estds haciendo?

—Quiero beber algo, tengo sed —responde—. Tengo guantes, no te



preocupes. Siéntate y reldjate. Me estds poniendo mds nerviosa de lo que estoy.
De hecho...

—:De hecho qué?

—Deberias darte una ducha, Christian. Para calmarte. Para quitarte todo de
encima. Después vemos qué hacemos.

Y, considerando lo inquieto que estoy, una ducha suena bien.

)k

La ducha me ayuda. Lo hago rdpido, pero con eficacia, frotando cada orificio
de mi cuerpo, de pies a cabeza, cubriéndome de espuma y asegurindome de
limpiar todo. Cuando termino, me pongo una camiseta y unos pantalones
cortos. Quiero afeitarme, pero ;dénde...? ;Dénde dejé la maquinilla? Mierda.
;Dénde mierda estd...?

—No tengo toda la noche —dice Vicky desde la sala.

Esta bien, estd bien. Vuelvo a la sala. Vicky, por suerte, no se quité nada: el
gorro sigue ocultando su cabello y todavia tiene los guantes. De todas formas,
voy a pasar la aspiradora cuando se vaya, aunque no es probable que deje
ningun rastro.

—Por nosotros —dice, chocando nuestros vasos de bourbon. El mio estd
bastante lleno, pero lo bebo de un trago. Esta noche no bebo por gusto:
necesito calmarme.

Vicky bebe un poco.

—No te olvides de lavar este vaso cuando me vaya —dice.

—No te preocupes, lo haré. —Venga, respira hondo y cilmate—. ;Qué te
dijo Simon?

Se sienta a mi lado en el sofd.

—Hoy me preguntd, sin rodeos: “;sMe eres fiel?”. Ni siquiera lo dijo con un
tono acusador. Era mds como si se hubiera resignado. Dijo: “Sé que las cosas
no estdn bien desde hace un tiempo”.

Eso no suena bien. No suena para nada bien.

—Estd preparando el terreno para el divorcio —digo—. Estd terminando
contigo poco a poco. Y busca quitarse responsabilidad acusindote de
enganarlo.

Asi funcionan la mayoria de las personas, en mi experiencia, y tengo mucha
experiencia rompiendo matrimonios. Si se sienten culpables por cémo te



tratan, van a intentar convertirte en la villana. Empiezan a tratarte con
crueldad.

Mira su vaso.

—Puede ser. Pero ahora...

—Una vez que se entere de la muerte de Lauren, probablemente quede tan
conmocionado que no le preste atencién a nada mds.

—Al menos hasta el 3 de noviembre —dice—. Que es lo tnico que importa.

Si, ese es el primer obstdculo: llegar al 3 de noviembre o Vicky no recibe ni
un centavo. Una vez que pasemos esa fecha, podemos arreglar el resto del dano.
Necesito que sigan juntos para que ella no tenga que dividir el dinero con él en
un divorcio. Los necesito “felizmente” casados por unos dias, por tiempo
suficiente para que ella me entregue el control del dinero.

Solo sigue pensando en ese dia. Veintiin millones de délares.

—Solo tritalo bien los préximos dias y finge no saber nada —sefalo. Me
hace sentir bien dar consejos; es como si tuviera més control de la situacién del
que realmente tengo.

—Es probable que se entere de lo de Lauren manana
—dice—. Quiz4 salga en las noticias.

—Entonces, el 1 de noviembre. Solo hay que aguantar dos dias.

Podemos hacerlo. Vicky puede hacerlo. Lo tiene en la sangre.

—Me voy a quedar aqui sentada unos minutos —anuncia—. Me calma, ya
sabes, verte.

A mi también me calma. Sin duda, me siento mucho mejor. ;Funciond! Hice
el trabajo y me sali con la mia.

;O estropeé algo? El miedo vuelve a invadirme. Considero el peor escenario.
Pero no veo cémo podrian conectarme con Vicky o Simon.

Nos quedamos sentados en silencio. Vicky se bebe su copa. Me sirvo otra.

La tensién empieza a disiparse. Funcioné. Lo hice. Funcioné y todo va a salir
bien, como dice Bob Marley.

¢;Por qué siempre me preocupo tanto?

En serio, me preocupo demasiado. Todo estd bien.

—Estds bien? —pregunta Vicky.

Mejor. Me siento mejor. Mucho mucho mejor.

—Todo va a salir bien —dice Vicky—. Es un alivio.

Alivio. Me quedo pensando en la palabra. Como si un tipo llamado Ali



hubiera visto algo. Como Ali Babd y los cuarenta ladrones. Recuerdo haberlo
leido cuando era nino.

iY ahora soy un ladrén!

Qué divertido. No sé por qué estaba tan preocupado.

Quiz4 deberfa usar Ali Babd como mi préximo alias. Aunque no va a haber
un préximo alias porque jvoy a tener todo el dinero que necesito!

—De qué te ries? —pregunta Vicky, inclinando la cabeza.

—No sé, creo que... no haber dormido... me dejé...

Vicky se acerca y se sienta sobre mi regazo, presionindome contra el sofd,
con su rostro cerca del mio.

—FEstds cansado. Te ves cansado. Tienes que dormir, Christian. Ya estd. Lo
hiciste. Ahora deberias dormir. Mafana vamos a estar a un paso de estar
juntos.

Reclino la cabeza contra el cojin.

—Me siento..., guau, agotado.

—Y ahora ya puedes relajarte —dice, apoyando las manos sobre mi pecho—.
Nadie nos va a atrapar. Voy a conseguir esos veintiun millones de dédlares, te los
voy a dar y td los vas a convertir en cien millones.

Cierro los ojos, sintiendo cé6mo el cansancio se apodera de mi, esa ligereza
previa a quedarme dormido.

—Si. Eso es... lo que va a pasar.

Se aleja de mi y se levanta del sofa.

—A dénde...?

—Voy a lavar el vaso, solo para asegurarme de que no haya quedado labial ni

ADN.

—3Si, es... estd bien... —No puedo abrir los ojos. No puedo resistirme al
sueno.
KKk
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cQués

—Hola, he vuelto —dice Vicky, sentada a horcajadas sobre mi, expulsando
su aliento sobre mi cara—. Pareces cansado, Christian. ;Estds listo para dormir,
carino?

Abro un poco los ojos.

—Si...



—Bueno, hazlo. Ya he lavado el vaso. Y td eliminaste todo rastro mio del
apartamento, ;verdad?

Asiento. Creo que asiento. Siento que mi cabeza se mueve, de eso estoy
seguro. Su dedo, su dedo enguantado, me acaricia la cara, deslizdindose por mi
nariz.

—DPuedo confiar en ti, ;verdad, Christian?

—Puedes...

—No planeas robarme todo el dinero cuando te lo entregue, ;verdad? —
Presiona el dedo contra mi nariz.

—LEspera..., no...

Siento algo frio debajo de mi garganta, sube y me obliga a llevar la cabeza
hacia atrds.

—No estds fingiendo que te importo, ;verdad? ;No es eso lo que haces?
¢Buscar a una mujer que parece infeliz en su matrimonio y ﬁngir que te
enamoras de ella para que deje a su esposo? ;Y luego robatle el dinero?

Si, eso mismo en pocas palabras. Pero ;cé6mo...? ;Cémo lo sa...?

Aparto lo que sea que esté debajo de mi barbilla con la mano izquierda. No
puedo abrir los ojos, pero me parece oir un estallido metdlico, un sonido
ahogado...

—Ey, tranquilo —susurra Vicky. Todavia siento el acero frio bajo mi barbilla
—. Esto no te va a hacer dafno. Mira, tdcalo.

Lo toco. Tiene forma cilindrica, alargada, suave, como el silenciador que
usé...

Espera... ;Por qué...?

—Adiés, Nick Caracci —dice.



CAPITULO 82

Vicky

ABRE MUCHO LOS 0JOs CUANDO presiono el gatillo. Su cabeza sale disparada
hacia atrds y una lluvia de sangre salpica la pared. Su mano izquierda cae sin
vida sobre mi pierna.

Suelto el aire. Me quedo quieta un momento.

Me bajo de él con cuidado, aun con la pistola en la mano derecha. Me pongo
de pie, me aparto y me examino el cuerpo. No veo ninguna gota. Quizds algo
microscépico, pero nada visible. No parezco alguien que acaba de cometer un
asesinato.

Sujeto el candén de la Glock con una mano enguantada y, con la otra,
desenrosco el silenciador. Me habria gustado no usarlo, pero no podia
arriesgarme a que los vecinos oyeran el disparo.

Lo guardo en el bolsillo del abrigo. Me lo voy a llevar. Una cosa més.

El arma podria habérsele caido de la mano, pero, segiin lo que me explicé mi
viejo amigo policia Rambo, eso casi nunca pasa. Por lo general, la mano suele
quedar aferrada a la pistola y el dedo permanece en el gatillo cuando cae hacia
un lado tras un suicidio.

Deslizo la pistola en su mano izquierda. No me voy a arriesgar a ponerle el
dedo en el gatillo. Ya disparé una bala mds de las que tenfa intenciones de
disparar. No necesito otra.

Con suerte, las dos veces en que tuvo la mano cerca del arma (la primera,
cuando la apart6 y la pistola se disparé por accidente, y la segunda, cuando
tocé el silenciador), podria haber dejado algtn residuo de pélvora en su piel. Es
posible, aunque poco probable. De todas maneras, con un silenciador no
queda tanto residuo.

Busco el envase de Valium en el bolsillo. Hago que lo sostenga con su mano
derecha para que deje sus huellas y aparto la mano. Tomo el envase y lo vuelco
hacia un lado, para que las pastillas queden desparramadas por el suelo.



Bien. Listo. No es perfecto. Cielos, fui tan estipida. Tendria que haber
disparado sin tantas vueltas. Pero no, tenia que hacerle saber que sabia quién
era, que sabia cudl era su plan. No podia irme sin complicarlo todo un poco
mas.

Y ahora hay una bala incrustada en la pared que lo prueba.

Respiro hondo una vez mds. Ya estd. No puedo recuperar esa bala. No
deberia tocar nada. Ya lavé, sequé y guardé el vaso de bourbon que me servi
para mi.

Y también lavé, sequé y guardé el vaso del que él bebid, para eliminar todo
rastro de la droga que le puse.

La botella de bourbon sigue todavia sobre la mesa baja frente a él.

Lo miro una vez mds. Tiene los ojos abiertos, fijos en el techo. ;Pidiendo
perdén, Nick?

Bajo por la escalera hacia el garaje. Abro la puerta, salgo al callején y escribo
el cédigo en el teclado numérico. La puerta chirria al cerrarse detrds de mi.
Siento el aire fresco en mi cara.

Todo parece estar saliendo bien. Todo lo demis...

—Hola, Vicky.

Una mano fuerte me sujeta del brazo y me arrastra hacia lo profundo del
callejon antes de que pueda reaccionar.

—Pon las manos donde pueda verlas —indica—. Y ni se te ocurra gritar.

Siento el canén de una pistola sobre la mejilla.

—Vamos a dar un paseo —dice Gavin—. Y decidamos qué mierda va a pasar
luego.



CAPITULO 83

Vicky

(GAVIN ME ACORRALA CONTRA UNA cerca junto a un contenedor de basura que
nos mantiene ocultos.

—Me conoces, ;verdad? —pregunta, presionando la pistola bajo mi barbilla,
tal como yo hice con Christian.

Cierro los ojos, meneo la cabeza.

—Si, claro que me conoces. Responde o nos despedimos ahora mismo. Otra
puta asesinada en la ciudad. —Acerca su rostro al mio—. Respéndeme, basura.

—Eres... Gavin Finley —digo entre dientes.

—Y Christian? —pregunta con un tono exigente.

—Nick Caracci.

—Bien, entonces, has hecho los deberes, Vicky Lanier. Vicky Lanier de
Fairmont, Virginia Occidental, ;no? ;La misma que escapé de su casa en 20032

No digo nada.

—DPero hay algo que no cuadra —agrega—, porque hace unos meses
encontraron el esqueleto de una chica con ese mismo nombre enterrado en una
montana de Virginia Occidental.

Lo sabe. Me investigd. Pero... eso significa que Nick lo sabia y no...

—Nick te investigé al principio, pero no buscé nada mis —dice—. Yo, en
cambio, acabo de enterarme de tu nombre, asi que hice los deberes y lei todo
sobre el hallazgo de la Vicky Lanier de Fairmont que desaparecié en 2003.
Quizd deberia haberle dicho algo, pero Nick estaba tan convencido de su plan
que pensé que valia la pena intentarlo. También crei que te lo ibas a quitar de
encima. Y mirate, lo hiciste.

No digo nada. No sé qué decir. Desde que encontraron el cuerpo de la
verdadera Vicky Lanier, temia que este dia llegaria.

Tengo que escapar de Gavin. Tengo que salir viva de aqui...

—Eres inteligente, Vicky —susurra con una voz ronca—. Nick estd muerto,



Simon va a ser investigado por el asesinato de Lauren Betancourt,
probablemente termine en prisién sin una sentencia firme, y, cuando llegue el
momento, vas a escapar con todo ese dinero. ;Tengo razén?

Sabe lo del fideicomiso. Sabe lo de Simon. Lo sabe todo.

Bueno, casi todo.

No bajé la persiana antes de matar a Nick. Tendria que haberlo hecho, pero
los nervios me superaron. Debié de haber estado mirando desde el otro lado de
la calle, lo poco que haya alcanzado a ver por la ventana. Sabe que maté a su
amigo.

No respondo. No digo nada. Solo...

Presiona la pistola con mds fuerza contra mi barbilla, aplastdindome la cabeza
contra la cerca de alambre.

—'Tengo razén?

—Si, tienes razén —respondo. Siento el pulso acelerado, pienso rdpido, pero
lo Ginico que me viene a la mente es “Aléjate de é1”.

—Me pregunto cémo se va a tomar Simon todo esto —dice—. Cree que estd
casado con alguien llamada Vicky Lanier, una chica con un historial limpio y
agradable. Supongo que tenias un motivo para usar un nombre falso.
sAntecedentes penales, quizd? ;Prostitucién? ;Algo peor? Un tipo rico como
Simon no iba a elegir a una puta como td. Asi que te limpiaste y te inventaste
una identidad nueva con un historial impecable.

—Si —digo porque ya no puede empujarme mas la cabeza contra la cerca.

No puedo hacer nada. No tengo fuerza para defenderme ni para tratar de
apartarlo. Estoy acorralada, con una pistola en el cuello. Cualquier cosa que
intente podria hacer que dispare.

—Dime tu verdadero nombre, Vicky —ordena.

Ah, gracias a Dios... No sabe quién soy. No llegd tan lejos. No tiene mis
huellas.

No puedo permitir que eso suceda jamds. En ninguna circunstancia puedo
dejar que Gavin conozca mi verdadera identidad. Prefiero morir antes de que
eso ocurra.

—Resp6ndeme, hija de puta. —Aparta la pistola de mi barbilla y me
abofetea en la mejilla con la otra mano. Luego me empuja contra la cerca y me
apoya el arma en la frente—. Dimelo ahora o...

—Jamds —digo—. Dispdrame si quieres.

Se me queda mirando unos segundos, sopesando mi respuesta. Pero no



dispara. No ha venido a matarme. Si ese fuera el caso, ya lo habria hecho.

—Qué interesante —dice—. Pero ;sabes qué? No me importa tu nombre.
Vamos a lo importante, Vicky. Tu matrimonio es un fraude. Te casaste con una
identidad falsa. Y si esa joyita sale a la luz, no vas a recibir ni un centavo.

Mis piernas empiezan a ceder.

—Asi que quiero la mitad —dice—. O te quedas sin nada. El 3 de
noviembre. Esa es la fecha en la que consigues el dinero, ;no?

No puedo hablar. Intento asentir, pero tengo la pistola casi incrustada en la
frente.

—FEl 3 de noviembre —repite—. Voy a ir a verte. Y me vas a transferir la
mitad. Diez millones. Lo redondeamos porque soy un buen tipo.

—;Cdmo...? ;Cémo? —susurro.

—No te preocupes por el cémo. Yo me encargo. Asi que, entre hoy y el 3 de
noviembre, Vicky, vas a ser extremadamente amable con tu esposo. Solo dos
dias. Hazlo feliz. Abre bien las piernas. Eres muy buena haciendo eso, ;no?

Me empuja con fuerza y reboto contra la cerca. Caigo al suelo sobre mis
manos y rodillas, junto a una caja vieja y una bolsa de comida rpida.

—Si escapas, Vicky, o me jodes de alguna forma, le contaré todo a Simon. Y
todos esos diez anos que pasaste trabajando para quedarte con su dinero se van
a ir a la mierda. Y ni se te ocurra hacerme lo que le hiciste a Nick. Nick no te
vio venir. Yo si.

—Va a parecer sospechoso si, tres dias después de la muerte de Lauren,
transfiero diez millones de délares a una cuenta anénima —digo.

Me patea en las costillas. Me retuerzo por el dolor y caigo de bruces sobre el
suelo mugriento del callejon.

—Me importa una mierda si parece sospechoso —dice—. Ese es tu
problema. Ta decides, Vicky. ;Qué prefieres? ;Parecer un poco sospechosa o
perder hasta el dltimo centavo de ese dinero? No me parece una decisién
dificil. Ya se te ocurrird algo. Ah, por cierto —agrega, alejindose—, feliz
Halloween.



CAPITULO 84

Simon

Paso junTO AL TAZON ROTO en el suelo, con los dulces de Halloween
desparramados, rodeo el cuerpo sin vida de Lauren y subo por la escalera hacia
el primer piso, procurando dejar marcadas las huellas de las botas al subir. Es
un poco incémodo con esta tdnica larga. Cielos, fue incémodo caminar toda la
noche con unas botas talla cuarenta y cinco cuando yo calzo cuarenta y tres.

Llego al primer piso. Hay sangre en el suelo, no muy lejos de donde estd
atada la cuerda en la barandilla de hierro fundido. ;Aguantard el peso de
Lauren? Puede ser. Parece bien hecho. Aunque tampoco me importa mucho.

No puedo perder tiempo. Cada segundo cuenta. Quizds alguien si llamé a la
policia y ya estd en camino, pero, si hago lo que tengo que hacer en mds o
menos un minuto, tal vez pueda salir de aqui antes de que lleguen.

Empiezo por lo mds importante: el teléfono rosa.

La sangre en el suelo indica dénde ocurrié el forcejeo. Lo que sea que haya
pasado, como sea que haya pasado, pasé aqui. Me lo imagino. Si, imagino la
pelea, su terror, su dolor.

Hay una pequena mesa de patas curvas en el corredor. Sobre ella hay un
florero con flores frescas y una foto enmarcada de Lauren y su esposo, Conrad.
La mesa tiene una balda.

Si dejo el teléfono ahi arriba, los policias se van a preguntar por qué el asesino
no se lo llevé. Debe quedar fuera de la vista. Tiene que haberse deslizado por el
suelo durante el forcejeo. Y Christian, presa del pdnico, sin pensar con claridad,
o bien nunca se dio cuenta de que se habia caido o no quiso perder tiempo
busciandolo.

Me inclino, evitando pisar la sangre, y dejo con cuidado el teléfono rosa en el
suelo de madera. Lo deslizo hacia la mesa.

Mierda. Me he quedado corto. Bueno, supongo que siguieron peleando y, de
algin modo, lo patearon otra vez.



Me acerco y, con un dedo enguantado, lo empujo de nuevo, esta vez
asegurindome de que quede debajo de la mesa, oculto por el estante.

Listo. Asi estd bien. En su desesperacion, en medio de la confusién tras matar
a la mujer que amaba, Christian no ve el teléfono, porque estd demasiado
alterado, asi que decide irse.

Pero yo todavia no estoy listo para irme.

Muevo la mesa con fuerza. El florero cae al suelo, salpicando agua y astillas
de vidrio por todas partes. La foto de Lauren y Conrad queda boca abajo. La
pintura que cuelga justo encima no se mueve. Estd bien.

:Ya he terminado? ;Doy media vuelta y me marcho?

Podria. Pero voy a terminar esto.

Me quito las botas ahi mismo, deslizo los pies fuera de ellas, lo que es mds
fécil que de costumbre, ya que son dos nimeros mds grandes.

Miro alrededor de la zona junto a la mesa. No hay ningtin rastro evidente de
sangre.

De todos modos, doy un pequefio salto, por si acaso, y caigo con los
calcetines a pocos centimetros de la habitacién principal, atin con la bolsa de
dulces en la mano.

Entro a la habitacién, voy al bafo y abro el botiquin de medicamentos para
terminar lo que vine a hacer.
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El panico se asienta, el miedo que sigue a la adrenalina. Ya sali de la casa,
caminé por el vecindario con mi disfraz de la Parca sin que nadie me viera, sin
ver ningin coche de policia cerca, crucé el parque en diagonal para salir de
Grace Village y entrar a Grace Park.

Pero el pédnico, por mucho que intente controlarlo, sin importar en cudntas
rarezas del lenguaje piense para calmarme, hace que las piernas casi no me
respondan. Asi que me escondo detrds del cobertizo de herramientas de la
Secretarfa de Parques. Me pongo en cuclillas, me reclino contra la pared, me
quito la capucha, me quito la mdscara de Obama y siento la cabeza ardiendo y
el cabello empapado de sudor.

Empiezo a hurgar en la bolsa de dulces, la inmensa funda de almohada. Es
mucho mis ligera sin el disfraz de la Parca. Tengo un cuchillo grande que traje
por si acaso, pero no lo necesito ahora.



Trato de calmarme. Saco el teléfono verde y empiezo a escribir: Lo siento,
Lauren. Lamento lo que hice y lamento que no me amaras. Pero no lamento
haberte amado como nadie mds lo hizo. Iré contigo ahora. Espero que me
aceptes y me dejes amarte como no podrias hacerlo en esta vida.

Pero no presiono Enviar. No todavia. Eso es para més tarde. Lo copio, por si
llega a borrarse cuando vuelva a abrir la aplicacién. Luego dejo el teléfono
sobre mi regazo. Extiendo la mano con la palma hacia abajo y me la quedo
mirando. Se mantiene quieta y firme.

Vale, me siento mejor ahora. Ya estoy listo.

Me vuelvo a poner la mdscara de Obama, me cubro con la capucha y camino
hacia Harlem Avenue. Es una interseccién bastante transitada, asi que no me
cuesta encontrar un taxi. El taxista me mira raro, debido a mi disfraz y a que
no puede verme la cara, pero, oye, es Halloween, y los cinco billetes de veinte
délares que le doy cuando subo parecen disipar su preocupacion.

—Wicker Park —digo.

Mantengo la cabeza baja para evitar que me vea la cara. En cuanto a mi voz,
bueno, no soy hébil para cambiarla, pero intento hacer que suene mds ronca, e
incluso toso un poco para reforzar el efecto.

Estd escuchando pop, algo de Panic! At the Disco, asi que claramente alguien
ahf arriba cree que merezco un castigo por lo que hice.

—North, Damen y Milwaukee —agrego, para ser mds especifico.

A solo unas manzanas de la casa de Christian.



LOS DIAS DESPUES DE HALLOWEEN



CAPITULO 85

Jane

—GRracias, SiMoN. Nos VEMOS ESTA noche. —Una vez confirmada la reunién
con Simon Dobias, Jane Burke cuelga el teléfono y mira a su alrededor en la
habitacién principal de la casa de Lauren Betancourt. Es espaciosa y estd bien
decorada, pero no es tan ostentosa como habria esperado. Sencilla y elegante.
Techo alto con molduras ornamentadas, un televisor enorme de pantalla plana
con apliques a cada lado y una chimenea debajo. No hay ningtin armario para
la ropa; esos estdn reservados para el vestidor. Debe de ser precioso.

—Hoy serfa genial. Cuanto antes, mejor —dice Andy al teléfono y, cuando
cuelga, mira a Jane—. El jefe de seguridad de la torre Grant Thornton nos va a
enviar una lista de todas las empresas con oficinas en su edificio y todos los que
tienen una tarjeta magnética —informa—. Deberfamos tener todo antes de
que termine el dia. Va a ser una lista exhaustiva de los que trabajan en el viejo
Chicago Title & Trust, como lo llamé tu amiga del FBI. ;Hablaste con Dobias?

—Hablé con Simon, si. Vamos a vernos en su casa esta noche a las ocho.

Mira su reloj. Vaya dia hasta ahora. Se siente como si fuera medianoche, no
las cuatro y media de la tarde. Apenas es 2 de noviembre, dos dias de
investigacién, y ya parece la semana niimero veinte.

—En su casa? ;No en la comisaria?

Jane se encoge de hombros.

—Quiero ver dénde vive. Y quiero ver cémo reacciona a mi presencia en su
casa.

—;Crefas que quizd no iba a querer que fueras alli? ;Que se iba a resistir y
propondria venir a la comisarfa?

—3Si, pero no lo hizo. Me dijo que yo decidiera lo que yo quisiera.

—Como si no le importara nada —dice Andy, moviendo un dedo ante ella
—. iJusto lo que quiere que creamos!

—Ahora solo te estds burlando de mi.



—Bueno, si, un poco —admite—, pero eso no significa que crea que te
equivocas. Solo me parece que es muy pronto. Quiero que mantengamos la
mente abierta. Tenemos muchas razones para creer que Lauren tenfa una
aventura que terminé mal y no creemos que el tipo sea Simon, ;verdad? Quiero
decir, jcon su historia? Lauren serfa la Gltima persona en la faz de la tierra con
la que Simon se acostaria. Y viceversa, sospecharia.

—Bueno, para eso estamos aqui, ;no? —dice Jane, haciendo un gesto amplio
con una mano—. Busquemos alguna prueba de que habia otro hombre aqui.
Alguien mds, ademds de Conrad. Asumiendo que venifan aqui para sus
encuentros.

—Tendria sentido —dice Andy, entrando al vestidor—. Si estd casado, como
creemos, no podrian ir a su casa. Ademds, Conrad se mudé a su apartamento a
mediados de septiembre. ;Quién quiere ir a un hotel con cdmaras de seguridad,
porteros y recibos de tarjetas de crédito cuando puede venir aqui y satisfacer
sus instintos?

—Voy a revisar el bafio —dice. Se quita la mochila del hombro, la deja sobre
la cama y luego extrae algunas bolsas de papel para recoger pruebas.

Andy sale del vestidor.

—Nada a primera vista. Conrad vacié su lado. No qued6 absolutamente
nada.

Jane entra en el bano. Estd hecho todo de mdrmol, tiene una bafiera de
cuatro patas y una ducha enorme. Un tocador doble con botiquines a cada
lado, con un gran trabajo de ebanisterfa que los hace parecer muebles de lujo.
Piensa en su bano diminuto y suelta una queja.

Andy entra al bano y se detiene frente al botiquin de la izquierda.

—Este sin duda parece el de Lauren —dice.

Jane abre el de la derecha. Gotas para los ojos, locién, ibuprofeno,
vitaminas...

—FEy —dice ella—. Mira esto.

Andy se acerca.

—Una magquinilla eléctrica negra y reluciente. Bastante lujosa. Y ;eso...?
sUna recortadora de vello?

—3Si, es casi lo mismo, pero para la nariz o las orejas. También bastante lujosa
—coincide Jane, mirdndola, pero sin querer tocarla, incluso aunque tenga
guantes—. La marca es BK y es de... titanio, dice. Si, lujosa.

—Una mujer usarfa una recortadora de vello nasal? —pregunta Andy.



—Nunca usé una. Yo uso unas pinzas. Pero ;la maquinilla eléctrica? Tiene
que ser de un hombre.

Andy toma el teléfono y empieza a escribir.

—Aqui estd —dice—. El juego de cuidado masculino Bentley-Kravitz Elite
—agrega—. Todo de titanio y viene en negro mate. Cepillo de dientes,
cortaufias, maquinilla eléctrica, recortadora para vello nasal y un portahilo
dental. Un juego de cinco piezas. Cuesta casi nueve mil délares, cielo santo.

Le muestra la foto. Si, es el mismo.

Jane toma la bolsa para pruebas y usa un boligrafo para empujar la
recortadora de vello nasal y meterla dentro. Repite el proceso con la maquinilla
eléctrica en una bolsa diferente.

—DPodrian tener huellas —dice—. Es algo que se sujeta con bastante fuerza.
Si es que siquiera se pueden obtener huellas del titanio.

—Quiz4 también haya ADN —agrega él—. Poco probable, pero posible.

Jane asiente.

—Solo tenemos dos objetos de un juego de cinco piezas
—comenta—. Averigiiemos si son de Conrad.
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—La parte sombreada del mapa es la zona de cobertura de la torre de
telefonia —dice Andy al teléfono cuando regresan a la comisaria—. Cubre un
drea de dos manzanas, incluyendo Damen. Revisad todos los establecimientos
comerciales y ved si estdn abiertos a las ocho de la noche. Si es asi, entonces,
quizd nuestro atacante iba alli todas las noches a esa hora, al menos de lunes a
jueves, para enviar los mensajes. Alguien que va tantas veces a una tienda o un
restaurante tiene que ser reconocible para los empleados. Conseguid los
nombres del personal. Y las grabaciones de las cimaras de seguridad.

”Es mds probable —agrega— que fuera alguien que estaba escribiendo desde
su casa, asi que conseguid la direccién de todas las viviendas de la zona, sean
casas de familia, residencias o apartamentos. Luego revisad los registros de
propiedad, asi nos ponemos en contacto con todos los duefos. Es probable que
la mayoria sean inquilinos.

Cruzan la comisarfa hacia la sala de operaciones. Jane entra y mira a su
alrededor. Las fotos a todo color del caddver de Lauren, las transcripciones de
los mensajes ampliadas y clavadas en paneles de corcho, la cuerda usada para



ahorcar a Lauren, el teléfono rosa, que ya volvié del laboratorio para analizar
las huellas y se estd cargando.

Se acerca a uno de los mensajes ampliados, uno de la noche del miércoles 17
de agosto: Ah, cielos. Para ser alguien con un nombre tan religioso, tienes un
lado bastante sucio...

—Simon Peter Dobias —susurra para si misma.

Pero Andy tiene razén. ;Por qué Simon se escribirfa estas cosas con Lauren?
La odiaba, la culpaba de la muerte de su madre. No se acercaria a ella jamis.
Incluso si fuera un tipo diabdlico (palabra de Andy, que siempre la hace pensar
en Agatha Christie), si fuera un tipo tan diabdlico que fingiera interesarse por
Lauren solo para acercarse y lastimarla, Lauren jamds caeria en la trampa, ;no?
Sabe lo que le hizo a la familia Dobias. Nunca, ni en un millén de anos, creeria
que Simon quisiera empezar un romance con ella.

No tiene sentido. Algo no encaja.

—Vale. Timpone se estd encargando de Wicker Park
—informa Andy, después de colgar el teléfono—. Ah..., el mensaje del
“nombre religioso”. Religioso como “Simon Peter”, ;verdad?

—Pero tienes razén, Andy —dice ella—. No puede ser. Simon podria estar
detrds de todo esto, pero no hay manera de que se escribiera esas cosas con
Lauren.

—Entonces, Lauren escribia a otra persona —dice—. Quizés a alguien con
una recortadora de titanio.

—Y con un nombre religioso —agrega.

Suena un teléfono. Andy se da una palmada en el bolsillo y Jane mira el suyo,
pero no es ninguno de los dos.

—Mierda —dice Andy.

Jane lo mira. Estd sefialando la mesa. Ella también mira en esa direccién.

El teléfono rosa.

Jane se acerca y mira con curiosidad a su companero, que asiente y hace un
gesto para que atienda. Jane lo hace.

—Hola?

—;Quién habla? —pregunta la voz de un hombre.

—;Quién habla? —responde Jane.

Una pausa.

—Eres... Lauren?

Jane mira a Andy, que estd cerca y puede oirlo todo.



—Primero su nombre —susurra Andy.

—Por favor, digame quién llama —dice Jane.

El hombre se aclara la garganta.

—El sargento Don Cheronis, del departamento de policia de Chicago.
sHablo con Lauren?

—No. Habla con la sargento Jane Burke, del departamento de policia de
Grace Village.

—En serio? —dice él—. Estamos investigando una muerte sospechosa.

Jane mira a Andy con una expresién asombrada de haberlo entendido todo.

—Qué coincidencia —dice ella—. Nosotros también.



CAPITULO 86

Jane

EL saRGENTO DoNaLD CHERONIS, DEL departamento de policia de Chicago,
Distrito Catorce, con su cabellera ondulada y canosa, y su rostro estrecho y
arrugado, estd esperando junto a la puerta cuando Jane y Andy entran.

—Tenemos que quitar al cuerpo de aqui —dice, estrechdndoles la mano—.
Pero les pedi que os esperaran.

—Te lo agradezco, Don. Mucho.

Jane percibe de inmediato el olor penetrante de un cuerpo en
descomposicién. Segun el médico forense y las pruebas circunstanciales, explica
Cheronis, la hora de la muerte corresponde a dos noches atrds, la noche de
Halloween.

Los hace pasar.

—A vuestra izquierda —indica—. Os presento a Christian Newsome.

Jane se detiene, mantiene la distancia, mientras observa todo. Sobre la mesa
baja hay una botella abierta de bourbon.

En el sofd, rigido y pdlido, estd Christian Newsome, con la cabeza echada
hacia atrds sobre el respaldo acolchonado y la mirada vacia clavada en el techo.
Su cuello estd completamente expuesto y justo debajo de la barbilla tiene un
Gnico orificio de bala. A su lado, hay un envase caido sin etiqueta y varias
pastillas desparramadas por el sofd y el suelo.

Detrés de él, una enorme salpicadura de sangre y masa encefilica en la pared.

Lleva puesta una camiseta blanca y pantalones cortos de deporte.

Estd descalzo. Pero, a su lado, como si se las hubiera quitado con los pies, hay
un par de botas color caramelo de cordones gruesos.

—Puedo revisar las botas? —pregunta ella.

—Si —dice Cheronis—. Tomamos las fotografias y videos necesarios. Las
guardaré cuando termines.

Con los guantes puestos, Jane levanta una de las botas y mira la suela, solo



para confirmar lo que ya sospechaba. Son unas Peak Explorer de Paul Roy. En
la lengiieta figura la talla.

Mira a Andy.

—Cuarenta y cinco —dice.

Se ve mis feliz de lo que Jane se siente.
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—Le quitamos la pistola de la mano —explica Cheronis—. Obviamente, por
protocolo. Era una Glock 23, tenia el cargador casi completo; solo se
dispararon dos balas. El nimero de serie estaba limado.

Dos balas.

—Entonces, ;suicidio? —pregunta Andy.

—Puede ser —responde Cheronis—. Mirad el techo.

Hay un trozo de cinta adhesiva amarilla en un rincén, donde la pared
ensangrentada se encuentra con el techo. Un orificio de bala.

—Ese no es el disparo que lo matd, obviamente —explica Cheronis—. El
angulo no cuadra.

—Un segundo disparo —dice Jane.

—Un segundo disparo.

Jane mira a Cheronis y luego a Andy.

—Quizd no fue un suicidio.

—Todavia no tenemos los resultados de toxicologia, asi que no sabemos lo
borracho o drogado estaba —informa Cheronis—. Pero dejadme deciros que
vi muchas cosas en mi vida. Vi muchos suicidios. Vi muchas vacilaciones en las
victimas de suicidio. Pero nunca vi a nadie que se apuntara con una pistola y
fallara.
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—Entonces, su nombre es Christian Newsome —dice Jane, mirando a Andy,
que claramente estd pensando en el comentario sobre el nombre religioso de los
mensajes de texto.

Cheronis le entrega una tarjeta personal. Verde, el color del dinero. No tiene
ningin logotipo ni eslogan. Solo el nombre, “Christian Newsome”, con una



tipografia negra sencilla y, debajo, separada por una linea horizontal, la leyenda
“Newsome Capital”.
En una esquina, los datos de contacto: NEWSOME CAPITAL

Torre Grant Thornton 161, North Clark Street Oficina 1320
Chicago, IL 60601

Jane le pasa la tarjeta a Andy.

—Torre Grant Thornton —dice ella.

—Esto estd en Clark y Randolph, en el centro —agrega Cheronis—. Justo
frente a los centros Daley y Thompson. La mayoria la conoce como el
Chicago...

—Chicago Title & Trust —termina Jane—. Si, lo sé.
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—Estd casado? —pregunta Jane.

—Por lo que sabemos, no. Encontramos el cuerpo hace solo unas horas, asi
que, quién sabe, pero nada aqui sugiere que viva con una mujer. O con otra
persona siquiera.

Jane se inclina hacia delante, cuidando de no tocar el cadaver, y examina con
especial atencién el orificio de bala debajo de la barbilla, la salpicadura de
sangre y masa encefdlica en la pared, y el dngulo del otro disparo.

Forma una pistola con la mano, extiende el dedo indice debajo de su propia
barbilla, luego lo gira hacia la derecha, hacia un lado, y baja el pulgar
simulando presionar el gatillo.

Eso es lo que pasé. La bala que no lo alcanzé terminé incrustada en la pared,
a pocos centimetros del techo, a su derecha. La Gnica manera de que acabara
alli es si la pistola se disparé justo por un lado de su rostro.

Estaba debajo de su barbilla y luego ya no. La pistola se movié hacia la
derecha y se dispard.

—No es dificil imaginar que estuviera dudando —dice Cheronis—. Ni que
pudo haberse apuntado por debajo de la barbilla y luego, por los nervios, la
apart6 hacia un lado.

—Pero no dispararia —dice Jane—. O, al menos, no intencionadamente.

—Uno creeria que no —coincide Cheronis—. Pero, bueno, si tomas la
decisién de suicidarte, ;quién sabe lo que se te pasaba por la cabeza? Quizd le



temblé el pulso, ;no? Es posible que la pistola se disparara sola. Ademds, quién
sabe cudntas pastillas habia ingerido.

Puede ser.

—O alguien le puso la pistola debajo de la barbilla, él la aparté y se disparé
en el forcejeo —dice ella.

—Fs... posible, si —admite Cheronis.

—:Los vecinos oyeron algo? ;Alguna pelea? ;Disparos?

—Nada. Hablamos con todos. La nota suicida sugiere que murié cerca de las
once de la noche de Halloween. A esa hora, la mayoria ya estaba durmiendo. Y
Wicker Park, Bucktown... ya sabéis, es una zona bastante ruidosa, mds ain en
Halloween.

—La nota suicida.

—Le envi6é un mensaje a esta tal “Lauren” a las diez y cuarenta y siete de la
noche.

—Si. Yo tengo el teléfono de Lauren.

—Asegurémonos de que hablamos de lo mismo —dice Cheronis,
mostrdndole un teléfono desechable idéntico al de Lauren, aunque este es verde
en lugar de rosa.

Jane coge el teléfono verde.

—;Con cudntas personas hablé desde este aparato?

—Solo con una —dice Cheronis—. Con esa tal “Lauren”.

Aun con los guantes puestos, Jane busca los contactos del teléfono y
encuentra solo uno: Lauren. Abre los mensajes. Todos los mensajes que
intercambié con Lauren durante meses estdn alli. Hasta el Gltimo: Lunes 31 de

octubre, 22.47

Lo siento, Lauren. Lamento lo que hice y lamento que no me amaras. Pero no lamento
haberte amado como nadie mas lo hizo. Iré contigo ahora. Espero que me aceptes y
me dejes amarte como no podrias hacerlo en esta vida.

—Y todo esto nos lleva a lo que tenemos y lo que sabemos —dice Jane.
—;Jane! —grita Andy—. Jane, tienes que venir a ver esto.
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Andy estd en el bano, con las manos en los bolsillos.
—Ves algo que te resulte interesante? —pregunta.
—ADh, si, este tipo —dice Cheronis—. El tipo tiene un maldito cepillo de



dientes de titanio y otras cosas por el estilo. ;Sabéis qué es esto?

Jane mira el lavabo. Tres objetos del juego de cinco piezas de cuidado
masculino Bentley-Kravitz Elite, titanio y negro mate: cepillo de dientes,
cortaufias y portahilo dental.

—Esta cosa es para sujetar un maldito hilo dental —dice Cheronis—. ;Os
imagindis lo que cuesta algo asi? ;Cudnto dinero hay que tener...?

—Casi nueve mil délares —comenta Andy, mostrdndole la pagina web en su
teléfono a Cheronis—. Lo tnico que falta es la maquinilla eléctrica y la
recortadora de vello nasal. ;Y adivinas dénde las encontramos?

)%k

Andy levanta la tinica con las manos enguantadas, cuidando de no tocarla
con otra parte del cuerpo ni moverla. Es una tanica larga negra con una
capucha enorme. Un disfraz de la Parca, sobre la cama de Christian Newsome,
idéntico al que vio la nifa la noche de Halloween.

Jane sale de la habitacién, coge su teléfono y marca.

—Simon, habla Jane Burke —dice—. Escucha, surgi6 algo y no voy a poder
ir a Grace Park esta noche. ;Podemos vernos manana? ;3 de noviembre?



CAPITULO 87

Jane

EL yEFE CARLYLE ESTRELLA EL pufio contra su escritorio.

—Maravilloso. Tiene el teléfono desechable. Tiene el maldito disfraz de la
Parca, las botas coinciden y la mitad de su juego de articulos de aseo estd en el
bano de Lauren Betancourt. Trabajaba en el edificio desde donde
probablemente salieron todos los mensajes y vivia en una zona que coincide
con la franja horaria de los mensajes de la noche. Es un “moreno guapo y alto”,
como decfan los mensajes. Y “Christian”, por lo que tengo entendido, es un
nombre bastante religioso. —El jefe extiende las manos—. Jane, ponte
contenta.

—Estoy contenta, jefe.

—Pero no convencida. Las pruebas no son tan contundentes para ti.

—Ah, son contundentes. De hecho, lo tGnico que falta es una declaracién
jurada de Christian Newsome que diga que él y solo él, sin ayuda de Simon
Peter Dobias, asesin6 a Lauren Betancourt —dice—. Pero asumo que llegard
en cualquier momento.

El jefe la mira detenidamente y se humedece los labios.

—Recuérdame que no te haga nunca un regalo, Janey. Solo me dirds todo lo
que tiene de malo. —Le hace un gesto con la mano a Andy—. ;Qué hay de i,
sargento Tate?

Andy es un colega bastante leal como para no dejarla en ridiculo. Pero Jane
sabe que él estd mds convencido que ella.

—Las pruebas podrin ser muy sélidas, jefe, pero creo que vale la pena
considerar las preocupaciones de Jane.

El jefe se sienta y tamborilea los dedos sobre el escritorio como si estuviera
tocando el piano.

—Estd bien, repasemos esas preocupaciones, Jane, de principio a fin, antes de
que desee no haber oido nunca el nombre de Simon Dobias.



Jane levanta una mano y extiende los dedos.

—Numero uno, el teléfono rosa. Como sabe, luego de la muerte de Lauren,
alguien empujé ese teléfono debajo de la mesa del pasillo.

—Crees que alguien lo hizo.

—No hay duda de que el teléfono fue movido una segunda vez, y con mucho
cuidado, sin alterar el rastro de sangre. Un nivel de cuidado, sefior, que nos
obliga a descartar cualquier cosa que no sea un acto intencionado. Y le juro por
mi vida que no entiendo por qué el asesino, cuando encontrd el teléfono de
Lauren, que es de lejos la prueba mas incriminadora en su contra, lo empujaria
debajo de la mesa, sabiendo que lo encontrariamos.

—Lo dices como si los delincuentes nunca hicieran estupideces —sefala el
jefe—. Como si nunca entraran en pdnico ni cometieran errores.

—No fue un error, sefior. Si no lo vio o si lo pateé por accidente, seria un
error. Entrar en pdnico y correr lo entiendo. Pero esto no fue pdnico. Esto fue
cuidadoso e intencionado —dice y menea la cabeza—. Queria que
encontrdramos ese teléfono. Pero no queria ser demasiado obvio.

—Estariamos hablando de Simon Dobias.

—Es la hipétesis, si.

El jefe se cruza de brazos.

—Bueno, me permito dudar. Adelante.

—Numero dos, las localizaciones recogidas por las antenas son tan precisas,
tan evidentes, que parece que todo ha sido preparado —dice Jane—. Ademds,
Simon Dobias es profesor de Derecho especializado en la Cuarta Enmienda.
Tiene un blog que acabamos de encontrar, que se llama Simon dice, ja, ja.
Escribe para abogados y estudiantes de abogacia, y también publica resenas
sobre decisiones judiciales. Escribe sobre cémo el Gobierno puede rastrear a los
ciudadanos e invadir su privacidad. Es probable que sepa mds que nosotros
sobre rastrear personas con el historial de datos del teléfono mavil.

—Vale, entonces, el historial de datos de localizacién por antenas es
demasiado convincente. Nuestras pruebas son demasiado sélidas, basicamente
—resume el jefe—. Continda.

Jane respira hondo para controlar la frustracién. Entiende por qué quieren
cerrar rdpido el caso y entregarlo servido en bandeja de plata. El primer
asesinato en la historia de Grace Village y la policia lo resuelve en una semana.
El presidente del barrio le da una palmada en la espalda al jefe y todos suspiran
aliviados, y se felicitan por el gran trabajo.



—Tres —sigue—. El error en los mensajes. Lauren dice que una noche no
durmié bien por los ronquidos de Conrad, pero sabemos que Conrad ya no
vivia en esa casa. Al principio crei que Lauren le estaba mintiendo a su novio
secreto.

—;Y ahora?

—Ahora creo que eso fue un error. Porque Simon Dobias no sabia que
Lauren y Conrad ya estaban separados. Estuvo falseando esas conversaciones,
intentando hacer que parecieran auténticas, pero fue demasiado lejos y se
equivoco en algo sin darse cuenta.

—Es posible, quizd, pero también es posible que Lauren le mintiera a su
novio. A Christian.

—Por qué Lauren dej6 el teléfono encendido la noche de Halloween? —
pregunta Jane—. Después de deshacerse de su amante, que se supone que
debemos creer que es Christian Newsome, dijo que se irfa de la ciudad y que
dejaria el teléfono apagado. Entonces, ;por qué lo tenfa encendido?

—No sé y no me importa —responde el jefe.

—Por qué necesitaba dejar apagado el teléfono salvo cuando se escribian? —
continda—. Cuando Conrad se mudé a mediados de septiembre, la casa quedé
toda para ella. No necesitaba ocultar sus mensajes. Y si, ya sé que se estaban
divorciando, pero ;qué le importaba? Tenfan un acuerdo prenupcial y casi todo
el dinero de Conrad estaba en un fideicomiso al que ella no podia acceder.
Entonces, jpor qué necesitaba mantener el teléfono apagado todo el tiempo?
;De qué tenfa miedo?

—TJane, no tengo...

—Y, en esa misma linea, sefor, ;por qué Christian Newsome apagaba su
teléfono? —Agita la mano—. No estaba casado. No encontramos ningiin
certificado de matrimonio ni ningdn indicio de otra persona en ese
apartamento, novia, esposa, novio, esposo, nada. Ese hombre era soltero. No
tenia a nadie a quien ocultar ese teléfono.

El jefe levanta las cejas y extiende las manos.

—:Y cudl es tu hipétesis, otra vez?

—Todavia no estoy segura de nada —responde Jane—. No quiero sacar
conclusiones apresuradas.

El jefe frunce el ceno. No es la frase que un investigador quiere oir.

—Todas estas pruebas que encontramos en contra de Christian Newsome no
me parecen “conclusiones apresuradas”, sargento.



—Pero vale la pena considerar que Simon Dobias estaba moviendo los hilos
en todo esto —senala Jane—. Los teléfonos estaban apagados entre los
intervalos de los mensajes porque no querfa que nadie rastreara sus
movimientos.

—Entonces, ;qué? ;Simon Dobias envié esos mensajes desde el teléfono de
Christian?

—Si, esa serifa la hipétesis.

—Entonces... ;Christian Newsome y Lauren Betancourt no tenfan una
aventura?

—FEsa serfa la hipétesis, correcto.

—Ni siquiera se conocian.

—Es probable que no.

—Lauren no estaba teniendo un amorio con nadie?

—Probablemente no —responde Jane—. No les conté nada a sus amigas
mds intimas, jefe. De hecho, recuerde que a una de ellas le dijo que “echaba de
menos el sexo”. Y eso fue hace solo una semana. Si creemos en los mensajes, no
tenfa motivos para echarlo de menos. Estaba teniendo sexo bastante seguido.

—:Y no puede ser que le haya mentido a su amiga?

—Si, por supuesto, pero no veo por qué lo haria.

—Y la maquinilla y la recortadora de vello nasal de Christian..., Simon las
planté en la casa de Lauren.

—Correcto.

—Entonces... ;Christian no maté a Lauren Betancourt? Fue Simon.

—Correcto. Esa es la hipétesis.

—Porque a mi me parece bastante evidente que Christian tenia el disfraz de
la Parca en su casa y las mismas botas que anduvieron por la casa de Lauren.

—Si, es verdad, si.

—FEntonces, Simon mata a Lauren a las ocho de la noche de Halloween,
luego va a la casa de Christian, lo mata, planta el disfraz y deja las botas junto a
sus pies. ;Verdad?

—Eso o algo parecido, si.

El jefe se reclina en su silla.

—Entonces, respéndeme esto, sargento —dice—. Si Simon escribia en
nombre de Christian, ;quién respondfa? Asumo que no Lauren. Porque, por
todo lo que sabemos, Simon y Lauren eran como el agua y el aceite.

—Ese... es el mayor punto débil en mi hipdtesis —admite Jane—. Aunque,



si no me equivoco, significaria que Simon no actué solo.

—:Y tenemos idea de quién podria ser esa otra persona?

—Todavia no he hablado con Simon. Cancelamos la reunién de esta noche
después de encontrar a Christian Newsome. Mire, sefor —agrega, y se acerca
al escritorio—, no digo que tenga razén en todo lo que planteo. Es
simplemente que no estoy muy convencida de esta respuesta que parece caida
del cielo. Quiero seguir investigando.

El jefe tensa la mandibula y la mira.

—Bueno, solo han pasado dos dias. —Piensa un momento y asiente—. Esto
es lo que voy a hacer: daré una rueda de prensa para anunciar que estamos
concentrandonos en un posible sospechoso, que estamos en proceso de seguir
algunas lineas nuevas de informacién y que creemos firmemente que el
asesinato tuvo un motivo personal y doméstico, y que no presenta ninguin
peligro para el resto de los residentes. Estamos de acuerdo en eso, ;no?

—Si, senior. —No hace falta mencionar que el posible sospechoso ahora es
un caddver.

—Entonces, manana ve a interrogar a ese tal Dobias que tanto te interesa —
dice—. Fijate qué consigues. Pero escucha, Jane. No hay manera de que Simon
Dobias pudiera haber estado a ambos lados de todas esas conversaciones por
mensaje de texto cuando esos teléfonos estaban a més de treinta kilémetros de
distancia. Asi que, si quieres convencerme de que mantenga la investigacién
abierta, trdeme cualquier cosa, por mds minima que sea, que demuestre que
Simon Dobias no trabajaba solo.



HALLOWEEN



CAPITULO 88

Simon

—LA cacui. LA caguE. —ME empiezo a mecer en el asiento del taxi,
manteniendo la cabeza baja para que la capucha me tape la cara, empapada de
sudor por el calor sofocante del interior del coche y, si, quizd también por los
nervios.

El taxista, un joven con un acento africano bastante marcado, cuya licencia
dice Dembe Abimbola, baja el volumen de la cancién pop que suena en la
radio.

—Estd bien, sefor? —pregunta—. ;Va a vomitar?

—No, no voy a vomitar. —Meneo la cabeza, gesto que creo que se entiende
incluso con la capucha enorme sobre la cabeza—. La cagué. La cagué, la cagué,
la cagué.

Intento hacer que mi voz suene ronca, cortada, como un staccato sibilante,
sin revelar demasiado de mi verdadera voz ni mi cadencia personal, porque si
hay algo que no conozco es la voz de Christian.

—sNecesita algo, sefior? —pregunta.

Agito las manos. No quiero llegar demasiado lejos con esto. Lo dltimo que
necesito es que me lleve a un hospital o, Dios no lo permita, a una comisaria
de policia.
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—Estd seguro de que va a estar bien, sefior? ;Quiere el cambio?

Agito la mano y me bajo del taxi en Wicker Park, en la interseccién de las
tres avenidas: North, Damen y Milwaukee, uno de mis lugares favoritos de la
ciudad. Son casi las diez, asi que la noche justo empieza por esta zona; las calles
estdn llenas de gente, muchos disfrazados como yo.

Es agradable estar fuera del taxi. Pasarme todo el viaje inclinado hacia delante



para que el conductor no me viera la cara no fue lo mds cémodo del mundo,
sobre todo en un camino con tantos baches. Ahora también mantengo la
cabeza baja, por obvias razones, pero por suerte no tengo que caminar
demasiado.

Un grupo de tres personas avanza en mi direccién, una de ellas con los ojos
en su teléfono. No tengo ganas de hablar con nadie, asi que me llevo el
teléfono verde a la oreja o, mejor dicho, a la capucha que me cubre la oreja, y
asiento, ademds de murmurar algo cuando pasan a mi lado.

—Qué miedo —dice una de las personas, pero sigo caminando.

No hay nadie cerca, ni coches de policia ni trafico. Las calles estdn repletas de
automoviles aparcados, incluso con el poco espacio que hay disponible. Las
casas de dos pisos y los edificios de apartamentos estdn bien iluminados; la
mayoria de las personas aqui sigue despierta, haciendo cosas dentro de sus casas
o quizds fuera, disfrutando de la noche. Bdsicamente, parece una calle
cualquiera de Chicago, en una noche cualquiera. Halloween es importante
para algunos adultos, si, pero, como este afo cayé un lunes, aquellos que
organizaron una fiesta de disfraces lo hicieron el fin de semana.

Levanto la vista hacia el ventanal del apartamento de Christian Newsome.
Las persianas estin bajadas, pero no del todo, asi que la visibilidad no es la
mejor, pero se puede ver algo. Al menos, no parece haber movimiento dentro.

:Estds en casa, Christian?

Estds muerto, Christian?

:Vicky te maté después de que hicieras los deberes y mataras a Lauren?

iEspero que si! Porque, si no, te vas a sorprender mucho cuando me veas.
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El patio trasero de Viva Mediterrdnea estd vacio porque hace frio. El callejéon
también.

Estoy solo yo, parado junto al teclado numérico del garaje de Christian.
Introduzco el cédigo y la puerta se abre.

Entro, rodeo su coche y cierro la puerta detrds de mi. Enciendo la luz del
techo.

Dejo la bolsa en el suelo y me quito el disfraz. Me quedo con la méscara de
Obama; mejor mantener la cabeza tapada para no dejar restos de ADN.
Quiero quitarme las botas, que me rozan muchisimo porque son dos tallas mds



grandes, pero primero tengo que subir por la escalera. Después me las quitaré y
me pondré los zapatos que traje, los que tengo en la bolsa de dulces.

Suspiro. Aqui vamos.

Abro la puerta y presto atencién. Lo Unico que oigo son los latidos de mi
corazdn.

—Hola? —pregunto.

Nada.

—Hola?
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Dejo el disfraz sobre la cama. Me quito las botas cerca del sofd, intentando
simular que él se las quité con los pies. No importa demasiado. No tiene que
verse perfecto ni pulcro.

Christian tenfa que deshacerse de su disfraz y sus botas. Me decepcionaria
mucho si no lo hubiera hecho.

Reviso el teléfono verde, que dejé encendido. La nota suicida que escribi en el
parque sigue ahi, lista para enviarse. Presioné Enviar. El mensaje sale a las
22.47.

Apago el teléfono y miro a mi alrededor.

Bueno, intentaste que pareciera un suicidio, ;verdad, Vicky? Tengo que
admitirlo, se ve bastante bien. La pistola junto a su mano en el sofd. La botella
de bourbon abierta. Pastillas desparramadas por todo el lugar.

;Lo disfrutaste, Vicky? ;O fue mds dificil de lo que crefas?

No, estoy bastante seguro de que lo disfrutaste.



LOS DIAS DESPUES DE HALLOWEEN



CAPITULO 89

Vicky

QUIEN HAYA DICHO QUE LA espera es la peor parte no sabia de lo que hablaba.

Estoy en el trabajo, haciendo el inventario en la cocina para salir a comprar
otra tanda de provisiones. Por lo general, voy los lunes, pero el lunes fue
Halloween y yo (obviamente) no trabajé ese dia. Y ayer, martes, fue uno de
esos dias en los que todo sale mal y hay que apagar pequenos incendios: el
horno dejé de funcionar, uno de los esposos abusivos aparecié exigiendo hablar
con su esposa, ingresamos a otras tres mujeres que llegaron con golpes, cortes o
quemaduras bastante evidentes, una de ellas con un bebé.

Incluso hoy, miércoles 2 de noviembre, fue un dia de locos. Ya son casi las
cuatro de la tarde y siento que mi turno acaba de empezar.

Pero eso es algo bueno. Estuve trabajando doble turno los dos dias desde
Halloween. Concentrarme en estas mujeres y sus hijos en el centro de acogida
me ayudé a quitar a Gavin y la investigacién de mi cabeza.

Oigo el crujido de la grava en la entrada y un coche que se detiene. El centro
de acogida funciona desde hace treinta afos y ain no tenemos un
aparcamiento pavimentado, ya que nunca pudimos recaudar los fondos
necesarios. Pero, para mi, tiene la ventaja de que ningan vehiculo puede llegar
sin que lo oigamos primero.

Miro quién es. Cada vez que un coche llega los ultimos dos dias, siempre
miro quién puede ser. ;Gavin? ;La policia?

No sé qué seria peor. Gavin solo podria encontrar este lugar si me siguiera.
Christian... Nick no pudo haberle dicho dénde trabajo, porque solo le conté
que era voluntaria en un centro de acogida sin 4nimo de lucro (una verdad a
medias; no me pagan mucho, pero me pagan). De todas maneras, nunca le di
un nombre. No queria que viniera aqui.

Si Gavin sabe dénde trabajo, entonces, también sabe mi nombre, mi
verdadero nombre, Vicky Townsend. La mitad de nuestro presupuesto



proviene de subsidios del estado, asi que somos un libro abierto. Mi nombre y
mis huellas estdn registrados en las oficinas del estado desde que hicieron la
averiguacion de antecedentes penales con mis huellas dactilares.

Me acerco a la ventana. Veo un coche de policia aparcado. Dos oficiales
uniformados, con su actitud arrogante y sus dispositivos, se acercan a la puerta
del frente.

Vuelve a tus tareas.. Repasa las compras. Recorta cupones. Es un dia mds en
tu vida. No sabes nada. ;Christian Newsome? Nunca oi hablar de él. ;Nick
Caracci? Tampoco.

No pueden estar aqui por mi, jverdad? ;Encontraron alguna huella aislada
que los llevé de inmediato a Vicky Townsend...?

—Vicky —dice Miriam, mi jefa, asomando la cabeza por la cocina.

La miro, levantando las cejas, sin hablar, porque temo que me tiemble la voz.
Solo girar la cabeza me hace doler las costillas, justo donde Gavin me pated
hace dos noches.

—Fl calefactor no funciona —me avisa—. Sorpresa, sorpresa.

—Se... Ah... —EIl alivio me invade por completo—. ;Quieres que vaya a
revisarlo?

—FEres la tnica que sabe repararlo.

—Claro. ;Quién...? ;Habia alguien en la puerta?

—Policfas. Quieren hablar con la mujer que llegé hace dos noches, Jamie.
Sobre presentar cargos contra su esposo.
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Intento calmarme y respiro hondo varias veces. No vinieron por mi.

Voy a reparar el radiador arriba en el dormitorio A. No tener aire
acondicionado es una cosa, pero debemos mantener el lugar célido. El invierno
pasado, la calefaccién dej6 de funcionar en febrero. Tuvimos que usar todas las
mantas que tenfamos disponibles, conseguir varios aparatos de calefaccién
eléctricos y rezar para que el centro de acogida no terminara incendiado.

Hace frio fuera y hay un nifio aqui. Y no tenemos fondos para contratar a
alguien que lo repare por nosotras.

Consigo hacer que el radiador funcione. El pasador del cabezal de la vilvula
se quedd atascado hacia abajo, asi que la aflojo con una llave inglesa y aplico un



poco de lubricante para que no vuelva a suceder. No es dificil, pero con cada
movimiento recuerdo la patada que Gavin me dio en las costillas.

Una vez que el calefactor vuelve a funcionar, con sus gorjeos y silbidos
usuales, mi trabajo estd hecho.

Miro de nuevo por la ventana. ;Vendrd Gavin esta noche?

O esperard a mafana, 3 de noviembre, la razén de todo esto?

Gavin es un problema. Un error mio. Un cabo suelto.

Odio los cabos sueltos.



CAPITULO 90

Jane

—SERNORA BILSON, EsA Es LA razén por la que convocamos esta reunién de
emergencia —dice Alex Galanis, presidente de Grace Village, sentado en el
centro de una mesa larga—. Para que podamos ser transparentes con ustedes.
Tan transparentes como pueda serlo el jefe con una investigacién en curso.

Jane sonrie. Convocaron esta reunién de emergencia a las ocho de la manana
con la esperanza de que asistiera poca gente. No funciond. El lugar ni siquiera
tiene sillas y hay mds de cuatrocientas personas apifiadas alli. Agradece no estar
presente en esa sala y, en cambio, estar sentada en la oficina del jefe, viendo
todo a través del circuito cerrado junto a su companero, Andy Tate.

—Bueno, hoy es 3 de noviembre —dice la sefiora Bilson, de pie en un
estrado—. Tuvieron dos dias enteros para investigar y parece que nadie sabe
nada. O, al menos, no nos quieren contar nada. Ni siquiera sabemos cémo
murid. ;Es cierto que la encontraron ahorcada?

—Cierto —murmura Jane, siempre atenta a los detalles. Andy la empuja con
el codo.

—... publicar nada para no comprometer la investigacién —dice el jefe
Carlyle—. Podemos asegurar que fue un homicidio. Pero preferiria no agregar
mads detalles.

—Bueno, ;tienen alguna pista? ;Es verdad que el asesino usaba un disfraz?

—De nuevo, sefora...

—Cielos, menos mal que no estoy ahi —dice Andy—. Recuérdame no ser
jefe de una fuerza policial nunca.

—Mi nombre es Donald Fairweather. Recibimos informacién de que hay
una pandilla involucrada en esto, algo sobre un ritual de iniciacién, como
sucedié hace algunos anos con los robos de coches. ;Es verdad?

Jane se cubre los ojos con la mano. Tres veranos atrds, Grace Village sufrié
una oleada de robos violentos de coches, vinculados a una pandilla del oeste,



una especie de ritual de iniciacién. Tuvieron que coordinarse con cuatro
distritos diferentes del oeste y con el departamento de policia de Chicago para
desmantelarla.

—Bueno, creo que a todos nos gustaria saber si alguna pandilla de Chicago
decidié venir a nuestro vecindario ja matar gente!

—Senor... senor Fairweather... Estamos bastante seguros, como ya dijimos,
de que este asesinato fue por motivos personales. Estuvo enfocado tinicamente
en la familia Betancourt.

—Eso significa que estdn cerca de resolverlo?

—Eso es lo que temia —dice Jane. Mierda, ;qué quiere esta gente? ;Un juicio
rapido o una buena investigacién?

—Siempre se ponen nerviosos —comenta Andy—. No estdn acostumbrados
COmMO NOSOtros.

—;Van a poner mas patrullas en el vecindario?

—No creemos que sea necesario —responde el jefe—. No creemos que exista
una amenaza latente para la comunidad.

—DPero eso... —El presidente Galanis abre las manos y mira al jefe—. Eso es
algo que podriamos hacer, jverdad, jefe?

Ah, fantdstico. Al jefe le va a encantar eso. Claro, sefior presidente, denos los
fondos y serd un placer patrullar todas las calles que quiera.

Jane mira su reloj. Ella y Andy tienen que ir al centro para reunirse con el
sargento Cheronis, del departamento de policia de Chicago.

—Entonces, ;por qué todavia no arrestaron a nadie si estdn tan seguros?

—Nos mudamos aqui para escapar de la violencia de Chicago —dice otra
mujer, cuyo nombre Jane no recuerda—. ;Y ahora llegé hasta aqui? ;Asi va a
ser nuestra vida de ahora en adelante?

Por cuarta vez, como minimo, el jefe repite: —No creemos que exista una
amenaza latente para la comunidad. Este crimen estuvo enfocado solo en la
familia Betancourt.

Y entonces, sin importar el decoro ni el protocolo, varios residentes empiezan
a gritar al mismo tiempo variaciones de la misma pregunta.

—Entonces, ;cudndo lo van a resolver?



CAPITULO 91

Simon

JUEVES POR LA MANANA. TERCER dia de investigacién, 3 de noviembre.

Se suponia que anoche me reunirfa con Jane Burke. Me preparé, practiqué y
todo, pero luego cancelé la reunién.

sPor qué? No lo sé. ;Encontraron el cuerpo de Christian y el teléfono verde?
Es bastante probable. Y quizd sea eso. Deberia ser eso. Christian tiene el
teléfono con el que se escribia con Lauren en horarios bastante estrictos. Tiene
el disfraz de la Parca y las botas llenas de barro en su apartamento. Es dificil
que lleguen a otra conclusién: Christian se acostaba con Lauren, ella lo dejé, él
no pudo manejarlo, fue a su casa y la maté.

En algin momento, pronto, si es que no lo hicieron ya, tendrdn el historial
de datos de localizacién por antenas de los dos teléfonos. Y si ya encontraron a
Christian, sabrdn que todos los mensajes se enviaron desde su casa en Wicker
Park o desde su oficina en el centro.

Tiene que ser una victoria rotunda, ;no?

Hoy estoy en casa, completamente solo. Podria haber ido a trabajar, pero Jane
no sabia con seguridad a qué hora podria hablar conmigo y no queria que me
fuera a ver a la facultad para interrogarme. Asi que le dije que hoy trabajaria
desde casa y que podria venir cuando quisiera. Me parecié una manera natural
e inocente de manejar todo esto.

Hojeo el periédico de la manana que compré en una tienda de Division
Avenue. La nota del Tribune no dice nada nuevo sobre el asesinato de Lauren.
Asumo que todavia es demasiado pronto. No hay nada sobre Christian
Newsome. Una de las tantas personas que mueren en la ciudad todos los dias.

Sigo sin buscar nada en internet. Me limito al periédico de la manana y, por
consiguiente, a poca informacién. Es inquietante, pero sabia que seria asi.
Sabia que los “dfas posteriores” serfan angustiosos, frustrantes y aterradores. A
estas alturas, solo tengo que confiar en mi plan. Es mds ficil decirlo que



hacerlo... Suena el timbre. Estoy con el ordenador arriba, respondiendo el
correo de un estudiante.

Jane me dijo que me llamaria antes de venir. Reviso mi teléfono para ver si
tengo alguna llamada perdida. Nada.

Me acerco a la ventana y miro hacia el porche del frente.

Un hombre, vestido de traje, erguido, cabello corto.

Bajo y abro la puerta.

—:Simon Dobias? —dice.

—S1?

Saca unas credenciales del bolsillo y me las muestra rdpido.

—Agente especial John Crane, del FBI —dice—. Me gustaria hablar con
usted sobre Lauren Betancourt. Y sobre su esposa, Vicky.

—7Yo... ;Cbémo dijo que se llamaba? —pregunto.

Vuelve a mostrarme sus credenciales con un movimiento rdpido del tarjetero.

—Agente especial John Crane.

No, claro que no. Eres Gavin Finley, el amigo de Christian.

—~Claro —digo—, adelante.



CAPITULO 92

Jane

JANE BURKE Y ANDY TATE estdn sentados en una sala de interrogatorios junto a
la sala de los detectives del departamento de policia de Chicago del Distrito
Catorce a las diez de la manana.

—Nicholas Christopher Caracci —dice Jane, revisando algunas paginas—.
También conocido como Collin Daniels, Richard Nantz, David Jenner... —
Cierra el archivo.

—Christian Newsome —agrega el sargento Don Cheronis—. Un estafador.
Siempre elegia mujeres casadas con mucho dinero. Las seducia, lograba que se
divorciaran de sus esposos, las convencia de que recibieran el dinero en un
Gnico pago y después les robaba lo que obtenian de los acuerdos de divorcio.
Iba de un lado a otro, cambiando de identidad.

—Entonces..., ;qué? —pregunta Andy—. ;Eligi6 a Lauren y terminé
enamordndose de ella? ;Y, cuando lo dejé, se volvié loco?

Jane se encoge de hombros.

—Es una posibilidad. Hay muchas posibilidades. Pero no por eso son ciertas.

—Si, pero, Jane...

—Dije que es posible, jvale? —responde ella.

kkk

El sargento Don Cheronis presiona Reproducir en el ordenador.

Jane y Andy se quedan detrds de él y observan.

El video, una imagen granulada en blanco y negro, muestra un taxi que se
detiene en la interseccién de North, Milwaukee y Damen Avenues en Chicago.
Por la puerta derecha del vehiculo, sale una persona disfrazada de la Parca.

—Ahi —dice Dembe Abimbola, un taxista que dejé su trabajo de contable



en Nigeria para mudarse a los Estados Unidos hace dieciocho meses—. Es mi
taxi. Ese es el tipo.

—FEra un hombre —dice Jane.

—Si, si.

—Hablaste con €12

—Solo repetia lo mismo: “La cagué. La cagué”.

—;“La cagué”? —repite Jane. El hombre tiene un buen dominio del idioma,
aunque con un acento bastante marcado, con tendencia a exagerar las vocales.

—Si. Eso. Le pregunté si necesitaba algin medicamento, un médico, si
estaba bien. No dijo nada... solo que no. “La cagué” es lo unico que dijo.

Jane reproduce el resto del video. Estas estipidas cdmaras de seguridad de la
ciudad, por desgracia, no apuntan a un unico lugar, sino que giran. Por eso no
captan todos los movimientos de la Parca. Cuando la cdmara vuelve a
encuadrar la escena anterior, lo Gnico que se ve es la espalda de la persona
disfrazada, caminando hacia el este por North Avenue, en direccién a
Winchester, donde vivia Christian Newsome... o, bueno, Nicholas Caracci.

—Pudo verle la cara? —pregunta Jane.

—Vi lo mismo que ustedes. —Abimbola sefiala la pantalla y la persona
encapuchada—. No le vi la cara, no. Yo conducia.

Cheronis mira a Jane.

—Algo mas? —pregunta.

Jane dirige esa pregunta a Abimbola.

—sRecuerda alguna otra cosa, sefor?

—Me dio una buena propina —responde.

—Eh?

—Me dio cien ddlares. El viaje costd, no sé, veinticinco dédlares. Nunca
olvidas a los que dejan buenas propinas.

Jane mira a Andy.

—Me imagino —dice.

)%k

Jane y Andy estdn de regreso en la sala de operaciones del departamento de
policia de Grace Village, comiendo sindwiches calentados en microondas, bien
pasada la hora del almuerzo, mientras leen el archivo del FBI sobre Nicholas
Caracci. El teléfono de Jane suena. Reconoce el ndmero y activa el altavoz.



—Llegaron los resultados de toxicologia —avisa Cheronis con una voz un
tanto estridente—. Caracci llevaba unas cuantas copas encima y cuarenta
miligramos de diazepam en sangre. Una dosis promedio ronda los diez
miligramos.

—Suficiente para una sobredosis? —pregunta Jane.

—Es posible. El médico forense dice que, para alguien de su tamafio, quizd
si, quizd no. Pero si es suficiente para dormirlo y dejarlo bastante atontado en
poco tiempo.

—Diazepam —repite Jane—. O sea, Valium.

—3Si, un relajante bastante comun.

Jane mira a Andy.

—Droga en sangre —dice ella—. ;Te suena de algtin lado?

)%k

—Aqui tienen —dice el encargado de la torre Grant Thornton, un hombre
eficiente de traje oscuro—. ;Prefieren que los espere aqui o quieren llamarme
cuando terminen?

—Le avisaremos cuando terminemos —responde Andy.

Estdn dentro de la oficina de Newsome Capital, la 1320. El lugar no se ve
como si estuviese preparado para recibir visitas.

—Parece que nuestro amigo Nick tenfa en mente hacer un viaje —comenta
Andy.

El lugar habia sido vaciado. En el escritorio de la recepcién hay marcas
cuadradas de polvo, al parecer, donde habia un monitor. Debajo, hay un cable
de corriente suelto. La alfombra tiene una marca bastante profunda,
rectangular, quizd de la torre del ordenador o el disco duro. Los archivadores
que se encuentran detrds de la recepcién estdn abiertos y completamente
vacios.

—Fl ordenador no estd, los archivos tampoco —dice Andy—. Borré todo
rastro de él.

—O de alguien mds —apunta ella—. ;Te parece que alguien que piensa
suicidarse se preocuparia por todo esto? O sea, ;por qué le importaria que
descubriéramos sus estafas o cualquier cosa relacionada con Lauren si después
piensa volarse la cabeza?

—Entiendo, pero... —comienza Andy, cerrando los archivadores con los



guantes puestos, en caso de que necesiten buscar alguna huella—. Quiza sabia
que la iba a matar y queria borrar cualquier prueba de ella en esta oficina. Tal
vez el suicidio no fue planeado, Jane. Se toma unas cuantas copas de bourbon,
algunos relajantes, empieza a arrepentirse, se pone sensible y, de pronto,
pegarse un tiro en la cabeza empieza a sonar como una buena idea. No puedes
descartar esa posibilidad.

—No, claro que no —concede. Andy tiene razén. Todo es posible—. Pero
no me gusta.

Inspeccionan la oficina principal, un espacio bastante impresionante: el
intento de Nicholas Caracci de convertirse en “Christian Newsome”, el
inversor rico y brillante. Hay una barra en un rincén, un sofd enorme, paneles
electrénicos con indices rotativos como el Dow Jones, el Nasdaq y el Nikkei.
Pantallas planas en la pared. Un escritorio metdlico impecable. Alfombras
caras. Sin duda, cualquiera se lo creeria.

Pero no hay nada en los cajones. Nada en los armarios. Ningiin ordenador.

Ningun rastro de quién estuvo aqui ni qué hacfa.

)%k

Encuentran al encargado del edificio en el vestibulo.

—Algo mds que pueda hacer por usted, sargento Burke? —pregunta con su
mejor comportamiento. La mayoria de las personas son asi cuando las visita la
policia.

—Agradecemos su ayuda —dice Jane—. Vamos a necesitar una cosa mds.
sTienen un registro de visitas?

)%k

Jane y Andy abren una reja y cruzan un pequeno jardin delantero por un
sendero que lleva hacia una casa de dos pisos en Lincoln Park. Jane encuentra
el timbre junto al nombre Fielding.

—Todavia no lo crees —dice Jane.

—Nunca dije eso. Sigo con la mente abierta.

—Bueno, compafiero. —Presiona el timbre y se oye la campana.

—Hola? —pregunta una voz robética por el portero automadtico.

—Emily Fielding?



—Si?
é
—Soy Jane Burke, de la policia de Grace Village. No estd en problemas, no se
preocupe. —Enseguida, agrega—: Nos gustaria hacerle algunas preguntas sobre
el hombre para el que trabajaba, Christian Newsome.



CAPITULO 93

Simon

—PERMISO —DICE GAVIN, AUNQUE NECESITO recordarme no llamarlo asi.
“Agente especial John Crane” es el nombre que me dio.

—Podemos sentarnos aqui —digo.

Lo llevo hasta la sala, la primera habitacién que ves al entrar a la casa, segtin
el disefio de mi madre. Cuando era pequefio, no tenfa permitido entrar a esta
sala. Casi nunca venfa aqui. Mis padres solfan hacer fiestas y terminar en esta
sala bebiendo café y tomando el postre. Los muebles siguen exactamente igual.

El sofd es bastante duro, segiin recuerdo, asi que lo dejo para él y me siento
en uno de los sillones individuales, con su tapizado de terciopelo anticuado. O,
quién sabe, quizd la moda siempre vuelve y ahora es la dltima tendencia.

—Entonces, digame, sen qué puedo ayudarlo? —pregunto.

De cerca, Gavin es un poco mds aterrador de lo que recordaba. Lo vi en el
balcén de Christian un par de veces, pero no le presté demasiada atencién.
Tiene un cuello robusto, al igual que los hombros y el pecho, y sus ojos
parecen los de un depredador. Me recuerda, mds que nadie, a ese luchador,
Mitchell Kitchens.

—;Conoce a un hombre llamado Christian Newsome, sefior Dobias?

Levanto la vista, como si estuviera pensando.

—No, nunca he oido ese nombre.

—:Y qué tal Nick Caracci?

Abro las manos.

—No.

—sLauren Betancourt? A ella si la conoce, ;verdad, sefior Dobias?

No es muy bueno haciendo esto. Un verdadero agente del FBI, no alguien
que finge serlo, habria hecho una pregunta abierta, un poco mis inocente. Me
darfa la oportunidad de dar la respuesta incorrecta y asi imputarme un cargo
por mentirle a un agente federal.



—Se podria decir que la conocia —respondo.

—Por qué en pasado? ;Porque fue asesinada recientemente?

Otra vez, Gavin, lo estds haciendo mal; no me des la respuesta; dame una
cuerda para ahorcarme. (Perdén por la analogia).

—En pasado —digo—, porque no hablo con ella desde hace diecinueve
anos.

Gavin intenta mantener el semblante rigido del tipico agente especial, pero se
mueve con brusquedad, lo que me resulta gracioso, ya que estd sentado.

—:No habla con Lauren desde hace diecinueve anos?

—Asi es. Desde 2003. Se fue de la ciudad en 2004, pero la Gltima vez que
hablé con ella fue en 2003. Me enteré de que habia regresado. Y también de su
muerte, por supuesto.

Levanta un dedo. Parece que estd poniéndose un poco pdlido.

—Senor Dobias, sabe que es un delito mentirle a un agente federal.

Claro que lo sé. Y no estoy mintiendo. Bueno, tal vez si hablé con Lauren
cuando ya estaba muerta en su casa, pero no considero que eso cuente como
“hablar” con ella. Dejando eso de lado, digo la verdad.

No intercambié una sola palabra con Lauren en diecinueve anos, no desde el
dia en que me enfrenté a ella en el estudio, la manana siguiente a descubrirla
follando con mi padre.

—Sefior Dobias, sabemos que tenian una aventura con Lauren —dice.

—;Una qué? ;Creen que tenia una relacién con Lauren, precisamente con
ella? Es la Gltima persona en el mundo a la que me acercaria.

Todo verdad.

—Agente Crane —digo—, ;hay alguna razén por la que crea que me
acostaba con Lauren?

Claro que la hay. Todo lo que Gavin sabe lo sabe por medio de Christian.

—Leimos su diario intimo, sefior Dobias.

Bueno, técnicamente, Christian leyé el diario intimo. Aunque yo prefiero
llamarlo diario, a secas, pero no es momento para entrar en cuestiones
terminoldgicas.

—;Qué diario? —pregunto—. No tengo ningin diario.

Ese fue uno de mis mejores trabajos. Lleno de altibajos y melodrama, como
la mayoria de los romances apasionados. Y si, usé algunas cosas que son verdad;
como dicen, las mejores mentiras siempre tienen algo de verdad, ;no? Pero, en
gran medida, fue ficcién pura. Un amorio intenso y breve, mis dudas y



vacilaciones, el embarazo de Lauren... falso, falso, falso. Aunque, claro,
necesario para Christian, repleto de detalles para hacerlo verosimil.

Gavin se inclina hacia delante.

—:Niega que tenfa un diario en el que escribia todo sobre su amorio con
Lauren?

—Niego cada palabra de esa frase. No tengo ningtn diario, agente Crane.
Ademds, si me conociera, aunque sea un poco, sabria que preferiria beber
cianuro a tener un amorio con Lauren Lemoyne. O Betancourt, lo que sea.

—Es... —dice Gavin, meneando la cabeza—. Es imposible.

—3Si tengo un diario, entonces, muéstremelo —sugiero.

—No es asi cémo funciona, sefior Dobias.

—Vale, entonces, alguien debié de haber escrito muchas palabras en una
pagina. Supongo que cualquiera puede decir cualquier cosa, ;no le parece? No
tiene por qué ser verdad.

Gavin se reclina hacia atrés. Intenta ponerse al dia. Solo sabe lo que le conté
Christian y Christian se tragd todo el cuento: anzuelo, linea y plomada.

Es casi cdmico. Este tipo es un estafador, complice de otro de su misma
calafa. Y, aun asi, la posibilidad de que alguien los hubiera estafado a e/los
parece no cruzdrseles por la cabeza.

Este es el problema: es més ficil engafar a una persona que convencerla de
que fue enganada.

—Estaba a punto de divorciarse de su esposa y dejarla por Lauren —dice
Gavin, aunque con menos conviccién. Empieza a darse cuenta de que estd
parado sobre un terreno mds pantanoso de lo que esperaba.

Suelto una carcajada brusca y lo miro.

—Es una broma?

—:No tenia pensado separarse de su esposa?

—Es absurdo.

—:No estd distanciado de su esposa en este momento?

Meneo la cabeza.

—No entiendo de dénde obtuvo esa informa...

—Entonces, ;dénde estd? —pregunta, fuera de si—. ;Ddnde estd su esposa,
Vicky, desde Halloween? Porque estuvimos vigilando su casa, sefior Dobias. Y
desde la noche de Halloween, cuando Lauren Betancourt y Christian
Newsome fueron asesinados, su esposa, Vicky, no ha regresado.

—Hay una buena razén para eso —digo.



—Ah, si? ;Y cudl seria?
Llevo ambas manos a cada lado de mi boca, como si fuera a gritar: —;No
tengo esposa! No estoy casado y nunca lo estuve!

)k

El encuentro no estd saliendo tan bien como Gavin esperaba. Lleva una
mano al apoyabrazos del sofd, como si estuviera buscando un punto de apoyo.

—Vicky Lanier —dice, cerrando la mano con fuerza, visiblemente agitado.

—;Vicky quién?

—Vicky... Lanier —repite, casi como una plegaria.

—Nunca he oido ese nombre.

—La mujer que vivia con usted —dice.

—Nadie estuvo viviendo conmigo. Nadie llamada Vicky ni nadie mds. Soy
soltero. Nunca estuve casado. Cielos, ni siquiera tengo novia.

Solia tener novia. Amo a Vicky Townsend. Le pedi que se casara conmigo
una vez. Dijo que no. Se lo pedi una segunda vez. Dijo que no de nuevo.
Decidié que era mejor que nos separiramos porque veia que yo queria el
combo completo, matrimonio, hijos, y ella no. O, al menos, no conmigo.

Estos tltimos meses, por mds estresantes que hayan sido mientras planificaba
todo esto, al menos disfruté que Vicky se quedara conmigo. Siempre yendo y
viniendo a oscuras, usando el garaje del callejon detrds de la casa y entrando al
resguardo de la cerca de arbustos. Me hizo feliz pasar tiempo con ella otra vez.
Me habria gustado que se quedara para siempre. Pero lo que yo le ofrecia —
compromiso, amor, devocién— no era suficiente para ella.

—FEstuvo casado durante diez afios, sefior Dobias. Justo hoy, diez anos
exactos.

Pobre Gavin. Sigue intentando mantener la cabeza fuera del agua.

Hace diez afos ni siquiera conocia a Vicky. La conoci hace tres afios en
Supervivientes del Suicidio, poco después de que su hermana, Monica, tuviera
una sobredosis de oxicodona. Pero si, Vicky le conté a Christian lo del
aniversario de los diez afos. Y yo exprimi cada detalle en el diario.

—Tuvimos acceso a una solicitud de nulidad de matrimonio —agrega.

—Me suena a otra falsificacién, como el diario —digo.

—Vimos un acta de matrimonio.

—Probablemente otra falsificacién, agente Crane. ;Cémo de dificil seria



falsificar un acta de matrimonio? Investigueme si quiere. Fijese si figuro como
casado en el condado de Cook.

—No es necesario que figure en los archivos del condado para estar casado
—dice—. No si es un matrimonio que se celebré en el extranjero. —Sus ojos
empiezan a ponerse vidriosos. Ira, probablemente.

—Un acta de matrimonio extranjera? Mierda, eso serfa atin mds fdcil de
falsificar.

Lo fue, de hecho. Solo descargué un documento con los espacios en blanco y
edité el PDE Me llevé alrededor de media hora. Vicky me ayud4. También me
ayud6 mucho con el diario. Me dio algunos detalles desde la perspectiva de una
mujer.

Veris, este es el asunto: si eres un estafador como Christian y una mujer
como Vicky aparece con un anillo en el dedo (el anillo de mi madre, por
cierto), y dice que estd casada con Simon Dobias, ;por qué diablos Christian
creerfa que estd mintiendo? ;Quién mentiria sobre algo asi? Estaba tan ocupado
intentando estafarla a ella que no se dio cuenta de que el objetivo siempre fue
él.

—Tiene un... fideicomiso —asevera Gavin—. Mds de veinte millones de
délares.

—Es verdad —digo, porque lo es.

La primera vez que Gavin encuentra terreno firme y consigue una respuesta
que queria. Pero es solo una pequena parcela de tierra.

—Y dice que su esposa no puede tocar el dinero hasta que haya estado casada
con usted durante diez anos.

También verdad. Gracias a mi padre. Es lo que nos dio esta idea a Vicky y a
mi. Tenfamos que agregarle el factor de la urgencia al asesinato de Lauren, asi
que trabajamos hacia atrds. ;Cudl serfa una buena fecha para cometer un
asesinato? Halloween. Bien, digamos que nuestro décimo aniversario es justo
después de Halloween.

Y digdmosle a Christian justo antes de Halloween, démosle solo unos pocos
dias para que haga lo suyo y, si quiere el dinero, no tendria mis remedio que
matar a Lauren.

—Sabe bastante sobre mi fideicomiso —digo—. Es bastante perturbador.

—Hoy es su décimo aniversario —afirma.

—:Sabe a qué suena? —pregunto sonriendo—. A que alguien estuvo



llevando a cabo una estafa. ;Alguna vez vio a esta tal “Vicky Lanier” que
mencioné? Apuesto a que ni siquiera es su verdadero nombre.

No pude resistirme. Vicky me conté que Gavin estaba detrds de ella. Al
parecer, también le dio una buena patada en las costillas.

—;Qué es lo que me ocultas? —pregunta Gavin, que se levanta y se ubica
frente al sillon donde estoy sentado, domindndome con su altura.

—No estoy ocultando nada —respondo—. Le estoy contando todo.

Mi teléfono suena. Gavin también lo oye. Lo cojo de la mesa baja que nos
separa y miro la pantalla. Es Jane Burke.

—Perdone, pero tengo otra cita en... Parece que llegardn en unos minutos.

—Tendr4 que cancelarla —dice, todavia de pie frente a mi.

—;Cancelar una cita con la policia de Grace Village? —pregunto.

—ILa... ;qué? —Da un paso hacia atris.

—La policia de Grace Village —repito—. Quieren hablar conmigo sobre el
asesinato de Lauren. Deberia quedarse. Pueden comparar la informacién que
tienen. Algo asi como una cooperacién entre agencias, ;no cree?

Mantengo una expresiéon inmutable mientras él mueve los pies, inquieto,
pensando répido.

—O puede dejarme una tarjeta y se la entregaré a ellos —agrego—. ;Tiene
una tarjeta, agente Crane?

—Es... Preferirfamos mantener nuestra investigacién por vias separadas —
dice.

—:S1? Lo entiendo. En su caso, sin duda lo entiendo.

—;Qué quiere decir? —pregunta.

Me levanto y me acerco a la ventana. Miro hacia la calle. Dicen que podria
nevar mds tarde.

—Significa que Nick estaba claramente superado por la situacién —digo—.
Y eso significa que tii también, Gavin.

—;Qué has dicho? —Gira la cabeza—. ;Cémo me acabas de llamar?

—Gavin Finley —digo—. El tipo que cree que va a conseguir diez millones
de doélares de Vicky Lanier. Pero no, Gavin. No vas a ver ni un solo centavo.
Ah, ahi estdn los detectives, deteniéndose justo en la puerta. —Me vuelvo hacia
él—. Imagino que quieres usar la puerta trasera, ;no?

—No sé... Esto no... —Aprieta la mandibula—. Esto no ha terminado,
imbécil.

—~Claro que si. ;Quieres contarle todo a la policia? Adelante. Nunca van a



poder culparme de nada. Ni a mi ni a esta “Vicky” fantasma, que, por Dios, te
apuesto que estaba usando un nombre falso. ;Diarios, actas de matrimonio y
solicitudes de divorcio? Nada de eso existe. Ya no. Pero creo que la policia
estard bastante interesada en escuchar lo que tienes que decir, ya que sabes
tanto. Te van a mirar con lupa, Gavin. ;Te entusiasma? ;Que la policia revise
todas esas pequenas estafas financieras que llevas a cabo? No lo creo. Decidiste
arriesgarte con Vicky y conmigo, pero te salié mal. Y considérate afortunado si
no empeora. No tienes idea de los planes de contingencia que tengo en mente.

—Voy a... matarte, hijo de puta, si llegas a decir algo sobre mi. —Me
muestra la pistola que lleva en la cintura, en caso de que no sepa que las
pistolas pueden matar a las personas.

—Se estan bajando del coche, Gavin.

—Ni una palabra sobre mi o estds muerto.

—;Crees que no lo sé? No les voy a contar nada sobre ti. No me serviria. Lo
mejor que puedes hacer, Gavin, de ahora en adelante, es hacerte el tonto. Si
fuera ti, dirfa que no sabia nada de la vida social de tu amiguito Nick, ni que
salfa con una mujer casada, ni que se enamoré de ella y que ella le rompié el
corazén. Digamos que no hablaba mucho. Aunque podrias ayudarlos con la
hipétesis del suicidio. Christian estaba deprimido, tenia muchos cambios de
humor, a veces era un poco dramdtico. Ya sabes..., ese tipo de cosas ayudarian.
Depende de ti. Eres inteligente.

Me apunta con un dedo, pero ya no tiene la amenaza para respaldar ese
gesto.

—FEstdn acercandose, Gavin. Si fuera td, me iria enseguida. Por la cocina.

Gavin se marcha a toda prisa. Abre la puerta trasera y desaparece. Al menos
podria haber cerrado la puerta.



CAPITULO 94

Simon

—JanE Burke. Guau. ME ALEGRO de verte —digo. Se ve exactamente igual
que en el bachillerato: cabello rizado y enmaranado hasta los hombros, un
rostro pequeno y redondo, una nariz chata, unas mejillas un poco rosadas.
Siempre me gusté. No la conocia bien, pero era de esas personas que le caen
bien a todo el mundo.

Nos sentamos en la misma sala donde hablé con Gavin.

—Bonita casa —dice—. ;Vives solo?

—Solo yo.

—Nunca te casaste, ;eh?

—No, nunca me casé —respondo, ddindome palmadas en las rodillas.

—:No convives con tu novia? —pregunta—. ;O tienes novia, aunque no
vivas con ella?

—No, no estoy saliendo con nadie.

Asiente, como si fuera solo una conversacién trivial. Pero no lo es.

—Bueno, empecemos —dice, aunque ya hemos empezado—. ;Sabes por qué
estamos aqui?

No puedo evitar sonreir.

—Jane, shas visto que cuando un oficial te detiene mientras conduces lo
primero que te pregunta es “;Sabe por qué lo detuve?”? Siempre odié eso.
Siempre me parecié una violacién de la advertencia Miranda, de que te lean tus
derechos. Deberia serlo si vamos al caso. No eres libre de irte y la pregunta estd
disenada para que te incrimines.

—Siempre fuiste inteligente, Simon —comenta—. Siéntete libre de echarnos
cuando quieras, por supuesto. Pero, si lo prefieres, puedo leerte tus derechos.

—Estd bien. —Me reclino en el sillon—. Supongo que estdis aqui para
hacerme algunas preguntas sobre Lauren Lemoyne. Lef sobre su muerte.

Esto es lo que pienso: si me hago el tonto, si me comporto como si no



tuviera idea de nada, entonces, tendria que armar toda una escena
mostrindome sorprendido cuando me diga que Lauren estd muerta, y no soy
tan buen actor. Soy un excelente director, claro, pero actor no.

—S1? ;Dénde lo lefste?

—FEn el Tribune.

—Y cudl fue tu reaccién?

—Se podria decir que no lloré hasta quedarme dormido. Lauren y yo no
compartimos una historia muy amigable. Estoy seguro de que ya lo sabéis, o no
estarfais aqui.

No dice nada, solo me sostiene la mirada.

—Cémo murié? —pregunto—. El periédico decia que habia sido en
circunstancias sospechosas.

—No puedo compartir los detalles. ;Cudndo supiste que Lauren habia vuelto
a la ciudad?

—Me parecié verla una vez la primavera pasada —respondo—. Abril, mayo,
por esos meses.

—Dénde?

—En Michigan Avenue, en el centro. Pasé caminando delante de mi. Se
parecia a ella, pero son casi veinte afnos.

—Hablasteis?

—No. Solo la vi. La miré una segunda vez, solamente para estar seguro.
Cuando no ves a alguien durante casi dos décadas, es ficil confundirse. Pero se
parecia mucho.

—Entonces, ;qué hiciste?

Bueno, varias cosas: (1) fui corriendo a contdrselo a Vicky; (2) empecé a
planear con ella cémo matar a Lauren; (3) llegamos a la conclusién de que, si
ella iba a hacerse pasar por mi “esposa” frente a Nick, él la vigilaria, asi que
tendria que fingir vivir conmigo, y (4) levanté una cerca para que pudiera
entrar y salir por la puerta trasera sin que nadie la viera.

;Te refieres a ese tipo de cosas, Jane?

—Bueno, més tarde ese dia, después de verla, la busqué en Facebook —
respondo—. Y la encontré. Decia que estaba viviendo en Grace Village.

Si las cosas se complicaran demasiado, podrian revisar mi ordenador del
trabajo y, en caso de que un equipo forense lo analice a fondo, van a confirmar
que la busqué. Es mejor que yo comparta esa informacién voluntariamente.

Fue un error buscarla en mayo. Pero cuando la vi, estaba tan sorprendido que



no podia creerlo. No estaba pensando en matarla. Eso vino después, tras
algunas conversaciones con Vicky.

—Entonces, ;te comunicaste con ella?

Inclino la cabeza.

—;Qué? ;Con Lauren?

—Si, te...

—No, no me “comuniqué con ella”. ;Por qué lo harfa? Es la altima persona
con la que habria querido hablar.

No tengo por qué ocultar mi hostilidad hacia Lauren. Una persona inocente
tampoco lo harfa, en ninguna circunstancia.

Y técnicamente mi respuesta es verdad. No me comuniqué con ella y es la
tltima persona con la que habria querido hablar.

—Todavia eres miembro del club de campo de Grace Village?

—Si, por herencia.

—Cudndo fue la dltima vez que estuviste ahi?

—Hace anos —respondo—. Muchos muchos anos.

—:Volviste después de que Lauren se asociara?

—No sabfa que Lauren era miembro —digo—. Y no sé desde hace cudnto
estaba en la ciudad.

Buen intento, Jane.

—Sus amigas nos dijeron que iba al club casi todos los dias —comenta—.
Tenis, golf, almuerzos.

—Me alegro por ella —digo.

—:No hablaste con ella desde que regresé a Grace Village?

—No, para nada.

—Estuviste dentro de su casa?

Rio.

—Jane, vamos.

—Es un “no”, Simon?

—Es un “no”.

—Entonces, ;solo dejaste pasar el hecho de que ella volviera? Esta mujer le
rob6 todo el dinero a tu familia y bdsicamente provocé la muerte de tu madre.

—3Si, soy bien consciente de lo que hizo Lauren, créeme. No es algo que me
guste recordar.

Levanta las manos.

—Tienes razén. Lo siento. Es solo que debo prestarle atencién hasta al



tltimo detalle, ;lo entiendes?

—Entonces, préstale atencién hasta al dltimo detalle y terminemos con esto.

—De acuerdo. Lo haré. Solo para que me quede claro... —Junta las manos y
las inclina hacia mi—. ;Nunca pusiste un pie dentro de la casa de Lauren
Betancourt?

—Correcto. —Mis manos estdn firmes. Mis rodillas estdn firmes. Mis pies
estdn firmes. No tengo los brazos cruzados.

—Entonces, no deberiamos encontrar tus huellas dentro de la casa.

—No se me ocurre cémo podrian encontrar mis huellas alli. —También
verdad. Usé guantes todo el tiempo cuando estuve en la casa. Al igual que
Christian, asumo, al menos por lo que vi—. Pero sentios libres de buscarlas. Si
necesitdis una muestra de mis huellas, estoy dispuesto a ddrosla.

—No es necesario.

—No es ninguna molestia. En serio. Si lo necesitdis, también una prueba de
ADN. El combo completo. Podemos ir a la comisarfa ahora mismo...

—Ya tenemos tus huellas, Simon. Y tu ADN.

Su companero, Andy Tate, levanta la vista de las notas que estd escribiendo,
como si le sorprendiera que Jane acabara de revelarme eso.

—Ah... Ah, estd bien —Me reclino hacia atrds—. El departamento de policia
de San Luis, ;verdad? Por supuesto, lo entiendo. Bueno, supongo que creéis
que ya lo tenéis todo resuelto, entonces. Yo maté a mi padre y luego, afios mds
tarde, maté a Lauren. “La venganza es un plato que se sirve frio”. ;Esa es la
idea?

—Asumo que no llamaste a tu terapeuta la manana siguiente a Halloween,
Simon —dice ella.

Junto las manos, como si aplaudiera despacio.

—:De verdad creéis que fui yo? —pregunto—. ;Creéis que maté a Lauren?

—Creo que eres un tipo muy inteligente que se toma su tiempo antes de
hacer algo —responde.

—Por alguna razén, no creo que eso sea un cumplido.

:Cémo de lejos han llegado? Hoy es jueves. Tercer dia de investigacién. ;Ya
encontraron el cuerpo de Nick?

—;Conoces a alguien llamado Christian Newsome? —pregunta.

Ahf estd la respuesta a esa pregunta.

—No.

—:Y a Nick Caracci?



—No.

—Puedo preguntarte qué niimero calzas, Simon?

—;Qué numero... calzo? —Lo mejor que puedo hacer es mostrarme
sorprendido por esa pregunta—. Ah, bueno... un cuarenta y dos y medio o
cuarenta y tres.

iNo cuarenta y cinco!

—Pasas mucho tiempo en la zona de Bucktown y Wicker Park? —pregunta.

—Ya no tanto. Pero suelo correr por toda la ciudad. Y, sin duda, a veces corro
por esa zona. Voy alternando.

—Estuviste por ahi recientemente? Por la zona de Milwaukee, Damen y
North. Mds o menos por esa zona. ;Cudndo fue la dltima vez que estuviste ahi?

—No... no recuerdo.

—La dltima semana? Supongo que te acuerdas.

—No recuerdo haber estado por ahi esta ultima semana —respondo—. Es
posible. Si hubiera sabido que seria importante, lo habria anotado en un
cuaderno o algo asi.

(Me gusta divertirme, aunque sea un chiste solo para mi).

—;Corres mucho, Jane?

—:Yo? ;Ahora? No. El tnico ejercicio que hago es pensar.

Sonrio.

—Entonces, debes de estar haciendo bastante ejercicio en este momento.

Inclina la cabeza un poco.

—Touché. Pero, Simon, en Wicker Park... Mencionaste que corres por ahi.
sNo te detienes por la zona? No sé, ;a pasar el rato? ;Beber una cerveza? ;Nada
por el estilo?

—Corro por ahi, pero no me detengo a beber una cerveza.

—DPero ;te detienes en algin momento? —pregunta—. No sé, digamos,
scerca de North y Winchester? ;O quizd Wabansia y Winchester?
—No conozco Winchester —digo—. Conozco North Avenue. Y sé que

Wabansia queda por ahi cerca.

—:No conoces Winchester?

—No. ;Es una calle lateral?

—:Nunca te detuviste cerca de Winchester, entre Wabansia y North, y
enviaste mensajes desde un teléfono desechable?

—Guau —digo—. Eso es muy especifico. Parece que tenéis toda una
hipétesis armada. ;Cudl es?



—Es solo una pregunta, Simon.

—Claro que no. Quieres que sepa que tenéis una hipdtesis. Bueno, vamos,
escuchémosla. ;Qué hice yo como la mente criminal maestra que soy? —Me
inclino hacia delante en el sill6n, hacia ella—. ;Adulteré mi propio Gatorade?

Espera.

—Os juntdis con esos policias de San Luis —agrego— vy, tarde o temprano,
me vais a acusar de secuestrar al bebé Lindbergh. ;También asesiné a JFK y
culpé a Lee Harvey Oswald?

Parece que ya dejamos atrds la farsa. No puedo saber todo lo que ella sabe,
pero, si llegd tan lejos como Nick, tiene una hipétesis bastante sélida del caso
que me deja fuera de sospecha. Presiento que encontraron la mitad del juego
de aseo personal de Nick en la casa de Lauren y las otras piezas en su casa. Y sé
que ya revisaron el historial de localizacién de los teléfonos, lo que explica las
preguntas sobre los mensajes desde un teléfono desechable cerca de Winchester,
donde vivia Nick. Las pruebas apuntan en la direccién opuesta a mi.

Y, aun asi, Jane estd segura de que tiene al culpable frente a sus ojos. Siempre
me pareci6 una chica inteligente.

—Alguna vez estuviste en el apartamento de Lauren en Michigan Avenue?

—No.

—En la esquina de Superior y Michigan?

—No fui a su apartamento —digo. Es bastante cierto. Nunca entré a su
apartamento.

—Me imagino que sabes que hay cdmaras en todo el edificio.

Lo sé. Y fui una vez, solo al vestibulo, cuando la vi por primera vez en mayo.
Una estupidez, pero lo hice. No se lo mencioné a Jane, pero si le dije que la vi
en Michigan Avenue, asi que, si las cimaras del edificio guardan material hasta
mayo y me ve de pie en el vestibulo durante cinco segundos, solo diré que no
contradice mi version.

—Nunca fui al apartamento de Lauren —repito.

Sonrie.

—Y estds seguro de que nunca entraste a su casa de Grace Village? ;En
Lathrow?

—No estuve en su casa. Crei que eso habia quedado claro.

—:Y la noche de Halloween? —pregunta—. ;Dénde estabas?

—Aqui mismo. Repartiendo dulces.

—Hasta qué hora?



—Hasta... que terminé —digo—. De hecho, se me acabaron los dulces.
Siempre es un dilema, ;no? ;Cudntos comprar? Si compras pocos, se te acaban
enseguida. Si compras muchos, quedan juntando polvo en la despensa todo el
invierno y terminas comiéndotelos. Es un verdadero dilema.

Practiqué esa linea. Estuve ensayando para esta conversaciéon desde
Halloween. Me gusta el tono, con esa cuota justa de sarcasmo. Pero al decirla
ahora, en estas circunstancias, a medida que la temperatura desciende en la
sala, suena forzada.

Puedo terminar con esto cuando quiera. Puedo terminar esta conversacién y
pedir un abogado. Solo necesito saber todo lo que saben. Necesito saber si
estdn cerca de Vicky.

—Estabas solo? —pregunta Jane—. ;O tu novia estaba aqui?

Si, todavia sigue pescando.

—Estaba solo —digo—. No tengo novia.

—O novio —dice ella—. No quiero entrometerme en tu vida privada, pero
sabes a lo que me refiero. Una persona especial.

—No tengo a nadie asi en mi vida. Estuve aqui toda la noche de Halloween
—repito, intentando mantener la voz firme—. Estaba viendo Netflix. Puedo
probarlo con mi teléfono.

Jane asiente, como si le pareciera una gran idea.

—No esperarfa menos de ti, Simon. Estoy segura de que incluso puedes
decirme exactamente qué estabas viendo y contarme la trama.

—House of Cards —respondo sin entusiasmo.

Andy le toca el brazo a Jane.

—Me encanta esa serie. Es sobre un tipo que manipula a todos a su alrededor
para que hagan lo que él quiere. También mata a algunas personas.

—:Sabes qué es lo que me gusta de ver series en el teléfono? —le pregunta
Jane a Andy—. Presionas Reproducir y, cuando el episodio termina, el
siguiente empieza solo. Podrias dejar el teléfono ahi toda la noche, sin tocarlo,
y se reproduciria uno tras otro, como si estuvieras haciendo una maratén de
una serie. Y el teléfono, claro, estarfa conectdndose a la torre de telefonia mas
cercana todo el tiempo.

—Claro, y si te interesa todo el tema del historial de datos de localizacién por
antenas —dice Andy—, como si fueras un profesor de Derecho especializado
en la Cuarta Enmienda y supieras todo sobre ese tipo de rastreo, seria una
excelente coartada. Y pareceria que estuviste en tu casa toda la noche.



Jane asiente.

—Exacto. Pero, al final, ;qué prueba eso? Nos muestra que el ze/éfono estuvo
en casa toda la noche. No nos dice nada sobre tu ubicacién. —Me mira—.
:No es cierto, Simon?

—Vaya hipétesis que tenéis —digo—. Mi teléfono estuvo en mi casa toda la
noche y, por lo tanto, yo no estuve en mi casa. Vais a llegar muy lejos si seguis
asi.

—Ah —dice Jane, agitando la mano—. Solo un obsticulo. Tenemos que
seguir trabajando. Bueno, sargento Tate, creo que ya terminamos aqui, ;no?

—Si, dirfa que si —responde él—. Solo nos queda hablar con una persona
mas.

—Perfecto —dice Jane—. Vayamos a hablar con Vicky.



CAPITULO 95

Simon

—:QuE? —LA PALABRA SE ME escapa antes de poder pensarlo. Vicky. Tienen el
nombre de Vicky. Una cosa era que lo tuviera Gavin, pero otra completamente
distinta es que la policia lo tenga.

:Cdémo es posible?

Jane Burke hace como si fuera a levantarse del sofd, lista para irse, pero
obviamente es solo eso, una escena, un poco de teatro, porque se vuelve a
sentar.

—Vicky —repite—. Vicky Lanier.

Tienen su nombre completo.

Me encojo de hombros, pero estoy seguro de que me estoy poniendo pélido,
si es que no lo estoy ya.

—No la conozco.

—Fso crefamos —dice—. No conoces a Nick Caracci, no conoces a
Christian Newsome, asi que estoy segura de que tampoco conoces a Vicky
Lanier.

:Cémo? ;Cémo consiguieron su nombre? ;Por la “solicitud de nulidad de
matrimonio” falsa que escribi para que Vicky le mostrara a Christian? ;Por una
entrada falsa en mi diario? ;Christian les tomé foto a esas cosas? Vicky estaba
segura de que no lo habia hecho... pero quizd se le pasé algo por alto...

—Ocurre algo, Simon? —pregunta Jane—. Pareces un poco... inquieto.
Molesto.

—Estds molesto, Simon? —pregunta Andy Tate.

—No, es solo que... tengo curiosidad, supongo. Me lanzdis todos estos
nombres sin decirme nada mads.

—Es verdad —admite Jane ddndose una palmada en las rodillas—. Bueno,
no creo que haga dano ponerte al dia con algunas cosas.

Me acomodo para parecer relajado, aunque no lo estoy en absoluto.



—Nick es un tipo muy atractivo —dice Jane—. Y exitoso. Una especie de
inversor financiero. Tiene una relacién con Vicky. Sabemos que tenian sexo en
la oficina de Nick en el centro. Una tarde, mandaron a la recepcionista a su
casa mds temprano y, antes de que se fuera, empezé a oir unos sonidos bastante
interesantes dentro de la oficina.

—Vale —digo, asintiendo—. ;Y qué hay de esta tal Vicky?

—Vicky quiere ver muerta a Lauren Betancourt —dice Jane.

—;S81? ;Por qué?

—Bueno... —dice Jane, levantando los hombros—. Una de dos
posibilidades. No sé cudl. Una es que Nick también empezé a salir con Lauren.
Engané a Vicky. Asi que ella maté a Lauren, engané a Nick para que pareciera
el culpable y luego lo matd. Hizo que pareciera un suicidio impulsado por
remordimiento.

—Bastante extremo —digo.

—Suena bastante extremo, ;no, Simon? —pregunta con un tono que roza la
burla—. Por eso no soy muy fan de esa hipdtesis. Me gusta mds mi otra
hipétesis.

—S1? ;Cudl es, Jane?

—Que Vicky trabajé con alguien mds que queria que Lauren muriera —
responde, mirindome directo a los ojos—. Quizd, por ejemplo, con alguien
que cree que Lauren destruy6 a su familia y provocé la muerte de su madre.
Alguien asi, Simon.

—Guau. —Meneo la cabeza—. Tienes una imaginacién envidiable.

—No tanto. Solo sigo los hechos.

—Ah, tienes hechos. —Mi turno de burlarme.

—Bastante buenos, por cierto. En primer lugar, Nick fue asesinado. No se
suicid6. La escena fue alterada para que pareciera un suicidio, pero fue un
homicidio.

Lo sabe o solo lo sospecha? ;En qué la cagd Vicky? Yo mismo vi la escena
después. Me parecié bastante buena. Pero ;qué sé yo de escenas del crimen?

Tenia drogas y alcohol en sangre, una nota suicida en el teléfono, un disparo
debajo de la barbilla... ;Nada de eso fue suficiente? ;Encontraron algo que les
indic6 que Nick no se mat6?

O estd engandndome? ;Estd intentando provocarme?

—Creo que, de una manera u otra, Vicky y su cémplice usaron a Nick



Caracci para matar a Lauren —explica—. No tengo claro cémo lo hicieron.
Pero tenian que matarlo después para no dejar ningtn cabo suelto.

—A Nick lo enganaron... eso es lo que dices.

—Es lo que digo.

—Parece algo salido de una pelicula.

— T pusiste el teléfono rosa en la escena del crimen, Simon.

Guau, qué directa. Se cansé del papel de policia buena.

—Yo... ;Qué? ;Ahora qué hice?

—Pusiste ese teléfono.

—Qué teléfono, Jane?

Esboza una enorme sonrisa.

—El teléfono rosa. Es obvio que fue puesto alli con mucho cuidado y luego
movido mds de una vez con precisién para que no lo encontriramos enseguida,
pero para que técnicamente pareciera escondido. Las manchas de sangre lo
muestran con bastante claridad.

—No te sigo —digo, aunque si, y estoy maldiciendo por haber sido
demasiado cuidadoso con ese maldito teléfono. Tendria que haberlo empujado
con mds fuerza desde el principio para asegurarme de que terminara debajo de
la mesa o deberia haberlo dejado donde estaba, pero no lo hice. Lo empujé una
segunda vez y, bdsicamente, confesé lo que estaba haciendo.

—Si Nick fue el asesino, jamds habria movido el teléfono con tanto cuidado.
Se lo habria llevado. Pero, en cambio, lo encontramos en la escena.

Demasiado. Estoy sobrecargado. No puedo decidir qué es lo que se supone
que sé y lo que no. Tengo miedo de hablar. La cagué y terminé poniendo a
Vicky en la mira, de eso estoy seguro.

Y crei que yo podia enganarlos a todos con un poco de planificacién y
meticulosidad.

Andy agita la mano en mi direccién.

—Como sea, obviamente no tienes nada de qué preocuparte, Simon, ya que
no conoces a ninguna de estas personas. No tienes ninguna razén para
preocuparte por Vicky Lanier. Porque no la conoces. ;Verdad, Simon?

—Estds absolutamente seguro de que no conoces a Vicky Lanier? —
pregunta Jane.

—Yo... no reconozco ese nombre.

Esboza una media sonrisa.

—Est4 bien, Simon —dice—. Estaremos en contacto.



CAPITULO 96

Jane

JANE Y ANDY NO INTERCAMBIAN palabra hasta que estin en la patrulla y se
alejan de la casa de Simon. Andy estd al volante.

—Entonces, ;qué piensas? —pregunta ella—. Viste la cara que puso cuando
mencionamos a Vicky. Solo estaba intentando hacerlo enfadar.

—Y funcioné —dijo Andy—. Esa es tu hipdtesis, ;verdad? ;Que ella es la

) y p ¢ ¢

que ayudé a Simon a hacer esto? ;La otra persona detrds de los mensajes?

—Alguien lo ayudd, Andy. Y se encendié como un petardo cuando la

g y Yy p

mencionamos.

—Entonces, la recepcionista, esta tal Emily Fielding, dice que esta mujer

P y g q J
llamada Vicky Lanier v Nick lo hacian en su oficina —dice Andy—. Y esa fue
y y Y
la Gltima vez que vio a Vicky. Entonces, digamos que coquetean y se acuestan.
q Y: g q q y

;Como encaja eso en la historia? Si Simon estd detrds de todo esto, si él es el
é J
que tira de los hilos, ;qué papel cumple Vicky Lanier en todo esto? ;Por qué
tenfa que acercarse tanto a Nick Caracci? ;De qué le sirve eso a Simon para
cumplir con su objetivo final de matar a Lauren Betancourt?

—Bueno, Nick es el chivo expiatorio, ;no?

—Si, segtin tu hipdtesis, pero ;por qué Vicky tiene que acercarse a éI?

g p pero ¢por q y q
—Bueno, para entrar a su apartamento y robarle la mitad de su juego de aseo
p p y jueg
personal, nada mds. Quizd para convencerlo de matar a Lauren. Tal vez Nick
fue el autor material. No conozco todos los detalles todavia. —Apunta con el
p

dedo—. Todavia. Pero estds de acuerdo en que estamos encaminados.

—Si, mierda, no sé, Janey. Quiero decir, es probable que Nick Caracci

Y- p q

tuviera algo que ver en todo esto, ssi? Un tipo atractivo, rico, o que al menos
finge serlo. ;El hecho de que tenga sexo en su oficina? Ya sabes, nunca me

g ¢ q g
pasaria algo asi a mi, pero no sorprende para nada que él tuviera éxito con las
mujeres. Podria ser eso y nada mds.

Jane mira a Andy. Estd pensando de manera practica, racional. Podria tener



raz6n. Con todas las pruebas en contra de Nick, Jane no va a poder contener al
jefe y al presidente de Grace Village por mucho mds tiempo.

—3Si solo es eso —dice—, entonces, ;por qué Simon reacciond de esa manera
cuando mencionamos a Vicky Lanier?

—No, tienes razén. Es verdad. —Se queja—. Este caso me da dolor de
estdmago.

—Por qué?

—Porque tenfamos la hipdtesis perfecta con lo de Nick Caracci, Jane, por
eso.

—Si, pero ;qué te dice tu instinto?

Andy grune y tamborilea con los dedos en el volante. Entra al aparcamiento
de la comisarfa de policia, apaga el motor y se vuelve hacia ella.

—M i instinto me dice que conoce a Vicky Lanier —admite.

—Sin duda.

—Pero no sabemos nada sobre ella. Me refiero a si estd implicada en esto con
Simon, si fue parte de una especie de plan para involucrar a Nick Caracci en
todo esto, sinceramente dudo de que “Vicky Lanier” sea siquiera su verdadero
nombre.

—Es probable que no lo sea. El nombre en si es casi con seguridad un
callejon sin salida. De todas maneras, haremos una revisién de antecedentes
por si acaso, pero tienes razén; su nombre quizd no sea Vicky Lanier.

—Entonces, no sabemos una mierda.

—No todavia —admite—. Procesaste todas las huellas que se encontraron en
la escena del crimen, ;verdad?

—Si. Las cargué ayer en el Sistema Automatizado de Identificacién de
Huellas Dactilares. Si hay alguna coincidencia, nos enteraremos, con suerte,
hoy o manana a mds tardar.

—Y Cheronis cargé las huellas del apartamento de Nick Caracci —dice Jane
—. Quizd tengamos suerte con alguna huella. El equipo forense puede ser
nuestra Gnica salvacién en todo esto. Simon puede manipular todo lo que
quiera, pero no puede manipular una huella dactilar.



CAPITULO 97

Jane

EN UNA SALA DE INTERROGATORIOS, una hora mis tarde.

—Muchas gracias por venir, sefior Lemoyne —dice Jane—. Espero que haya
tenido un buen vuelo.

Albert Lemoyne, de sesenta y nueve afios, es un tipo grande y avejentado,
con un rostro rubicundo y ancho, y unos ojos hundidos e inyectados de sangre.
Miembro del sindicato de camioneros, con manos robustas que lo dejan bien
en claro. Tiene sobrepeso y estd bastante envejecido, pero Jane puede ver en él a
un hombre que, en su dia, debié de haberle llamado la atencién a mds de una
mujer. Tiene la piel curtida por el sol; ahora vive en Scottsdale.

—Volé a casa para enterrar a mi hija —dice—, asi que no, no fue tan bueno.

—Claro. Fue...

— Lo encontraron? ;Ya saben quién lo hizo?

—Creemos que estamos cerca, seflor Lemoyne.

—Mierda, lldmame Al, todos me llaman asi.

—Bueno. Necesito hacerle algunas preguntas sobre su hija, Al.

—:No me hiciste suficientes preguntas cuando me llamaste el martes?

—Solo algunas mds, sefior —dice Jane.

kkk

—Sabia que se estaban divorciando —dice él—. No dejaba de asegurarme
que estaba bien, que estaria bien. Ella no... no compartia mucho con su padre.
Tenia mds confianza con su madre.

Su madre, Amy Lemoyne, murié hace cuatro anos de cdncer. Desde
entonces, Al vive solo en la casa que Lauren les compré en Arizona.

—;Sabia, Al, si Lauren habia empezado otra relacién?

Menea la cabeza.



—7Pero dudo de que me lo mencionara a menos que fuera algo serio.

—Le suena el nombre Christian Newsome?

—No, para nada.

—:Nick Caracci? ;Vicky Lanier?

La misma respuesta para cada nombre.

—;Qué hay de Simon Dobias?

Sus ojos se mueven con cierta brusquedad, como si estuviera incémodo.

—El muchacho —dice—. El hijo. El que la acusé de robar.

—Si.

—;Sigue viviendo por aqui?

—Por qué lo pregunta?

Cierra un pufio y golpea suavemente la mesa.

—Se lo dije. Le dije: “;Estds segura de que quieres volver al mismo lugar
donde viven ellos?”, y me dijo que no serfa ningin problema. Quiero decir,
cuando se mudé a Chicago, le dije que estaba bien; es un lugar grande. Pero
luego conoce a Conrad y se muda a Grace Village, y se lo dije. Le dije: “;Estds
segura, carino? ;Estar tan cerca de él?”, pero me respondié que el que le
preocupaba era el padre y estaba muerto. No le preocupaba el muchacho.

Jane levanta las manos.

—Necesito desentranar eso. Cuando Lauren se casé con Conrad y se mudé a
Grace Village, hace tres afos, sestaba preocupado porque iba a vivir muy cerca
de Grace Park, donde vivia la familia Dobias?

Asiente.

—Dijo que habia mucha gente en estos barrios, asi que las probabilidades de
cruzdrselo eran casi nulas, si es que siquiera vivia alli.

—Se refiere a Simon.

—Si. El padre... ;Ted? Se mudé a San Luis después de todo. Y luego creo
que murid.

Jane levanta las cejas.

—El padre se mudé a San Luis “después de todo”. ;Después de qué?

Su mirada se torna mds severa, como si lo hubieran insultado.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Por favor, Al, necesito...

—Después de todo lo del dinero. Dijeron que ella le habia robado el dinero.

Algo que ella no hizo. Ted se lo dio. No digo que fuera algo de lo que mi hija



estuviera orgullosa, eso de salir con un tipo casado, pero solo tenia veinte anos
y él era mucho mayor. Asi que, ;quién tiene la culpa? ;El o ella?

—Estd diciendo que Ted Dobias le dio el dinero?

—Era uno de esos abogados oportunistas llenos de dinero. Tenia de sobra. —
No es verdad, pero parece que eso es lo que Lauren les conté a sus padres en
aquel entonces. En la versién que escuché Al, Ted Dobias sacé unos buenos
seis millones de délares del bolsillo y se los arrojé como si fueran solo monedas,
solo una parte de lo que tenfa. Pero Al no parece comprender que Lauren
desplumé a la familia Dobias, les quité todo el dinero que tenian en aquel
entonces.

Quizds en el fondo sospecha otra cosa y defiende a su hija por instinto. O
quizd siempre creyé lo que ella le cont6. O quizd dieciocho afos fueron
suficientes para que se le mezclara la verdad con lo que queria creer. El tiempo
y la sangre tienen una manera curiosa de jugar con la verdad.

De cualquier modo, Jane no va a romperle la ilusién ahora, cuando estd
atravesando un duelo.

—Demonios, tuvo que irse del pais para alejarse de él.

—A dénde se mud6? —pregunta Jane, aunque ya lo sabe.

—Paris. Vivié un tiempo en Paris. Se mudé a otras ciudades, pero siempre se
quedd en Europa, ya que era joven y tenfa todo ese dinero. Pero Paris fue su
hogar.

—Ella...?

—FElla creia que la estaba vigilando. Que la habia seguido. Que la espiaba.
Ese tipo de cosas.

—;Quién?

—;Quién? —pregunta—. Dobias. Ted Dobias. A veces, me decia que sentia
que la observaban o la estaban siguiendo. Todavia seguifa un poco resentido por
lo del dinero.

—Se refiere a Ted Dobias. No a Simon.

—El muchacho? No mencioné al muchacho. Solo a Ted. Demonios,
scudntos anos estuvo en Europa? Todo por ese tipo.

—Nunca regresé, ;eh?

—No, ella... Bueno, solo una vez. Cuando Amy y yo celebramos treinta y
cinco anos de casados. Ella organizé una fiesta para todos en el Drake, en el
centro. Tomé un vuelo y pasé algunas semanas aqui. Reservé varias
habitaciones en el hotel y mi hermano, Joe, y mi hermana, y sus hijos y



algunos amigos del trabajo..., todos pasamos la semana en el Drake. ;En serio?
sFueron como dos semanas?

Jane asiente.

—Entonces, ;Lauren estuvo en Chicago dos semanas?

—Si.

—Alguna posibilidad de que se cruzara con Simon Dobias en ese entonces?

—No que yo sepa. Estuvo un tiempo en la ciudad. No la estuve vigilando ni
nada por el estilo. Pero no mencioné haberlo visto. Ni a él ni a Ted.

—Bien. ;Y cudndo fue esto, Al? ;Cudndo ocurrié?

—~Cielos... —Levanta la vista hacia el techo, entrecerrando los ojos—.
Nuestro aniversario es el 18 de mayo. Nos casamos el 18 de mayo de 1975.
Entonces... —Cierra los ojos—. Si mal no recuerdo, el afo que vino a la
ciudad para la gran fiesta, nuestro aniversario cay6 a mitad de semana, asi que
la celebracién fue el fin de semana siguiente en el Drake. Y luego todos se
quedaron una semana mds, incluso el fin de semana largo por el Dia de los
Caidos.

—Incluso Lauren?

—Si. Disfrutamos mucho estar con ella durante dos semanas. Pasamos
mucho tiempo juntos.

—:Y usted nunca vio ni oy6 nada sobre Simon Dobias en ese entonces?

Se encoge de hombros.

—Nunca lo he visto. De hecho, no lo conozco. Nunca tuve el placer. Nunca
hablé con él.

—Bien, bueno...

—;Crees que el muchacho hizo esto? Si no, no lo mencionarias tanto. ;Crees
que Simon Dobias asesiné a mi hija?

Levanta una mano con calma.

—Tenemos que evaluar todas las posibilidades, sehor Lemoyne. Supongo que
puede entenderlo.



CAPITULO 98

Vicky

CUANDO TERMINO MI PRIMER TURNO y me tomo un descanso antes de empezar
el segundo, conduzco hasta mi apartamento en Delavan, un estudio pequeno e
insignificante que se encuentra a solo diez minutos del centro de acogida en
Elkhorn, Wisconsin. El lugar solo tiene el tamafo suficiente para extender los
brazos, pero es mio, y el horno, la nevera y el calefactor funcionan.

No echo de menos conducir casi ciento cincuenta kilémetros para ir y volver
de Grace Park, cuando “vivia” con Simon, alld por julio, y tenia que viajar
todos los dias hasta aqui para trabajar.

Sin embargo, voy a echar de menos la cama cémoda de Simon. Voy a echar
de menos esa cocina enorme y el café listo para cuando me levantaba. Voy a
echar de menos no tener que pensar dos veces si la nevera o la despensa estaban
llenas. Voy a echar de menos ese oasis que creé en la terraza.

También voy a echar de menos a Simon. Su consideracién y sus
particularidades, su sentido del humor. Mds que nada, su manera de mirarme.
Desearia que hubiera sido suficiente para mi. Desearia haber podido decirle
que si cuando me propuso matrimonio... las dos veces que lo hizo.

Si alguna vez me caso, serd con Simon. Pero nunca lo haré. Nunca voy a
atarme a otra persona. Aprendi a vivir sola y supongo que aprendi bastante
bien.

Pasamos un gran momento hace tres afos, cuando me mudé a Chicago
después del suicidio de mi hermana. Yo era un desastre y él no. Me ayudé a
recuperar la sobriedad. Me rescaté del pozo en el que estaba metida. Desde
entonces no volvi a consumir drogas ni a vender mi cuerpo. Simon fue el
primer hombre que me traté como si valiera algo. Me puso en un pedestal.
Pero me daba cuenta de cudnto més queria de mi —hijos, matrimonio—, asi
que decidi terminar la relacién. Esa vida no era para mi. Y no me habria



gustado que nos queddramos sin hacer lo que queriamos. Me mudé a
Wisconsin y empecé a trabajar en el centro de acogida.

Y no volvi a hablar con él durante meses.

Hasta mayo, cuando vio a Lauren en Michigan Avenue.

Cuando termino la comida que recalenté en el microondas, conduzco hasta
la reserva ecolégica de Burlington, a treinta minutos. He estado viniendo aqui
tres veces al dfa: por la manana, al mediodia y después del trabajo. Camino por
el sendero hasta un mirador panordmico a poco menos de un kilémetro, donde
hay una placa de madera que cuenta la historia del lago que se ve abajo. Busco
detrds de la placa y despego un recipiente adherido con velcro. En su interior,
estd el teléfono desechable que Simon me dio para toda la diversién post-
Halloween.

Lo enciendo y espero a que carguen los mensajes. Primero aparece el que le
envié a Simon la noche de Halloween, después de conducir hasta Wisconsin, a
este mismo lugar: Lunes 31 de octubre, 23.09

Gavin me vio. Sabe lo de mi nombre. Quiere la mitad del $$ el 3/11 o te lo contara
todo. También me dio una buena patada en las costillas. ¢ Necesitas ayuda?

Y luego las respuestas de Simon de los dltimos dias, con un mensaje nuevo
que envié hoy: Martes 1 de noviembre, 12.06

No, yo me encargo de él. No hay mucho en los periédicos hoy.

Miércoles 2 de noviembre, 11.39
Salié en los periddicos, pero dan pocos detalles. Estoy organizando para hablar con la
policia, no te preocupes.

Hoy 16.34
Buenas/malas noticias. Ya me encargué de Gavin. Hablé con la policia, tienen tu
nombre completo (¢éla recepcionista?), pero siguen confundidos.

Mierda. Tienen el nombre de Vicky Lanier. La policia lo sabe. Si, debi6 de
ser eso... Tiene que haber sido la recepcionista. Emily, por lo que recuerdo. Es
lo Gnico que se me ocurre.

Pero el mensaje dice que “siguen confundidos”, lo que significa que no saben
qué hacer con el nombre de Vicky Lanier. Eso espero. Por lo demds, no tienen
ningdn rastro mio. Ese nombre no los va a llevar a ningtin lado.

Y al menos ya se encargd de Gavin. ;Qué quiso decir con eso? ;Qué le hizo?
Conociéndolo, es probable que haya hablado con él para que no se metiera.



Dependo de las huellas dactilares. Si dejé alguna huella aislada en algtin lugar
de la oficina o del apartamento de Nick, estoy acabada. La van a pasar por la
base de datos nacional y me van a encontrar en cinco segundos, registrada en el
estado de Wisconsin.

Simon me dijo que procesarfan las huellas uno o dos dias después de
encontrar a Lauren, lo que significa que podrian descubrirlo en cualquier
momento.

O salgo limpia o estoy condenada.



CAPITULO 99

Jane

—:Qu#z ¢:QUE? —GRITA JANE AL teléfono.

—No mates al mensajero —dice Don Cheronis—. Viene de la oficina del
comisario; van a su propio ritmo. Les dije que esperaran, pero no les importa lo
que yo quiera.

—Bueno, deberia importarles un poco.

—La verdad es que no.

—Bueno, ;te resististe, Don?

—7Yo... Jane, tienes que entender...

—Les hiciste caso, ;verdad?

Suicidio. El médico forense del condado de Cook va a firmar la muerte de
Nicholas Caracci como suicidio. Y Cheronis no se resistié porque tampoco estd
en desacuerdo.

Bonita manera de empezar un viernes.

kkk

El jefe Carlyle estd sentado, impdvido, con las manos entrelazadas, detrds de
su escritorio, mientras Jane le informa las dltimas novedades.

—Todo esto que me cuentas es interesante —dice—, pero no nos sirve como
prueba. No prueba nada. Sigues desestimando las pruebas sélidas que tenemos
contra Nick Caracci, bisicamente diciendo que es todo un montaje, que es
demasiado oportuno, y eso es algo que se podria decir de la mayoria de los
crimenes resueltos por las fuerzas del orden en toda la historia del pais. Y
después te aferras a sospechas que tienes sobre Simon Dobias, pero que ni
siquiera pueden ser consideradas una prueba. Solo son suposiciones,
posibilidades... ;qué tal esto?, ;qué tal aquello? Y ahora me traes a esta tal
“Vicky Lanier”, pero no sabes nada sobre ella, salvo que, nimero uno, se



acostaba Nick en su oficina y, nimero dos, Simon Dobias reaccioné de manera
extrafa al escuchar su nombre. Incluso dudas de que “Vicky Lanier” sea su
verdadero nombre. Rayos, acaban de desenterrar a una Vicky Lanier en...
sdénde era?

—Virginia Occidental —responde Jane—. Jefe, entiendo que todavia no
tenemos pruebas contundentes. Solo...

—Mucha gente coincide en que si tenemos pruebas contundentes desde que
encontramos el cuerpo de Nick Caracci. El tipo es un estafador que ataca a
mujeres ricas, infelices en sus matrimonios. Lauren Betancourt era rica y era
infeliz en su matrimonio.

—Jefe, si hubiera estado ayer en esa casa con Simon Dob...

—Jane, ya te he escuchado. T y Andy sois buenos policias y algo os hizo
saltar las alarmas cuando hablasteis con él. Parece sospechoso. Daba la
impresién de estar a la defensiva, como si estuviera ocultando algo. Pero ;cémo
esperabas que reaccionara? Sabe que va a ser sospechoso por la muerte de
Lauren. Ademds, ya lo acusaron de asesinar a su propio padre. Y ya sé que no
hubo una sentencia formal, pero sabes a lo que me refiero. Asi que si, es obvio
que va a estar a la defensiva y va a ser hostil.

—Fue mas que eso.

—Bueno, pero sabes a lo que me refiero. Estamos a punto de resolverlo, Jane.
Y no quiero estirarlo demasiado tiempo. Tengo a seis administradores y un
presidente del barrio que me llaman o me escriben a cada rato. Y estuviste en la
reunién del comité de emergencia. Esto no es Chicago. Este es un vecindario
bonito y tranquilo donde la gente se pone muy triste si matan a alguien. No es
algo que se suponga que pueda pasar aqui. Por eso viven aqui. Entonces,
cuando pasa algo asi, necesitan saber que vamos a resolver el caso rdpido. Pero,
en cambio, lo tnico que escucho son frases como “son todos unos novatos” y
“muchos policias inttiles”. Esta gente cree que estamos desbordados. Uno de
los administradores dijo algo sobre traer al FBI...

—Ay, por Dios, solo es viernes por la mafana, maldita sea —dice Jane con
brusquedad—. Encontramos el cuerpo el martes por la manana. ;Qué le pasa a
esta gente?

—Jane, entiendo todo lo que dices, pero creo que tenemos que seguir este
rumbo. Con todas las pruebas que hay en contra de Nick Caracci, y ahora
incluso con la hipétesis del suicidio confirmada, ;qué fiscal aprobaria presentar
cargos contra Simon Dobias? Un buen abogado defensor, que sin duda puede



pagar, nos va a hacer pedazos. No me digas que estoy equivocado. No podrias
condenar a Simon Dobias ni en un mill6n de afnos.

Jane junta las manos y respira hondo.

—Al menos esperemos las huellas. Deberfamos tenerlas hoy. Sea quien sea
esta tal “Vicky Lanier”, quizds encontremos sus huellas. En la escena del
crimen de Nick Caracci, en la de Lauren. Joder, tal vez incluso en la de Ted
Dobias.

El jefe se reclina en su silla.

—sAhora crees que maté al padre de Simon?

—No me hable como si me hubiera vuelto loca, jefe. Se encontraron huellas
no identificadas en la botella de vino que se usé para golpear a Ted Dobias en
la cabeza. Y también un vaso con ADN de mujer. Creemos que Simon asesiné
a su padre, ;no? Bueno, quizd tuvo un poco de ayuda. Quizd sea la misma
persona que lo ayudd esta vez. Quizd no. Solo esperemos las huellas. Las
huellas no mienten. Y si tenemos una coincidencia, entonces, quizd podamos
saber quién es esta mujer que se hace llamar “Vicky Lanier”. Y si no, que asi
sea.

—No hay ninguna razén para no esperar las huellas, jefe —agrega Andy.

—Estd bien, esperaremos las huellas —concede el jefe, levantando las manos
—. Y cuando las tengdis, venid a verme.

Jane y Andy salen de la oficina.

—No se equivoca, Jane —dice Andy por lo bajo—. Quiz4 se siente asfixiado
por la presién politica, pero tiene razén. Nunca vamos a poder presentar cargos
contra Simon cuando todas las pruebas apuntan a Nick Caracci.

—Esperemos las malditas huellas —dice ella—. Dame... Espera. —Mira su
teléfono—. Brenda Tarkington me acaba de llamar del departamento de policia
de San Luis. No he podido cogerlo.

—Lldmala ahora mismo.

—En la sala de reuniones —dice Jane. El teléfono tiembla en su mano como
si fuera la llave de su destino.

k%%

—Brenda, soy Jane Burke. Tengo a Andy Tate a mi lado.

—Deben de haber procesado las huellas de la escena del crimen —dice la



sargento Tarkington con una voz robética a través del altavoz—. Recibimos
novedades del Sistema Automatizado de Identificacién de Huellas Dactilares.
—Alguna coincidencia con vuestra escena del crimen?
—3Si, asi es, sargento Burke.
Jane golpea la mesa.
—Cuéntame, Brenda, y, por favor, hazme feliz.



CAPITULO 100

Vicky

—No ES VERDAD PARA NADA —dice Mariah.

—Si que lo es, me acuerdo —responde Macy.

—Claro, seguro, te acuerdas. ;Qué tenifas? ;Seis afios?

—pregunta Mariah, mirdndola como si fuera la criatura més tonta del planeta.

—Chicas. ..

—Tenia siete y ti estabas llorando y estabas nerviosa!

—Chicas, por favor —digo—. Las dos estabais nerviosas antes de haceros las
perforaciones. Pero fuisteis muy valientes.

Es viernes por la noche en Elm Grove. Queda a menos de una hora en coche
desde mi horrible apartamento en Delavan. Con todos los dobles turnos que
he estado cubriendo dltimamente, me debian unas horas el viernes. Pensé en
quedarme en casa, pero Macy queria perforarse las orejas y me pidié que la
acompanara.

Tomo Sunflower Drive con el coche de Adam y conduzco hacia la casa.

Entonces, veo un coche, un seddn, aparcado en la entrada del garaje.
Aminoro la marcha lo suficiente para ver la matricula. Tiene el sello del estado,
con la mitad del texto en la parte superior del circulo y la otra mitad en la parte
inferior: Departamento de Justicia de Wisconsin

Oficina del Fiscal General

Sigo conduciendo.

—Mmm, Vicky, ¢€sa es nuestra casa’

—FEy, s;sabéis qué? Habia olvidado que vuestro padre tenfa una reunién —
digo, alejindome de la casa—. ;Qué os parece si vamos a cenar y después le
llevamos algo?

—;Quieres que le avise? —pregunta Mariah.

—No, no. No hace falta. Tiene una reunién, no lo molestes.



Sujeto el volante con fuerza y cuento hasta cinco.

Podria escapar. Podria hacerlo. Ahora mismo, podria escapar. Rambo podria
conseguirme una nueva identidad. Pero tengo a las chicas conmigo.

No va a ser posible.



CAPITULO 101

Simon

VIERNES POR LA NOCHE. Estoy atrapado en mi casa. Esperando, por si
aparecen con una orden de registro. Aterrado de hacer algiin movimiento en
falso. Pensando en Vicky. Esperando un poco mds. Asustindome con cada
sonido, sobresaltdindome con cada sombra. Deambulando por toda la casa sin
poder dormir, intentando mantenerme ocupado escribiendo una entrada para
el blog sobre una nueva decisién en circunstancias apremiantes de un tribunal
de apelaciones de Texas.

La puerta de un coche se cierra cerca. Estoy quieto en mi escritorio,
escuchando.

Pisadas frente a mi casa. La luz del porche se enciende con el sensor de
movimiento.

El timbre no suena. No llaman a la puerta.

sQuién estd ahi fuera?

Bajo hacia la puerta y la abro. En el umbral estd la sargento Jane Burke, sin
expresion alguna, con un bolso colgado del hombro.

Abro la mosquitera.

—Un poco tarde para una orden de registro, ;no?

—No vine a registrar tu casa —dice, pasando junto a mi y entrando al
vestibulo.

—Creo que no te he invitado a pasar, Jane.

—No soy un vampiro.

—No, eres una policia. Una que no tiene derecho a entrar a mi casa sin
consentimiento o sin una orden judicial.

Cruza la sala y entra a la sala de estar.

—Simon, puedes tomar la Cuarta Enmienda y metértela por el culo.

Entro a la sala, pero no me siento.

—Puedo citar tus palabras?



Se sienta y empieza a hurgar en su bolso.

—Te he traido algo —dice.

Saca una botella de champan y dos copas de plistico rojas, y las deja sobre la
mesa baja.

El champdn es Laurent-Perrier, Ultra Brut. Nunca entendi qué significa eso.
;Es diferente a “mds o menos brut”? ;Un poco mejor que “bastante brut™?

—;Qué estamos celebrando? —pregunto.

Hace una mueca.

—Una botella de champdn de esa misma marca con dos copas rojas de
plastico, de las mds baratas, se encontraron en la escena del crimen de tu padre.

—No me viene a la memoria la marca —digo—, pero si recuerdo que lo
golpearon en la cabeza con...

—Ay, Simon, Simon, Simon. —Suspira—. Dime, ;qué clase de persona
guarda una botella de champdn vacia durante anos, esperando el momento
adecuado para llevar a cabo su venganza?

—No s¢, Jane...

—Una botella de champan que tu padre y Lauren compartieron. Seguro que
te molest6 bastante. Igual que las copas. Las guardaste durante afos, Simon,
esperando el mejor momento para ir hasta San Luis y golpear a tu padre en la
cabeza antes de apunalarlo.

—El mejor momento? —pregunto—. ;La semana de mis exdmenes finales
era el “mejor momento” del que hablas?

Agita un dedo frente a mi.

—Tuve una bonita charla con el padre de Lauren, Al Lemoyne —dice—.
Lauren volvi6 una vez mientras vivia en Paris. Se quedé aqui dos semanas para
celebrar los treinta y cinco anos de casados de sus padres.

—Qué tierno —comento.

—Si, qué tierno. Los padres de Lauren se casaron el 18 de mayo de 1975. Asi
que su trigésimo quinto aniversario fue el 18 de mayo de 2010.

Abro las manos.

—;Y bien...?

Me clava la mirada.

—Lauren se quedé en Chicago esa semana hasta después del Dia de los
Caidos. Ese afo, el Dia de los Caidos cay6 el 31 de mayo, Simon. El 31 de
mayo de 2010. Sabes lo que significa.

—Creo que no.



—:Me vas a hacer decirlo a mi?

—NMe temo que si, Jane. No te sigo.

—Si, claro que me sigues. Tu padre fue asesinado el 27 de mayo de 2010.
Lauren estaba en Chicago cuando eso ocurrid.

—Guau —digo.

—3Si, guau. Al menos, podias intentar sonar un poco mds sorprendido.

—Ey, Jane, ssabes qué deberias hacer?

Inclina la cabeza fingiendo curiosidad.

—;Qué deberia hacer, Simon?

—Deberias buscar las huellas de Lauren. Quiero decir, asumo que excluyeron
algunas huellas cuando la encontraron muerta.

—Claro, Simon. Claro que lo hicimos.

—Entonces, deberiais ver si coinciden con las de la botella de champdn que
se us6 para atacar a mi padre.

Jane se levanta del sof3.

—Deberia hacer eso, Simon? ;Deberia?

—Si, creo que si —respondo—. Quiero decir, si yo soy capaz de conducir
hasta San Luis y matar a Ted, no veo por qué Lauren no seria capaz de hacer lo
mismo. Y ella no tenia ninglin examen final por el que preocuparse, ;no?

—Claro, Simon. Totalmente. De hecho, analizamos sus huellas. Y, sorpresa,
sorpresa, la botella de champdn tiene las huellas de Lauren.

—Qué... genial. {Caso cerrado! {El asesinato de San Luis estd resuelto!

Le gusta eso. Una sonrisa amarga.

—Todos se preguntaban por qué habrias esperado tanto para matar a tu
padre. ;Por qué habrias esperado a la semana de los exdmenes finales para
conducir hasta San Luis y matar a tu padre? Pero resulta que no elegiste esa
fecha por los exdmenes, sino porque Lauren Lemoyne habia regresado a los
Estados Unidos.

Me encojo de hombros.

—Te aseguro que no sé de qué hablas. ;Cémo iba a saber que Lauren habia
regresado?

—Facebook, por supuesto. —Busca una hoja en el bolsillo y me la entrega.
Asumo que es una pdgina del perfil de Facebook de Lauren. Bueno, de hecho,
lo sé, porque recuerdo haber leido esa publicacién del 12 de mayo de 2010:
iNo puedo estar mis contenta de volver a Chicago la semana que viene para



celebrar los 35 afos de casados de mis padres! ;Pasaré el Dia de los Caidos en el
Drake!

Le devuelvo la hoja sin expresién. Jane Burke es una excelente detective. Pero
si estd aqui, significa que perdié la batalla.

Se me acerca.

—Solo para que lo sepas... Sé la verdad. Sé que ta hiciste todo esto. Tu
padre, Lauren y Nick Caracci. Y vas a salir libre de toda esta maldita mierda.

No me mira al pasar junto a mi hacia la puerta.

—Ey, ;Jane?

Se vuelve.

—Grace Village tiene una excelente detective en la policia —digo.

Me mira sin inmutarse.

—Si viniera de cualquier otra persona sobre la faz de la tierra, lo tomaria
como un cumplido —dice.



CAPITULO 102

Vicky

No PUEDO ALARGAR LA CENA por siempre. Las chicas y yo pedimos comida
para llevarle a Adam y volvemos a casa. Intenté prestarles atencién mientras
comfamos —Macy estaba euférica con sus nuevos pendientes—, pero lo tnico
que puedo hacer es ensayar mis respuestas.

Sin embargo, no hay mucho que ensayar. Negar todo y, si me acorralan,
negarme a responder.

“sDénde estaba en Halloween, oficial? Bueno, en el apartamento que alquilo
en Delavan, Wisconsin, repartiendo dulces”. Dejé el teléfono alli, tal como
habiamos planeado. No puse ninguna serie en Netflix como Simon, pero dejé
el teléfono ahi. Emitiria sefales hacia la torre celular mds cercana al menos un
par de veces, aunque no hiciera nada mds que actualizarse.

“sChristian Newsome? Nunca he oido de él. ;Nick Caracci? Tampoco. No
me suena’.

“sMi coche? Conduzco un Chevy Lumina de 2007 bastante destartalado.
sQuieren revisar si la matricula aparece en las cdmaras de las cabinas de peaje o
en los dispositivos de observacién policial de Chicago? Adelante, higanlo”. No
van a encontrar nada. El coche nunca salié de Wisconsin desde que me mudé a
Delavan hace casi un ano.

Si, puede que haya usado un Jeep para ir y venir de Chicago, pero ese
vehiculo ya hace rato que es historia. Ademds, no hay manera de que lo
conecten conmigo o con Simon.

“sSimon Dobias? No lo conozco, oficial”. ;Se refiere al tipo que me escuché
durante horas y horas después de mi primera reunién en Supervivientes del
Suicidio, al que me rescaté del pozo una semana mds tarde, cuando estaba a
punto de acompanar a mi hermana, Monica, al mundo de la sobredosis, con
cocaina en lugar de oxicodona?

Se refiere al tipo que me obligd a entrar en rehabilitacién, el mismo que



cubrié todos los gastos y que me estaba esperando cuando sali?
;Se refiere al tipo que me convencié de darle otra oportunidad a la vida?
¢ poq p
No, nunca conoci a ese hombre. Nunca of hablar de él.

)%k

Vuelvo a la casa, consintiendo a las chicas, riéndome de sus chistes, aunque,
por dentro, siento un terrible dolor en todo el cuerpo. Pero estoy lista. “No
tengo idea de lo que estd hablando, oficial”. Mis respuestas serdn confiadas,
aunque no demasiado perfectas.

Cuando doblo en la calle, veo enseguida que la patrulla ya no estd. El alivio
me recorre todo el cuerpo. Aparco en el garaje. Las chicas entran corriendo a la
casa.

—;Papi, mira, me he perforado las orejas!

Entro despacio, sintiendo cémo mi pulso se desacelera a medida que la
adrenalina se disipa. Las M&M estdn saltando por toda la casa, subiendo a su
habitacién y a la oficina de su padre, abriendo la puerta del sétano.

—Y papar

Lo veo fuera, en el patio, con la mirada perdida. Tiene algo en la mano...,
sun cigarrillo?

—Chicas, llevad la comida a la cocina. Estd fuera. Voy a hablar con él un
momento. En privado —digo cuando Macy va corriendo hacia la puerta—.
Dame un minuto, por favor, svale, Mace?

)%k

—Ey.

Adam estd en el jardin trasero, de pie junto a una fuente de piedra, vacia en
esta época del afio. Va poco abrigado para el frio que hace; solo lleva un jersey
fino y unos vaqueros. Tiene un cigarrillo encendido en la mano.

—:Desde cudndo fumas? —pregunto.

—Desde nunca. —Mira el cigarrillo, lo tira al césped y lo pisa—. Monica
empezd a fumar para superar su adiccién a la oxicodona. Siempre me parecié
una estupidez. Pero habria aceptado cualquier cosa con tal de que dejara esas
pastillas. Incluso fumé algunas veces con ella. Ahora, de vez en cuando, al
pensar en ella, enciendo uno. ;No es una estupidez?



—Estas pensando en ella —digo.

Me mira y mete las manos en los bolsillos.

—Vinieron de la fiscalfa. ;La gente con la que hice la denuncia después de la
sobredosis de Monica? ;Lo recuerdas?

—Lo recuerdo.

Me sigue mirando y noto que su mandibula empieza a temblar, mientras los
ojos se le llenan de ldgrimas.

—FEstd muerto —dice.

—Eh... ;quién?

—David.

—David?

—David Jenner. ;El tipo que nos quité a Monica, que le robé el dinero y la
dej6 con un envase de pastillas para que sufriera una sobredosis? ;El traficante
atractivo, carismatico, gloriﬁcado?

Intento sonar sorprendida.

—Claro que lo recuerdo. Intenté borrar ese nombre de mi cabeza.

Suspira.

—Yo también. Ademds, ni siquiera era su verdadero nombre. Suponiamos
que usaba una identidad falsa.

—Cierto.

—Se llamaba Nicholas Caracci —dice Adam—. Se suicidé.

—Se suicidd, seh?

Adam menea la cabeza.

—Parece que intentd hacerle lo mismo a una chica en Chicago. Pero... algo
salié mal. No sé.

Apoyo una mano sobre su hombro.

—:Y como te sientes?

—;Cémo me siento? Quiero que me devuelvan a mi esposa, asi me sien...

Se derrumba, algo que no hace a menudo. Se tapa la cara con las manos y
llora, sin contenerse. Le acaricio la espalda y espero que las chicas no estén
mirando.

—Las cosas que le dije —balbucea.

—Adam, por favor.

—Cuando se fue. Cuando habia tenido una recaida, acostdindose con un tipo
guapo que le daba las pastillas como si fueran dulces. Le dije que no se acercara
a las ninas.



—No tuviste otra opcidn.

—Le dije que no querfa que vieran que su madre era una puta adicta...

Lo abrazo con mds fuerza mientras llora desconsoladamente.

—Tenfas que proteger a las niflas —susurro—. Intentaste ayudarla y lo
habrias hecho. Ella también habria intentado salir. Pero él usé las drogas para
arrastrarla al lado oscuro. La convirtié en alguien que no era. No podias dejar
que las ninas la vieran asi.

Yo también recuerdo esos tiempos. Hablar con Monica todos los dias,
atender las peticiones urgentes de Adam. Deberfa haber hecho mais. Pero yo
también estaba demasiado atrapada en mi propia adiccién. Y estaba fuera de
mi. Nunca habia tenido que aconsejar de ninguna manera a mi hermana
mayor, la exitosa.

—La habria apartado de eso —dice con la voz rota.

—Lo sé.

—Después él le robd y desapareci, y ella se qued$ casi en la miseria, rodeada
de suciedad y desperdicios. La habria traido de vuelta, la habria ayudado a
rehabilitarse, y podriamos haber... S¢é que podriamos...

—Lo sé, Adam, lo sé. Pero nada de esto fue culpa tuya.

Eso parece ayudar. Adam no tiene a nadie con quien hablar sobre estas cosas,
sobre su culpa. No tiene ningin grupo como Supervivientes del Suicidio,
ningun terapeuta. Un tipo como Adam nunca aceptaria algo asi.

Yo si tuve a alguien. Yo tuve a Simon. El me escuché. Escuché todo lo que
tenfa que decir. Me escuché hablar sobre la hermana que amaba mds de lo que
crefa después de su muerte, y de cudnto amaba a estas dos nifas. No me juzgé
cuando le conté por qué me habfa mudado a Chicago, que habia contratado a
un investigador privado para encontrar a Nick, y que estaba esperando que
regresara a la ciudad para matarlo.

Intenté convencerme de que no lo hiciera. Me dijo que no resolveria nada.
Me dijo que ya estaba limpia, estaba sobria, y debia concentrarme en empezar
una nueva vida y pasar tiempo con las nifias. Me propuso matrimonio y me
hablé sobre formar una familia. Pero, incluso cuando lo rechacé, nunca me
abandoné. Me dijo que debia dejar ir todo eso y salir adelante, que eso era lo
que ¢l habia hecho con Lauren. Que él la habia dejado atrds. Y yo debia hacer
lo mismo con Nick.

Pero no me juzgd cuando le dije que no podia hacerlo, que no podia dejar ir
a Nick. Me ayudé a hacer las maletas y mudarme a Delavan, a alejarme tanto



como fuera posible de Chicago, para que nadie pudiera vincularme con Nick
ni con Chicago cuando lo matara.

Y estaba lista para hacerlo. Estaba esperando que llegara el verano y, entonces,
volveria a Chicago, segiin mi plan original, me encontraria con Nick en un bar,
esperaria que me llevara a su casa. Y si eso fallaba, buscaria otra manera.

Pero entonces Simon vio a Lauren en mayo y mi pequeno plan de degollar a
ese monstruo se transformé en algo mucho mds elaborado. Un plan para que
ambos pudiéramos encontrar algo de paz.

¢:La encontramos? ;La encontré?

—Adam —digo con suavidad—. Macy tiene muchas ganas de ensefarte sus
nuevos pendientes. Todavia tienes dos hijas hermosas.

—Lo sé, lo sé —repite, secindose las ldgrimas y recuperando la compostura.
Respira hondo y me mira—. Estd bien. Es que todo vino de golpe... Estoy
bien. Lo siento.

—No tienes que disculparte.

—;Quieres saber algo? —pregunta—. Y que conste que esto no se lo contaria
a nadie.

—Dime.

Respira hondo una vez mis y me mira.

—Me habria gustado ser yo quien lo matara. En serio.

Entrelazo mi brazo con el suyo. Volvemos a la casa y Macy estd esperando
dentro junto a la puerta, saltando sin parar.

—S¢é lo que se siente —digo.



CAPITULO 103

Simon

A 1as DIEZ Y MEDIA de la manana del lunes siguiente, es hora de hacer mi
llamada. No recuerdo si él me iba a llamar o al revés, pero justo me llama en
ese momento exacto.

—Dennis —digo.

—Simon, ;cOmo estas?

—Si me fuera mejor, tendrian que arrestarme —respondo.

—Bueno, desearia poder decir lo mismo. Vamos a echarte de menos.

—Te lo agradezco. Y re agradezco todo lo que has hecho por mi, Dennis. En

serio.

—Ha sido un placer. Bueno, ;quieres que repasemos las asignaciones una vez
mas?

—Por favor.

—Vale —dice—. Cinco millones para la Asociacién Estadounidense de

Accidentes Cerebrovasculares.

—Si.

—Cinco millones para la Linea Nacional de Prevencién del Suicidio.

—Si.

—~Cinco millones para el Centro Nacional sobre Violencia Doméstica,
Traumas y Salud Mental.

—Correcto.

—Ortros cinco millones para la Linea Nacional de Jévenes Fugitivos.

—Si.

—Bueeeno —dice—. Y sacaste un mill6n de ddlares hace unos meses.

Asi es. Eso es para otra cosa.

—Entonces... —continta—. Quedan adn algunos cientos de miles. Podrias
dejarlo con nosotros o podrias invertirlo en un fondo de renta fija.

—Dividelo en partes iguales y simalos a los cinco millones que estamos



donando a cada uno de los grupos —indico.
—:No quieres quedarte con un poco para ti, Simon?
No. No quiero ni un centavo de ese dinero.



CAPITULO 104

Simon

—(RACIAS, PROFESOR SOUTHERN. PROFESOR DoBIaS, ahora lo escucharemos a
usted.

Los miembros de la facultad, unos cien profesores, estin sentados en sillones
de cuero cémodos, que forman una especie de semicirculo dentro de una de las
enormes salas de la universidad; un lugar que, como la mayoria aqui, lleva el
nombre de algiin benefactor magndnimo.

Me sitto al frente de la sala; es mi oportunidad para presentar mi proyecto.
Llevo traje y corbata.

—Seré breve —digo—. Me gustaria hablar de la razén por la que estoy aqui.
No aqui, concursando para obtener la titularidad, sino aqui, y punto. Al
principio, crefa que serfa abogado porque mis padres lo eran. Mi madre, en
particular, a quien algunos de ustedes quiz4 recuerden, me inculcé el amor por
el derecho: sus objetivos, su ideal, pero también sus fallos y sus debilidades. La
verdad es que era solo un muchacho, un universitario que estaba dando sus
primeros pasos en el mundo académico sin saber muy bien qué queria para mi
vida.

”Como muchos de ustedes sabrdn, mi madre fallecié cuando yo acababa de
empezar la universidad. Me tomé algunos afos para superar su suicidio.
Incluso tuvieron que internarme un tiempo. Me culpaba por su muerte.
Culpaba a mi padre. Culpaba a muchas personas y muchas situaciones. Hasta
que tuve una buena terapeuta que me enseié a ver las cosas de otra manera.
Mejoré y retomé mis estudios.

"Cuando iba a graduarme, literalmente cuando iba a presentarme a mi
tltimo examen final en esta misma universidad, mi padre fue asesinado en San
Luis, donde vivia en aquel entonces. Y, por mds absurdo que me parezca, la
policia sospeché de mi. Estdbamos distanciados. No hablibamos. Nuestra
relacién habifa terminado mal tras el suicidio de mi madre. Y todo eso era



cierto. Pero, tal como les expliqué a ellos, aquello habia quedado en el pasado,
seis afos atrds. Y, como también les expliqué, habria sido imposible que
cometiera el crimen mientras estaba en Chicago durante la semana de
exdmenes finales.

(Bueno, casi imposible).

”"Pero nada de eso impidi6é que la policia sospechara de mi. Registraron mi
casa en Chicago, la casa de mi familia. La destrozaron, para ser sincero; la
dejaron hecha un desastre. También intentaron averiguar de qué hablaba con
mi terapeuta. Interrogaron a mis amigos y companeros de clase. Invadieron
cada aspecto posible de mi vida. Le dieron vuelta por completo.

"Yo sabia que era inocente, claro. Pero bast6 la mds minima sospecha para
que el Estado me destruyera la vida. Cuando por fin comprendieron que no
tenfan ninguna prueba en mi contra, cuando entendieron que no podia haber
sido yo... slo reconocieron publicamente? No. No limpiaron mi nombre. Solo
detonaron una bomba en mi vida y me dejaron recogiendo los pedazos.

"Fue entonces cuando supe que querfa ser abogado. Cuando entendi, por
experiencia propia, la importancia de nuestras garantias constitucionales.
Leemos sobre ellas en los libros, debatimos sobre ellas en clase, pero yo vivi en
carne propia su importancia. Desde entonces, dediqué mi vida a este campo
del conocimiento. Empecé a notar cémo las doctrinas basadas en la Cuarta
Enmienda estaban siendo, en mi opinién, erosionadas por los tribunales. Exigi
cambios, cambios estructurales en la forma en que entendemos el derecho a la
privacidad. Y nunca dejaré de intentarlo. Nunca dejaré de cuestionar, de luchar
por eso, de insisti. Nunca dejaré de escribir sobre esto. Nunca dejaré de
ensefiarlo. Es lo Gnico que quiero hacer.

No ensayé este discurso. No hacia falta. Es lo que pienso, lo que siento. No
les conté la verdad sobre lo que hice en San Luis, no podia hacerlo. Esa es la
Gnica parte que me molesta. Una mentira salpicada en un discurso, por lo
demis, honesto.

Pero elegi vivir con esa mentira. Y ahora, después de lo de Lauren, con dos
mentiras. Lo magnifico del derecho es que no trata de individuos particulares,
sino de un sistema aplicable a todos. Protege a los culpables para poder
proteger a los inocentes. Me protegié a mi, el culpable, de ser procesado dos
veces ahora.

—Profesor? —Desde una de las filas del fondo, se alza una mano. Es una
mujer que no conozco bien, con quien no he intercambiado mds que un



saludo en el pasillo. Creo que se llama Amara Rodriguez, pero no estoy cien
por cien seguro, asi que me dirijo a ella por su cargo.

—Si, profesora —digo.

—Menciond San Luis. Y quizis esté al tanto de que estos eventos a los que se
refiere salieron a la luz durante la revision de las candidaturas por parte del
consejo de departamento.

Si, pero solo porque me lo anticipé Anshu.

—Con gusto responderé cualquier pregunta sobre San Luis —digo.

—Es cierto que hace solo unas semanas, en noviembre, la policia de San
Luis identificé a una sospechosa que creen responsable del asesinato de su
padre? ;Segtin una nueva prueba forense?

—Si, es cierto —respondo.

No estoy muy al tanto sobre las dindmicas internas del departamento de
policia de San Luis, pero imagino que sus jefes sienten la misma presién para
cerrar casos que aquel pequeno vecindario de Grace Village. Quienquiera que
estuviera a cargo del caso sin resolver recibié la nueva prueba de las huellas de
Lauren en la botella y luego su ADN en la copa, junto con la informacién de
que Lauren habia regresado al pais por esa época. El caso se cerré como
resuelto. Suele ser mucho més fécil cuando la sospechosa estd muerta y no es
posible llevarla a juicio ni apelar la decisién de ninguna manera.

—No debe de ser muy consolador quedar exonerado después de doce afos
—dice.

Algo asi. Nunca iban a vincularme con lo de San Luis, siempre y cuando no
pudieran hablar con mi terapeuta, a quien le conté todo a la mafana siguiente.
(Un momento de debilidad que jamds olvidaré ni repetiré).

Pero ;consuelo? No usaria esa palabra. Ni siquiera dirfa que estoy feliz con lo
que hice. Ni infeliz. Casi cualquier cédigo moral o penal condenaria mis actos.
Pero yo, en cambio, preferiria pensar en los cddigos de guerra. Mi padre y
Lauren nos declararon la guerra a mi madre y a mi. La mataron y yo los maté a
ellos. Los soldados no son juzgados por matar a otros soldados. Solo son
juzgados por matar inocentes. Lauren y mi padre estaban lejos de ser inocentes.
No necesito aprobacién, aunque tampoco acepto desaprobacién por lo que
hice.

sSabia que la policia de Grace Village iba a tomar las huellas de Lauren y
muestras de su ADN? Si, siempre lo hacen, aunque solo sea por una cuestién
de exclusién, una especie de diferenciacién de otras huellas y ADN



encontrados en la escena. ;Sabia que introducirian esa informacién en la base
de datos del FBI? Por supuesto, es el protocolo estindar. ;Sabia que
encontrarian una coincidencia entre esta nueva informacién y la base de datos
de la botella de champén y la copa de pldstico que encontraron en la escena del
crimen de mi padre? Eso esperaba. No podia estar seguro de que sus huellas o
ADN estuvieran en esa botella o esas copas. Pero sofiar no cuesta nada.

;Y planifiqué todo para que la policia de San Luis pudiera cerrar el caso solo
semanas antes de presentarme ante el consejo de departamento y responder sus
preguntas?

Bueno, digamos que terminé saliendo bien.

—Me alegra poder dejar atrds todo eso —digo, mirando fijamente al
vicedecano Comstock.



CAPITULO 105

Simon

LA RESERVA NATURAL EN LAS afueras de Burlington, Wisconsin, donde Vicky
escondié su teléfono para comunicarse conmigo después de Halloween, parece
un lugar tan bueno como cualquier otro para encontrarnos. Llego pronto;
tenia el trayecto mds largo y no querfa retrasarme. Me cuesta quitarme de
encima la costumbre de pactar horarios exactos con Vicky, algo que fue tan
crucial durante el verano y el otofo.

Asumo que ya no es tan necesario ser tan cuidadosos. El dia que Jane Burke
vino a verme con las novedades sobre las huellas de Lauren en la botella de
champdn, el departamento de policia de Grace Village anuncié que habia
resuelto el asesinato de Lauren Betancourt. Nicholas Caracci, también
conocido como Christian Newsome, la maté en un ataque de celos después de
que ella lo rechazara y luego se quité la vida por remordimiento. Vi la rueda de
prensa: ahi estaba Jane Burke junto al jefe, tan feliz como alguien con
hemorroides.

A través de la ligera nevada, Vicky avanza por el sendero con un abrigo largo
de lana y un sombrero a juego.

Me pregunto cémo se acercard: ;con los brazos extendidos para darme un
abrazo o con las manos en los bolsillos, manteniendo la distancia? No es
ningdn secreto que nunca sentimos lo mismo en nuestra relacién; yo queria
mucho mds de lo que ella queria. Y eso volvié incémodas algunas situaciones
durante los meses de planificacién. No fue fécil ejecutar este plan. Fue
aterrador y estresante. A veces, dependiamos el uno del otro para encontrar
consuelo: un abrazo, un beso en la mejilla, una caricia rapida en la espalda.

Pero habia una intimidad innegable en compartir secretos, en saber que
éramos nosotros contra el mundo y que no podiamos confiar en nadie mads.
Soliamos acostarnos en la terraza, en sillas plegables, o en el sofd de la sala,
mientras organizdbamos todo. Discutiamos los detalles, en mayor medida



sobre si Vicky debia acostarse con Nick, algo insoportable para mi y lo dltimo
que ella queria hacer en la vida, pero insistié: “Es su manera de actuar, su
estafa; se va a sentir cémodo porque va a creer que le estd saliendo bien como
siempre”. “;De qué otra manera vamos a acercarnos lo suficiente para que todo
esto funcione?”. “Puedo manejarlo. Sé cémo desconectarme y actuar sin que
signifique nada. Tengo afios de experiencia en eso”.

A veces, le hacia preguntas para mantenerla atenta: ;cudl era el segundo
nombre de mi madre? ;Qué dia nos casamos? ;A qué bachillerato fui?
Repasabamos el intercambio de mensajes del dia siguiente: “Recuerda ser
juguetona; todavia sigues en la fase de luna de miel”. “Quizds un poco molesta
manana; todos se molestan a veces, ;no?”. “Manana empiezas a mostrar dudas,
como si te estuvieras arrepintiendo”. Lefamos el diario que estaba escribiendo y
me hacia algunas sugerencias: “No olvides mencionar que soy de Virginia
Occidental, pero hazlo como un comentario de pasada”. “Debes parecer mds
desesperado, jte estds enamorando de Lauren y estds casado conmigo!”. “Tienes
que mostrar algo de duda, como si todo fuera demasiado bueno para ser real”.

Lo admito: a veces parecia extrafo reavivar el coqueteo. Pero siempre percibia
en Vicky una cierta precaucién, un miedo a animarme, a darme la idea
equivocada. Y siempre encontraba la forma de recordarme lo que haria
después, por ejemplo, lo mucho que deseaba vivir en Wisconsin con sus
sobrinas, como una manera sutil de dejarme en claro que nada iba a cambiar
entre NOSOLIos.

No, tenia que repetirmelo una y otra vez. Vicky no se estaba enamorando de
mi. Solo estaba siendo carifiosa. Solo le agrado mucho.

Eso, ademds de que estdbamos planificando un doble asesinato juntos.

Cuando se acerca, muestra una enorme sonrisa. Algo en mi interior se
rompe. Nunca la habia visto asi. Y crefa que conocia todas sus versiones. La vi
amargada y llena de veneno. La vi abatida y desolada. La vi concentrada y
determinada, canalizando su ira. Y, si, por un tiempo, antes de estropearlo todo
—al enamorarme perdidamente y proponerle matrimonio, y presionarla—, la
vi contenta, lo que crefa que era ver a Vicky feliz.

Pero no era el caso. Esta Vicky, hoy, es una Vicky feliz. Su rostro tiene un
brillo nuevo, su andar tiene el entusiasmo de una nina. Es la mujer mis
hermosa que jamds he visto.

Extiendo los brazos y ella se lanza hacia ellos, y nos quedamos abrazados por
un buen rato, disfrutando el momento. Cierro los ojos y me pierdo en todo: su



aroma, su tacto, su calidez, y entiendo que es muy probable que sea la tltima
vez que la sostenga asi.

—Aaaah, te he echado de menos, amigo —susurra.

No tanto como yo. Pero no lo digo. No voy a hacerlo mds dificil para ella.

—Feliz Navidad —digo al separarnos lo suficiente para vernos la cara. Me
coge las manos.

—Feliz Navidad —dice—. Santa fue bastante generoso este afno. Bastante.
Deberias haber visto la cara de Miriam, Simon. Lloraba de la alegria, gritaba.
Cont6 el dinero como diez veces. No dejaba de repetir “;Un millén de délares!
iUn millén de délares! ;Quién nos donarfa un millén de délares en efectivo?”.
No dije nada, claro, aunque queria hacerlo.

Asiento despacio.

—Mejor mantenerlo anénimo. Solo por si alguien estd siguiendo mis
movimientos y ve que he donado mucho dinero en efectivo a un centro de
acogida de violencia de género al azar en Wisconsin. Podrian terminar dando
contigo.

Asiente.

—No creerds que alguien sigue investigdndonos, jverdad?

—No. Pero siempre fui mds paranoico que tu.

—Gracias a Dios que lo eres. —Me mira—. No tenias que hacerlo, ;sabes?
Donar ese dinero.

—Ey, ;qué voy a hacer con un mill6n de délares? Ya tengo calefaccién y aire
acondicionado.

Pone los ojos en blanco.

—Podrias haberte quedado con un poco del dinero de Ted.

—Y ta podrias haberte quedado con un poco, sefiorita.

Se lo ofreci a ella. Todo. Pero dijo que no. Es una de las razones por las que la
amo tanto. Fue pobre toda su vida, luché por cada centavo y vendié su cuerpo
para sobrevivir, y aqui habfa un tipo dispuesto a darle veintidn millones de
délares sin pedirle nada a cambio y los rechaza. Para el centro de acogida, si,
pero no quiso ni un céntimo para ella.

Esta reconstruyendo su vida y quiere hacerlo a su manera.

—Ah, hablando de cantidades absurdas de dinero
—dice—. Queria preguntarte... jconseguiste la titularidad?

Abre mucho los ojos bien grandes. Me alegra que le importe tanto como para



recordarlo; cudnto lo deseaba para mi, y hasta dénde estaba dispuesta a llegar
para conseguirmelo.

—No —respondo—. Eligieron a Reid. Pero me he enterado de que la
votacién estuvo bastante igualada.

—;iQué rabia! Lo siento. —Presiona un dedo contra mi pecho y levanta la
barbilla—. Deberias haber usado la informacién que te consegui, tonto.

Me encojo de hombros.

—La buena noticia es que la policia de San Luis limpié mi nombre. Cerraron
el caso. Asi que el vicedelano ya no tiene nada en mi contra. Siempre habrd una
préxima vez.

Se queda pensando en eso.

—Lo hiciste a tu manera. Como debia ser.

Se hace un silencio entre nosotros y luego empieza a preguntarme sobre mi
vida, sobre el trabajo, esa clase de cosas. Y yo hago lo mismo. Me habla de las
chicas y, de hecho, su rostro parece iluminarse todavia mas cuando habla de
ellas.

Pero se nos estd acabando el tiempo. Lo percibo. Lo percibo y no hay nada
que pueda hacer.

—Creo que ya tienes que volver —digo.

—Si. Ven conmigo. —Entrelaza su brazo con el mio y caminamos por el
sendero hacia el aparcamiento. No puedo evitar sentir un gran nudo en el
pecho, y el corazén que late con fuerza, mientras cuento los segundos.

Tengo que decirselo. Tengo que decirle una vez més lo que siento. Tengo que
intentarlo una vez mis. ;Qué puedo perder?

—Escucha...

—No somos personas normales, ;verdad? —dice.

Aminoro el paso y exhalo. Luego pienso en su pregunta y me rio.

—Avisame cuando puedas definirme normal.

—Bueno, sabes a lo que me refiero.

—La verdad es que no —digo—. ;Es normal estafar a alguien, robarle todo
su dinero y destrozarle la vida?

—Algunas personas lo dejarfan ir. Incluso, aunque no pudieran perdonarlo,
lo olvidarfan. O simplemente vivirfan con eso.

—Nick no solo le robé el dinero a Monica, Vicky. La destruyé. Se aproveché
de su adiccién. La alejé de su familia, la mantuvo drogada, le quit6 todo y la
dej6 casi muerta. Tt sabes eso mejor que nadie.



—Lo sé...

—Y Lauren? Ella sabia cudl era la situacién de mi familia. Si hubiera robado
un poco del dinero, no sé, un millén de délares o algo asi, y nos hubiera dejado
el resto, todo habria estado bien. Habria sido una mierda, sin duda, pero
podriamos haber salido adelante. Pero no. Tuvo que vaciar cada centavo de esa
cuenta y llevarse todo lo que tenfamos. El dinero que necesitdbamos para
cuidar a mi madre en casa. Nos dejé en la miseria y nunca miré atrds. Eso me
parece bastante lejos de lo normal. Asi que no veo por qué mi reaccién tenia
que serlo.

Me presiona el brazo, ya que siente que estoy empezando a enfadarme. Y si.
Pero a veces tengo que recordarme por qué hice lo que hice.

Me detengo y la miro.

—Te arrepientes de algo?

—Ta?

—Yo pregunté primero.

—Si, pero yo soy la chica.

Si, es verdad.

—Mi terapeuta de aquel entonces me habria dicho que les estuve dando
poder a algunas personas que me hicieron dano —digo—. No se equivocaba.
De eso si me arrepiento. Me arrepiento de haberles dado ese poder. Me
arrepiento de haber dejado que Lauren y mi padre dominaran mis
pensamientos.

—DPero esa no fue mi pregunta.

Exhalo aire frio y queda flotando delante de mi.

—A veces, pensaba que mi padre era en parte el culpable y en parte la
victima. Lauren lo manipul6 desde el principio. Nunca se preocupé por él. Asi
que senti la tentacién de no juzgarlo. Pero... nunca deberfa haberle abierto la
puerta a Lauren. El la dejé pasar. Y luego tomé la decisién consciente de
quedarse con ella. Yo no puedo... no, no puedo perdonarlo por lo que le hizo a
mi madre. —La senalo con la cabeza—. Tu turno.

—Sueno mucho con esto —responde.

—Pesadillas?

—No sé si las llamarfa pesadillas. Monica aparece ahi. Nick también. Es
gracioso porque, en la vida real, nunca los vi juntos. Pero en los suefos si, estdn
juntos, en ese apartamento que compartian, o en algin otro lugar al azar, un
aeropuerto, un restaurante. Cosas de los suefios. Pero lo que siempre se repite



es que ella sufre y hace todo lo posible para escapar y yo lo sé. Sé que él se estd
aprovechando de ella, pero no hago nada. Solo me quedo ahi, mirando.

—Bueno, yo...

—A veces creo que lo que le hice a Nick fue por mi. Una manera de aliviar
mi propia culpa. No revivi a Monica, ;no? No les devolvi su madre a esas
chicas. ;Qué sentido tuvo hacer todo eso?

—Bueno, te deshiciste de una persona horrible —digo—. Alguien que les
habria hecho lo mismo a otras mujeres.

—FEs verdad —admite—. Pero no fue la razén por la que lo hice. Eso es solo
una consecuencia.

—Bueno, cielos, Vick, creo que no eres una persona normal, entonces.

No suena con tanta gracia como pretendia.

—Fy. —Le tomo la barbilla con la mano—. Sobreviviste a una infancia de
mierda y lograste atravesar un periodo horrible que habria destruido a
cualquier persona. Luchaste contra una adiccién y volviste a ponerte de pie,
limpia y sobria. Ahora vas a pasar la vida ayudando a personas que estdn en
relaciones abusivas. Y, sea o0 no la razén por la que lo hiciste, borraste del mapa
a un mal tipo. Asi que, si lo pones en la balanza, seforita Vicky Townsend,
dirfa que estds bien con el karma. Ademis, si te sirve de algo, soy un tipo
bastante cinico y haces que me tiemblen las piernas. Debes de tener algo
especial.

Se queda en silencio y me mira. Luego apoya una mano en mi rostro y me
besa en los labios. Es el beso mds suave, cdlido y sensual que jamas me dieron.

Luego sonrie, se aleja unos pasos y levanta una mano para despedirse.

Intento pensar algo ocurrente para decirle mientras se va, pero el beso me
dej6 sin palabras. Apenas puedo respirar. Estoy seguro de que voy a tener un
infarto después de ese beso.

Se va conduciendo una camioneta, el Gltimo vehiculo en el que esperaria ver
a Vicky Townsend. Pero ahora tiene otra vida, otras prioridades.

Me quedo quieto un buen rato, esperando que la opresién en mi pecho
disminuya, conteniendo las emociones, hasta que la hipotermia se vuelve una
amenaza real. Finalmente, logro sonreir.

Por cierto, ;de dénde viene la palabra ocurrente?

Crei que significaba “gracioso”, pero resulta que, después de una bisqueda
rapida en mi teléfono, encuentro dos definiciones. Uno: “Que ocurre”. Guau,
qué util. Dos: “que tiene ocurrencias”. ;Nada sobre ser gracioso o sarcdstico? Si



estuviera enfadado y dijera “;Mierda!”, serfa algo que ocurre. ;Calificaria como
un comentario ocurrente?

No creo que funcione asi. En absoluto. Quizd tenga que agregar la palabra a
mi lista. Voy a tener que tomarme el tiempo para pensarlo...
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